[image: Cover]



		
		Chris Weitz

		

		
		[image: ]

		Nach dem Ende


		
		
			Roman

			Aus dem amerikanischen Englisch von 
Gerald Jung & Katharina Orgaß

			
			
		

		[image: Verlagslogo]

		
		
	







Für Leila und Genny



[image: ]
 
 
 
Die Götter beugen sich aus ihrer Maschine und winken uns vom Himmel herab zu.
Ein Lautsprecher quäkt: »ALLE WAFFEN AUF DEN BODEN. SOFORT!«
Die Insulaner haben den Auftrag, das Labor zu verteidigen. Sie reißen ihre Waffen hoch und ballern los, kleine Löcher wie Fliegenschiss erscheinen in der grauen Hülle des fliegenden Ungetüms, rings um die schwarzen Buchstaben, die das Wort NAVY bilden.
Die Soldaten ziehen die Köpfe ein, dann schwenkt die Mündung eines Maschinengewehrs zu uns herum und fängt an, Feuer zu spucken. Der Junge neben Donna und mir verwandelt sich von einem Menschen in ein Etwas aus Blut und Fleisch.
Die übrigen Insulaner flüchten in Richtung Labor. Ein paar von ihnen werden von der nächsten Salve aus dem Hubschrauber erwischt. Donna, Brainbox, Peter, Theo, der Käpt’n und ich haben uns auf den Boden geworfen, bäuchlings und wehrlos, als würden wir einen feuerspeienden Vulkan anbeten.
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Später. Kaum ist der Hubschrauber auf der riesigen rechteckigen Fläche auf dem Flugzeugträger gelandet, werden wir aus seinem Bauch geschubst. Der Flugzeugträger selbst ist so hoch wie ein Bürogebäude in Midtown. Jede Menge Seeleute in bunten Overalls rennen um uns herum. Als unsere Bewacher uns voneinander wegreißen, gehen alle Worte im schreddernden Rhythmus der Rotoren und im Turbinenlärm der herumstehenden Düsenjets unter. Ich komme kaum dazu, Donna noch einen Blick zuzuwerfen, so schnell werden wir vom Deck in das metallene Labyrinth des Schiffes abgeführt.
Ich rufe ihren Namen, aber man versteht keinen Ton.
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Als ich aufwache, nehme ich das Summen und das gedämpfte Licht einer Leuchtstoffröhre wahr. In meiner Zelle gibt es keine Uhr. Ab und zu höre ich das Poltern von Stiefeln oder Sirenengeheul durch die Wand, aber falls diese Geräusche in regelmäßigen Abständen ertönen, dann habe ich bis jetzt noch kein System herausgehört. In diesem summenden Metallkasten habe ich meinen Tag-Nacht-Rhythmus verloren und treibe in der Zeit umher wie ein kaputtes Schiff ohne Sichtkontakt zum Festland. Ich geistere durch meine Erinnerungen, orientierungslos und angeschlagen.
Die vielen Bilder in meinem Kopf … Da ist der Washington Square, wie eine grüne Briefmarke (erinnert ihr euch noch an Briefmarken?) auf der grauen Platine Manhattans. Aus meiner inneren Vogelperspektive sieht er genauso aus wie immer. Aber wenn ich heranzoome, tauchen überall hässliche Stellen auf. Hier brennt irgendwo Müll. Dort liegt ein ganzer Berg Leichen. Autos stehen verlassen kreuz und quer auf Straßen und Bürgersteigen, als hätte ein riesenhafter Dreijähriger mit ihnen gespielt. (War Gott in Wirklichkeit ein gigantisches Kleinkind? Oder hat er die Welt einfach nur dem Sprössling eines guten Kumpels überlassen, einem verzogenen kleinen Weltenbaumeister, um sich in einer anderen Galaxie dringenderen Geschäften zu widmen?)
Unten auf Straßenhöhe, hinter den provisorischen Mauern, die den Platz umschließen, geht der Clan vermutlich seinen üblichen Tätigkeiten nach: Nahrungsmittel und Brennstoff organisieren, und dazwischen fragen sie sich wahrscheinlich, was aus mir und den Mitgliedern meiner kleinen Expedition geworden ist. Und sie sterben.

[image: ]
In einer Art Laderaum für amphibische Fahrzeuge spritzen sie mich mit einem Schlauch ab, aus dem eine grüne Flüssigkeit kommt, die über dem Ablauf schäumt und blubbert und kleine Pfützen bildet. Dann schleifen mich zwei Marines in Schutzanzügen im Polizeigriff zu einer Dusche. Ihre Augen sind weit aufgerissen, sie haben Angst vor der Krankheit. Sie halten mich eisern fest, und klatschnass, wie ich bin, wird mir Blut abgenommen und ich bekomme irgendwelche Medikamente.
Nach einer Woche Quarantäne lande ich im Schiffsgefängnis.
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Ich sehe mich um. Ein grau gestrichener Metallwürfel mit Toilette und Waschbecken aus gebürstetem Stahl in der einen Ecke und einer schmalen Schlafkoje in der anderen. Eine dicke Metalltür mit eingelassener Plastikscheibe, die von außen mit Folie zugeklebt ist.
Es ist wie bei Beckett, bloß schlimmer. Hier scheint keine Sonne auf nichts Neues.
Ich kann nicht rausschauen, aber ich bin ziemlich sicher, dass sie zu mir reinschauen können, weil sie das Licht anlassen und mir so den Schlaf vergiften. Sie beobachten mich, und sie belauschen mich garantiert auch. Ich sehe mich nach kleinen, knopfigen Kameralinsen um, kaum größer als ein Insektenauge.
Dann pocht ein Metallstock gegen die Tür, jemand ruft: »Luke freimachen!«, und der Typ, der mich immer verhört, schiebt sich rein und trägt einen Klappstuhl über die Schwelle. Er und die anderen tragen keine Schutzanzüge mehr. Anscheinend sind sie überzeugt, dass ihr Gegenmittel genauso gut wie unseres wirkt.
»Reicht’s nicht langsam mal?«, frage ich.
»Nur noch ein paar Fragen«, antwortet er. Das sagt er immer.
Gibt es etwas, von dem ich nicht weiß, dass ich es weiß? Die Stimme, die ich die ganze Zeit in meinem Kopf höre, sagt ab und zu einen Spruch auf. Manchmal klingt sie wie ein nerviger kleiner Bruder, manchmal wie ein strenger Vater, manchmal auch wie jemand, der »ich« sein könnte. Der Spruch erinnert an einen unsinnigen Kinderreim und geht so: Es gibt Dinge, die wir kennen. Manches wissen wir. Und wir wissen, dass wir es wissen. Manches wissen wir nicht. Und wir wissen, dass wir es nicht wissen. Aber von manchem wissen wir nicht mal, dass wir es nicht wissen.
»Was meinst du damit?«, will der Vernehmer wissen. Ich habe gar nicht gemerkt, dass ich laut gedacht habe.
»Warum sind wir immer noch auf See? Sie wissen doch, dass an Land Menschen sterben!«
Er antwortet nicht. Aber einer meiner Bewacher hat mir gesteckt, dass die Ronald Reagan immer ein Stück hinter dem Horizont bleibt, damit sie von der Insel aus nicht gesehen werden kann.
»Geht Ihnen nicht irgendwann das Benzin aus?«
Erstaunlicherweise erhalte ich auf diese Frage eine Antwort. »Wir befinden uns auf einem atomgetriebenen Schiff«, sagt er. »Wir können zwanzig Jahre ununterbrochen auf See bleiben.« Er lächelt. Mir wird klar, dass ihn der Stolz auf das Schiff zum Sprechen gebracht hat.
Vielleicht hat er jetzt, nachdem Amerika den Bach runtergegangen ist, keine andere Heimat mehr.
Ich probiere es mit einer weiteren Frage. »Sind wir die Einzigen, die übrig sind? Sind Sie die einzigen Erwachsenen, die nicht krank geworden sind?«
Wahrscheinlich ist dieser Flugzeugträger ein kleiner, schwimmender Stadtstaat, umgeben vom Meer des Todes. Vielleicht gibt es noch andere Schiffe auf dem Meer, die das Wasser wie eine riesige Quarantänestation vor der Krankheit bewahrt hat. Wie hätten die Erwachsenen sonst überleben können? Die Krankheit hat die Menschheit gnadenlos dezimiert.
Nein, sagt die belehrende Stimme in meinem Kopf, »dezimiert« trifft es nicht. Das Wort leitet sich von einem Ritual der römischen Armee ab, mit dem Legionäre bestraft wurden. Damals wurde von einer Legion, die gemeutert hatte, jeder zehnte Soldat hingerichtet. Disziplin durch Terror.
Was die Krankheit angerichtet hat, ist viel schlimmer. Alle kleinen Kinder und alle Erwachsenen sind tot.
»Du magst doch bestimmt einen Extra-Nachtisch«, sagt er, wechselt damit das Thema und hält mir eine folienversiegelte Schale Obstsalat hin. Schon seit einer Woche versucht er, mich mit diesen Leckerlis abzurichten, als würde meine Erinnerung dadurch sofort Sitz machen und anfangen zu betteln.
Ich nehme die Plastikschale entgegen. Sie ist noch kühlschrankkalt. Selbst wenn dieses Schiff wirklich zwanzig Jahre unterwegs sein kann, muss ihm irgendwann der Proviant ausgehen, oder? Ich hab mal einen Fernsehfilm über Flugzeugträger gesehen: auf den größten arbeiten mehrere Tausend Männer und Frauen. Wie lange kann sich eine so riesige Besatzung aus den Vorräten eines, wenn auch großen, Schiffes ernähren? Irgendwann brauchen sie Nachschub.
Wenn ich nur mit Brainbox reden könnte! Zusammen würden wir vielleicht draufkommen. Ich kann mir lebhaft vorstellen, wie Box alle Infos in sich aufsaugt, ganz egal, wie sehr sie sich auch anstrengen, ihn im Dunkeln zu lassen. Besser gesagt: Wie sehr sie sich auch anstrengen, ihn im Halbdunkeln zu lassen. Die Informationsbrocken, die die Vernehmer fallen lassen, sind genauso spärlich wie das Licht der Neonbeleuchtung, gerade genug, dass man sich damit zufriedengibt.
Auf Plum Island, als der Hubschrauber plötzlich wie aus irgendwelchen Theaterkulissen auftauchte und dick und fett wie eine Hummel am Himmel schwebte, hatte ich mir deutlich mehr erhofft. Nach allem, was wir durchgemacht hatten, hatte ich eigentlich auf einen Heldenempfang spekuliert. Anerkennendes Schulterklopfen, eine eiskalte Cola, ein Hast-du-super-gemacht-mein-Junge-jetzt-ist-der-Albtraum-vorbei-magst-du-ein-Stück-Pizza? Stattdessen Fragen und immer wieder Fragen.
»Warum habt ihr auf den Helikopter geschossen?«
»Wir haben nicht auf den Helikopter geschossen«, antworte ich. »Das waren die.«
»Wer?«
»Die Insulaner. Die Bande, die auf Plum Island gewohnt hat.«
»Gehörst du nicht zu denen, die auf Plum Island gewohnt haben?«
»Nein. Wir sind vom Washington Square. Und aus Harlem.«
»Na schön. Warum haben die Jungs, die auf Plum Island gewohnt haben, auf uns geschossen?«
»Keine Ahnung. Fragen Sie die doch selbst, falls noch welche übrig sind.«
»Was sind das für Leichen, die wir im Labor gefunden haben?«
»Das müsste der Alte Mann sein … also der Erwachsene. Er war Wissenschaftler oder so was. Das Mädchen müsste Kath sein. Sie war … sie gehörte sozusagen zu uns.«
»Was ist mit ihnen passiert?«
»Der Alte Mann hat Kath umgebracht. Er hat uns als Versuchskaninchen benutzt. Er hat ihr irgendwas gespritzt, das die Krankheit schneller als gewöhnlich ausbrechen lässt. Das Gleiche hat er mit mir gemacht, aber er und Brainbox hatten ein Heilmittel ausgetüftelt, deshalb bin ich nicht draufgegangen. Aber das wissen Sie bestimmt schon längst.«
»Und was ist mit dem Alten Mann passiert?«
»Hab ich Ihnen schon gesagt.«
»Ich möchte es noch mal hören.«
»Ich habe ihn umgebracht. Beziehungsweise … Brainbox hat seine Medizin vergiftet. Dann habe ich ihn endgültig erledigt.«
»Wie?«
»Ich … habe ihn erwürgt.«
Der Alte Mann wollte uns alle ermorden. Ich denke nicht darüber nach, dass ich ihn umgebracht habe, jedenfalls nicht oft.
»Sind die anderen noch am Leben?«, fragte ich.
Sein Gesicht verrät nichts, nicht mal den Anflug einer Antwort, die er mir nicht gibt. »Das reicht für heute«, sagt er, steht auf und geht raus, während der Marinesoldat mit der M4 mich finster anstarrt.
Ich gehe zu meiner Koje, werfe mich auf den Rücken und denke an Donna. Dann denke ich darüber nach, warum ich an Donna denke. Ich habe versucht, das Nachdenken über sie in Grenzen zu halten, weil ich glaube, dass es nicht allzu viel bringt. Es gibt keine Möglichkeit, sie zu sehen, mit ihr zu reden, sie zu berühren. Und ich habe so ein komisches Gefühl, dass es zwischen uns nicht viel schöner werden kann als in der Nacht auf dem Schlepper Annie, bevor uns die Inselbewohner gefangen genommen haben. Es war schon fast zu schön. Als würden Schönheit und Dauer sich gegenseitig ausschließen, siehe Sonnenuntergänge, Orgasmen, Seifenblasen.
Dann denke ich darüber nach, wie pervers ich eigentlich bin. Dann fällt mir ein, dass ich Donna mal, Bevor Es Passiert Ist, an einem kühlen Morgen im Park den Unterschied zwischen pervers und pervertiert erklärt habe, und was »Der Alb der Perversheit« aus der Kurzgeschichte von Edgar Allan Poe sein soll. Anschließend fällt mir ein, dass Donna daraufhin mich den Alb der Perversheit genannt hat. Und wieder versagt der Schutzwall, der Donna aus meinen Gedanken raushalten soll, und ich ertrinke in Einsamkeit, bis ich anfange, die Mauer aus schmelzenden Eisblöcken erneut aufzubauen.
Ich denke also darüber nach, wie ich darüber nachdenke, dass ich über Donna nachdenke. Dabei drehe ich den Behälter mit dem Obstsalat um und stelle fest, dass ein Haltbarkeitsdatum auf den Boden gedruckt ist. Normalerweise wird das Datum so wie auch die übrige Beschriftung immer ausgestrichen, als wollten sie meine Augen verhungern lassen. Aber da hat anscheinend jemand geschlampt, weshalb die schwarze Tinte das Datum mehr unter- als durchstreicht.
Das Verfallsdatum liegt – soweit ich das einigermaßen einschätzen kann – ungefähr einen Monat in der Zukunft. Das bedeutet, das Zeug wurde nach Dem, Was Passiert Ist, eingefüllt. Wie kann das sein?



[image: ]
 
 
 
Zwischen dem Ganzen Du-kannst-mich-alles-fragen-Gedöns und den sehr intimen Untersuchungen, die mir Ed der Ausfrager und die Mediziner abwechselnd angedeihen lassen – man kommt sich manchmal direkt wie einer von diesen blöden Promis vor, mit einer größeren Entourage als Beyoncé oder so –, lasse ich mich einfach irgendwie treiben.
Irgendwie muss man die Zeit ja totschlagen. Klar würde es mehr Spaß machen, wenn ich ein paar DVDs oder so was hätte, aber es geht auch mit der guten alten Methode. Früher konnte man durch die Kanäle zappen, dann durchs Web surfen, und jetzt nutze ich meine Erinnerungen, um mir die Zeit zu vertreiben.
Obwohl … so manches bleibt bei dieser Methode zu wünschen übrig.
Natürlich macht es Spaß, so richtig schmalzig von Jefferson zu schwärmen und sich daran zu erinnern, was so alles passiert ist und dass wir uns ineinander verliebt haben und so weiter, aber ich hätte auch nichts dagegen, wenn ich zur Abwechslung die eine oder andere Zeitschrift durchblättern könnte. Letztendlich kann man die Erinnerung an eine Sache nur soundso oft in Gedanken abspielen, bis man merkt, dass man sie jedes Mal ein kleines bisschen verändert. Nachdem man also den ersten Kuss ungefähr fünfzigtausend Mal aufgerufen hat, fällt einem auf, dass die vielen kleinen Ergänzungen und Ausschmückungen – vielleicht hat er mich ja so gehalten und nicht so, wäre es nicht überhaupt besser, unseren ersten Kuss von außen zu sehen, wie in einem Film, statt mit seinem Gesicht ganz dicht an meinem? – sich zu einem einzigen großen Schwindel addiert haben.
Genau darum geht es ja in der Einzelhaft: Sie sorgt dafür, dass sich dein Verstand selbst auffrisst. Deshalb bin ich auch total froh und glücklich, als mein Ausfrager reinkommt.
Ich: »Hallo, Ed, was geht?«
Ich nenne ihn einfach Ed, weil er wie ein Ed aussieht. Rundes Gesicht, fettige Haut mit vom Rasieren wunden Stellen, ein kleiner Bauch und dieselbe Igelfrisur wie alle anderen hier.
Ed: »Guten Morgen.«
Also ist es Morgen. Was soll ich heute machen? Vielleicht ein bisschen an die Wand starren, anschließend eine Runde Fingernägel kauen und dann, kurz vor dem Mittagessen, noch ein bisschen durchdrehen?
Ich: »Also, Ed, haben Sie über meine Bitte nachgedacht? Schon mal einen Versuchsballon gestartet … oder vielleicht besser eine Versuchsflagge gehisst? Am Fahnenmast? Sagt man das überhaupt so bei euch, bei der Marine? Oder heißt es vielleicht eher vertikale Fahnenbefestigungsschnittstelle oder so?«
Ed: »Wir denken noch darüber nach.«
So, wie er es sagt, schwingt ein Anflug von Koketterie mit. Ich spüre, dass Ed sich von seiner besten Seite zeigen will, außerdem ist er ganz eindeutig ein Abnicker und Jasager, von daher weiß ich, dass ich ihm im Grunde scheißegal bin. Aber ich spüre auch, dass er ein ganz klein bisschen scharf auf mich ist. Das liegt vermutlich daran, dass es bei der Flotte nicht viele Frauen gibt, dazu kommt ein gruseliger Schuss Allmachtsfantasie. Schließlich bin ich ihm ausgeliefert, bin seine höchstpersönliche kleine Prinzessin Leia in der Arrestzelle.
Er hält mir einen Obstsalat hin. Ich nehme die Schale und wünsche mir, er hätte zur Abwechslung mal etwas anderes zu bieten. Vermutlich sagt irgendeine alberne Küchenpsychologie, dass mich der Obstsalat dazu bringt, dass ich mich demjenigen, der ihn mir verabreicht, verpflichtet fühle, aber davor bewahrt mich meine tiefe Abneigung gegen ihn. Dabei bin ich keinesfalls die ganze Zeit trotzig und nehme nichts von meinen Peinigern an, sondern versuche eher, hier und dort einen Vorteil für mich rauszuschlagen. Was jetzt nicht heißt, dass ich ihm meine Titten zeige (die sind sowieso nichts Besonderes), ich verweigere mich nur nicht gegenüber kleinen Muntermachern wie eingelegten Pfirsichen und Billigkeksen. Wie auch immer, ich habe ihn um ein paar hübschere Klamotten gebeten als das, was sie mir gegeben haben, nämlich schlabbrige blaue Tarnklamotten. Keine Ahnung, was das für eine Farbe sein soll: Bluterguss bei Sonnenuntergang vielleicht? Erstickungstod? Die Farbe erinnert mich an die Uptowner mit ihrem blöden Paramilitär-Look, den ich noch nie ausstehen konnte. Ich habe auch noch nach ein paar anderen Sachen gefragt – Make-up, ein iPad, Modezeitschriften, Ugg Boots, Tageszeitungen, Tampons.
Habt ihr den Trick kapiert? Ich habe einen Haufen Scheiß verlangt, den sich jedes Teenagermädchen gewünscht hätte, als hätte es keine globale Apokalypse gegeben, als hätte niemand etwas Besseres zu tun, als InTouch zu lesen oder so. Aber zwischen dem ganzen Schrott wäre ja vielleicht etwas gewesen, das mir verraten hätte, was hier eigentlich abgeht, zum Beispiel eine Zeitung, falls es so was überhaupt noch gibt. Tja, den Versuch war’s wert. Eds arrogante Art verrät mir, dass er mich eher für eine Verschwendung von geistiger Energie hält, deshalb dachte ich mir, ich kann mich genauso gut so verhalten, wie er es erwartet – mal sehen, ob er drauf anspringt.
Was die Tampons angeht, tja, die hätte ich wirklich gern, denn das ist ein echtes Problem. Wegen der Krankheit gibt es eigentlich keine Babys mehr, auch keine Periode und alles, was damit zusammenhängt. Aber seit ich auf der USS Einzelhaft bin, heißt es anscheinend: Neustart! Das System ist wieder angesprungen und funktioniert wie eh und je. Soll heißen: Hey, ich bin wieder eine Frau!, aber auch: Mist, damit ist der einzige Vorteil der Apokalypse auch schon wieder dahin.
Ed: »Um die … äh … Hygieneartikel … kümmere ich mich.« (In puncto Frauenkram ist Ed genauso überfordert wie alle anderen Jungs.) »Was den Rest betrifft, na ja … da hängt viel von deiner Kooperationsbereitschaft ab.«
Ed ist wirklich schwer zu packen. Er tut nicht mal so, als bedaure er es, dass er mich hier einsperrt, und er kapiert auch nicht, dass schon der menschliche Anstand gebietet, mir zumindest in groben Zügen zu erklären, was hier eigentlich vorgeht. Andererseits spielt er auch keine Spielchen, irgendwelche Kopfsachen, wie sie die Verhörspezialisten in alten Filmen und Fernsehsendungen immer abziehen. Stattdessen setzt er auf eine matte Beharrlichkeit, wie ein überlasteter Vertretungslehrer, der sein endloses Quiz einfach durchzieht.
Ed: »Ich hätte da nur noch ein paar Fragen.«
Nur noch ein paar Fragen. Klar – falls er damit »ein paar Hundert« meint, von denen die meisten überflüssig und viele ziemlich absurd sind.
Ed: »Noch mal zu den Tagen, bevor der Strom ausging. Du hast gesagt, du warst an dem Tag, an dem die Konferenz zur Viruskrise stattfand, auf einem Schulausflug in der UNO.«
Ich: »Ja, ungefähr eine Viertelstunde, dann wurde der Ausflug abgeblasen.«
Ed kommt mit seinen Fragen immer wieder auf die letzten paar Tage zurück, mir ist klar, dass dort irgendwie der Knackpunkt liegt, auch wenn er das hinter einer Nebelwand aus Pseudofragen wie »Wie habt ihr euch ernährt?« versteckt. Aber er verrät sich dadurch, dass sein Bein immer dann nervös auf und ab wippt, wenn ihn eine Antwort wirklich interessiert. Er kann ja nicht wissen, dass ich mir früher im Fernsehen immer die Weltmeisterschaft im Pokern angeschaut habe, diese vielen bleichen, unförmigen, schmuddeligen Typen, die sich gegenseitig über den Tisch ziehen wollten und dabei auf Teufel komm raus sämtliche verräterischen Anzeichen von Körpersprache unterdrückt haben, um ja ihre wahren Gefühle nicht zu verraten.
Deshalb lasse ich mir, wie jeder richtige Pokerspieler, natürlich nicht in die Karten schauen.
Ed: »Hat jemand irgendwann mal etwas dazu gesagt, was aus dem Präsidenten geworden ist?«
Ich: »Nein. Weil nämlich allen scheißegal war, was aus dem Präsidenten geworden ist. Weil nämlich alle damit beschäftigt waren, was zu essen aufzutreiben. Was ist denn aus dem Präsidenten geworden? Ist er davongekommen? Und wenn nicht: Wer ist jetzt Präsident?«
Ed seufzt leise und fängt dann mit der nächsten langen Schleife rings um dieselbe Frage an. Sein Bein kommt wieder zur Ruhe.
Ed: »Du hast gesagt, du und dein Freund hättet eine Bande gegründet. Zum gegenseitigen Schutz?«
Ich: »Keine Bande. Einen Clan. So haben wir es jedenfalls genannt.«
Ed: »Was ist der Unterschied?«
Ich: »Bande – das klingt wie ein paar Jungs, die sich nicht an die Gesetze halten. Aber es gab keine Gesetze. Oder wenn, dann waren wir das Gesetz.«
Ed sieht nicht sehr überzeugt aus.
Ich: »Hören Sie – alles ist am Arsch. Es gibt keine Behörden mehr, keine Parlamente, keine Polizisten, keine Schulen, keine Regierung, überhaupt nichts. Wenn man sich nicht mit anderen Jugendlichen zusammenschließt, dann ist man Einzelgänger, und das bedeutet, dass man für alle anderen Freiwild ist. Haben Sie mal Der Herr der Fliegen gelesen, Ed? Diese Geschichte von den schnöseligen englischen Schulkindern, die irgendwo auf einer unbewohnten Insel stranden? Wo sie sich gegenseitig schikanieren, ums Feuer tanzen, das Schwein töten und so weiter? So ungefähr war es bei uns, nur mit automatischen Waffen.«
Ed: »Aha. Erzähl mir mehr von deinem ›Clan‹. Wie viele Leute wart ihr?«
Ich: »So um die zweihundert. Inzwischen eher weniger, vermute ich, da ja immer mehr Leute ins kritische Alter kommen.«
Ed: »Wegen der Krankheit.«
Ich: »Ja. Oder sie werden von anderen umgebracht. Oder sie verhungern. Die meisten sterben aber an der Krankheit. Ich bin nur davongekommen, weil Brainbox und der Alte Mann da in dem Labor irgendwas zusammengebraut haben. Wie habt ihr es eigentlich alle geschafft? Wenn Sie ein Gegenmittel haben, Ed, dann müssen Sie es meinen Freunden geben. Sie müssen es nach New York bringen. Dort sterben alle.«
Ed: »Deine Freunde am Washington Square.«
Ich: »Ja, aber es gibt noch viele andere. Tausende. Die meisten davon Arschlöcher, aber trotzdem.«
Ed: »Das heißt, euer Clan hat Feinde?«
Ich: »Klar. Als Erstes die Uptowner. Dann die Gespenster in der Bibliothek – die sind Kannibalen. Und dann noch die …«
Ed: »Was meinst du mit ›Kannibalen‹?«
Ich: »Wonach hört es sich denn an? Die fressen Menschen. Aber erst, nachdem sie sie gebraten haben, das muss man ihnen lassen. Es hat sogar ziemlich lecker gerochen, aber wenn man draufkommt, worum es sich handelt … Mir hat der Magen geknurrt. Da denkt man auf einmal ganz anders über Mensch und Tier und … und das alles nach.«
Dazu sagt Ed nichts. Ich schüttele meinen kleinen existenzialistischen Horrormoment wieder ab.
Ich: »Na ja, jeder nach seinem Geschmack, oder?«
Ed: »Du hast auch gesagt, es hätte keine Zentralgewalt mehr gegeben. Hat denn kein Clan die anderen beherrscht?«
Ich: »Nein. Dafür gab es zu viele. Manche waren stärker als die anderen. Die Uptowner zum Beispiel hatten jede Menge Waffen. Sie kontrollieren einen großen Teil der Insel. Aber die aus Harlem könnten schon bald alles übernehmen. Die können nämlich Gewehre herstellen. Mit 3-D-Druckern.«
Ed: »3-D-Drucker?«
Ich: »Ja. Sie schmelzen Legosteine ein und können mithilfe von Computern Sturmgewehre und so weiter ausdrucken. Die haben’s echt drauf. Außerdem sind sie ziemlich angefressen, wegen, na, Sie wissen schon, weil sie jahrhundertelang unterdrückt und unfair behandelt wurden und so.«
Entweder hat Ed ein Supergedächtnis oder jemand zeichnet alles auf, denn er schreibt nie mit, obwohl mir seine Augen verraten, dass ihn dieser kleine Infohappen sehr interessiert. Seine Pupillen vollführen winzige Kreisbewegungen, während er versucht, die Einzelteile meiner Geschichte zusammenzupuzzeln.
Ich: »Erzählen Sie mir doch mal was von sich, Ed.«
Aber Ed ist nicht in Plauderstimmung. Nach ein paar weiteren Fragen steht er auf und geht wieder dorthin, wo auch immer er seine Kaffeepausen verbringt und in alten Ausgaben von Verhören und Ausfragen blättert.
Irgendwann gibt’s Abendessen. Ich weiß, dass es das Abendessen ist, weil es zwei Mahlzeiten vorher Trockenei und diese viereckigen Schinkenstreifen gab, die aussehen, als hätte man sie von der Rolle geschnitten.
Diesmal ist etwas anders.
Der türkisblaue Plastikteller steht auf einem Podest, das sich als brikettdicker Wälzer entpuppt: Über Politik von Alan Ryan. Auf der Rückseite steht: »Als verständliche Einführung in die politische Ideengeschichte ist Über Politik kaum zu übertreffen.«
Eine verständliche Einführung in die politische Ideengeschichte. Das hab ich mir schon immer gewünscht.
Ich wiege das Buch in der Hand und blättere es dann durch, alle elfhundert und noch was Seiten. Ich suche nach Bildern. Nach Ausrufezeichen. Nach irgendetwas, was ansatzweise spannend sein könnte. Keine Ahnung, Philosophentratsch, metaphysische schmutzige Wäsche. Wer hatte die geilste Toga an? Aber Fehlanzeige.
Jemand hat die Schwarte schon mal durchgelesen, und die Knicke auf dem Buchrücken verraten, dass er nicht weiter als bis zu diesem Machiavelli gekommen ist. Das war der Typ mit »der Zweck heiligt die Mittel«, so viel weiß ich noch. Nur dass er das wahrscheinlich nie gesagt hat, denn bei allem, was irgendwer angeblich mal gesagt hat, stellt sich raus, dass er es doch nicht gesagt oder es ironisch gemeint hat. Es ist also so gut wie unmöglich, die Wahrheit rauszubekommen.
Deswegen war ich auch nie so verrückt nach Literatur wie Jefferson. Nicht, weil es so schwer gewesen wäre, einen Zugang dazu zu finden, sondern weil es sich eben fast immer herausstellt, dass das, was du für den Zugang gehalten hast, überhaupt kein Zugang war, oder dass einem jemand anderes erklärt, dass es noch einen viel besseren Zugang gibt. Außerdem sind das alles bloß ausgedachte Geschichten über ausgedachte Leute. Was soll das bitte schön bringen – Geschichten über Leute, die es nie gegeben hat? Genau deshalb mag ich die brutale, unverfälschte Wahrheit von Cosmo und Teen Vogue. Oder von mir aus Hamster, die Minipizzas futtern.
Was meine intellektuellen Interessen angeht, war mir Medizin wesentlich näher. Da weiß man wenigstens, dass das, was man macht, für irgendjemanden gut ist. Vielleicht, aber nur vielleicht, hätte ich sogar Medizin studiert … wenn nicht alles so total den Bach runtergegangen wäre. Meine Mama war ja Krankenschwester, und sie hätte sich bestimmt nicht mehr eingekriegt vor Begeisterung. Aber da ich nicht unbedingt das absolute Genie war, hätte ich natürlich einen Haufen Schulden machen müssen und am Schluss hätte ich in die Schönheitschirurgie gehen müssen oder so, um alles wieder zurückzahlen zu können. Dank der Krankheit habe ich statt einer Karriere im Silikonbusen- und Botox-Business einen Schnellkurs in Feldmedizin gemacht. Knochenbrüche, Schnitte, Schusswunden und Gewebeschocks.
Ich denke an SeeThrough und wie es mir gelungen ist, ihre klaffende Brustwunde mit einem Stück Plastiktüte zu verschließen, bevor sie innerlich verblutet ist. Aber dann beschließe ich, lieber nicht weiter daran zu denken.
Ich lasse meine Gedanken lieber wieder zu Jefferson schweifen und der viel zu kurzen Zeit, die wir miteinander hatten. Eigentlich hatten wir ja jede Menge Zeit zusammen. Seit der ersten Klasse. Aber richtig zusammen waren wir eigentlich erst, als es schon zu spät war. Nur die eine Nacht auf der Annie, bevor uns die Insulaner kaperten und gefangen nahmen.
Dieses unmögliche, verrückte, großartige Gefühl, wenn man neben jemandem liegt und dessen verbrauchte Luft einatmet, wenn man das eigene Gesicht in seinen Augen sieht und erkennt, dass man nur eine Bestimmung im Leben hat: glücklich zu sein.
Aber auch diese Gedanken tun mir nicht gut, weil ich keine Ahnung habe, wo Jefferson ist, ob er überhaupt noch am Leben ist oder ob gerade in diesem Augenblick hier irgendwo seine Leiche seziert wird.
Ich greife wieder zu dem Buch. Auf dem Umschlag sind ein paar alte Knacker in lässigen Togas abgebildet.
Ich blättere im ersten Kapitel herum. Anscheinend geht es darum, wie die alten Griechen damals in ihren Poleis gechillt haben, wobei diese Poleis so was Ähnliches wie Städte waren, aber auch wie Länder. Die Perser, die ein megagroßes Reich hatten, das von einem ausgemachten A-loch namens Xerxes regiert wurde, wollten sich ganz Griechenland unter den Nagel reißen. Sie rechneten nicht mit viel Widerstand, weil die Griechen untereinander zerstritten waren und sich ständig wegen irgendwelchem Kleinkram zankten und über alles und jedes abstimmten. Aber dann kamen die Griechen doch noch zu Potte und haben den Persern ordentlich in den Arsch getreten. Vor Dem, Was Passiert Ist, gab es mal einen Film darüber, mit lauter durchtrainierten Spartanern, die Unmassen von Persern abschlachteten und ständig in knappen Lendenschurzen rumrannten und überhaupt ziemlich heiß aussahen. Ich weiß noch, wie ich mir die ganzen Bizepse und Sixpacks reingezogen habe, aber gleichzeitig ging es mir ziemlich auf die Nerven, dass alle Fieslinge höhnisch grinsende dunkelhäutige Kerle mit lächerlichem Akzent waren, während die meisten Spartaner wie blonde Surfertypen aussahen. Aber egal.
Genervt blättere ich den Rest des Buches durch. Dann fällt mir auf, dass die Knicke im Rücken zwar nach ein paar Hundert Seiten aufhören, dass aber trotzdem jemand im hinteren Teil noch Wörter unterstrichen hat, als hätte er vorsichtig noch jenseits der Seiten, die er wirklich gelesen hat, Stellen markiert. Die Unterstreichungen ziehen sich tatsächlich durch das gesamte Buch.
Für sich genommen ergeben sie überhaupt keinen Sinn. Sie fangen mitten im Satz an und hören manchmal mitten in einem Wort wieder auf.
Aber dann – vielleicht liegt es daran, dass ich mich so langweile – versuche ich, nur das erste Wort jeder Unterstreichung zu lesen, als würde ich nach einem Code suchen. Total drei- ???-mäßig. Und Alter! Auf einmal ergeben die Wörter einen Sinn:
deinen
Freunden
geht es
gut
arbeite
nicht
mit den
Ermittlern
zusammen
sie
sind
nicht
auf
eurer
Seite
wir sind
dabei
euch
zu
befreien

Als ich wieder Luft kriege, beuge ich mich noch einmal über die Seiten. Bilde ich mir das alles nur ein? Sehe ich schon Muster, wo es gar keine gibt? Ich würde das Buch gern Jefferson zeigen. Ich würde es gern Brainbox zeigen – er könnte bestimmt berechnen, wie wahrscheinlich es ist, dass zufällige Wörter sinnvolle Sätze ergeben.
Nein. Nicht nötig. Ich weiß auch so, dass die Nachricht echt ist. Jemand hat sich mit mir in Verbindung gesetzt und mir mitgeteilt, dass Jefferson und Brainbox und Theo und Peter und Käpt’n noch leben.
Mir war bis jetzt gar nicht bewusst, wie viel Angst ich um sie hatte. Tränen der Dankbarkeit laufen mir übers Gesicht.
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Das Schiff verschluckt uns, saugt uns in seine Eingeweide. Wir sind wie ein Virus in diesem gigantischen Leib, Antikörper packen uns grob an den Ellbogen. Der Gang öffnet sich plötzlich zu einem gewaltigen Hangar mit Waffen aller Art, randvoll gestopft wie die Spielzeugkiste eines Kindes. Kampfhubschrauber, fies aussehende stupsnasige Düsenjäger, elegante, schwalbenschwänzige Jagdmaschinen, haufenweise Marinesoldaten. Das ganze todbringende Paket lauert hier gleich hinter dem Horizont, als würde sich das Kind hinter einer Ecke verstecken und darauf warten, dass es jemandem einen Streich spielen kann.
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Unter dem Teller mit den Schinkenstreifen entdecke ich eine Ausgabe des Klatschmagazins Us Weekly.
Ich schaue zur Lukentür hinüber, aber der Wachmann, der mir das Essen gebracht hat, ist schon wieder weg. Kein Zettel dabei, auch sonst kein Hinweis darauf, warum ich das Heft bekommen habe oder wer es mir hat zukommen lassen.
Obwohl ich für Promi-Tratsch, oder wie Donna es nennt: »vorapokalyptische Gesellschaftsstrukturen«, nie was übrig hatte, streiche ich die Zeitschrift ehrfürchtig glatt. Sie ist ein Luxusgegenstand aus der Außenwelt und ich habe seit Wochen nichts mehr gelesen. Außerdem habe ich sonst nichts, womit ich mich geistig beschäftigen könnte.
Es ist eine alte Ausgabe von vor Dem, Was Passiert Ist. Trotzdem: Information ist eine Delikatesse. Da hatten die Gespenster in ihrer Bibliothek schon recht, auch wenn sie mit vielen anderen Dingen schrecklich falschlagen. Deshalb teile ich mir das kostbare Gut sorgsam ein, Häppchen für Häppchen, und stelle schon bald fest, dass ich gegen meinen Willen eine seltsame Verbundenheit mit den Leuten in diesen Artikeln empfinde, Leute, die abwechselnd zu dick oder zu dünn sind, Modesünden begangen haben oder sich dabei ertappen ließen, wie sie jemanden küssten, der nicht ihre Freundin war. Ich bin so ausgehungert nach Gesellschaft, dass sie mir fast wie echte Menschen vorkommen.
Früher hieß es immer, die Amerikaner würden ihre Sehnsucht danach, zu jemandem aufblicken zu können, mangels Königshaus auf die Stars und Sternchen aus der Hochglanzwelt projizieren. Ich frage mich allerdings, ob dieses Bedürfnis wirklich nur der Nüchternheit der Demokratie und dem fehlenden Pomp geschuldet ist. Prominente, wie sie in Us Weekly beschrieben werden, verhielten sich nämlich weniger wie Aristokraten, sondern eher wie griechische Götter. Schön, launisch, arrogant, zornig, faul, eifersüchtig – gelegentlich nahmen sie sich eine Braut unter den Irdischen, zeugten Halbgötter und märchenhafte Ungeheuer. Und was machte das aus der Öffentlichkeit? Nicht einfach nur Untertanen, sondern Priester, Anbeter, Gläubige, die dem heiligen Mysterium der Wichtigkeit opferten.
Wenn man wie ich beim Lesen diesen Schwachsinn in die Sphäre der Mythologie erhebt, kann man sich herrlich amüsieren. Ich bin richtig traurig, als ich die letzte Seite umblättere, nachdem ich jeden Skandal und jede Lobeshymne bis zum letzten Tropfen ausgekostet habe.
Nur das Kreuzworträtsel ist noch übrig. Das hat allerdings schon jemand gelöst, und nicht mal richtig. Die Lösungsworte in den Kästchen sind komplett falsch.
Nach einer Weile ergeben sie jedoch einen ganz eigenen Sinn. Wenn ich ein paar zufällig dazwischengestreute Buchstaben, die alles ein bisschen unauffälliger machen sollen, weglasse, kann ich eine Nachricht herauslesen:

DEINEN FREUNDEN GEHT ES GUT.
NICHT MIT DEN ERMITTLERN ZUSAMMENARBEITEN.
SIE SIND NICHT AUF EURER SEITE.
WIR VERSUCHEN EUCH ZU BEFREIEN.

Irgendjemand von der Besatzung versucht, Kontakt zu mir aufzunehmen.
Mir schwirrt der Kopf, in meinen Adern rauscht das Adrenalin. Ob die Überwachungskameras meinen Schock schon aufgezeichnet haben? Ich bemühe mich, mir nicht anmerken zu lassen, dass ich etwas entdeckt habe, und blättere gelangweilt hin und her.
Wir versuchen euch zu befreien. Das macht mir zum ersten Mal klar, dass ich gefangen bin. Ich hatte mich mit dem Gedanken getröstet, dass ich unter einer Art Quarantäne stehe und keineswegs eingesperrt bin.
Wenn sie mich nicht bestrafen wollen, warum sitze ich dann hier fest? Der anfängliche Vorwand, der Schutz vor dem Virus, hat sich erledigt. Niemand kommt mehr in Katastrophenschutzanzügen rein, meine Aufpasser haben keine Angst mehr vor Ansteckung.
Sie wollen etwas von mir, so viel steht fest. Aber bei den vielen Fragen komme ich nicht so recht dahinter, was sie eigentlich wissen wollen. Nur dass es immer wieder um die Situation in Manhattan geht, und darum, welcher Clan welches Gebiet kontrolliert. Sie fragen auch immer wieder nach den Ereignissen, kurz bevor das Stromnetz zusammengebrochen ist.
Wovor haben die bloß solche Angst?
Donna geht es gut. Die ganze Zeit habe ich einfach nicht daran denken wollen, dass ihr etwas Schlimmes zugestoßen sein könnte, nicht nach allem, was zwischen uns war; aber sicher war ich mir nie, und die Nachricht sorgt dafür, dass ich mich ein bisschen entspanne. Eine Zeit lang gebe ich mich der kribbelnden Vorstellung hin, sie mir herzuwünschen, jetzt gleich …
Die anderen natürlich auch …
Aber was ist mit unseren Leuten auf dem Square? Was haben die Erwachsenen mit ihnen vor?
Als es an der Metalltür klopft, springe ich auf. Ich bin zu allem bereit. Von mir aus auch zu einem Kampf, falls sie die Botschaft in der Zeitschrift entdeckt haben. Ich rolle das Promiheftchen fest zusammen, sodass ich es notfalls jemandem ins Auge rammen kann.
Als die Tür aufgeht, erblicke ich ein neues Gesicht, einen matt lächelnden Glatzkopf. Leicht amüsiert nimmt er meine geduckte Haltung und die bedrohliche Zeitschrift zur Kenntnis. Die zwei Marines hinter ihm glotzen mich wie ein gefangenes Raubtier an, aber der Glatzkopf gibt sich eher lässig, was zu seiner zerknitterten Uniform passt.
»Soll ich ihn festhalten, Doc?«, fragt einer der Marines.
»Danke, nicht nötig«, antwortet der. Dann streckt er mir eine Hand entgegen. »Militärarzt Morris«, sagt er. »Ich will dein Blut.«
Dabei lächelt er ironisch, als wüssten wir beide, dass wir nur ein Spielchen spielen.
Ich lasse seine ausgestreckte Hand in der Luft hängen und er zuckt die Achseln, als wollte er sagen: Schon verstanden. Dann senkt er den Blick auf die zusammengerollte Zeitschrift in meiner Hand. »Die kannst du mitnehmen, wenn du willst.«
»Wohin?«
»Ins Schiffslazarett. Nicht sehr aufregend dort, aber immer noch besser, als den ganzen Tag hier drin zu hocken.« Er lächelt.
»Sie sind nicht so wie die anderen«, sage ich.
»Die Jungs hier sind alle Berufssoldaten. Ich war dreißig Jahre lang Zivilist«, erwidert Morris, räuspert sich und weist dann, ein bisschen theatralisch, nach draußen.
Seit ich hier in meinem grauen Gehäuse bin, sind mehr Wach- und Schlafphasen vergangen, als ich zählen kann. Wenn ich jetzt einfach rausrennen und die Tür hinter mir zuknallen würde … Ich versuche mich zu erinnern, ob es draußen einen Riegel gibt oder ob die Tür mit einem Schlüssel geöffnet wird. Und was dann? Soll ich versuchen, mich durch das ganze Riesenschiff zu schleichen, um – wohin zu gelangen? Soll ich nach meinem geheimnisvollen Brieffreund rufen?
Nein. Das ist lächerlich. Ich kann nirgendwo hin. Jedenfalls jetzt noch nicht. Ich muss abwarten und mir etwas einfallen lassen.
Militärarzt Morris interpretiert mein Zögern als Angst.
»Keine Bange«, sagt er. »Es tut nicht weh. Nur ein bisschen.« Ich folge ihm, gefolgt von den Marines, ein Reihe von Treppen rauf und runter und um x Ecken, bis ich mir den Weg kaum noch merken kann. Meine Eskorte weiß jedoch genau, wo wir hinwollen, bis wir schließlich in einer kleinen Ausbuchtung des Korridors ankommen. In einem winzigen Kämmerchen hinter einer Reihe schmaler Betten, die übereinander angebracht sind, wartet eine Krankenschwester, die ihren ersten Überlebenden der Seuche mit großen Augen ansieht. Sie drückt eine Injektionsnadel aus der Verpackung und schaut den Arzt fragend an.
»Sie haben mir doch schon Blut abgenommen«, sage ich. »Als ich an Bord gekommen bin.«
»Das war nur zum Testen. Das hier ist für die Herstellung.«
»Herstellung? Von was?«
»Oje, da habe ich wohl schon zu viel verraten. Machen Sie weiter, Leutnant«, sagt er zu der verschreckten Schwester. »Er beißt nicht. Oder?« Die letzte Frage geht an mich.
Ich gebe keine Antwort. Stattdessen setze ich mich auf einen Metallhocker und halte der Frau meinen Arm hin.
Sie scheint nicht zu wissen, wie sie mich ansprechen soll. »Können Sie … besser wäre es, wenn du …«
Ich strecke den Arm durch und biete ihr die weiche Innenseite. Der Leutnant zieht ein blaues Gummiband fest und pikt die Nadel dann mit zitternder Hand in meine Haut.
»Entschuldige«, sagt sie, sieht mich aber nicht an. Ich warte, bis sie getroffen hat.
In den Tagen und Nächten im Labor auf Plum Island habe ich mir so etwas wie Zimperlichkeit abgewöhnt. Wenn man jemanden mit eigenen Händen erwürgt hat, nimmt man weniger schwerwiegende Übergriffe auf den menschlichen Körper – auch wenn es der eigene ist – deutlich leichter.
Mein Blut rinnt wie abgezapfter Sirup in ein Reagenzglas.
Morris nickt. »Bin gleich wieder da.«
Nachdem das erste Röhrchen voll ist, zieht der Leutnant es aus seiner Plastikhülle und steckt ein neues an. Und dann noch eines.
Aus dem Augenwinkel nehme ich eine Gestalt an der Tür wahr. Als ich mich umdrehe, sehe ich einen schwarzen Marine, der etwas kontaktfreudiger wirkt als die anderen. Sein Gesicht ist irgendwie offener.
»Bist du einer von denen?«, fragt er. »Aus New York?«
Ich nicke. Ist er vielleicht mein Brieffreund?
Der Soldat greift in die Tasche und holt ein zerknittertes Blatt Papier heraus. Ein langbeiniges Mädchen von vielleicht fünfzehn Jahren lächelt mir aus der Zeit vor der Krankheit entgegen.
»Lanita Adams«, sagt der Soldat. »Hast du sie vielleicht gesehen? Kennst du sie?«
Ich blicke auf das Namensschild auf seiner Brust. »Ihre Schwester?«
Der Marine nickt. Es sieht aus, als wollte er etwas sagen, aber dann lässt er es, oder er kann nicht.
»Nein, ich habe sie nicht gesehen«, sage ich. »Tut mir leid.«
Der Marine nickt wieder und schluckt schwer. »Wie ist es dort?«
Schlimm.
»Kommt drauf an«, sage ich. »Wo hat sie gewohnt?«
»Manhattan. 134. Straße.«
»Da oben ist es nicht ganz so schlimm«, sage ich. »Die haben alles ganz gut auf die Reihe gekriegt. Wie alt war sie … äh … ist sie?«
»Siebzehn«, antwortet er.
Wir wissen beide, was das bedeutet. Die Krankheit hat sie womöglich noch nicht umgebracht, aber es kann nicht mehr lange dauern. Abgesehen davon hat die Welt, wie sie die Krankheit hervorgebracht hat, diese Aufgabe vielleicht schon auf andere Weise erledigt.
Die Miene des Soldaten entspannt sich ein bisschen. »Hör mal«, sagt er, »wir sind hier nicht alle mit dem Programm einverstanden.« Er wirft dem Leutnant einen Blick zu. Sie macht ein betont ausdrucksloses Gesicht, so nach dem Motto: Das hab ich jetzt nicht gehört. »Wir sind nicht alle damit einverstanden, einfach nur abzuwarten und die Leute sterben zu lassen …«
»Wie meinen Sie das?«
Ein Geräusch hinter ihm lässt Adams auffahren und weitergehen.
Morris streckt den Kopf herein. »Alles in Ordnung?«
Inzwischen stehen vier Röhrchen mit meinem Blut in einem kleinen Metallständer; ein Dutzend weitere warten noch darauf, gefüllt zu werden.
»Wenn Sie mich umbringen wollen, gibt es schnellere Methoden«, antworte ich.
»Keine Sorge«, erwidert Morris, »das haben wir ganz bestimmt nicht vor. Du bist die Gans, die goldene Eier legt.«
Auf dem Rückweg in meine Zelle denke ich über seine Bemerkung nach. Und darüber, was der Marine gesagt hat.
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Als ich mitten in der Nacht aufwache, steht jemand in meiner Zelle, es ist genau wie in einem Horrorfilm.
Ich schreie nicht, nicht richtig, es ist eher ein »Verdammte Schei …« in Kombination mit dem Griff nach der nicht vorhandenen Waffe. Mein Besucher hat Glück, dass wir nicht mehr in New York sind, denn sonst hätte ich ihn eiskalt durchlöchert.
Er: »Keine Bange. Ich gehöre zu den Guten.«
Als würde ich das zum ersten Mal hören. Das letzte Mal war es, glaube ich, in dem Labor auf Plum Island. Der Alte Mann, ein durchgeknallter Wissenschaftler, war der Meinung, wir sollten die Tatsache, dass er uns irgendwas spritzen würde, was die Krankheit beschleunigte, doch bitte mal von der positiven Seite sehen. Er wollte ein Heilmittel finden, was ja auch irgendwie cool war, bloß dass er und seine Kollegen die Krankheit überhaupt erst aus dem Labor rausgelassen hatten. Hoppla!
Aber egal, Brainbox hat sein Vertrauen gewonnen und dann seine Medikamente gepanscht und ihn damit vergiftet. War ’ne ziemlich harte Nummer, aber andererseits wollte uns der Typ alle umbringen. Was mal wieder beweist (als würde Game of Thrones und solcher Kram nicht völlig ausreichen), dass es so was wie »die Guten« gar nicht gibt. Trotzdem gibt es komischerweise »die Bösen«, was ich ziemlich unfair finde.
Auf einmal wird mir bewusst, dass ich vor dem Schlafengehen meinen blauen Overall ausgezogen habe und jetzt weitgehend nackt bin. Trotzdem widerstehe ich dem Drang, mich zuzudecken, denn ich kann mir nicht vorstellen, wie ich bei dieser Aktion irgendwie anders rüberkommen könnte als schwach und ängstlich. Also liege ich hüllenlos da und versuche, möglichst gefährlich zu wirken und den Kerl so fies wie möglich anzustarren. Hoffentlich verwechselt er das jetzt nicht mit einer Aufforderung zum Tanz, wie Mama sich ausgedrückt hätte. Eigentlich ist es mehr ein Verpiss-dich-Blick, aber über Geschmäcker lässt sich bekanntlich streiten.
Er: »Keine Angst.« Er mustert die sekundären Geschlechtsmerkmale meiner Wenigkeit nur flüchtig. »Nicht mein Fall.«
Das passt, denke ich mir. Der Junge sieht zu gut aus für einen Hetero. Durchtrainiert, gepflegt und sehr nett anzusehen.
Ich: »Okay. Ich bin total entspannt. Was verschafft mir die, äh, Ehre Ihres Besuchs, Mr …«
Er: »Namen sollten wir vorerst beiseitelassen. Darf ich mich setzen?«
Ich: »Nachdem Sie schon unangekündigt reingeplatzt sind, mir beim Schlafen zugeschaut und mich nackt gesehen haben, wüsste ich nicht, inwiefern das unsere Beziehung irgendwie beeinträchtigen könnte.«
Als er sich daraufhin umdreht, um sich Eds Stuhl heranzuziehen, nutze ich die Gelegenheit, meine Göttergestalt zu verhüllen.
Er müsste in den Zwanzigern sein, aber sein Gesicht hat noch etwas Weiches, Kindliches. Ein hübsches Gesicht unter sorgfältig geschnittenen Haaren. Und eine beherrschte Ausstrahlung.
Er: »Hast du unsere Nachricht bekommen?«
Ich: »Ja. Aber ich dachte, das ist alles streng geheim. Wie wollen Sie diesen kleinen nächtlichen Besuch geheim halten? Ich bin ziemlich sicher, dass dieser Raum überwacht wird.«
Er: »Normalerweise schon. Alles, was hier drin getan und gesprochen wird, wird aufgenommen. Aber jetzt ist gerade Funkstille. In unseren Systemen gibt es ab und zu kleinere Pannen, da wir schon lange nicht mehr in einem Hafen waren und eigentlich längst überholt werden müssten. Das stört aber keinen groß, weil du normalerweise um diese Zeit schläfst.«
Ich: »Und die Wachen?«
Er: »Diese Schicht ist auf unserer Seite.«
Ich: »Und welche Seite ist das?«
Vielleicht bin ich nicht besonders freundlich, aber ich erwarte von der Menschheit nicht mehr allzu viel, mein Vertrauensvorschuss ist so ziemlich aufgebraucht.
Er: »Dir das alles zu erklären, würde jetzt zu lange dauern.«
Ich: »Dann versuchen Sie’s mal mit der Kurzfassung.«
Er: »Es ist besser, wenn du nichts weißt.«
Ich: »Bei allem Respekt: Leck mich! Es wäre sehr wohl besser, wenn ich Bescheid wüsste. Wenn Sie irgendwas von mir erfahren wollen, sollten Sie ein bisschen auspacken.«
Er: »Meinetwegen. Ihr habt wahrscheinlich schon mitgekriegt, dass die Seuche nicht alle Erwachsenen umgebracht hat.«
Ich: »Allerdings. Anscheinend habt ihr ein Gegenmittel gefunden, sonst würdet ihr immer noch in diesen Gummianzügen rumlaufen.«
Er: »Mehr oder weniger. Aber es gab keine Garantie dafür, dass wir den Kontakt mit dir und deinen Freunden überleben würden. Wir haben die Besatzung gegen jeden möglichen Antigenshift, der in eurer Version aufgetreten sein könnte, geimpft.«
Ich: »An-die-was-für-ein-Schiff? Wir haben eine andere Version? So was wie Seuche 2.0?«
Er: »Das Virus ist in euch allen wild umhergesprungen und womöglich mutiert. So was kommt vor.«
Ich: »Sind Sie deshalb noch nicht an Land gegangen?«
Er: »Auch, ja.«
Ich spüre, dass er mir etwas verheimlicht.
Ich: »Dann … sind also alle Schiffe, die auf See waren, davongekommen? Seid ihr hier an Bord so ’ne Art Waterworld oder was?«
Er (lächelt): »Nein, ziemlich viele Leute sind durchgekommen.«
Ich: »Wie viele?«
Er: »Sechs Milliarden.«
Sechs. Milliarden.
In meinem Kopf geht es drunter und drüber.
Ich hatte mich an die Vorstellung gewöhnt, dass alle tot sind. Jedenfalls so gut wie alle.
Ich: »Erwachsene?«
Er nickt.
Ich: »Kleine Kinder?«
Meine Stimme wird ganz zittrig, was mir grässlich peinlich ist.
Er: »Erwachsene, Kinder, die ganze Palette. Aber es gibt nicht nur gute Nachrichten. Leider hat es ganz Amerika erwischt, Nord und Süd. Bis auf solche wie euch, natürlich. Aber unterm Strich sind eine Milliarde Leute tot. Ein totales Desaster – von der Nordwestpassage bis runter nach Feuerland. Der Rest der Welt ist, warum auch immer, davongekommen.«
Ich: »Wie das denn? Ich meine … es muss doch Tausende von Flugzeugen und Schiffen gegeben haben … alles Mögliche, was die Krankheit verbreitet hat.«
Er überlegt, wie er es ausdrücken soll.
Er: »Sagen wir mal … es wurden außergewöhnliche Maßnahmen getroffen.«
Ich will lieber nicht wissen, was das heißen soll. Noch nicht. Ich will mir einfach nur eine Welt voller Familien, Glück, Nahrungsmitteln, Gesetz und Ordnung vorstellen, will an Zivilisation und Muffins mit Zuckerstreuseln denken.
Ich: »Aber … warum haben wir nichts davon gewusst? Warum hat uns niemand Bescheid gesagt? Warum hat uns niemand abgeholt …«
Er: »Quarantäne. Bei Todesstrafe. Und glaub mir, wir hatten auch so schon genug zu tun.«
Ich: »Aber … hätten Sie nicht wenigstens Lebensmittel abwerfen können oder so?«
Er: »Wir waren mit den Flüchtlingen in der Alten Welt beschäftigt. Außerdem denkt die übrige Welt, dass ihr alle tot seid. Die Presse hat einen Maulkorb verpasst bekommen.«
Ich: »Jemand hätte Kontakt mit uns aufnehmen können … uns alles erklären …«
Er: »Dieser Jemand wäre im Knast gelandet. Das Militär hat es nicht erlaubt. Die Informationen in beide Richtungen wurden unterdrückt.«
Ich: »Aber wir haben Radiosignale gehört …«
Er: »Nur Kurzwelle ist bis in die USA durchgedrungen. Und diese Frequenzen wurden zusätzlich gestört.«
Ich: »Brainbox … das ist ein Freund von mir …«
Er: »Weiß ich.«
Ich: »Er hat ein Signal aufgefangen.«
Das war auf der Insel … eine Automatenstimme, die Zahlen aufgesagt hat, gefolgt von einer nervigen Volksliedmelodie. Ziemlich gruselig.
»Ach. Der Nummernsender. Mit dem alten Volkslied. Das waren wir.« Er grinst.
Ich: »Wer ist wir?«
Er: »Hab ich doch schon gesagt. Die Guten.«
Aha. Ich hole tief Luft und mache mich auf die brutale Wahrheit gefasst.
Ich: »Das heißt dann wohl … dass in gewisser Weise … alles noch in Ordnung ist. So wie früher?«
Er: »Ganz so einfach ist es auch wieder nicht.«
Ich: »Geht’s auch ein bisschen präziser?«
Er: »Na ja, du kannst dir bestimmt vorstellen, dass alles ein bisschen drunter und drüber ging, nachdem die USA untergegangen waren. So etwas nennt man ein Machtvakuum.«
Ich: »Und die Natur verabscheut das Vakuum.« Hat Jefferson mal gesagt.
Er: »Stimmt.« Er schmunzelt.
Ich: »Von daher die verschiedenen Seiten.«
Er: »Ganz recht. Von daher die verschiedenen Seiten. Wobei Seiten bedeuten würde, dass es nur zwei gibt, jedenfalls nicht sehr viele. Stell dir das Ganze lieber als Facetten vor, die Facetten eines riesengroßen Diamanten. Vielleicht auch als … Gruppierungen. Sich ständig verändernde Gruppierungen. Die manchmal die Seiten wechseln, je nach den aktuellen Umständen.«
Ich: »Und wie sieht es hier vor Ort aus? Ich meine … die Umstände, die dazu geführt haben, dass die eine Facette uns hier gefangen hält und die andere mir nächtliche Besuche abstattet?«
Er: »Amerika hat sich erledigt, aber ›Amerika‹ noch lange nicht.« Er unterstreicht den Unterschied mit pantomimischen Anführungszeichen. »Zum einen sind – waren – über einhundertfünfzigtausend amerikanische Soldaten in Übersee stationiert. Dazu kommen anderthalb Millionen amerikanische Zivilisten.«
Ich: »Dann ist das hier … ich meine, dieser Flugzeugträger …«
Er: »Nach wie vor amerikanisch. Immer noch eine Macht, mit der man rechnen muss.«
Ich: »Und welche Rolle spielen Sie dabei?«
Er: »Ich würde mich als Patrioten bezeichnen.«
Ich beschließe, wieder ins Flache zurückzurudern. Sonst wird mir das alles zu viel. »Darf ich mal was fragen? Der Rest der Welt … Gibt es dort noch Sachen wie Fernsehen, Computer, neue Klamotten, fließend Wasser und Toiletten und so was alles?«
Er: »Alle guten Sachen sind noch da. Und nicht nur die.«
Ich: »Und wenn meine Freund und ich hier raus- und … dort hinwollen, was müssen wir dafür tun?«
Er: »Wer hat gesagt, dass ich eine Gegenleistung verlange?«
Ich: »Ähm, ach bitte-bitte, lieber Namenloser …«, ich verdrehe übertrieben die Augen, »ich bin vielleicht jung und halb verwildert, aber so naiv bin ich auch wieder nicht.«
Er: »Na schön. Es ist ganz einfach. Ich will, dass ihr wieder nach New York geht.«
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So muss sich die Gans gefühlt haben, nachdem sie zu viele Eier gelegt hat.
Ich weiß nicht, wie viel von meinem Blut noch übrig ist, jedenfalls ist es nicht genug, um alle Systeme am Laufen zu halten. Eine Zeit lang bin ich zu schwach, um das Bett zu verlassen, und meinem Geist, der genauso ausgelaugt ist wie mein Körper, fällt kein Grund ein, warum er es versuchen sollte.
Dann denke ich an Donna, versuche aufzustehen und kippe um.
Sie kommen rein, heben mich auf, flößen mir einen Proteindrink oder so was ein und verfrachten mich wieder ins Bett.
Irgendwann fühle ich mich kräftiger und verschlinge ein ganzes Tablett voll Essen, und als der Marine wieder reinkommt, um das Tablett abzuholen, schlage ich nach ihm, weil ich abhauen will, obwohl ich eigentlich weiß, dass es Schwachsinn ist. Der Marine macht einen halben Schritt zurück, worauf meine Faust an seinem Gesicht vorbeisaust, dann fängt er mich geschickt auf, als ich wieder umkippe, und legt mich vorsichtig wieder aufs Bett.
»Du musst dich ausruhen, Kumpel«, sagt er.
Dann taucht eines Tages Morris auf und sagt, ich soll aufstehen.
»Das willst du dir bestimmt nicht entgehen lassen«, sagt er.
Diesmal schaffe ich es, meine Gliedmaßen kommen mir erstaunlich leicht vor, und dann folge ich Morris und den Soldaten durch eine weitere unübersichtliche Flucht aus Türen und Gängen. Irgendwann kommen wir in einen großen, halbrunden Raum, der nach Besprechungszimmer aussieht.
Ein Mann und eine Frau in Fliegeroveralls lehnen lässig am gegenüberliegenden Türrahmen. Dann taucht der Vernehmer mit dem runden Schädel hinter ihnen auf, mit einem grauhaarigen Offizier im Schlepptau, der ziemlich hochrangig sein muss, denn die Piloten salutieren schneidig und verziehen sich.
Mein Vernehmer lächelt. »Hallo, Jefferson! Wie geht’s dir denn?«
Wie ungewohnt heiter und freundlich! Ich folge seinem Blick und mir wird klar, dass er einen guten Eindruck auf den Offizier neben sich machen will.
»Blutleer«, antworte ich.
Der Offizier und der Vernehmer wechseln einen Blick, dann ergreift Morris das Wort. »Das ist Jefferson Hirayama. Mr Hirayama war so freundlich, uns bei der Herstellung von Antikörpern behilflich zu sein.«
Mr Hirayama? So freundlich?
»Bist du Japaner, mein Junge?« Der Grauhaarige tut so, als würde ihn das brennend interessieren. »Ich meine, deine Eltern. Ich war in Okinawa stationiert.«
»Teils, teils«, entgegne ich. »Meistens war ich einfach bloß Amerikaner.«
»Wieso die Vergangenheitsform?« Das scheint ihn jetzt wirklich zu interessieren. Ich äußere mich trotzdem nicht dazu.
»Das ist übrigens Konteradmiral Rosen«, sagt der Vernehmer.
»Ihr Boss«, sage ich.
»Stimmt«, sagt der Vernehmer, aber erst nach kurzem Zögern. Er hat also irgendwo noch einen anderen Boss.
Rosen streckt mir die Hand entgegen und ich schüttele sie. Sie ist trocken, sein Griff kräftig, aber er verzichtet auf dieses alberne machohafte Fingerquetschen.
»Es tut mir leid«, sagt er dann.
»Was genau tut Ihnen leid?«, erwidere ich, was er aber geflissentlich überhört.
»Wir haben dir was mitgebracht«, verkündet der Vernehmer, und ein Marine stellt ein Tablett mit Kaffeebechern und Tüten drauf ab.
Das Logo, eine zweischwänzige grüne Meerjungfrau, erkenne ich sofort.
»Starbucks?«
»Wir haben eins an Bord«, sagt der Admiral.
»Klar.«
Der Admiral deutet mit ausholender Bedien-dich!-Geste auf das Tablett und ich nähere mich vorsichtig. Ich trinke einen Schluck Kaffee und schaue in eine Tüte. Sie enthält ein Sortiment aus allerlei Süßkram. Ich nehme mir eine Zimtschnecke. Die anderen beobachten mich, als hätten sie soeben einem Eingeborenen vom Amazonas einen Spiegel geschenkt.
Ich beiße ein Stück von der Zimtschnecke ab und schmecke das fantastische Zusammenspiel aus Fett und Kohlenhydraten. Meine Augen werden feucht, ein waschechter emotionaler Pawlow'scher Reflex. Ich drehe mich weg, weil es mir peinlich ist.
In diesem Augenblick geht eine andere Tür auf und Donna kommt rein.
Genau gesagt kommt Peter rein, auf dessen Kopf die ersten Ansätze von Dreadlocks sprießen, die er fleißig gehegt und gepflegt hat. Nach ihm kommt Theo, groß, breit und mit argwöhnischem Blick, dann Brainbox, spindeldürr wie immer, dann Käpt’n, mit fast kahl geschorenem Schädel, und schließlich Donna, die mit strahlenden Augen über die Schultern der anderen späht.
Aber ich sehe in diesem Moment nur sie.
Ich stelle die Tüte wieder hin. Auf einmal weiß ich nicht mehr, was ich mit meinen Händen anfangen soll, was ich mit meinem Mund anfangen soll. Ich will zu ihr hin und sie küssen, aber ich weiß nicht, ob das vor all den Soldaten eine gute Idee ist.
Donna drängelt sich an den anderen vorbei, springt mich an, drückt sich ganz fest an mich und knutscht drauflos.
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Jefferson zu küssen ist echt der Wahnsinn. Er schmeckt nach Zimt und Zucker, was sogar noch besser ist, als ich es in Erinnerung habe. Erst dann fällt mir auf, dass er irgendwas Süßes gefuttert hat. Er tut ein bisschen verlegen, vielleicht weil lauter Soldaten um uns rumstehen, aber ich kenne keine Hemmungen und stürze mich auf ihn wie in einer Liebesschnulze. Der alte Knacker in Uniform kichert in sich rein, so nach dem Motto: Diese Jugend heutzutage!, was so viel heißt wie, dass es ihm irgendwie peinlich ist und dass wir weitere Knutschereien doch bitte unterlassen sollen, aber das ist mir so was von egal, und ich lasse meinen Gefühlen freien Lauf und hoffe, dass es Jeff ganz ähnlich geht.
Jefferson nimmt meine Hand, als hätte er sich spontan bei meinen öffentlichen Liebesbezeugungen angesteckt, und er lässt mich nicht mal los, als er die anderen kumpelhaft abklatscht. Ich und die anderen haben bereits in der Kantine Wiedersehen gefeiert, die jetzt eher der »Speisesaal der Tränen« ist, weil wir alle ziemlich von unseren Gefühlen umgeschmissen wurden.
Nach dem Abklatschen sind wir voll im Kumpelmodus und umarmen uns und super-dass-ihr-wieder-da-seid, und dann löst sich der Zuckerguss der ersten Wiedersehensfreude langsam auf und wir stehen, wachsam beäugt von unseren Entführern, in diesem schäbigen Vorführraum herum. Nur dass sie sich nicht benehmen wie Kidnapper. Auf einmal tun sie so, als wären wir bei ihnen zu Besuch: Möchten Sie was zu trinken und so weiter, was irgendwie merkwürdig ist, weil wir noch vor ein paar Minuten Gefangene waren. Alles ziemlich verdächtig, was nicht heißen soll, dass ich mir nicht im Handumdrehen drei Muffins reinziehe.
Der alte Knacker scheint hier das Sagen zu haben, und Ed, der auf einmal scheißfreundliche Vernehmer, kriecht entweder seinem Vorgesetzten in den Arsch oder versucht mit mir und den anderen Augenkontakt herzustellen, und zwar so, als wollte er uns mitteilen, dass wir ihn jetzt auf gar keinen Fall in die Pfanne hauen sollen.
Alter Knacker: »Wir hoffen, dass wir Ihnen nicht allzu viele Unannehmlichkeiten bereitet haben.« Ich muss lachen.
Bevor der Typ mich fragen kann, warum ich lache, mischt sich Ausfrager-Ed ein: »Wir machen hier alle schwere Zeiten durch. Sie haben bestimmt Verständnis dafür, dass wir zur allgemeinen Sicherheit gewisse Vorsichtsmaßnahmen ergreifen mussten.«
Ja klar. Das Einzige, was unser Ed momentan in Sicherheit bringen will, ist sein eigener Arsch.
Alter Knacker: »Wahrscheinlich haben Sie sich schon die ganze Zeit gefragt, was eigentlich passiert ist, während Sie alle in …« Er sucht nach der offiziellen Bezeichnung für in einer postapokalyptischen Scheißwelt dahinvegetieren. »Hm, eigentlich weiß ich gar nicht recht, wie ich das nennen soll, was Sie alle durchgemacht haben.«
Plötzlich bleibt ihm die Stimme weg und ich muss daran denken, dass er wahrscheinlich Enkel hat, und dann geht mir seine ganze silberfusselhaarige Erscheinung mit den Falten um die Augen total nahe, und ich muss mir ins Gedächtnis rufen, dass ich wer weiß wie lange in diesem Schiffsknast eingesperrt war und dass Opilein das sehr wohl gewusst hat.
Alter Knacker: »Ihre Regierung« – er lächelt uns an und nickt dabei so gütig, als hätte er uns gerade erzählt, dass es den Weihnachtsmann wirklich gibt – »ist sehr stolz auf das, was Sie … was geschehen ist. Sie möchte Sie so schnell wie möglich wieder in die Gesellschaft eingliedern. Zu diesem Zweck haben wir einen kleinen Informationsfilm vorbereitet, um Sie auf den aktuellen Stand zu bringen.«
Die Beleuchtung verdunkelt sich und ein Videoprojektor, der unter der Decke festgeschraubt ist, brummt los. Zuerst sieht man nur einen blauen Bildschirm, dann Hoheitszeichen der »Flugzeugträger-Kampfgruppe 9«, was immer das sein soll, danach folgt ein amtlich aussehendes Logo mit dem Schriftzug »Wiederaufbau Amerikas. Führungsstab – Immer voran«.
Alles wird schwarz, dann sehen wir die Wellenbewegung der wehenden Flagge, die guten alten roten und weißen Nylonstreifen mit dem blauen Karree in der Ecke. Aber statt der fünfzig Sterne sitzt nur noch ein einziger großer Stern darin.
Trötende Bläser und Trommelwirbel, eine schwungvolle, entfernt vertraute Melodie, die zu meiner großen Verwunderung den Amboss meines Herzens anschlägt und mir brennende Tränenfunken in die Augen treibt.
Der Stern wird wieder ausgeblendet und geisterhafte Gesichter werden erkennbar – George Washington, Franklin Delano Roosevelt, Martin Luther King, Susan B. Anthony.
Amerika, verkündet eine rauchige, heisere Stimme. Dann: Land der Unabhängigen. Heimat der Tapferen. Licht der Welt. Leuchtfeuer der Freiheit. Manche dachten schon, dieses Licht sei erloschen.
Die Gesichter werden ein- und wieder ausgeblendet, jetzt folgen unbekannte Gesichter, Kinder, Ältere, sorgenvolle Gesichter, lachende Gesichter, Gesichter voller Trauer, Freude, Zorn, Vertrauen, Hoffnung, Liebe, Verzweiflung, Sehnsucht, Humor.
Eine Landkarte der Vereinigten Staaten in Rot, Weiß und Blau. Der Rest des Kontinents in langweiligem Grau. Schwarze Kreise breiten sich von den Bevölkerungszentren aus, überfluten das Land. Die Musik wird schräger und düsterer.
Kettenraucherstimme: Aber die Freiheit ist ein Feuer, das man nicht ersticken kann.
»Wie weißer Phosphor«, sagt Brainbox.
Jetzt sehen wir Bilder von Flüchtlingen, die gerettet werden, die Verteilung von Lebensmitteln, Soldaten, die Kinder in die Arme ihrer Eltern reichen. Ich habe solche Bilder schon öfter gesehen, aber damals waren es immer – mal ganz ehrlich – Leute aus der Dritten Welt gewesen. Im Sinne von: Hier, ihr Dunkelhäutigen, nehmt was von dem Zeug, das die Weißen nicht mehr brauchen. In diesem Film sind alle möglichen Hautfarben zu sehen, aber die Kamera bleibt meistens an den hellhäutigen, blonden Kindern hängen.
Eine Mutter und ein Vater in Zeitlupe – es sieht irgendwie inszeniert aus, wie mit Schauspielern, obwohl die Kamera ein bisschen wackelt, so wie sie es immer machen, wenn etwas »echt« aussehen soll. Die beiden wenden sich uns zu, während ihnen ein Soldat einen Karton mit der Aufschrift HILFSGÜTER überreicht und so in die Sonne hält, dass man es auch ja gut lesen kann, und das soll wahrscheinlich bedeuten, dass … hm, mal stark nachdenken … ja, es soll wohl die Zukunft bedeuten.
Wir haben uns wieder aufgerappelt. Wir haben einander Kraft gegeben. Wir haben der Welt gezeigt, dass wir uns nicht unterkriegen lassen.
Graue Schiffe durchpflügen das grüne Meer, Kampfflugzeuge kreisen am Himmel, fliegen mit unheimlicher Präzision eng nebeneinander. Soldaten seilen sich von einem Hubschrauber ab. Die Fahne mit dem einen großen Stern entrollt sich über einer tropischen Insel – Hawaii, vermute ich, denn als Nächstes werden irgendwelche Leute mit Blumenkränzen behängt. Ein Handschlag. Salutschüsse. Dann flattert der Union Jack, ich glaube, so nennt man die britische Flagge, ein blaues Feld mit einem großen Stern aus mehreren Kreuzen drauf, gleich neben, aber doch ein kleines bisschen unterhalb der Flagge mit dem einen großen Stern vor einem grauen Himmel. Eine Menschenmenge senkt die Köpfe zum Gebet.
Und jetzt … wieder Gesichter, weiße und braune und alle Farben dazwischen, und alle blicken voll Hoffnung und Vertrauen in die Kamera. So viele?, denke ich unwillkürlich. Wie kann es sein, dass der Tod so viele verschont hat?
… werden wir wieder nach Hause zurückkehren.
Dann wieder Schnitt auf die Fahne mit dem großen Stern.
Zum Schluss noch mal das Schmettern und Scheppern des Orchesters, dann ist es zu Ende und fertig aus, und Stille senkt sich über uns.
Ich bin total aufgewühlt, heule Rotz und Wasser und bin total durcheinander von dem Kummer und der Hoffnung in den Gesichtern, und ich bin immer noch wie berauscht von der Musik. Gleichzeitig habe ich das seltsame Gefühl, dass ich manipuliert wurde, dass alles, was ich da gesehen habe, irgendwie falsch schmeckt. Es ist schon lange her, dass man mich mit Werbung zugeballert hat, aber gerade deshalb bin ich so berührt. Und zwar auf eine echt gruselige Art und Weise.
Auf dem Washington Square haben wir uns an unseren Filmabenden so ziemlich alles angeschaut, was der liebevoll gehegte DVD-Player und die tuckernden Generatoren hergaben. Sogar Werbung, die uns genauso wie alles andere an die Welt erinnerte, die wir verloren hatten. Dieser Werbefilm hier, falls es einer sein soll, verspricht uns etwas Neues.
Andererseits war er total nichtssagend, praktisch ohne jede Information. Ich habe lediglich kapiert, dass die Regierung, oder eine Regierung, des Landes, oder eines Landes, das sich Amerika nennt, überlebt hat. Dann noch irgendwas mit Hawaii und irgendwas mit England. Ich habe erfahren, dass es einen Plan gibt, »nach Hause« zurückzukehren. Das soll vermutlich heißen, dass die Leute bereit sind, nach Amerika zurückzugehen und die Krankheit zu besiegen. Aber ganz sicher bin ich nicht. Und ich denke an die Nachricht aus dem Heft: Nicht mit ihnen zusammenarbeiten …
Ausfrager-Ed: »Und? Was haltet ihr davon?«
Pause.
Ich: »Haben Sie die Fahne verändert?«
Alter Knacker: »Die Fahne ist die gleiche, aber statt fünfzig Einzelstaaten haben wir jetzt nur noch einen Stern. Er steht für die Einheit.«
Ach nee.
Ich: »Aha. Vielen Dank. Ich dachte, er steht für Texas. Lone Star und so weiter.«
Ausfrager-Ed (ein bisschen genervt, als wüsste er nicht, ob ich zu blöd bin oder absichtlich provozieren will): »Nein, der Stern bedeutet Einigkeit.«
Alter Knacker: »E pluribus unum.«
Ich: »Bloß ein bisschen mehr unum als pluribus.«
Betretenes Schweigen.
Alter Knacker: »Ihnen fällt bestimmt noch etwas anderes dazu ein.«
Wieder Schweigen, dann –
Theo: »Ich fand’s totalen Schwachsinn.«
Der Admiral und der Vernehmer scheinen nicht recht zu wissen, wie sie damit umgehen sollen.
Ed: »Was meinst du damit, Theo?«
Ich glaube, er spricht Theo direkt an, um ihn zu warnen, so nach dem Motto: Wir können auch anders, wenn du’s drauf anlegst.
Theo: »Man muss kein Genie sein, um mitzukriegen, dass Sie uns hier was verkaufen wollen. Fragt sich bloß, was?«
Brainbox: »Angesichts der Tatsachen würde ich sagen, wir sollen ihnen einfach glauben, dass sie wissen, was das Beste für alle ist. Damit wir alles machen, was sie wollen, obwohl sie uns die ganze Zeit in Einzelhaft eingesperrt haben.«
Der alte Knacker sieht Brainbox und uns alle an, als wären wir die miesesten Typen, die jemals auf einen Sack voller niedlicher Hundewelpen eingetreten haben.
Alter Knacker: »Verstehe. Ich mache Ihnen keine Vorwürfe. Stresssituationen können Menschen zu Zynikern machen. Natürlich fällt es dir nicht leicht, dich an die neuen Umstände zu gewöhnen, mein Sohn.«
Theo: »Ich bin nicht Ihr Sohn. Wie soll das gehen?«
Käpt’n wirft Theo einen ärgerlichen Blick zu.
Käpt’n: »Mann, jetzt halt schon die Fresse. Du weißt genau, was er meint.«
Ich wundere mich, dass Käpt’n sich auf einmal gegen Theo wendet.
Der Admiral lässt den Blick enttäuscht über uns andere wandern.
Jefferson: »Ich finde, in dem Film fehlen ein paar wichtige Details.« Nach kurzer Überlegung setzt er hinzu: »Sir.«
Sir? Ich merke mir diese kleine Verneigung in Richtung Hierarchie und Gehorsam. Als ich ihn ansehe, wird er ein bisschen rot. Mir fällt ein, dass sein Vater so was wie ein echter japano-amerikanischer Kriegsheld war.
Alter Knacker: »Was für Details wollen Sie denn wissen?«
Jetzt sprudeln die Fragen nur so aus uns heraus und wir reden alle durcheinander.
Ich: »Wer ist alles übrig geblieben?«
Jefferson: »Haben wir jetzt eine Diktatur oder was? Wer steht an der Spitze? Gibt es wieder einen Präsidenten?«
Brainbox: »Soll das heißen, dass jetzt alle auf Hawaii leben? Gibt es dort überhaupt genug zu essen?«
Peter: »Was zum Teufel machen Sie dann hier vor der Küste? Warum versuchen Sie nicht, mehr Leute zu retten?«
Ich: »Haben Sie ein Heilmittel für die Krankheit gefunden?«
Theo: »Was ist mit unseren Verbündeten? Sind sie überhaupt noch unsere Verbündeten?«
Peter: »Was ist mit der restlichen Welt?«
Der Knacker-Admiral hebt beschwichtigend die Hände und drückt eine unsichtbare Masse nach unten, als kämen die Fragen aus dem Kofferraum eines Autos, den er nicht mehr richtig zukriegt. Ausfrager-Ed sieht ihn an und verzieht das Gesicht, als wollte er sagen: Hab ich doch gleich gesagt, dass es so nicht geht.
Schließlich sind wir still und der Admiral sagt: »Alle eure Fragen werden zu gegebener Zeit beantwortet. Aber zuerst müssen wir sichergehen, dass ihr verstanden habt, dass wir alle am selben Strang ziehen. Und dass wir euch brauchen …«
Peter: »Wir sollen kollaborieren?«
Ed: »Kooperieren.«
Jefferson: »Wenn wir mit Ihnen zusammenarbeiten sollen, dann müssen Sie auch mit uns zusammenarbeiten.«
Daraufhin versteift sich der Nacken des Admirals, und bevor er etwas erwidern kann, kommt ihm Ausfrager-Ed zuvor.
Ed: »Inwiefern?«
Jefferson (schaut mich an, vielleicht um sich Kraft zu holen): »Als Erstes könnten Sie aufhören, uns wie Verbrecher zu behandeln. Statt jeden einzeln einzusperren …«
Ich: »… sperren Sie uns lieber alle zusammen ein.«
Brainbox: »Anscheinend haben Sie ja keine Angst mehr, sich bei uns anzustecken. Heißt das, wir tragen das Virus nicht mehr in uns?« Keine Antwort. »Hab ich mir gedacht. Dann zeigen Sie uns doch mal Ihr tolles Schiff. Oder erlauben Sie uns wenigstens, dass wir uns gegenseitig besuchen und ein bisschen frische Luft kriegen.«
Jefferson: »Und ab jetzt reden wir mit Ihnen, nicht mehr mit ihm hier.«
Er spricht den Admiral an und nickt in Richtung Ed. Der sieht natürlich nicht sehr glücklich aus und setzt gerade an, Jefferson einen satten verbalen Arschtritt zu verpassen, als der Admiral erwidert: »Einverstanden.« Einfach so. Einverstanden. Ich versuche, den Gedanken Nimm das, du Schurke! aus meinen Gedanken fernzuhalten, zumindest von meinen Lippen, als ich Ed ansehe. Er hat schwer an der Galle zu schlucken, die ihm grade hochgekommen ist. Aber ich habe den Eindruck, dass wir mit ihm noch öfter zu tun kriegen.
Genau wie mein geheimnisvoller Besucher gesagt hat: Es gibt viele Facetten.
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Der »Gemeinschaftsbereich«, den sie uns ein paar Tage später zur Verfügung stellen, sieht aus wie ein zweckentfremdetes Offizierskasino. Überall sind eilig Sachen weggeräumt worden, es liegen stapelweise Taschenbücher, Comic-Hefte und Zeitschriften rum, und auf einer Tafel an der Wand sind noch unverständliche Symbole und Abkürzungen zu erkennen, die wahrscheinlich von irgendwelchen Strategiebesprechungen stammen.
Die Bücher sind von vor der Krankheit, die meisten mit Eselsohren und gebrochenen Rücken. Aber die Zeitschriften sind neu.
Jedenfalls für mich. Es sind hauptsächlich Wochenzeitungen, die über das Wüten der Krankheit berichten. Das muss ich mir aus den Fotos herleiten, denn alle Texte, in denen es um die Krankheit geht, sind zensiert, ganze Abschnitte geschwärzt. Aber der- oder diejenige, die damit beauftragt war, hatte mit Anspielungen und Umschreibungen nicht viel am Hut: durch Querbezüge aus Unterhaltungskolumnen, Sportberichten und sogar aus den Lücken zwischen den Streichungen bekomme ich einen groben Eindruck von der jüngsten Vergangenheit, als würde ich in einem dunklen Raum eine große, gefährliche Maschine ertasten.
Von Donna weiß ich, dass Nord- und Südamerika hinüber sind. Woanders haben die Wissenschaft und eine pragmatische Brutalität die Krankheit abgewehrt (hier sind die Einzelheiten verschwommen, aber ich kann mir gut vorstellen, dass eine mörderische Quarantäne, eine Art Feuerschneise aus lebendigen Menschen, errichtet wurde). Im Mittleren Osten muss irgendwas Schreckliches passiert sein. Überall wird »der Schock« erwähnt. Dabei geht es nicht um die Krankheit selbst, sondern um eine Art Nebeneffekt, etwas, das für alle möglichen politischen Unruhen auf dem gesamten Globus verantwortlich gemacht wird.
Während der vielen Tage im Knast hatte ich mich einer Täuschung hingegeben. Nachdem ich erfahren hatte, dass die Krankheit sich nicht durch die gesamte restliche Welt gefressen und dort nicht, so wie in den Vereinigten Staaten, sämtliche Erwachsenen und Kinder getötet hat, war ich davon ausgegangen, dass in dieser Restwelt alles mehr oder weniger beim Alten geblieben ist.
Das ist natürlich kompletter Schwachsinn. Wenn ein Siebtel der Welt verschwindet, hat das Konsequenzen, denn Völker und Gesellschaften üben eine bestimmte Schwerkraft aufeinander aus. So richtig habe ich es noch nicht verstanden, denn der Großteil der Artikel ist mit Begriffen gepflastert, mit denen ich nicht viel anfangen kann: Staatsschulden, Devisenbilanz, Währungsabsturz. Als die Krankheit ausbrach, war ich zwar noch mittendrin im Grundkurs Ökonomie, aber Weltwirtschaft hatten wir noch nicht durchgenommen. Der Begriff »Schock« sagt mir trotzdem noch etwas. In der Wirtschaft bezeichnet man mit Schock eine plötzliche Schwankung in Angebot oder Nachfrage, die das wirtschaftliche Gleichgewicht bedroht. Ob es in den Artikeln darum geht?
All diese Berichte mit Fotos von Demonstrationen und Polizei und Feuergefechten und Autobomben gehen mir nicht so nahe wie die »Lifestyle«-Zeitschriften, in denen das Wehklagen über die Toten zwischen schriller Reklame fast untergeht, als läge das Geheimnis der Bewahrung geistiger Unversehrtheit darin, sich ein künstliches Ich aus lauter zusammengekauften Konsumgütern zu basteln. Derselbe Quatsch, den wir schon vor der Krankheit hatten: Alle waren besessen von Gewichtsproblemen, Gesundheit, Schönheit, Coolness, Sexiness, Hipness und solchem Kram.
Nur dass inzwischen alles doppelt so schrill zu sein scheint. Und irgendwie hat das Ganze auch mit allem anderen zu tun – mit dem »Schock« und so weiter. Als wäre Konsum das Allheilmittel. Die Leser werden aufgefordert, Sachen zu kaufen, damit die Läden nicht schließen und die Fabriken nicht dichtmachen müssen, damit Arbeitsplätze erhalten bleiben und, letztendlich, damit sich die Welt weiterdreht.
In meinen Tagträumen mitten im Schutt von New York habe ich mich manchmal damit getröstet, dass die Auslöschung der Menschheit zumindest einen Vorteil hat, nämlich dass mit der Erderwärmung endlich Schluss ist. Aber danach sieht es ganz und gar nicht aus. Es wird sogar noch mehr als vorher in die Luft gepustet, als sollte der unterlassene CO²-Verbrauch der eine Milliarde Toten wettgemacht werden.
Vielleicht bin nur nicht mehr daran gewöhnt, weil ich so lange weg war, aber dieser allgemeine Jugendwahn scheint einen neuen Höhepunkt erreicht zu haben. Als hätte die unheimliche Immunität der Jugend gegen die Krankheit der üblichen Faszination ein weiteres Element hinzugefügt.
Zynisch betrachtet, geht es überall um Hormone. Die Hormone haben uns nämlich überleben lassen, weil sie Proteine binden und uns Teenager resistent gegenüber der Krankheit gemacht haben. Und vielleicht spornen ja auch Hormone die Fetischisierung der Jugend an, vielleicht sind es Hormone, die die Leute dazu bringen, sich immer neue Methoden einfallen zu lassen, wie sie sich gegenseitig umbringen können, Hormone, die sie dazu bringen, sich an das Leben zu klammern, das ihnen die Krankheit rauben will. Wir sind alle nur Marionetten an chemischen Fäden.
Dieser Gedankengang führt mich irgendwohin, wo ich nicht sein will. Also schaue ich Donna an. Das ist in letzter Zeit meine Lieblingsbeschäftigung: Donna anschauen. Vielleicht sind an unserer gegenseitigen Zuneigung ja auch nur irgendwelche Hormone schuld. Aber ich glaube, es ist mehr. Die ganze Zeit über, im Chaos der Krankheit, während des elenden Lebens auf dem Square und auf dem ganzen blutigen Weg, der uns schließlich hierher führte, hat mich nur eins am Leben gehalten, nämlich dass ich sie liebe.
Ich denke an die Annie, den tapferen kleinen Schlepper, der uns nach Plum Island gebracht hat. Dort hatten sich Donnas und meine parallel verlaufenden Linien paradoxerweise doch noch angenähert. Etwas hat die unverrückbare Geometrie der Welt verdreht, damit es geschehen konnte.
War es Liebe? Aber Liebe ist nur ein Wort, wie Wahrheit oder Gerechtigkeit. Es war das, was es war, ohne dass man es aussprechen muss.
Jetzt aber sind wir auf einem ganz anderen Schiff, das in seiner eigenen Zeitblase dümpelt, und ich erliege der Versuchung, alle meine Sorgen einfach loszulassen und alles Glück, das ich erwischen kann, an mich zu reißen. Donna und ich belegen eine der Kabinen auf der anderen Seite der Kantine und teilen uns – eng aneinander- geschmiegt – die absurd schmale Matratze.
Vielleicht wäre es so oder so ähnlich in einem Studentenwohnheim gewesen. Donna schmückt den winzigen Raum sogar mit Bildern von Palmen und Blumen, die sie aus Zeitschriften ausschneidet. Es stellt sich jedoch schnell heraus, dass ich eher der Häuslichere von uns beiden bin, derjenige, der Donnas überall herumliegende Klamotten aufhebt und das Bett macht. Ihre Schlamperei nervt mich, aber ich genieße es, dass ich überhaupt die Gelegenheit habe, mich davon nerven zu lassen, dass sie mir überhaupt so wichtig ist. Die Unterschiede und Schwierigkeiten, die sich rasch herausstellen, wenn man mit jemandem zusammenwohnt, machen mir nur bewusster, dass ich nicht allein bin, nachdem ich so lange in der Echokammer meines eigenen Verstandes gefangen war. Ich erzähle ihr Dinge, von denen ich nie gedacht hätte, dass sie je meinen Kopf verlassen würden, und sie erzählt mir Sachen von sich, und das alles fühlt sich an, als würde ein großer Druck entweichen und durch eine wohlige Wärme ersetzt. Vermutlich ist genau das Liebe, und falls nicht, gebe ich mich gern damit zufrieden.
Außerhalb dieser Zufriedenheit bellen und kläffen natürlich ständig lauter Fragen wie wütende Hunde. Was machen wir eigentlich hier? Was soll aus uns werden? Wer hat uns die Geheimbotschaften zukommen lassen und wann nehmen sie das nächste Mal Kontakt zu uns auf?
Brainbox und ich unterhalten uns im Flüsterton darüber, während er mich ein ums andere Mal beim Schach schlägt. Wir sind alle davon überzeugt, dass unsere neuen Unterkünfte verwanzt sind.
»Hast du eine …«
»Nachricht bekommen, ja.« Er antwortet schon, bevor ich zu Ende gedacht habe. Er wiederholt die Nachricht, und während sein erstaunliches Gedächtnis meine vagen Erinnerungen wieder scharf stellt, fällt mir auf, dass er sich tatsächlich alles wortwörtlich gemerkt hat.
»Und?«, frage ich.
»Ich bin nicht ganz sicher, ob es sich dabei um einen Trick handelt, um uns auf irgendeine Art und Weise zu belasten, oder uns dazu zu bringen, uns gegenseitig in die Pfanne zu hauen.«
»Das ist hart, Alter.«
»Genau wie Einzelhaft«, erwidert er. »Überleg doch mal: Wozu brauchen die uns eigentlich?«
»Um ein Heilmittel …«
»Für wen? Für sich selbst? Das haben sie doch offenbar schon. Ich kann dir sagen, wofür sie unser Heilmittel brauchen. Um sich gegen eine transgene Veränderung des Virus in New York zu impfen.« Er rückt einen Läufer hinter die Verteidigungslinie seiner Bauern.
»Mir hat ein Marine gesagt, sie würden die Menschen in New York einfach sterben lassen«, wende ich ein. »Warum sollten sie dann …«
»Weil sie mit New York irgendetwas vorhaben, nur noch nicht gleich«, antwortet er. »Du bist dran.«
Ich ziehe mit meinem rechten Springer und nehme damit seine Königin und seinen Läufer in die Zange. Ein wohliges Gefühl durchströmt mich, weil ich endlich mal gegen Brainbox die Oberhand gewinne. »Vielleicht wollen sie sich ihrer Sache einfach nur sicher sein, bevor sie zurückkehren und allen das Mittel verabreichen.«
»Klar«, flüstert Brainbox. »Vielleicht sind sie unsere Freunde. Vielleicht sollten wir ihnen vertrauen. Vielleicht sollten wir ihnen diese geheimen Nachrichten melden, um ihr Vertrauen in uns zu stärken.« Er zieht seine Königin aus der Deckung, und ehe ich mir den wohlverdienten Läufer schnappen kann, sagt er: »Schach.«
Er sieht mich an und blinzelt.
»Ich hab verloren, oder?«, frage ich.
»In vier Zügen, ja«, antwortet er.
»Ich glaube nicht, dass ich die Nachrichten jemandem melden will.«
»Ich auch nicht«, sagt er. »Lieber abwarten. Mal sehen, was passiert.«
Am Abend taucht Admiral Rosen wieder auf, diesmal ohne den Vernehmer. Er behauptet, er sei gekommen, um unsere Fragen zu beantworten … »soweit es mir möglich ist«.
»Soll das heißen«, will Brainbox wissen, »dass Sie uns alles sagen, was Sie wissen, oder alles, was wir wissen dürfen?«
Admiral Rosen lächelt ihn an und nimmt ihn fest in den Blick. »Was für ein gerissener Bursche. Ich habe mir schon sagen lassen, dass du schlau bist. Leute wie dich kann ich gut gebrauchen.«
»Als was?«, hakt Brainbox prompt nach.
»Es gibt jede Menge zu tun«, antwortet der Admiral. »Wiederaufbau.«
Dann legt er los und erzählt – wobei er sich ab und zu unterbricht und überlegt, was er uns sagen sollte und was lieber nicht – davon, wie es um die Welt steht.
Ja, es gibt einen Präsidenten. Er wurde per direkter Volksabstimmung über das Internet gewählt. Es gibt Abgeordnete und einen Senat, obwohl es die Vereinigten Staaten selbst nicht mehr gibt. Die Regierung sitzt in Hawaii, wie auch in etwa die Hälfte der Bevölkerung. Der Rest lebt in Großbritannien, wo sich das Wiederaufbaukomitee mit der beinahe unmöglichen Aufgabe herumschlägt, ein ganzes Land zu verwalten, das sich auf das Hoheitsgebiet eines anderen Landes verteilt hat.
Wir fragen, was die Briten davon haben, und erfahren, dass sie von der Schlagkraft der US-Streitkräfte, insbesondere der Flotte, profitieren, die als mächtigste Seestreitmacht den Welthandel im Würgegriff hat. Das hört sich einerseits an, als hätten die Amerikaner sich einfach in einen erstklassigen, wenn auch verregneten Lebensraum gedrängelt, andererseits hat es den Anschein, als würde aus der Verbundenheit von Yankees und Briten so etwas wie ein wiederbelebtes Angloamerikanisches Weltreich entstehen.
Die Welt ist wesentlich gefährlicher geworden. In Korea und der Ukraine sind inzwischen regelrechte Kriege ausgebrochen, Chinas Wirtschaft ist komplett den Bach runtergegangen, nachdem es keine Amerikaner mehr gibt, denen sie alles verkaufen können, weshalb die Chinesen schwanken, ob sie sich lieber mit den Russen verbünden und vereint ein Gegengewicht zu den Anglo-Yanks bilden oder sich lieber mit ihnen um die Ölvorräte streiten sollen. Alle Monarchien, Diktaturen und Oligarchien, die wir im Mittleren Osten unterstützt haben, sind mittlerweile von bewaffneten Aufständen erschüttert worden. Ein Kalifat der Sunniten versuchte, das Öl als Keule zu benutzen, dann erhob sich ein Kalifat der Schiiten, um es zu stürzen. Der grundsätzliche Streitpunkt schien der zu sein, wer vor 1400 Jahren die rechtmäßige Nachfolge des Propheten Mohammed angetreten hat. Jedenfalls verschaffte uns der Krieg zwischen Sunniten und Schiiten die Gelegenheit, die Straße von Hormus unter Kontrolle zu bringen. Jetzt muss jeder, der Öl aus dem Mittleren Osten verkaufen will, an uns vorbei. Ab und zu drehen die Kalifate den Ölhahn zu, dann halten alle den Atem an.
Es gibt Pläne, so Rosen, in die USA zurückzukehren. Wann?, wollen wir wissen. Bald, erwidert er. Mehr sagt er nicht, wie geschickt wir ihn auch ausfragen.
Am nächsten Tag werden wir in unsere neuen Unterkünfte gebracht. Ein paar Marines begleiten uns zum Flugdeck, wo wir frische Meeresluft schnappen und den Scharen von Möwen zuschauen. Das wird zur täglichen Routine. Zwanzig Stockwerke tiefer befindet sich der Ozean, blau mit kleinen weißen Tupfern, bis hin zum rasiermesserscharfen Horizont. In der Ferne sieht man kleinere Schiffe, den Rest unserer Einheit.
Hier wegzukommen scheint unmöglich. Dabei weiß ich gar nicht richtig, ob ich überhaupt weg will. Davon abgesehen, dass wir gefangen gehalten werden, habe ich es warm, ich habe ein Dach über dem Kopf und ich werde gut versorgt. Soweit ich weiß, will mich niemand umbringen. Ich genieße die Vorstellung von einem Leben, das nicht jeden Augenblick ausgeknipst werden kann. Nein, es macht mir überhaupt nichts aus, hier zu sein, mit Donnas flinkem Verstand, ihrem schlanken Körper und ihrem weichen Mund.
Mir fällt auf, dass die anderen wieder Gewicht zulegen, dass ihre Narben verblassen, ihre Körperhaltung sich entspannt. Sogar Käpt’n scheint es hier zu gefallen. Er löchert die Soldaten mit Fragen, will so viel wie möglich über das Leben auf See erfahren. Ich kann praktisch zuschauen, wie sich die Verbindung zu seinem Clan in Harlem lockert und sich nur ab und zu mit einem jähen Ziehen zurückmeldet, das ihn missmutig und unglücklich macht.
Einmal sehen wir bei einer Mannschaftsübung zu, bei der unterschiedliche Teams in farblich gekennzeichneten Uniformen in aller Eile das gewaltige Bremsseil, das sich quer über das Deck zieht, aushängen und erneuern. Bei dem Gebrüll und aufgeregten Durcheinander, bei dem ganze Gruppen Männer und Frauen hin und her rennen, löst sich die Pistole eines Soldaten und schliddert quer über das Deck, bis sie vor Käpt’ns Füßen liegen bleibt.
Seit wir von der Insel geholt wurden, hat keiner von uns eine Waffe in der Hand gehabt. Dabei ist es noch nicht lange her, dass eine Waffe die Freiheit oder zumindest die Aussicht darauf darstellte, die Chance, im Leben etwas zu sagen zu haben. Alle Blicke richten sich erst auf die Waffe und dann auf Käpt’n, der sie nachdenklich betrachtet.
Er verschränkt die Hände hinter dem Rücken und wartet, bis der Soldat sie sich zurückgeholt hat.
Bei solchen Begegnungen mit der Besatzung suche ich jedes Mal nach einem kurzen Aufblitzen des Erkennens, nach einer Bestätigung, einem Zeichen. Aber es geschieht nie. Also vermute ich, dass die Zeit um ist, dass ich nichts anderes zu tun habe, als mit Donna Ehepaar und mit den anderen Schach zu spielen, auf den Ozean hinauszuschauen und zu spüren, wie ich wieder zu Kräften komme. Unter dem Oberdeck liegt ein Hangar, ein riesiger offener Raum, groß wie eine Kathedrale. Rings um die schlummernden Düsenjäger führt eine inoffizielle Laufbahn, auf der sich die Seeleute in Form halten, und in der Ecke eines Schotts hängt ein Basketballkorb. Käpt’n quatscht die Wachleute an und handelt aus, dass wir dort spielen dürfen. Vermutlich steckt das Bemühen des Admirals dahinter, unseren Alltag menschenwürdiger zu gestalten.
Donna und Brainbox haben keine Lust mitzuspielen und wollen lieber mit ihren Wachhunden durch den Hangar spazieren. Damit wir zwei Mannschaften zusammenkriegen, spielen wir mit jedem, der gerade keinen Dienst hat.
Ich staune, wie lässig Peter mit dem Ball loslegt. Er zuckt die Achseln. »Gefangen zwischen zwei Klischees. Einerseits schwul, also absolut unsportlich, andererseits schwarz, also quasi nicht vom Ball zu trennen. Was soll ich tun? Jedenfalls wäre es ein Verbrechen, die Welt um den Genuss zu bringen, mich spielen zu sehen.« Er dreht sich um und versenkt einen Sprungwurf.
Beim Spiel verwandelt er sich in einen totalen Proleten mit üblen Sprüchen. Sobald er nicht mehr spielt, kehrt sein freundliches Wesen schlagartig zurück, immer auf der Suche nach jemandem zum Kennenlernen, mit Betonung auf der zwischenmenschlichen Komponente. Er scheint tatsächlich schon ein oder zwei Sachen am Laufen zu haben, was bei dem Mangel an Möglichkeiten zur Fraternisierung zwischen uns und der Mannschaft ziemlich erstaunlich ist.
Als einer der Basketballer – auffallend gut aussehend und jung – sich neben mich setzt und eine Unterhaltung anfängt, überlege ich daher, ob er mich vielleicht anbaggern will. »Sollten wir öfter mal machen«, sagt er und lehnt sich zu mir herüber.
»Klar«, erwidere ich. Ich bin zwar nicht direkt begeistert davon, dass er mich anmacht, aber Missverständnisse, besonders solche, die zu Verstimmungen führen können, verursachen mir mentale Qualen. »Aber, äh, ich bin mir nicht ganz sicher, ob du die richtige Adresse erwischt hast.«
»Ich bin nicht auf der Suche nach einer Adresse, mein Großer. Löst du gern Kreuzworträtsel?«, fragt er dann, und da geht mir auf, wer er ist. Ich schaue mich rasch in dem riesigen Hangar um und vergewissere mich, dass uns niemand beachtet.
Seinem Aussehen nach muss er derselbe Typ sein, von dem mir Donna erzählt hat. Ihr nächtlicher Besucher von der Widerstandsbewegung. Auf einmal weiß ich nicht mehr, ob ich mich freuen soll oder nicht.
»Was willst du?«, frage ich.
»Dasselbe wie du«, antwortet er.
»Ach ja? Und das wäre?«
Der Junge lächelt. »Haben sie euch das Video gezeigt? Diesen bescheuerten Werbefilm?«
»Ja.«
»Und?«
»Und …« Ich überlege. »Ich hatte den Eindruck, dass an der Sache irgendwas faul ist.«
»Das siehst du ganz richtig.« Mehr sagt er nicht.
»Hör mal«, sage ich, »ich habe keine Ahnung, worum es hier geht. Ich weiß nicht, was die wollen, und ich weiß nicht, was du willst. Ich weiß nur, dass …«
Ich schaue zur Seite, sehe, wie sich ein Ball in seiner trägen Flugbahn in Richtung Korb senkt, und höre dann das befriedigende Geräusch, wenn sich das Netz erst aufbläht und dann wieder zusammenzieht.
Ich werde plötzlich todtraurig. »Ich will einfach nur leben. Ich will wieder frei sein. Und ich will mich ausruhen, okay? Ich will wieder nach …«
»Nach Hause?«
Ich schüttele den Kopf. »Nein. Ich habe kein Zuhause mehr. Mein Zuhause waren das Village und die Schule und Mom und Pa und Wash. Sie sind alle tot. Zuhause war, an die Schule zu denken, an ein College, einen Beruf, überhaupt die Zukunft, solche Sachen. Das ist jetzt vorbei. Keine Ahnung. Haben die vor, mich nach England zu bringen? Oder nach Hawaii? Wenn ich mache, was sie wollen, und ihnen mein Blut überlasse und alle ihre Fragen beantworte?« Ich rede nur teilweise mit dem Jungen neben mir.
Er antwortet trotzdem: »Nein.«
Ich sehe, wie der Ball jemandem aus der Hand schnellt. Natürlich nicht.
»Ich kann dir verraten, was die mit euch vorhaben. Euch wie seltene Zootiere halten. Ihr seid die ersten Jugendlichen, die es lebend aus der verseuchten Zone geschafft haben, mit diesem selbst gebrauten Gegenmittel, das dein Kumpel und dieser Verrückte da auf Plum Island zusammengepanscht haben.«
Er scheint nicht mehr zu wissen als alle anderen.
»Wie auch immer«, fährt er fort, »sie werden dir so lange Blut abzapfen, bis sie den Eindruck haben, dass man dort wieder hinkann. Aber weißt du, was sie vorher machen?«
Ich kann’s mir denken, warte aber darauf, dass er es mir sagt.
»Vorher lassen sie alle, die in New York und sonst wo im Land noch übrig sind, sterben.«
»Das würden die Leute nicht zulassen … wenn sie wüssten …«
»Sie wissen es aber nicht. Nur diejenigen an der Spitze der Nahrungskette wissen Bescheid. Und die haben den Lebenszyklus der Krankheit falsch angegeben.«
»Aber die vielen Jugendlichen dort … das sind doch alles Menschen … Amerikaner!«
»Versteh mich bitte nicht falsch – sie machen das natürlich nicht gern, und sie tun es nur mit den allerbesten Absichten« – Letzteres betont er höhnisch – »aber die besten Absichten haben nun mal keine Chancen gegen die beste Vorgehensweise. Das Risiko ist zu groß und der Preis viel zu hoch. Lieber warten sie, bis die Krankheit den letzten menschlichen Treibstoff aufgezehrt hat, als dass sie ihre kostbaren Mittel vergeuden, um einen Haufen verwilderter, pickliger Krimineller zu retten.«
»Welcher Preis ist zu hoch?« Ich beobachte, wie Peter den Ball zugespielt bekommt, dribbelt, sich mit einem Drop-Step zum Korb dreht und wirft. Ich spüre den unwiderstehlichen Drang, dem Strudel dieser Unterhaltung zu entkommen, aufs Spielfeld zu laufen und mich in den rein körperlichen Anforderungen des Spiels zu verlieren.
»Welcher Preis?«, wiederholt der junge Soldat. »Haben sie euch denn nicht erklärt, was das für eine Krankheit war?«
Ich nicke. »Doch. Eine Biowaffe. Um die Kommando- und Führungsebenen zu zerstören.«
»Und dabei das materielle Kapital zu erhalten.« Er zählt auf: »Fabriken, Bergwerke, Ölfelder.«
Das lasse ich kurz sacken. »Sie wollen sich holen, was übrig geblieben ist.«
»Nach einer gewissen Zeit, ja«, antwortet er. »Erst warten sie mal ab, bis sich die Krankheit ausgetobt hat. Dann entsorgen sie die unschönen Überreste und machen sich an die Arbeit.« Er blickt hinaus aufs Meer, das man durch eine riesige Ladeluke sehen kann. »Halliburton wird sich freuen. Einen besseren Auftrag zum Saubermachen kann man sich kaum vorstellen, oder?«
»Aber das ist doch …«
»Böse? Verwerflich? Eigentlich nicht. Okay, nett ist es nicht gerade, aber ich bin sicher, sie lassen sich ein paar gute Argumente einfallen. Verdrehen das Ganze ein bisschen und biegen die Sache so hin, dass sie die Guten sind.«
»Aber wie funktioniert das überhaupt?«, frage ich. »Wie kann … wie können die Marine oder das Militär oder wer auch immer … wie können sie das alles am Laufen halten, ohne eine Heimat, ein Vaterland im Rücken, ohne Nachschub?«
»Oh Mann!«, sagt der junge Soldat. »Ich vergesse immer wieder, dass ihr Zivilisten keinen Schimmer habt, wie es auf der Welt wirklich zugeht. Also: Die amerikanische Kriegsflotte ist die schlagkräftigste Militärmacht, die die Welt je gesehen hat. Und danach kommt lange, lange nichts. Sie ist größer als die nachfolgenden dreizehn größten Flotten zusammen. Zehn Flugzeugträger. Das sind zehn mobile Luftwaffenstützpunkte, die auf jeden beliebigen Gegner Tod und Verderben regnen lassen können. Dreitausendsiebenhundert Flugzeuge. Zweiundsiebzig U-Boote. Dreiunddreißig Marinehäfen, Pearl Harbor nicht mitgezählt. Ist dir klar, was das bedeutet?«
»Die Alleinherrschaft.«
»Mehr oder weniger. Eigentlich mehr. Nichts tut sich auf dem Meer ohne unsere Erlaubnis. Wir haben den Welthandel im Schwitzkasten. Und wenn uns jemand von unserem Treibstoff und anderem Nachschub abschneiden will, schicken wir unsere Marines los. Das geht ruckzuck.« Obwohl er sich als Gegner dieser Maschinerie gibt, scheint er von diesen Möglichkeiten ziemlich begeistert zu sein.
»Gut, verstanden. Unsere Entführer sind also das böse Imperium. Und wer seid ihr? Die Rebellen?«
»Gibt es eigentlich irgendwas, das man nicht mit dem Krieg der Sterne erklären kann?«, fragt er zurück. »Aber so einfach ist es natürlich nicht. Trotzdem … fürs Erste haut der Vergleich schon hin. Damit bin ich dann wohl so was wie ein Jedi.«
»Du willst nach New York zurück«, sage ich. Mir ist plötzlich flau im Magen.
»Ich will, dass ihr mich dorthin bringt.«
»Warum?«
»Hab ich euch etwa falsch eingeschätzt? Ich dachte, ihr wollt die Welt verbessern!« Er sieht mich durchdringend an. Ich Schmetterling, er Nadel. »Wir müssen zurück, um eure Freunde vom Washington Square zu retten. Und natürlich alle anderen. Wir müssen zurück und statt dem hier etwas Richtiges aufbauen.« Seine Geste umfasst die uniformierten Männer und das Waffenarsenal ringsum. »Und ihr sollt wieder in Freiheit leben können. Es ist die einzige Freiheit, die euch je möglich sein wird, Jefferson. Der Washington Square war im Grunde der einzige Ort, an dem ihr wirklich frei wart. Es war euch nur nicht bewusst.«
Ich denke an meinen Clan am Square, zweihundert Seelen in einem bewaffneten Lager, die Tag für Tag zum Plündern ausziehen und ums Überleben kämpfen.
»Wer bist du?«, frage ich. »Was machst du hier? Wenn ich dir vertrauen soll, wenn ich mich dazu entschließen soll, muss ich das wissen.«
»Ich sag dir, wer wir sind«, erwidert er. »Wir sind die Übergangenen, die Übersehenen. Diejenigen, die benutzt werden. Die neunundneunzig Prozent. Wir sind das Kanonenfutter für den gesamten Mittleren Osten. Wir sind die Bauern, die geopfert werden. Und wir sind überall. Auf diesem Schiff, auf Hawaii, in England, überall auf der Welt. Wir sind wie ihr. Nur dass wir schon vor langer, langer Zeit im Stich gelassen wurden. Ich bin nicht der Meinung, dass wir Millionen Jugendliche sterben lassen sollten, damit ein Haufen unsterblicher Konzerne abkassieren kann. Und du?« Er spricht rasch, seine Worte klingen zornig.
Der Vorschlag hängt in der Luft.
»In drei Tagen«, spricht er dann weiter. »Haltet euch bereit. Wir haben nur einen einzigen Versuch. Unsere Leute sind zur richtigen Zeit am richtigen Ort, aber es war nicht einfach, alle Dienste und Schichten so hinzukriegen.«
»Ich habe noch nicht zugesagt.« Ich starre auf das Metalldeck. »Ich weiß nicht mal, ob ich dir vertraue.«
»Dann liefere mich ihnen aus. Was mich betrifft, kannst du über Leben und Tod entscheiden. Reicht dir das nicht als Vertrauensbeweis? Entscheide selbst. Verrate mich oder hilf mir, oder halt einfach die Klappe. Eigentlich wäre es sowieso besser, wenn du möglichst wenig ausplauderst.«
»Die anderen …«
»Mit denen nehmen wir gesondert Kontakt auf. Ihr dürft auf keinen Fall in euren Quartieren darüber reden. Die werden abgehört.«
»Sag mir, wie du heißt.« Es ist mir irgendwie wichtig.
»Chapel«, sagt er. Dann steht er auf und macht ein paar Würfe, ehe die Marines kommen, um uns wieder zurückzubringen.
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Nachdem mich der weibliche Fähnrich zur See – oder heißt es eher die Fähnrichin oder die Fähnricheuse? – auf dem Klo aufgestöbert hat (keine Ahnung, wie man das stille Örtchen auf einem Schiff nennt) und mir von dem Plan, nach New York zurückzukehren, erzählt, schaue ich die anderen immer wieder verstohlen an und versuche rauszufinden, ob sie ebenfalls angesprochen wurden. Unsere Gefängniswärter beobachten und belauschen uns. Deshalb laufe ich nur herum, werfe meinen Freunden unauffällig vielsagende Blicke zu und hoffe auf eine entsprechende Reaktion, so in der Richtung: »Ja, ich weiß.«
Brainbox ist so undurchsichtig wie immer. Er war schon undurchsichtig, als er uns auf Plum Island reingelegt hat, was damals sehr gut war, weil er den Alten Mann damit erst recht reingelegt hat, was letztendlich eine sehr gerissene Taktik des doppelt bis dreifach Reinlegens ergibt, je nachdem, wie man zählt. Damit hat er uns alle gerettet.
Theo macht wie immer einen auf supercool, aber ich habe keine Ahnung, ob er eingeweiht ist. Peter hat bestimmt irgendwas erfahren, was womöglich keine besonders gute Idee war, denn seine Reaktion auf meinen Blick besteht darin, dass er ganz laut »Girrrrlll« singt, als hätte er gerade den allerheißesten Tratsch erfahren. Dann schließt er pantomimisch seine Lippen ab und steckt den unsichtbaren Schlüssel in seine Arschtasche. Nicht gerade unauffällig.
Mit Jefferson lässt sich eher was deichseln. Wir liegen in unserer winzigen Koje in unserem gemütlichen kleinen schlachtschiffgrauen Liebesnest. Ich lege die Lippen an sein Ohr und flüstere: »Was sollen wir tun?«
Es folgt eine seltsame Unterhaltung, bei der einer dem anderen ins Ohr flüstert, dann sehen wir einander an und dann flüstert der andere wieder. Wie bei »Stille Post«, nur dass außer uns keiner mitmacht.
Jefferson: »Das, was wir tun müssen.«
Typisch. Jefferson ist wieder mal ganz Pflicht und Verantwortung und für alle anderen da.
Ich: »Sag mir bitte nicht, dass du dorthin zurückwillst.«
Er sieht mir in die Augen. Dann wieder Mund an Ohr.
Jefferson: »Ich will nicht zurück. Aber wenn wir es nicht tun … müssen alle sterben.«
Darauf fällt mir keine passende Antwort ein, jedenfalls keine, die ich aussprechen kann. Die einzige Antwort, die mir einfällt, lautet nämlich: Ja, schon, aber was ist mit uns? Aber das sage ich nicht.
Ich will nicht dahin zurück, wo es gefährlich ist, wo das Elend herrscht und wo es stinkt. Jetzt nicht mehr, nachdem ich endlich davon weg bin. Ich will nicht mehr um mein Leben fürchten, und um seins auch nicht. Ich will einfach nur hier bei ihm liegen bleiben, bis in alle Ewigkeit, oder jedenfalls so lange, wie es geht.
Außerdem möchte ich leben – oder ist das falsch? Ich will die Welt sehen, zumindest das, was von ihr noch übrig ist. In einem netten Café sitzen und dummes Zeug in ein Tagebuch schreiben. Ich will online gehen und ein Lied kaufen. Mit dem Hund spazieren gehen. Twittern. Kinder haben. In der postapokalyptischen Schrottlandschaft, die wir gerade hinter uns gelassen haben, kann ich mir das alles nicht so richtig vorstellen.
Soll doch die Marine gefälligst jede Menge Gegenmittel herstellen und für Rettung sorgen. Brainbox könnte ihnen dabei helfen, aber sie wissen ja schon, wie’s geht, sonst wären sie überhaupt nicht mehr am Leben. Chapel hat was von »transgener Veränderung« erzählt, was sich wie der Name einer Postpunk-Band anhört. Als wäre die Krankheit zu etwas anderem mutiert, weshalb sie sichergehen wollen, dass sie auch gegen die neue Abart immun sind, bevor sie zurückkehren. Aber transgene Veränderung hin oder her, sie sollten sich einfach ein Paar Eier wachsen lassen, in den Hafen von New York oder sonst wo einlaufen und anfangen, den Leuten dort zu helfen. Die Jugendlichen in New York wissen nicht mal, dass der Rest der Welt durchgekommen ist.
Dann schwirrt ein hässlicher kleiner Gedanke durch meine Hirnschale, und der geht so: Erzähl doch einfach Ausfrager-Ed oder Admiral Dingsbums, was hier vor sich geht. Verpfeif diesen Chapel und seinen ganzen Widerstand. Dann muss niemand dorthin zurück und Jefferson und ich und unsere Freunde sind hier in Sicherheit.
Aber so einen fiesen Klopper bringe ich nicht fertig. Also sage ich das Einzige, was mir übrig bleibt. Das kommt also dabei raus, wenn man sich verliebt.
Ich: »Egal wo du hingehst, ich gehe mit.«
Zwei Nächte später, nicht drei, wie sie uns erzählt haben, kommen sie. Es ist kurz nach vier Uhr morgens. Wir haben endlich eine Uhr bekommen, weshalb ich weiß, wie scheißfrüh es ist. Dabei habe ich grade erst angefangen, den ganzen Schlaf nachzuholen, der mir aus all den Jahren fehlt, in denen ich immer wieder mit Herzrasen aufgewacht bin und vor Angst schwitzend wach gelegen habe. Als Chapel an der Luke auftaucht und an die Metallwand klopft, weiß ich einen Augenblick nicht, wer ich bin oder was ich hier mache.
Ich: »Es ist zu früh!«
Aber mein plötzlich wild drauflospochendes Herz sagt mir, dass wir aufbrechen müssen.
Chapel: »Tut mir leid. Eine besondere Vorsichtsmaßnahme, falls einer von euch die Katze aus dem Sack gelassen hat.«
Saublöder Ausdruck.
Die anderen sind schon alle im Aufenthaltsraum und sehen genauso fertig aus wie ich. An der Ausgangstür steht ein bärtiger Typ in Freizeitklamotten. Er hält einen aufgemotzten Karabiner in der Hand und wirft immer wieder misstrauische Blicke in den Gang vor unserem Quartier.
Käpt’n streitet mit der Fähnricheuse.
Fähnricheuse: »Du musst aber mit. Alle oder keiner.«
Käpt’n: »Dann geht eben keiner. Ich entscheide jedenfalls für mich.«
Theo (funkelt ihn böse an): »Was ist mit zu Hause?«
Käpt’n: »Mann, ich bin völlig fertig. Ich hab meinen Teil geleistet, oder? Ich geh da nicht mehr hin.«
Ich kann ihn gut verstehen. Als ich ihn kennengelernt habe, hat er auf seinem Schiff gelebt, der Annie. Seit die Insulaner es gekapert und verbrannt haben, trauert er darum. Auf dem Flugzeugträger ging es ihm langsam wieder besser, das Meer, die Maschinen und die Ordnung. Wenn er hier seine Chance sieht … tja, ich kann es ihm nicht verdenken.
Käpt’n dreht sich um und geht in Richtung seiner Koje.
Die Fähnricheuse richtet eine Pistole auf ihn.
Ich: »Nicht!«
Theo packt die Pistole, die beiden ringen miteinander und der Typ mit dem Bart hebt seinen Karabiner. Einen Moment lang sieht es aus, als wollten alle aufeinander losgehen, aber Chapel bringt sie mit einem lauten Zischen zur Vernunft.
Chapel: »So was tun wir nicht. Wir sind nicht so.«
Im selben Augenblick dreht sich Käpt’n um und schaut uns an.
Chapel: »Wenn du jetzt Alarm schlägst, sind wir alle erledigt.«
Käpt’n: »Leck mich doch, Mann. Ich schlage keinen Alarm.«
Bart: »Egal, was wir tun, wir müssen es sofort tun!«
Also lassen wir Käpt’n zurück. Theo funkelt ihn noch einmal so böse an, als würde er ihn hassen. Dann ist seine Wut auf einmal weg und er geht zu Käpt’n hin und umarmt ihn. Wuttränen laufen ihm übers Gesicht, als er wieder zu uns kommt. Käpt’n, das Gesicht verzerrt angesichts der Entscheidung, die er gerade getroffen hat, hebt zum Abschied die Hand.
Dann hasten wir durch die Gänge. Die Beleuchtung ist ausnahmsweise gedämpft, niemand scheint in der Nähe zu sein. Ich stoße immer wieder mit den Schienbeinen gegen die hohen Schwellen. Eine dumpfe, kontrollierte Angst treibt uns an.
Leitern, Stufen, Luken. Chapel führt uns an, er geht sehr schnell. Dann stehen wir auf einmal auf dem Flugdeck.
Sogar im trüben, rötlichen Schwarz vor der Morgendämmerung herrscht hier ordentlich Betrieb. Nicht weit entfernt läuft ein großer Kampfjet warm, sein Motor hört sich an wie Dauerkreischen. Überall wimmeln Teams in farblich verschiedenen Overalls über die riesige Startbahn und um die gewaltigen Verankerungen des Fangseils herum.
Auf ein Zeichen von Chapel hin macht einer der Männer unbemerkt das Seil los, woraufhin es mit grässlichem Geräusch aus seiner Verankerung schnappt und sich scheppernd und rasselnd über das Deck schlängelt – eine tödliche Metallpeitsche, dick wie der Oberschenkel eines Mannes.
Befehle werden gebrüllt, die Teams sind sofort vollauf mit den üblichen Maßnahmen bei solchen Notfällen beschäftigt. Chapel winkt uns über das Deck.
Beim Laufen spüre ich das Schlingern des Meeres unter uns, ich sehe die anderen Schiffe aufsteigen und wieder fallen, wie Gebäude bei einem Erdbeben, und ich stolpere. Jefferson packt mich am Ellbogen und zieht mich hoch.
Wir geraten in die Windzone eines großen Hubschraubers, dessen ohrenbetäubend wirbelnde Rotorblätter mir das Haar nach hinten pusten und mich ganz benommen machen. Er wird gerade betankt, ein schlangenhafter Gummischlauch klebt wie eine Napfschnecke an ihm und pumpt Treibstoff in seinen Bauch. Der Kerosingeruch bringt mich zum Würgen.
Plötzlich geht es nicht weiter. Ein Seemann mit einem gelben Helm und gelben Ärmeln zeigt immer wieder auf die Papiere auf seinem Klemmbrett. Ich verstehe nur: »nicht freigegeben«. Vor ihm steht ein Marinesoldat und blafft zurück.
Ohne Zögern zieht Chapel einen länglichen Gegenstand aus der Tasche und drückt ihn dem Gelben ins Genick. Ein kurzes Knistern, ein paar violette Funken, dann fällt der Mann um. Chapel winkt uns durch die viereckige Tür in den Hubschrauber hinein.
Kaum haben wir uns alle reingequetscht, hören wir Schüsse. Chapel kriecht in eine Ecke des Frachtraums.
Dort sitzt Admiral Dingsbums, mit Kabelbinder an die Bordwand gefesselt. Sein Mund ist zugeklebt. Sein Gesicht ist rot angelaufen.
Der Marine schwingt sich in den Helikopter, kippt aber beim Krachen eines Schusses nach hinten weg. Der Bärtige feuert über meine Schulter, der Knall macht mich sofort taub.
Ab jetzt passiert alles ohne Ton.
Zuerst spähe ich durch die Luke nach draußen, sehe den Soldaten in einer Blutlache liegen und sehe, wie sich das Blut mit einer anderen Flüssigkeit mischt. Mir wird klar, dass es sich um Treibstoff handelt. Der Schlauch ist durchlöchert und leckt.
Dann sehe ich nicht weit entfernt eine kleine Flamme tanzen und mehrere Männer in Weiß einen Löschschlauch herbeizerren. Ich sehe einen Trupp Marines, die mit ihren Gewehren auf den Hubschrauber zielen.
Ich sehe, wie die Flamme am Schlauch entlangkriecht.
Ich sehe, dass der Treibstoffschlauch immer noch im Hubschrauber steckt, während die Flamme an ihm hochklettert.
Also springe ich raus und robbe über das Deck zu der Öffnung, in die der Schlauch eingeklinkt ist.
Ich packe das Ende des Schlauchs, ziehe fest daran, aber meine Hände rutschen ab. Die Flamme kommt immer näher, ich ziehe wieder.
Dann verabschiede ich mich von der Hoffnung, die Sache regeln und rechtzeitig wieder an Bord kommen zu können, denn jetzt geht es nur noch darum, den Schlauch zu lösen und die anderen freizubekommen, ehe ich sterbe.
Ich höre jemanden hinter mir brüllen und drehe mich um. Jefferson lehnt sich aus der Tür des Hubschraubers und wird von dem Bärtigen und Chapel festgehalten. Er ruft meinen Namen. Ich drehe an dem Ring am Ende des Schlauchs, der Verschluss löst sich mit einem erlösenden Klack, und der Schlauch fällt im selben Augenblick auf den Boden, als die Flamme seine Tülle erreicht und von dort Feuer quer über das Flugdeck spuckt.
Ich rutsche aus und knalle mit dem Gesicht auf den Metallboden. Ich schaffe es gerade noch, mich auf die Seite zu drehen und zuzuschauen, wie der Hubschrauber immer kleiner wird, als die Rotoren ihn himmelwärts tragen.
Ich versuche aufzustehen, um ihn noch zu erwischen, aber meine Beine gehorchen mir nicht.
Also sehe ich zu, wie er in den tief hängenden Wolken verschwindet, und sage stumm Lebewohl.
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Ich schreie nach Donna unter uns, bis mich Chapel von der Tür wegreißt und der Bärtige sie zuknallt. Dann pflückt er mich von Chapel ab und schleudert mich gegen die Innenwand des Hubschraubers. Chapel hustet und reibt sich die Stelle am Hals, an der ich ihn gepackt hatte.
»Bringt uns zurück«, sagt Peter, der die Pistole des weiblichen Fähnrichs in der Hand hält. Er richtet sie auf Chapel, und der Bärtige richtet seinen kurzläufigen Karabiner auf Peter.
»Zu spät«, sagt Chapel hustend. »Wenn wir zurückfliegen, sind wir alle erledigt.«
»Pistole runter«, sagt der Bärtige.
Peter sieht ihn an, lässt die Pistole aber, wo sie ist.
»Sie hat das einzig Richtige getan«, sagt der Bärtige. »Sie hat alles riskiert und uns alle gerettet. Mehr kann man nicht verlangen.«
Peter wischt sich über die Augen, hält die Pistole aber weiterhin auf Chapel gerichtet.
»Jetzt sind wir dran«, sagt der Bärtige. »Damit ihr Einsatz nicht umsonst war. Nimm schon die Pistole runter, Junge. Es ist vorbei.«
Peter lässt die Pistole sinken und verbirgt den Kopf in den Armen.
Ich stemme mich gegen die schlingernde Schwerkraft des aufsteigenden Helikopters und werfe einen Blick durch die kleine Luke gleich neben dem Einstieg. Ich sehe die Ronald Reagan wie ein Spielzeug auf einer Tanzfläche aus dunkelblauem Glas, dann tauchen wir in die Wolken ein und das Schiff verschwindet. In dem großen weißen Nichts ist nicht auszumachen, wohin wir fliegen, nur ab und zu ist ein derber Windstoß zu spüren, und natürlich das ständige Ziehen der Hubschrauberbewegung in meinem Bauch. Der Gedanke Sie ist nicht hier bei mir löst sich auf in ein Ich werde sie nie wiedersehen.
Es gibt nichts zu sehen. Ich kauere mich in eine Ecke. Die Wände sind kalt. Mir gegenüber sitzt Admiral Rosen, der sich immer noch verständnislos umsieht.
Chapel hat nichts davon erwähnt, dass sie Geiseln nehmen wollten. Ist da vielleicht etwas schiefgegangen? Dann bringt mich ein brüllendes Fauchen und ein heftig vibrierender Stoß darauf, weshalb der Admiral bei uns ist.
Eine große Hornet der Navy umschwirrt den Heli, streicht vorüber wie ein Hai, der einen Schwimmer beschnuppert. Hier in der Luft sind wir so gut wie wehrlos, aber mit dem General an Bord überlegen sie es sich bestimmt zweimal, ob sie uns einfach ausknipsen.
Ich mache eine Bestandsaufnahme. Wir haben Peter und Brainbox, dann den eiskalten Killer mit dem Bart, und Chapel. Dazu jede Menge überall festgezurrte Ausrüstung, das meiste davon, wie mir die Beschriftung verrät, Munition, Sprengstoff und medizinische Ausrüstung. Der rechteckige Kasten ist vermutlich ein Funkgerät. Ein Ständer mit Sturmgewehren, ich glaube, es sind M16, nicht die halbautomatischen AR-15, die mir vertraut sind.
Als mir wieder einfällt, dass wir nach New York fliegen, wird mir ganz flau im Magen. Meine Arme brennen vor Adrenalin und mein Schädel brummt bei dem Gedanken, der jetzt anfängt, unablässig darin herumzuschwirren – sie ist weg, sie ist weg, sie ist weg.
Dabei bin ich derjenige, der weg ist. Ich habe mich entschieden, das Schiff zu verlassen. Sie ist dort geblieben, wo sie war. Und sie ist am Leben.
Als wir uns vor ein paar Wochen auf den Weg vom Washington Square zum Leichenhaus auf Plum Island gemacht haben, war ich eigentlich sicher, dass ich wieder mal gegen den Selbsterhaltungstrieb und den gesunden Menschenverstand handelte. Aber dann kam alles anders, und nach und nach kam ich zu dem Schluss, dass die Summe meiner falschen Entscheidungen letztlich zu einem guten Ende geführt hatte. Jetzt bin ich wieder im Defizit, und zwar ganz tief im Minus.
Ich betrachte die Trümmer meiner Hoffnungen, die unsichtbar in meinem Schoß liegen. Das ist die Quittung dafür, dass du glücklich warst.
Der Hubschrauber schwingt sich aus den Wolken heraus, ich sehe die beiden Finger von Long Island vor einer schimmernden Linie weiter hinten. Und die Staffel von Kampfjets, die uns begleitet und uns gelegentlich bedrohlich nahe kommt.
»Jetzt, in Sichtweite des Festlands, drehen sie bestimmt gleich ab. Der Befehl lautete, sich nicht blicken zu lassen«, meint Chapel.
Die Jets kehren tatsächlich um, aber wir fliegen weiter. Der Pilot behält die rasierklingendünne Küstenlinie im Auge, wendet sich aber ein wenig nach Westen. Als ich von Chapel wissen will, wohin wir fliegen, tut er so, als hätte er nichts gehört.
Ein gutes Stück vor dem Festland stoßen wir jäh herab, rasen über die Wellen und kurz darauf über einen schmalen Strandstreifen und eine Schnellstraße. Wir überfliegen einen Maschendrahtzaun und gehen dann nach einem abrupten Bremsmanöver auf einer Landebahn nieder, neben der etliche Propellerflugzeuge unter mottenzerfressenen Planen aufgereiht stehen. Der Pilot stellt die Rotoren ab und die plötzliche Stille bohrt sich in meine Ohren.
Der Bärtige springt, völlig unbeeindruckt von der Landung, aus dem Hubschrauber und läuft in geduckter Haltung zu einem Hangar. Er schießt auf das Schloss an der kleinen Tür neben dem großen Tor, verschwindet, und kurz darauf geht das große Tor auf. Der Bärtige sitzt auf einem gedrungenen, traktorähnlichen Fahrzeug, mit dem er das Tor aufzieht. Er gibt Chapel ein Zeichen, und Chapel gibt allen anderen den Befehl (oder die Anweisung, keine Ahnung, wie wir momentan zueinander stehen), den Heli zu verlassen und in den Hangar zu gehen. Der Admiral wird als Letzter rübergebracht. Erst sträubt er sich, aber der weibliche Fähnrich bringt ihn mit ein paar derben Kopfnüssen wieder zur Vernunft.
An den Seitenwänden des weitläufigen Hangars stehen allerlei Gerätschaften und Treibstofffässer. Auch ein zweiter kleiner Traktor steht dort neben anderen seltsam aussehenden Fahrzeugen, deren Verwendungszweck mir unklar ist.
Der Bärtige holt aus irgendeiner Ecke eine lange Kette und schleift sie mit Chapel nach draußen. Ich helfe ihnen unaufgefordert. Wir ziehen die Kette durch eine Metallöse am Heck des Hubschraubers und befestigen das andere Ende an dem kleinen Traktor. Der Bärtige schwingt sich wieder auf den Fahrersitz und wirft den Motor an. Es erfordert ein bisschen Feingefühl, denn die Kette droht unter der schweren Last zu reißen, doch kurz darauf steht der Helikopter im Hangar und das Tor wird wieder zugezogen. Wir hätten hier draußen ungefähr fünf Minuten lang gesehen werden können – Besucher aus einer Welt, die jenseits der Vorstellung derjenigen liegt, die hier im Königreich der Krankheit noch am Leben sind.
Während der nächsten paar Stunden wird der Heli ausgeladen: Nahrungsmittel, Zelte, Waffen, Munition und Medizin, darunter auch ein paar Behälter, in denen sich offenbar das Gegenmittel befindet.
Der Admiral sitzt etwas abseits und teilnahmslos mit dem Rücken an einer Wellblechwand. Es scheint zu den Aufgaben des Fähnrichs zu gehören, ihn im Auge zu behalten, doch es dauert nicht lange, bis sie sich produktiveren Tätigkeiten zuwendet und uns anderen beim Entladen hilft.
Der Bärtige fummelt an irgendwelchen kleinen Geräten herum, die wie Babyphones aussehen, nur dass sie mattschwarz sind (vermutlich deshalb, weil alles, was er benutzt, absolut superfies aussehen muss). Er stellt eins davon neben jede Tür – auch am hinteren Ende des Hangars gibt es ein Tor – und verbindet sie mit der Batterie des Hubschraubers. Ich vermute, dass es sich um Bewegungsmelder handelt, aber vielleicht komme ich auch nur darauf, weil ich damals Aliens gesehen habe. Jedenfalls sind die Dinger nach draußen ausgerichtet, auf die »Aliens« vor den Toren – also die Jugendlichen, die bis jetzt in der vorstädtischen Wildnis rings um den Flugplatz überlebt haben.
Ob sie in dieser Gegend auch so verwildert sind wie die Kinder, die für den Alten Mann auf Plum Island gearbeitet haben und sich ihre Kicks aus Videospielen und selbst gebrautem Meth geholt haben? Aber sogar die Insulaner wären hier angesichts der Waffen, die wir dabeihaben, keine ernsthafte Bedrohung.
»Was soll das alles?«, frage ich. »Ist uns der Sprit ausgegangen? Wann fliegen wir in die Stadt?«
Chapel und der Bärtige wechseln einen Blick. »So einfach ist das nicht«, erwidert Chapel dann.
»Doch«, erwidert Theo. »Wir haben ein Heilmittel und die Leute dort sind krank – ganz einfach.«
»Wer soll es zuerst bekommen?«, fragt Chapel.
»Harlem«, antwortet Theo, und ich sage im selben Augenblick: »Washington Square.«
»Genau das meine ich«, kontert Chapel. »Wir müssen alles gut durchdenken. Das Heilmittel entscheidet über Leben und Tod.«
»Stimmt«, sagt Theo. »Und zwar über mein Leben und meinen Tod. Und über das Leben meiner Leute. Sie haben kein Recht, es uns zu verweigern.«
»Das sehen wir anders«, mischt sich der Bärtige ein, und mir fällt auf, dass er nicht der Einzige ist, der jetzt ein Sturmgewehr trägt.
»Jefferson«, wendet Chapel sich an mich, »du bist doch derjenige, der das alles ins Rollen gebracht hat, oder? Damals, auf dem Washington Square?«
»Ja, schon …«
»Bist du ganz sicher, dass man dem … wie sagt ihr dazu? – dem Clan in Harlem vertrauen kann?«
»Ach, leck mich doch«, knurrt Theo.
Ich denke wieder daran, wie wir in Harlem der Gnade Solons ausgeliefert waren. Er war bereit, uns alle umzulegen – bis wir versprachen, ihm ein Heilmittel zu besorgen. Vielleicht hat er nie so recht daran geglaubt, dass wir eins finden, aber er ist davon ausgegangen, dass uns andere umbringen würden, bevor wir sein Geheimnis preisgeben konnten – nämlich dass die Harlemer mit 3-D-Druckern Plastikgewehre herstellen konnten. Genug Gewehre, um die Uptowner zu überwältigen.
Ich habe Solon versprochen, dass wir das Heilmittel mit den Harlemern teilen würden. Als Gegenleistung haben sie uns nach Plum Island gebracht. Und uns am Leben gelassen.
»Wir haben eine Abmachung mit ihnen«, sage ich.
»Eine Abmachung mit vorgehaltener Waffe?« Chapel weiß alles. Anscheinend hatte er Zugang zu sämtlichen Befragungsprotokollen.
Er sieht Theo an. Theo hat keine Antwort darauf.
»Ich würde mal sagen, die Situation hat sich grundlegend geändert, oder?«, wirft die Frau ein. »Auch die Abmachung muss geändert werden.«
»Die wollen uns gegeneinander ausspielen, Mann«, sagt Theo.
Womit er natürlich recht hat. Chapel probiert es daraufhin mit einer anderen Taktik.
»Ihr solltet darüber nachdenken, und zwar ernsthaft, was wir als Nächstes tun wollen. Was würde passieren, wenn wir einfach so auftauchen und allen erzählen, dass sie nicht nur von der Krankheit geheilt werden können, sondern dass sie nicht allein auf der Welt sind?«
Ich denke darüber nach. Seit dem Ausbruch der Krankheit haben wir alle so gelebt, als hätten wir keine Zukunft mehr. Und ohne klare Vorstellung von Recht und Ordnung oder einer Regierungsgewalt haben wir eigene Clans gebildet und eigene Gesetze aufgestellt, einen Flickenteppich aus lauter Ministaaten. Das Heilmittel und die plötzliche Erkenntnis, was in der restlichen Welt passiert ist, würde alles verändern.
Ich würde gerne daran glauben, dass dann alle ihre Waffen wegwerfen und sich in die Arme fallen, sich von den Zwängen des Krieges befreien und wieder werden wie vorher. Aber mein Herz sagt mir, dass es nicht so nett und reibungslos ablaufen würde. Es sagt mir, dass der neue Gesellschaftsvertrag mit Blut geschrieben würde. Sobald die Aussicht aufs Überleben den Kopf durch die Tür streckt, trampeln die Leute einander tot, um ja als Erste am Ausgang zu sein.
Es würde ein Blutbad geben. Was sich durch die Heilung retten ließe, würde durch die Erkenntnis zerstört.
»Na schön«, sagte ich. »Reden Sie weiter.«
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Alle Sitze in diesem schweinegroßen Flieger sind verkehrt herum angebracht, wahrscheinlich deshalb, weil es sicherer ist, falls die verdammte Kiste abstürzt. An irgendwelchen Luxus wurden hier keinerlei Zugeständnisse gemacht, und dass man die Lehne vor der Landung wieder aufrecht stellen muss, kann man vergessen, denn ihre aufrechte Position lässt sich keinen Millimeter verstellen. Außerdem gibt es in jeder Reihe ungefähr zehn Plätze, und die sind alle aus irgendeinem Billigplastik, kein Kunstleder wie bei Linienmaschinen. Komfort und Unterhaltung kannst du auch vergessen. Ich kann keinen Film gucken und auch sonst nichts machen, und Ausfrage-Ed ist nicht in der Stimmung, mir was zu lesen zu geben.
Er tut mir fast leid, weil ihm der Arsch wahrscheinlich auf Grundeis geht, seit meine Leute abgehauen sind. Er hat eindeutig genug damit zu tun, mich ab und zu böse anzustarren und zwischendurch finstere Bemerkungen dahingehend fallen zu lassen, dass »Handlungen Konsequenzen nach sich ziehen« und man mich »ab jetzt nicht mehr mit Samthandschuhen anfassen« wird. Mit Hand-Metaphern kenne ich mich aus, von Samthandschuhen bis zur »eisernen Faust« und »hart durchgreifen«, schließlich bin ich im postapokalyptischen Manhattan ein bisschen rumgekommen, und deshalb fange ich auch nicht gleich vor Angst zu zittern an.
Jedenfalls scheinen sie sich dafür entschieden zu haben, mich irgendwo anders hinzubringen, »eins weiterzureichen«, wie es Ed ausgedrückt hat. Wir fliegen schon elend lange durch die Gegend, deshalb habe ich schon an Hawaii oder England gedacht, wie in dem Film oder dem Werbeclip oder was das war.
Ich hoffe auf Hawaii, auf Regen bin ich nicht so scharf.
Jetzt bin ich eine hochrangige Gefangene mit gleich mehreren bewaffneten Aufpassern, Möchtegernfieslinge mit vorstehenden Adamsäpfeln. Sogar Ed trägt eine schicke Beretta M9 in einer kecken kleinen Pistolentasche. Ach ja, Handschellen habe ich jetzt auch. Sie sind mit einer Kette mit den Fesseln um meine Fußgelenke verbunden. Ziemlich viel Aufwand für die kleine Donna. Aber nach unserer kleinen Einlage mit dem Hubschrauber ist wohl Overkill an der Tagesordnung.
Wenn dieser Flieger Fenster hätte, würde ich verträumt nach draußen schauen, aber es gibt keine, deshalb schaue ich verträumt auf die Innenseiten meiner Augenlider. Jetzt denkst du wahrscheinlich, dass ich die ganze Zeit an Jefferson denke, was ja nicht ganz abwegig wäre, denn höchstwahrscheinlich sehe ich ihn nie wieder. Aber aus irgendeinem Grund weigert sich mein Verstand, sich damit zu beschäftigen. Als wäre mein Herz – nicht das Organ, sondern das Herz im übertragenen Sinn, das flattrige, schmachtende, zerbrechliche Ding – ein Teil, das zu viel Saft braucht, weshalb immer dann, wenn ich anfange, etwas zu spüren, eine Sicherung durchbrennt und der Apparat einfach abschaltet.
Um mir die Zeit zu vertreiben, bastele ich mir in Gedanken ein Musikvideo zusammen. Es spielt natürlich auf Hawaii, wo ich mit einer grandiosen Parade empfangen werde. Es gibt ein Luau mit massenhaft leckerem Essen, nicht den Flottenfraß von der Ronald Reagan oder die Reste und Gammelkonserven der letzten beiden Jahre in Manhattan. Kokosnüsse und Mangos und frischer Fisch und Ananas und Schweinefleisch, und in meiner Fantasie esse ich sogar das Schweinefleisch, obwohl ich weiß, dass es wie gegrilltes Menschenfleisch riecht, weil ich nämlich auch weiß, dass es hier auf Hawaii keinen Kannibalismus gibt. Schnitt auf mich, wie ich gerade Surfen lerne und ruckzuck auf einer Monsterwelle reite, Hanging Ten und Shredding und alles. Dann mehr Essen. Und dann – Überraschung! – kommen Peter und Theo und Brainbox anmarschiert und – Ta-daa! – Jefferson taucht aus dem Meer auf wie diese Tante auf der Muschelschale. Das nächste Festessen, und dann ziehe ich mich mit Jefferson in unsere Honeymoon-Suite zurück, wo ein BITTE NICHT STÖREN-Schild am Türknauf schaukelt.
Die Frachtmaschine setzt mit einem dumpfen Ruck auf, und ich stelle fest, dass ich eingeschlafen war. Die riesigen Kreissägen-Triebwerke schalten auf Umkehrschub und wir kommen ratternd und holpernd zum Stehen.
Einer der Aufpasser stellt sich vor mich und gibt mir zu verstehen, dass ich sitzen bleiben soll. Er hat dabei den Finger am Abzug, als könnte ich mich im nächsten Moment in Hulk verwandeln und meine Ketten in der Luft zerfetzen. Die große Rampe im Heck klappt auf. Draußen ist es dunkel und regnerisch, große Fetzen aus grünem Licht und nebelverhangener Luft leuchten aus der Dunkelheit.
Ich rechne schon halb damit, dass sie mich in einer Sackkarre rausrollen, wie Hannibal Lecter, aber sie führen mich nur die Rampe runter, wo wir von einem Haufen Soldaten erwartet werden. Als ich den stickigen Rumpf der Frachtmaschine verlasse, schlägt mir feuchtkalte Luft entgegen und ich denke Scheiße, das war’s dann wohl mit Hawaii.
Dann sickern zwei Details in mein Bewusstsein. Erstens was die Soldaten betrifft, die uns erwarten. Sie tragen hübsche, kleine, weinrote Barette und nicht diese Baseballteile mit Tarnmuster wie unsere Marines. Zweitens – und das ist noch seltsamer – ein Typ unter einem schwarzen Regenschirm, der im Gegensatz zu allen anderen, auch mir, keine Uniform anhat. Besser gesagt: Er trägt einen maßgeschneiderten grauen Flanellanzug mit weißen Nadelstreifen.
Kurz bevor ich zwischen meinen beiden bulligen Bewachern das Ende der Rampe erreicht habe, kommt er auf mich zu. Als das Licht aus der Luke auf ihn fällt, erhasche ich einen Blick auf sein Gesicht, ein angenehmes, gepflegtes Oval, auf dem sich jetzt eine gewisse Belustigung über das Ausmaß meiner Fesselung spiegelt.
Nadelstreifen: »Herzlich willkommen bei der Royal Air Force in Duxford.«
Ed salutiert schneidig und nennt seinen Namen, den ich nicht richtig verstehe, der aber natürlich nicht Ed lautet.
Nadelstreifen: »Frank Welsh, Britisches Außenministerium im Auftrag Ihrer Königlichen Majestät.«
Dabei gibt er uns unauffällig zu verstehen, dass er weiß, dass man sich ganz schön anstrengen muss, um bei dieser Vorstellung ernst zu bleiben. Er gibt Ed die Hand, dann wendet er sich an mich. »Sie müssen Miss Zimmerman sein.«
Ich: »Muss ich wohl.« Meine Stimme klingt sehr spröde, denn ich habe schon lange nichts mehr gesagt. »Aber eigentlich bin ich Donna. Von Madonna. Nach der Sängerin, nicht der Muttergottes.«
Welsh: »Das merke ich mir.«
Ed macht ein verdutztes Gesicht, wohl weil Welsh überhaupt mit mir redet, und schlägt sofort einen Ton an, als hätte Welsh offenbar vergessen, dass er es mit einem dreckigen Miststück von Landesverräterin zu tun hat.
Ed: »Ich habe den Befehl, diese … äh, sie nach J2HQ zu eskortieren.«
Welsh: »Ja-haa.« Seine Miene scheint Bedauern auszudrücken. »Tut mir leid, aber Ihre Befehle haben sich geändert. Miss Zimmerman wird der Aufsicht der Regierung Ihrer Majestät unterstellt. Deren Vertreter ich bin.« Er hält Ed einen Stoß Papiere hin.
Das scheint Ed echt zu schocken, denn er starrt die Papiere einen Augenblick verdutzt an, ehe er sie entgegennimmt. Er glotzt auf die Dokumente, und Welsh deutet auf den unteren Rand eines der Blätter. »Wie Sie sehen, hat Ihr J2 den Befehl hier unten gegengezeichnet.«
Welsh (zu mir): »J2 ist das, was wir in England ganz fantasielos Geheimdienst nennen. Unsere Bezeichnung hat zwar den Vorteil, dass sie sich selbst erklärt, aber das Militär Ihres Landes braucht wohl für alles und jedes eine Abkürzung.«
Mir gefällt die neue Wendung der Ereignisse, und auch der Humor, den Welsh dem Ganzen abgewinnt. Ed scheint nicht so begeistert zu sein.
Ed: »Da muss ich erst Rücksprache halten.«
Welsh: »Selbstverständlich. Im Büro des Staffelkommandanten gibt es eine abhörsichere Verbindung. Aber vorher sollten wir, denn es ist ein gutes Stück zu Fuß, Miss Zimmerman, ähm, Donna die Ketten abnehmen.«
Ed versteift sich sofort. »Nicht unter meiner Verantwortung.«
Welsh: »Ganz recht. Diese Dokumente besagen, dass Donna nicht mehr Ihrer Verantwortung untersteht. Sondern meiner.«
Er gibt sich weiterhin nett und freundlich, drückt sich aber unmissverständlich aus: Ab jetzt hat er das Sagen.
Das bringt Ed ziemlich auf die Palme, vielleicht auch deshalb, weil Welsh bloß ein hergelaufener Zivilist mit Regenschirm und einem schnieken Anzug ist und Ed eine Pistole hat. Er legt die Hand vielsagend auf den Griff der Beretta und erwidert: »Abgelehnt. Wir machen das hier auf meine Art.«
»HEY! PFOTEN WEG VON DER KNARRE, SONST SCHIEBE ICH SIE IHNEN BIS ZUM ANSCHLAG IN DEN RACHEN!«
Das alles von einem der Typen mit Barett. Auf einmal sind zwanzig Maschinenpistolen auf Ed und meine zwei Bewacher gerichtet, und Ed nimmt sofort die Hand von seiner Waffe.
Die britischen Soldaten (geniale Erkenntnis meinerseits) rücken ein Stück nach vorne, als wollten sie sich bei der kleinsten Bewegung auf Ed und seine Kollegen stürzen. Was nicht nötig ist, weil sich die Typen vor Angst in die Hose machen.
Welsh: »Ich nehme diese Pistole fürs Erste in Gewahrsam, damit Sie Hauptfeldwebel Rollitt nicht noch mal damit erschrecken. Sie sind doch erschrocken, nicht wahr, Hauptfeldwebel?«
Brüller: »BIS AUF DIE KNOCHEN, SIR!« Dabei sieht er nicht besonders verängstigt aus. Ed schon. Er reißt die Hände hoch und schiebt die Hüfte zuvorkommend nach vorne, damit ihm Welsh die Pistole bequemer abnehmen kann. Der Brüller und die anderen Barettjungs erleichtern die beiden Marines um ihre M4.
Welsh: »Eine Quittung habe ich leider nicht dabei, aber ich verspreche, dass Sie die Waffen zurückbekommen, sobald Sie Ihren Anruf getätigt haben. Wenn Sie jetzt so liebenswürdig sein würden und der Gefangenen die Ketten abnehmen?«
Ed gibt Welsh die Schlüssel und schon bin ich meine Handschellen und Fußfesseln los. »Danke«, sage ich.
Welsh: »Gern geschehen. Ich muss jedoch wiederholen, dass Sie sich hier mit Duldung der Regierung Ihrer Majestät aufhalten, weshalb ich Sie darum bitten muss, zu Ihrer eigenen Sicherheit davon abzusehen, sich zu entfernen.«
Ich: »Heißt was?«
Welsh: »Bitte nicht abhauen.«
Ich: »Wo soll ich denn hin?«
Welsh: »Das haben Sie schön gesagt. Hier entlang, bitte.« Er bietet mir den Schutz seines Regenschirms an, dann machen wir kehrt und spazieren davon, als wäre er mein Onkel aus England, der rein zufällig mit einem Trupp Leibwächter unterwegs ist.
Vielleicht ist die Lage ja doch nicht so beschissen wie angenommen.
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Die Nase des schnittigen kleinen Schlauchbootes schiebt sich durch die Wellen. Wir sind dicht vor der Küste, nicht mehr weit von der Brandung entfernt. Ich habe Chapel gewarnt, dass wir uns durchaus in Schussweite vom Festland befinden, aber er will so nah wie möglich ran, falls die vom Flugzeugträger Schiffe ausgesandt haben, die nach uns suchen.
Das Schlauchboot ist unauffällig, kaum mehr als eine dicke haifischgraue Gummihaut und ein kleiner Außenbordmotor. Die Hightech-Ausrüstung ist gut versteckt: ein Haufen medizinischer Geräte und selbsterhitzende Notrationen, Maschinenpistolen, Panzerwesten und ein Iridium-Satellitenhandy mit Handkurbelgenerator, damit wir mit den anderen auf dem kleinen Flugplatz in Verbindung bleiben können.
Scham steigt in mir auf, als hätte ich etwas Verdorbenes gegessen, das ich trotz aller Anstrengung nicht auskotzen kann. Also spule ich die Rechtfertigungen in Gedanken noch einmal ab.
Solon ist nicht vertrauenswürdig, wenn es um Leben und Tod geht. Das ist nicht persönlich gemeint – schließlich kann man niemandem trauen. Deshalb müssen wir unter allen Umständen die Kontrolle über das Gegenmittel behalten.
Ich habe eigentlich keinen Anlass, mich Solon gegenüber verpflichtet zu fühlen. Bei unserer ersten Begegnung hätte er mir beinahe eine Kugel in den Kopf gejagt.
Trotzdem ist es nicht in Ordnung, dass ich gegen unsere Abmachung verstoße. Ich bewundere den kleinen Stadtstaat, den sich die Harlemer aufgebaut haben, und ich kann gut nachvollziehen, warum sie aufrüsten. Dazu kommen die persönlichen Beziehungen. Theo und Käpt’n sind mit uns durch die Hölle gegangen.
Niemand kann sagen, wie Solon reagiert, wenn er herausfindet, was wirklich los ist. Ich glaube, er würde zu seinem Wort stehen. Er hat versprochen, dass auch meine Leute das Gegenmittel bekommen. Trotzdem glaube ich nicht, dass sämtliche Bewohner Harlems so großzügig sein werden. Und ich habe diese Hölle bestimmt nicht durchgemacht, um dann alle anderen sterben zu lassen.
Deshalb haben wir Theo zurückgelassen, bei Krueger, dem weiblichen Fähnrich, und Dooley, dem Bärtigen, der eigentlich ein Navy SEAL ist. Chapel hat erklärt, Theo bleibe als »Reserve« zurück, aber im Grunde ist allen klar, dass er dort gefangen gehalten wird.
Denn der Plan sieht jetzt so aus – der neue Plan, oder, wie ich es nenne, die Große Lüge:
Wir erzählen niemandem von der Ronald Reagan und den vielen Überlebenden. Chapel meint, die Leute könnten das nicht verkraften. Er redet von »gesellschaftlichem Chaos«, was, wie ich ihm in Erinnerung rufe, ziemlich genau den momentanen Zustand in New York beschreibt, aber er besteht darauf, dass es noch viel schlimmer werden könnte. Seiner Meinung nach würde die wacklige Ordnung, mühsam gehalten von Clans, Zugehörigkeit und Gebietsansprüchen, unter dem Gewicht der Wahrheit zusammenbrechen, und dann müsse sich jeder allein durchschlagen. Wahrscheinlich hat er sogar recht.
Chapel sagt außerdem, dass von nirgendwo Rettung zu erwarten ist, weil die Vereinigten Staaten keinerlei Interesse daran haben, meine infizierten Gefährten zu retten. Das Festland ist absolut verbotene Zone, und die wahren Zustände hier werden absichtlich verschwiegen. Wenn die Leute »zu Hause«, also innerhalb der amerikanischen Diaspora, wüssten, was hier vor sich geht, wäre der Druck, die Teenager Amerikas zu retten, wahrscheinlich zu groß, aber das Militär hält die Wahrheit gut unter Verschluss. Offiziell heißt es, das Risiko der Ansteckung sei noch zu hoch, um irgendeine groß angelegte Rettungsaktion zu rechtfertigen. Chapel bezeichnet das ganz offen als »ausgemachten Quatsch« und sagt, die hochrangigen Militärs seien einfach nur übervorsichtig und kaltschnäuzig.
Ihm schwebt vor, ein Umfeld zu schaffen, in dem die Wahrheit nach und nach ans Licht kommt, sodass sich der Schaden in Grenzen hält. Eine geeinte Gesellschaft, die stark genug ist, die Wahrheit zu verkraften, ohne sich selbst dabei in Stücke zu reißen. Vielleicht ist die Akte, die Chapel zweifellos über mich hat, so vollständig, dass er meine Anfälligkeit für solche Ideen kennt. Denn das, was er sich vorstellt, ist nichts Geringeres als die Erschaffung einer neuartigen Gesellschaft. Zumindest reime ich es mir so zusammen. Chapels Ansatz ist rein pragmatisch – Überleben um jeden Preis. Meine eigenen Pläne sind ein bisschen ehrgeiziger.
So oder so, als Erstes müssen wir mal nach Harlem kommen. Angesichts ihrer baldigen Vorherrschaft über Manhattan ist es sinnvoll, die Harlemer auf unserer Seite zu haben. Aber sie dürfen unter keinen Umständen die Wahrheit erfahren. Stattdessen: homöopathischen Dosen von Halbwahrheit. Wir bleiben bei der Geschichte unserer Flucht aus dem Labor auf Plum Island, auch bei der Entdeckung des Gegenmittels, lassen aber die Ankunft der Flotte und alles Folgende weg. In der neuen Version sind Theo, Käpt’n und Donna umgebracht worden, und Chapel ist ein Teenager von Plum Island, der uns bei der Flucht geholfen hat. Der zweite Teil ist gar nicht so unglaubwürdig. Chapel ist gerade mal zwanzig und sieht total jung aus.
Vielleicht funktioniert es ja.
Solange wir konsequent und überzeugend lügen.
Der nördliche Teil Manhattans gleitet an uns vorüber, Rauch ist zu sehen und der Gestank ist geradezu greifbar. Von den Feuern und den Fliegen abgesehen, ist es ein herrlicher Sommertag, der Himmel ist langweilig blau.
»Der Gräuel der Verwüstung«, höre ich Peter murmeln.
»Hä?«
»Willkommen zu Hause. Mitten in der Scheiße.«
Vor der Anlegestelle am FDR Drive, von wo wir vor ein paar Wochen mit der Annie losgeschippert sind, richten wir den Bug zum Ufer hin. Ein Trupp Harlemer erwartet uns schon mit einem Kleinlaster. Offenbar haben sie uns kommen sehen. Sie wirken wachsam, aber nicht aufgeregt. Die Mienen sind entschlossen und abweisend, die Gewehrläufe auf uns gerichtet. Nicht gerade das Empfangskomitee, das ich erwartet hatte.
Jemand aus der Gruppe schiebt sich nach vorn. Es ist Imani, das dicke, mondgesichtige Mädchen, das den Clan zusammen mit Solon anführt. Falls sie sich freut, mich wiederzusehen, lässt sie es sich nicht anmerken.
»Wir dachten, ihr seid tot«, sagt sie bloß.
»Nein, wir sind durchgekommen«, erwidere ich.
»Aber nicht alle«, sagt sie.
Ich nicke und sie belässt es dabei. Vielleicht sieht meine Scham ja wie Kummer aus.
Mit dieser ersten Unaufrichtigkeit fängt es an, ab jetzt können wir nicht mehr zurück. Die Große Lüge spult sich unaufhaltsam ab, wie ein billiges Aufziehspielzeug, und wir rattern über den Boden, ohne zu wissen, wohin uns das alles führt.
Die Harlemer sind immer noch genauso misstrauisch wie bei unserem Abschied, was mir nicht unlieb ist, denn ein freudiger Empfang mit Jubel und Hurra hätte alles noch schwieriger gemacht. Die Fahrt in den kurzgeschlossenen SUVs verläuft schweigsam, bis auf eine Frage von Imani:
»Was ist mit eurem Mädchen passiert?«
Ich bin überrascht, dass sie sich ausgerechnet um Donna Sorgen macht.
»Tot«, sage ich.
Mehr nicht. Keine weiteren Fragen, bis wir die Treppe zu Solons hübschem kleinem Stadthaus hinaufgeführt werden. Die Standuhr tickt vor sich hin und in der Silberschale im Vorzimmer liegen immer noch Äpfel.
Wir müssen nicht lange warten, aber in dieser kurzen Zeit versammelt sich eine Menschenmenge vor dem Haus. Wir sehen sie durch die Spitzengardinen des Erkerfensters. Erst zehn, dann zwanzig, dann hundert Leute, die sich leise unterhalten und zum Haus herüberschauen.
Dann werden wir gerufen – damals, beim ersten Mal, hat uns Theo die knarrende Holztreppe hinaufgeführt – und in Solons Arbeitszimmer gebracht.
Hier steht alles noch an seinem Platz, aber etwas Neues ist dazugekommen – ein Ständer mit ausgedruckten Plastikgewehren. Solon setzt gerade ein frisch gedrehtes Metallrohr als Lauf in eine Plastik-AR-15 ein.
»Sieh mal an, wer da mit seinem Schild zurückkommt«, sagt er, mal wieder mit einer Anspielung auf die Klassik: Sparta.
Solon ist glatt wie immer, sein Haar ist penibel gestutzt und er trägt ein frisches weißes Hemd. Aber seine Stimme klingt ein bisschen angestrengt, sein sonst so waches Gesicht wirkt müde und seine Augen sind gelblich verfärbt und von roten Äderchen durchzogen.
Der Anfang vom Ende.
Vielleicht erleichtert uns das unser Vorhaben, vielleicht auch nicht. Wenn es zu Ende geht, hat schon so mancher überraschend spontane Entscheidungen getroffen. Ich schaue zu Imani hinüber, die ausdruckslos vor sich hin starrt.
»Ja, ja«, sagt Solon. »Ich werde älter.«
Viele an seiner Stelle würden jetzt nicht lange rumschwafeln und sofort zum Kern der Sache kommen – Kannst du mir das Leben retten? –, aber Solon ist anders. Er legt das Gewehr vorsichtig auf den Schreibtisch und lächelt. »Sieht ganz danach aus, als hättet ihr auch einiges durchgemacht.«
Die Geschichte, die ich mir zusammen mit Chapel ausgedacht habe, liegt in meinem Kopf bereit, aber sie will mir nicht über die Lippen.
»Theo? Käpt’n? Spider?«
Immer noch nichts. Ich kann nur den Kopf schütteln. Die Scham quetscht mir eine Träne aus dem Auge. Und die Scham löst noch mehr Scham aus – Scham über die Lüge und über die Träne.
Solon sieht mich an, sein Blick folgt der langsam über mein Gesicht rollenden Träne, als würde er einen Zug beobachten, der sich durch eine neblige Landschaft kämpft.
»Alles klar«, sagt er. Ein Anflug von Trauer huscht über sein Gesicht, dann hat er sich wieder im Griff. »Was ist mit den anderen – den beiden jungen Damen?«
»Du meinst Donna und Kath. Sie sind … sie haben es auch nicht geschafft.«
Das stimmt zumindest teilweise, denn Kath liegt tot auf einem Seziertisch auf Plum Island. Und Spider ist auch tot, den haben die Insulaner umgebracht, als sie die Annie gekapert haben. Mein eigener Schmerz setzt so plötzlich ein, als hätte jemand eine Maschine angeworfen, und ich schlage die Hände vors Gesicht.
Solon wartet geduldig, als hätte er alle Zeit der Welt, dann fragt er: »Wen hast du da mitgebracht?«
»Ich bin Chapel«, sagt Chapel. »Ich habe ihnen das Leben gerettet.«
Dann setzen wir unsere Lügengeschichte Stück für Stück zusammen wie aus etwas widerspenstigen, durcheinandergeratenen Puzzleteilen, und auf einmal merke ich, dass sie gerade deswegen funktioniert, weil sie nicht zu perfekt ist. Obwohl ich gar nicht sagen kann, ob ich den Verlust meiner Freunde beweine oder den Verlust meiner Selbstachtung oder beides zusammen, machen meine Tränen das Ganze sogar noch glaubhafter. Die Gefangennahme durch die Insulaner. Die Experimente auf Plum Island. Die Rettung durch Chapel. Und überall steckt eine Prise Wahrheit drin.
»Dann lautet meine nächste Frage natürlich: War es das alles wert?«, sagt Solon. »Habt ihr gefunden, wonach ihr gesucht habt?«
Er fragt so nüchtern, als sei ihm die Antwort nicht wichtiger als alle anderen Antworten, die wir ihm geben können.
»Ja«, sage ich.
Ein kaum wahrnehmbares Zucken in seinem Gesicht – Erleichterung? Hoffnung? Angst? Dann hat er sich wieder im Griff.
»Ein Gegenmittel.«
»DAS Gegenmittel«, berichtigt ihn Brainbox. »Das einzige.«
»Her damit!«, sagt die Dicke.
»Langsam, Imani«, sagt Solon. »Nur damit wir uns nicht missverstehen: Funktioniert es auch bei … wenn die Symptome schon fortgeschritten sind?« Es ist wahrscheinlich das erste Mal, dass er mitten in einem Satz umschwenkt.
»Ja«, antworte ich. »Es würde auch bei dir funktionieren.«
»Da sind noch andere … im Krankenhaus«, sagt er.
»Für den Anfang haben wir genug. Mit eurer Hilfe können wir noch mehr davon herstellen. Viel mehr.« Chapel hat sich wieder eingeschaltet. Solon sieht ihn an und versucht herauszubekommen, wie wir alle zueinander stehen.
»Los, gebt ihm das Mittel«, sagt Imani.
»Nicht so hastig«, erwidere ich. Ein schrecklicher Satz, wie aus einer grässlichen Fernsehserie, ich weiß auch nicht, wieso er mir rausgerutscht ist. Eigentlich hatte ich die Sache ganz ruhig, ganz überlegt, ganz einfühlsam vorbringen wollen.
»Aha«, sagt Solon. »Es gibt also einen Haken.« Wieder staune ich über seinen Gleichmut. »Dann lass mal hören.«
»Mit dem Mittel können alle weiterleben«, sage ich.
»So viel hab ich schon verstanden.«
»Niemand muss mehr sterben.«
»Heißt was?«
»Das heißt, wenn wir es euch geben, bekommen es auch alle anderen. Harlem, Washington Square, Midtown, die Maulwürfe … die Uptowner. Alle.«
»So war es aber nicht ausgemacht«, widerspricht Imani.
»Nein«, sagt Peter. »Aber jetzt ist es so. Dir macht es vielleicht nichts aus, so viele Leute sterben zu lassen, aber wir haben genug Tote gesehen.«
»Ihr verlangt von uns, dass wir unseren Vorteil nicht nutzen.« Solon betrachtet die Waffe auf seinem Schreibtisch. Ein Gewehr für jedes Mädchen und jeden Jungen.
»Wir bestimmen, wie es läuft«, sagt Chapel.
»Wer bist du überhaupt?« Solon sieht Chapel an. »Hast du dir das ausgedacht?«
Chapel zuckt die Achseln.
»Ich habe es mir ausgedacht«, springe ich ein. »Und ich hätte es auch damals schon gesagt, wenn du nicht drauf und dran gewesen wärst, mir das Gehirn rauszupusten. Deine Leute haben viel dafür geopfert. Sie haben ihr Leben gegeben. Dafür bekommt ihr das Mittel als Erste. Aber ich bin nicht zurückgekommen, um ein Blutbad auszulösen.«
Solon schaut Imani an, und Imani sagt: »Lass uns darüber abstimmen. Und zwar alle.«
Solon entgegnet: »Noch ist das meine Entscheidung.« Er hustet.
»Nein«, erwidert Imani. »Diese Sache ist zu wichtig. Wir sollten darüber abstimmen.«
Bisher dachte ich, dass Solon und Imani eine Linie vertreten, dass sie zwar eine eigene Stimme hat, ihm aber letztlich unterstellt ist. Als Beraterin hinter den Kulissen oder so. Jetzt sieht es anders aus. Sie wirkt eher wie eine Konkurrentin.
Solon nickt. »Meinetwegen. Dann stimmen wir eben ab. Ist was?« Er sieht mich scharf an. »Hast du gedacht, ich bin der König hier? Nein, so läuft das nicht.«
Imani nickt, als hätte sie diese Runde gewonnen.
»Ihr müsst selber wissen«, fährt Solon fort, »ob ihr das Risiko eingehen wollt. Wenn nicht, wird es hier bald ziemlich ungemütlich.« Er hustet wieder, aber erst greift er nach dem Gewehr.
Ich schiele unwillkürlich zu Chapel rüber, aber der lässt nicht erkennen, was er vorhat. Also liegt es an mir.
»Okay«, sage ich auf gut Glück. »Lassen wir abstimmen.«
»Okay«, sagt auch Solon. »Aber eins noch …«
Er schiebt seinen Hemdärmel hoch.
»Gebt mir das verdammte Zeug, und zwar schnell.«
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Flauschige Kopfkissen, glatte weiße Baumwolllaken, eine kuschelweiche Matratze. Über mir ein handbestickter Baldachin, der zwischen die Holzpfosten an den vier Ecken des Bettes gespannt ist.
Ich bleibe eine ganze Weile reglos liegen, weil ich Angst habe, dass die kleinste Bewegung diesen Traum in tausend Teile zerspringen lässt. Als ich einigermaßen sicher bin, dass das alles wirklich existiert, setze ich mich langsam auf.
Der Traum verflüchtigt sich nicht. Im Gegenteil, er geht noch weiter: Ich bin in einem Zimmer mit hoher Decke und Holzdielen, die glänzen, als wären sie nass. An getäfelten Wänden hängen Gemälde von Hügeln, Hunden und Vögeln und dergleichen schickem Kram. Der Stuck an der Decke sieht aus wie Zuckergussversionen der Hennamuster, die sich die Leute früher auf die Hände malen ließen.
Eine Tür steht offen und gibt den Blick auf ein schimmerndes Porzellanwaschbecken mit silbernen Armaturen und Regale voller dicker Baumwollhandtücher frei. Neben meinem Bett steht eine Flasche, deren Etikett behauptet, sie enthielte Quellwasser aus Wales, dazu eine Schüssel mit Obst, so prall und reif, dass es fast obszön ist. Rosafarbene und weiße Lilien in einer Vase.
Als ich die Beine von der extrahohen Matratze schwinge, stelle ich fest, dass ich ein Baumwollnachthemd anhabe. Dunkel erinnere ich mich daran, wie ich es gestern Abend aus einer hübschen kleinen Schachtel gezogen habe, ehe ich mich kopfüber in diese Schneewehe aus Gänsedaunen stürzte.
Das alles ist wie in My Fair Lady. Und gleichzeitig ein bisschen beunruhigend. Ich gehe zu der klobigen Kommode in der Ecke und sehe nach, ob dort auf wundersame Weise noch mehr Klamotten aufgetaucht sind. In meinem derzeitigen Aufzug komme ich mir eher vor, als wäre ich in den Harem eines reichen, perversen Engländers gestolpert.
Erstaunlicherweise – aber andererseits ist alles hier ziemlich erstaunlich – entdecke ich dort tatsächlich noch mehr Klamotten. Alles in Seidenpapier und Zellophan eingeschlagen und mit einem schicken Logo drauf, Kleidung für einen ganzen Monat, von Oberteilen über Socken bis zu Halstüchern und alles andere dazwischen auch, alles frisch und neu und von einem Hauch Luxus umgeben.
Ich gebe zu, ich erschauere vor Freude und schäme mich ein bisschen dafür.
Was mich nicht davon abhält, mich zu bedienen. Ich will damit nicht sagen, dass ich eine hemmungslose Modenschau abziehe, aber ich nutze die Gelegenheit, um so einiges von diesen tollen Sachen einem Praxistest zu unterziehen, bevor mich der erste Hungeranfall ereilt und ich in eine Pflaume beiße. Der Saft rinnt mir aus dem Mund und tropft auf den Boden, was mich an die Sommer meiner Kindheit erinnert, und dann muss ich wieder an meinen Bruder Charlie denken und werfe die Pflaume weg.
Die Fenster sind in kleine Scheiben unterteilt. Ich blicke nach draußen auf ein Stück schräges, mit verwitterten grauen Schieferplatten gedecktes Dach, auf dem hier und da Moos wächst. Das Dach endet an einem großen Glockenturm, in dem genau in diesem Augenblick, als ich aus dem Fenster schaue, eine Glocke laut Ding-DONG macht. Ding-DONG! Ein paar Tauben flattern auf.
Das Fenster ist groß genug zum Rausklettern, und die Dachschräge macht den Eindruck, als könnte man darauf gehen – aber wozu? Wo soll ich denn hin?
Ich meine, theoretisch müsste ich versuchen, Jefferson und die anderen zu finden, und sie sofort hierherbringen. Aber wie soll ich das anstellen? Aus dem Fenster klettern und dann die Regenrinne runter, auf Ninja-Art zum Flugplatz zurück, als blinder Passagier in ein Flugzeug oder am besten gleich eins nach New York entführen? Klingt irgendwie nicht ganz realistisch. Ich bin zwar ziemlich hart drauf, aber so hart nun auch wieder nicht.
Vermutlich sind diejenigen, die mich hergebracht haben, auch diejenigen, die mich auf dem schnellsten Weg wieder zurückbringen können. Also kann ich momentan nichts Besseres tun, als mitzuspielen – bis sich etwas Besseres ergibt.
Was angesichts meines neuen Luxusgefangenen-Daseins nicht allzu übel ist. Zumindest bis die Rechnung dafür präsentiert wird.
Ich verputze ein paar verschwenderisch grüne Birnen und rosige Äpfel, ziehe ein Paar unglaublich stylische Schuhe mit flachen Absätzen an und gehe zur Tür. Sie ist aus massivem Eichenholz und ich rechne so halb damit, dass sie von außen verriegelt ist, aber sie lässt sich mit einem freundlichen Maunzen der Scharniere öffnen.
Komischerweise ist zehn Zentimeter dahinter gleich noch eine Tür. Von der anderen Seite höre ich ein leises Klappern.
Ohne mich davon irritieren zu lassen, öffne ich auch diese Tür. Sie schwingt nach außen auf und stößt gegen das Metallbein eines Stuhls, der sich redlich bemüht, die unglaubliche, ungeheuerliche Körperfülle eines Typen mit einem üblen Igelschnitt und einem Gesicht wie eine knorpelige Schweinshaxe zu tragen. Er springt auf und knallt fast mit dem Kopf an die Unterseite der Steintreppe, die von dem Absatz, auf dem er kampiert, weiter nach oben führt.
Voll aufgerichtet ist der Kerl mindestens zwei Meter groß. Er hat offenbar grade eine rotbraune Bohnenpampe in sich reingeschaufelt und wischt sich jetzt mit einer Serviette über den Mund, dann zerrt er an den Aufschlägen seiner unwahrscheinlich riesigen Anzugjacke und zieht sie glatt.
»Hallo … Miss Zimmerman, stimmt’s?«, sagt er, als wären schon den ganzen Tag haufenweise Leute durch die Doppeltür rein- und rausmarschiert und er wäre nicht mehr ganz sicher, ob ich diejenige bin, auf die er warten soll, obwohl er die ganze Zeit hier auf seinem Stuhl gehockt hat. Seine Stimme klingt wie ein Fass voller Kies und Honig.
Ich: »Jaaaa?«
Er streckt mir eine fleischige Hand mit Knöcheln wie kleine Hügel hin. »Knirps.«
Ich: »Wie jetzt?«
Er (lächelt): »Knirps. So nennen mich alle hier.«
Ich schüttele die Hand, oder besser gesagt, seine Hand umschließt meine wie ein Boxhandschuh und er hebelt ein paarmal rauf und runter.
Knirps: »Sie möchten doch bestimmt frühstücken. Was Gebrutzeltes? Oder lieber was Amerikanisches? Cornflakes?«
Ich: »Was verstehen Sie unter Gebrutzeltem?«
Knirps: »Aaah, das ist ganz was Leckeres.«
Seine Aussprache klingt komisch, aber nicht so hochnäsig wie in Downton Abbey, sondern eher wie Johnny Depp in Fluch der Karibik.
Knirps: »Würstchen, Bohnen« – er zeigt auf die knubbelige Pampe auf seinem Teller – »Pilze, Speck … in Fett gebratenes Brot …«
Ich: »Prima. Ich bin dafür.«
Knirps: »Kaffee? Tee?« Ich unterhalte mich auf einmal mit einem riesenhaften Flugbegleiter.
Ich: »Auch gut … aber bitte nicht so stark.«
Knirps: »Dann am besten einen Tee mit Milch und Zucker.«
Er hält ein kleines Metallrechteck vor sich und fängt an, darauf herumzutippen.
Ich glotze ihn an. Schon seit Jahren habe ich kein Handy mehr gesehen.
Halt, ich muss mich korrigieren. Seit Jahren habe ich kein funktionierendes Handy mehr gesehen. Mit diesem kleinen Kästchen hat er Zugang zu so gut wie sämtlichem Wissen auf der Welt und Kontakt zu fast allen Menschen, die überlebt haben. Oder, wie in diesem Fall, er kann eine SMS nach unten schicken und Frühstück bestellen.
Ich verspüre plötzlich das heftige Verlangen, online zu gehen. Ein kleiner Schuss endorphiner Vorfreude schießt mir ins Hirn – bis mir blitzartig einfällt, dass ich mein Handy mit meiner ganzen Vergangenheit drin verloren habe.
Er sieht, wie ich seine Wurstfinger bei ihrem Tanz über den kleinen Bildschirm verfolge, und hält mir das Handy zur Begutachtung hin.
Knirps: »Nagelneu. Gefällt’s Ihnen?«
Ich: »Sind die Dinger jetzt quadratisch?«
Knirps: »Man nennt sie Pralinenschachteln. Sie waren länger im Krieg, stimmt’s?«
Ich: »Ja, im Krieg.«
Knirps: »Bestimmt bekommen Sie auch bald eins. Aber jetzt … tja, Sicherheitsvorschriften, Sie kennen das ja.«
Ich: »Da kann man nichts machen.«
Er lacht.
Knirps ist ein netter Kerl und erzählt mir, wo er herkommt, nämlich aus einem Ort namens Clerkenwell, wo er Hilfsmetzger war, ehe er zur Armee ging. Darüber, wie er hierher, in diesen Anzug und vor diese Tür gekommen ist, erzählt er allerdings deutlich schwammiger, und abgesehen davon, dass er mir sein Handy zeigt, verrät er mir nichts darüber, was in der Welt so los ist. Also erzähle ich ihm, wo ich herkomme, vom Clan und der Krankheit und so weiter, und er sagt immer wieder: »Mein lieber Schwan!«, was irgendwie lustig ist.
Schließlich bringt mir ein drahtiger, bedrohlich aussehender Typ mit Kurzhaarschnitt und einem Anzug, der ihm nicht richtig passt – wahrscheinlich auch ein Soldat in Zivilkleidung –, ein Tablett mit Essen, und ich lade Knirps zum Frühstück ein. Besser gesagt, er sieht mir beim Frühstück zu und wundert sich, mit welchem Heißhunger ich darüber herfalle.
Knirps: »Wusste gar nicht, dass da so viel Platz drin ist.«
Ich: »Mann, ich schiebe schon seit Jahren Kohldampf.«
Knirps: »War bestimmt nicht leicht.«
Ich: »Nee, im Gegenteil.«
Ich verputze die letzte knusprige Scheibe gebratenes Brot, ziemlich eklig, aber auch lecker, so ähnlich wie in Öl eingeweichter Toast, dann hebe ich den Teller hoch und lecke das Fett vom Schinken und den Würstchen und die restliche Bohnenpampe ab.
Knirps: »Mein lieber Schwan.«
Es klopft an der äußeren Tür, aber eigentlich ist es eher ein diskretes Pochen. Knirps steht auf und öffnet beide Türen, und da steht Welsh in einem grauen Flanellanzug, ganz ähnlich wie der von gestern, aber doch ein bisschen anders.
Welsh: »Wie ich sehe, haben Sie Knirps bereits kennengelernt.«
Ich: »Wir sind schon dicke Freunde.«
Welsh: »Ich dachte, wir machen einen kleinen Spaziergang.«
So, wie er es sagt, könnte man meinen, es sei ihm gerade eben eingefallen.
Welsh: »Vielleicht möchten Sie sich ein bisschen die Beine vertreten?«
Mir dämmert bereits, dass die Jungs alles bis ins Kleinste geplant haben und dass es sich hier nur um eine weniger zwanghafte Methode handelt, Informationen aus mir herauszubekommen, als die, die Ed angewandt hat. Aber ich beschließe, darauf einzugehen und ebenfalls so zu tun, als wäre ich ein verwöhnter Hausgast oder so.
Ich: »Ja, wir können gern ein paar Schritte gehen.«
Knirps nickt dem Drahtigen zu, der daraufhin im Laufschritt die Treppe runterflitzt. Es ist, als hätte ich mein eigenes Gefolge, mit Leibwächtern und allem Drum und Dran. Welsh macht eine elegante Nach-Ihnen-Geste und ich quietsche in meinen neuen Schuhen drauflos.
Es handelt sich um eine mittelalterliche, sehr schmale Wendeltreppe. Welsh muss hinter mir gehen und Knirps schiebt sich seitlich die Stufen runter, damit er nicht stecken bleibt.
Unten hängt ein schwarz glänzendes Quadrat an der Wand, auf das ein Haufen Namen gepinselt sind, wie die Schicki-micki-Version eines Klingelbretts. Die Namen stehen auf überlackierten Hubbeln der vielen Namen, die vorher dort gestanden haben – KENNY, R.J.; RELLIE, E.N.C.; und ganz oben: ALTES GÄSTEZIMMER.
Ich: »Ich will ja nicht unhöflich sein, Mr Welsh, aber wo verdammt noch mal bin ich hier eigentlich?«
Meine Ausdrucksweise scheint ihn nicht zu beirren.
Welsh: »In Cambridge. Besser gesagt, im Trinity College.«
Er lächelt, als wäre er stolz auf diesen Ort.
Vor Dem, Was Passiert Ist, haben wir mal einen Schulausflug zu den Cloisters oben am Hudson River gemacht. Das war ein Museum, das ein reicher Typ mit einer schweren Macke fürs Mittelalter gebaut hat. Alles sah superalt aus, mit einem coolen, von Säulen umgebenen Hof und einem Garten mittendrin. Das, was ich jetzt vor mir sehe, ist so ähnlich, nur größer. Vor mir erstreckt sich ein perfektes Karree mit frisch gemähtem Gras, ringsum lauter traumhafte zweistöckige Gebäude aus bröckeligen alten Steinen. Rechts von uns steht ein großes Haus mit spitzem Dach, links fällt das Sonnenlicht durch die riesigen Fenster einer Bibliothek (jedenfalls behauptet Welsh, dass es sich um eine Bibliothek handelt).
Überall junge Leute in meinem Alter, angezogen wie ganz normale Leute vor der Krankheit, manche mit Büchern in der Hand, ein Pärchen hat eine Flasche Wein und Gläser dabei. Alle sehen so sorglos und völlig angstfrei aus. Zwei uralte Typen in komischen schwarzen Umhängen stapfen plaudernd quer über den Rasen. Vögel zwitschern, Bienen summen in den Blumenbeeten und Schmetterlinge schmetterlingen durch die Luft.
Ich bin hin und weg. Ich meine, das hier wäre schon eine ziemlich idyllische Szene gewesen, bevor alles in Chaos, Gewalt und Brutalität stürzte, aber jetzt … Ich komme mir wie im Himmel vor.
Ich: »Bitte, hören Sie auf damit. Ich rede ja schon.«
Welsh: »Wie bitte?«
Ich: »Schon gut.«
Welsh: »Ich dachte, hier gefällt es Ihnen bestimmt besser als in irgendeinem trostlosen Regierungsgebäude.«
Ich: »Richtig gedacht.«
Wir biegen nach rechts und gehen eine Treppe zu einem kleinen Gang rauf, der am Speisesaal vorbeiführt. Nur dass es überhaupt nicht wie eine Schulkantine aussieht, sondern so, als hätten sie den großen Saal von Hogwarts nachgebaut: eine uralte Halle, groß wie eine Scheune aus Stein mit langen Holztischen und Bänken links und rechts und am anderen Ende ein kleines Podium, wo vermutlich die Lehrer und Professoren ihr Essen reinspachteln. Auf den gesamten Raum blickt das große Porträt eines fettmopsigen Heinrichs VIII. herab, der gerade überlegt, welche seiner Ehefrauen er als nächste abmurksen soll.
Wir gehen wieder eine Treppe runter und stehen in einem riesigen Hof mit einem gigantischen Steinbrunnen, der in der Mitte wie ein kleiner Pavillon aussieht. Welsh redet wie ein Reiseführer und erklärt mir, dass es sich hier um den größten Innenhof Europas handelt und dass er zu drei alten Colleges gehört, die König Heinrich VIII. zu einem einzigen Riesencollege zusammengelegt hat, und dass dort drüben Isaac Newton gewohnt hat und so weiter. Wir gehen auf gepflegten Wegen weiter, die von Typen mit Melonen auf dem Kopf überwacht werden, und Leute, die wie Touristen aussehen, bleiben stehen, um unsere kleine Gruppe anzugaffen, besonders den Knirps, der wie ein nicht abzuschüttelnder Grizzlybär hinter uns hertapst.
Welsh zeigt auf einen Turm, in dem Byron Dingsbums gewohnt hat.
Ich: »Ist ja alles toll, aber … warum sind wir hier?«
Mein Schwachsinnsalarm steht auf der höchsten Stufe, weil ich mir nicht erklären kann, weshalb ich plötzlich statt in Einzelhaft in einem Touristentraum gelandet bin.
Welsh: »Unsere Methoden sind eher Zuckerbrot statt Peitsche.«
Ich: »Weil man damit mehr Fliegen fängt?«
Welsh: »Richtig. Wir haben natürlich die Berichte über Ihren … äh … Aufenthalt bei der US-Flotte erhalten. Ich muss mich dafür entschuldigen, aber wir müssen schließlich unsere Hausaufgaben machen.«
Ich: »Klar.«
Klar. Kein Problem, dass du dir die Aufnahmen von meinen Vernehmungen angehört hast.
Welsh: »Uns ist aufgefallen – mit ›uns‹ meine ich mich und meine Kollegen vom Außenministerium, dem Innenministerium und dem, was die Leute gerne MI6 nennen –, dass Sie womöglich eher bereit sind, uns in dieser interessanten Periode der Geschichte auszuhelfen, wenn wir Sie nicht als Feind, sondern als Verbündete behandeln.«
Ich: »Hört sich gut an.«
Welsh: »Und ein paar Antworten, die Sie bei der Befragung gegeben haben, brachten mich auf die Idee, dass Sie vielleicht Gefallen an einem Studium finden könnten.«
Ich: »Ich soll studieren? Äh … ich glaube nicht, dass ich für Oxford genug draufhabe.«
Welsh: »Cambridge. Wir sind hier in Cambridge.« (Er klingt ein kleines bisschen eingeschnappt.) »Das wird oft verwechselt. Aber wie auch immer, die größte Schwierigkeit bei Oxbridge – ich meine Oxford und Cambridge – besteht darin, überhaupt reinzukommen. Danach … tja, danach kommt man mit links durch. Das kann ich Ihnen aus eigener Erfahrung versichern.«
Ich: »Dann bin ich also hier, weil Sie damals in Cambridge eine geile Zeit hatten?«
Welsh: »So würde ich es nicht unbedingt ausdrücken. Tatsache ist, dass das Trinity College schon immer Verbindungen zu den Geheimdiensten gepflegt hat. Einige der schändlichsten Verräter des Kalten Krieges haben hier studiert.«
Ich: »Klingt ja nicht grade vielversprechend.«
Welsh: »Eigentlich nicht. Aber deshalb zeigt Trinity eine gewisse Bereitschaft, die Fehler seiner Ehemaligen wiedergutzumachen.«
Ich: »Sie bieten mir also … was an? Ein Stipendium für Seuchenüberlebende?«
Welsh: »Mehr oder weniger, ja.«
Allem Anschein nach hat die Regierung einige Beziehungen spielen lassen, damit ich an die Uni darf. Klingt ein bisschen nach Almosen. Aber so ganz blöd bin ich ja auch nicht. Ich meine, um bis hierher zu kommen, musste ich Ratten essen, Notoperationen durchführen und gegen Kannibalen kämpfen, um nur ein paar Beispiele zu nennen, und wahrscheinlich zählt Lebenserfahrung auch ein bisschen was. Die harte Schule des Lebens und so weiter. Und in dieser Schule habe ich garantiert schon so was wie die Zwischenprüfung abgelegt.
Natürlich geht mir alles ein bisschen schnell. Eben noch kämpfe ich in einem apokalyptischen Drecksloch ums Überleben, im nächsten Augenblick bin ich Staatsfeind Nummer eins, und dann verfrachten sie mich an die Elite-Uni. Aber so langsam gewöhne ich mich an diese Rollenwechsel und mein Verstand sagt: Mach einfach!
Deshalb komme ich zu dem Schluss, dass ich das Angebot annehmen sollte, weil ich a) sowieso nicht weiß, was ich sonst machen soll, b) die Uni immer noch besser als Knast ist, und ich mir c) in dieser Warteschleife in aller Ruhe überlegen kann, wie ich meinen Freunden helfen kann.
Ich: »Und wo ist der Haken?«
Welsh: »Der Haken ist der, dass wir Ihnen gelegentlich ein paar Fragen stellen wollen, was die Situation in New York angeht.«
Ich: »Und auch, was die Situation an Bord der Ronald Reagan angeht?«
Damit scheine ich Welsh kalt erwischt zu haben, vielleicht auch deshalb, weil ich ihn durchschaut habe, aber er lächelt anerkennend.
Welsh: »Vielleicht auch das. Außerdem muss ich Ihnen leider mitteilen, dass dieses Angebot von Ihrem Einverständnis abhängt, innerhalb des Freibezirks zu bleiben.«
Das Wort »Freibezirk« betont er besonders.
Ich: »Innerhalb von was?«
Welsh: »Ach ja, entschuldigen Sie. Aufgrund der außergewöhnlichen Ereignisse in den letzten paar Jahren gibt es jetzt verschiedene rechtliche Kategorien von Stadträumen. ›Freibezirk‹ könnte man auch mit ›Stadtgrenze‹ übersetzen.«
Ich: »Ich darf die Stadt also nicht verlassen?«
Welsh: »Jedenfalls nicht ohne unsere Erlaubnis.«
Ich: »Tja … dann sehe ich mich wohl am besten gleich mal in diesem Freibezirk um, oder?«
Welsh: »Warum nicht?«
Wir gehen durch eine winzige Türöffnung, die in das riesige Tor zum College eingelassen ist. Knirps tippt wieder tapfer auf seinem Handy herum, um wen auch immer darüber zu informieren, dass sich das Paket in Bewegung gesetzt hat.
Ich habe mich also entschlossen mitzuspielen. Aber wenn ich richtig mitspielen will, sollte ich jetzt endlich die Frage stellen, die mir am allerdringendsten auf der Zunge liegen müsste. Was offen gestanden sogar der Fall ist.
Ich: »Wo sind meine Freunde? Auf dem Schiff hat man mir nichts darüber gesagt. Konnten sie fliehen?«
Welsh lächelt ein bisschen verlegen.
Welsh: »Um ganz ehrlich zu sein: Ich weiß es nicht. Ihre Regierung ist nicht unbedingt sehr mitteilsam. Ich habe aber schon eine Anfrage gestellt. Bis dahin können wir nur das Beste hoffen.«
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Wir blicken über die Markise des Apollo Theater auf die 125. Straße hinab. Es ist Zeit, sich unserem Schicksal zu stellen. Immer mehr Leute strömen da unten zusammen, bis die Straße völlig verstopft ist, ungefähr so, wie es damals gewesen sein muss, als James Brown hier gespielt hat.
Die Sache ist die: Die Harlemer wählen alle drei Monate einen Präsidenten – also Solon. Bis jetzt ist er jedes Mal wiedergewählt worden. Theoretisch macht Solon, was er will. Theoretisch muss er niemanden fragen, wenn er irgendwas beschließt, und die anderen befolgen seine Anweisungen. Dabei hat er aber nicht total freie Hand, denn wenn er etwas beschließt, was keiner will, wird er nicht wiedergewählt, und eine Wahlperiode von drei Monaten ist schnell vorbei. Und wenn eine besonders kitzlige Angelegenheit entschieden werden muss, kann er eine Abstimmung einberufen, um die Stimmung in seinem Volk abzufragen.
Theoretisch geht es heute nur um die Entscheidung über diese eine spezielle Frage. Tatsächlich ist es jedoch eine Vertrauenswahl, denn wenn Solon mit seinem Anliegen nicht durchkommt, stehen die Chancen ziemlich gut, dass er beim nächsten Mal nicht wiedergewählt wird.
Deshalb kann man durchaus behaupten, dass er damit seine Karriere aufs Spiel setzt. Vielleicht sogar sein Leben, denn soweit ich es mitbekommen habe, schützt ihn seine Stellung davor, den Preis für einige seiner unbeliebteren Entscheidungen zu zahlen. Um den Frieden zu wahren, wurde nämlich hier und da durchaus ein wenig Blut vergossen.
Imani ist nirgends zu sehen. Sie ist irgendwo draußen und bringt ihre Leute auf Trab. Angeblich wird es eine Entweder-oder-Wahl, aber ich glaube nicht, dass es so einfach ist. Zum einen passen nur ungefähr tausend Leute ins Apollo, vielleicht ein Zehntel der verbliebenen Bevölkerung von Harlem. Und nur die im Saal dürfen wählen. Deshalb kommt es darauf an, wer zuerst da ist und wer bereit ist, sich vor der Deadline reinzudrängeln. Nicht unbedingt das, was ich mir unter demokratischer Willensbildung vorstelle.
»Lässt es sich denn nicht anders machen?«, frage ich.
»Du denkst wohl an mehr Licht und Sonnenschein, jede Stimme zählt und so was? Nein, wir haben anders angefangen und jetzt lässt es sich nicht mehr ändern. Hier im Apollo hat es begonnen, und auch als wir größer wurden, wollte keiner mehr die Versammlungen verlegen. Ganz zu Anfang wollte ich, dass jeder überall mitbestimmen darf, also haben wir jeden Tag abgestimmt. Aber damit kamen wir nicht voran. Alle haben erst mal stundenlang diskutiert, worüber überhaupt abgestimmt werden soll. Außerdem kriegen wir normalerweise nicht mehr als tausend Leute zusammen, die überhaupt abstimmen wollen. Allen anderen geht es am Arsch vorbei, solange es nur genug zu essen und trinken gibt. So funktioniert Politik … bis zur nächsten Revolution. Vielleicht ist es heute ja so weit.« Er lächelt. »Keine Ahnung, aber nachdem ich jetzt so was wie eine zweite Chance bekommen habe, bin ich bereit, meinen Posten abzugeben. Vielleicht schreibe ich meine Memoiren, schaue mir die Welt an, du weißt schon.«
Seine Worte bescheren mir das komische Gefühl, als wüsste Solon genau, was draußen vor sich geht, als wüsste er, dass ich gelogen habe. Dass diese Versammlung eigentlich ein inszenierter Schauprozess ist, bei dem ich am Ende verurteilt werde.
Als Solon mein Gesicht sieht, muss er lachen. »Mann, du machst dir zu viele Sorgen. Du bekommst schon die Gelegenheit, dein Anliegen vorzutragen.«
Er denkt, dass ich mir Sorgen um die Abstimmung mache. Allerdings.
»Ich?« Ich dachte, Solon will sich für den Frieden aussprechen.
»Tut mir leid, aber ich kann mich nicht dazu äußern.« Solon bleibt hart. »Ich bin befangen. Ich hab bereits einen Schuss von deiner Wunderdroge bekommen. Du bist derjenige, der uns erpressen will, der alles über den Haufen wirft. Dann tritt gefälligst auch selber für deine Sache ein. Keine Bange, sie sind sowieso immer auf der Seite des Außenseiters. Das hat Tradition im Apollo. Und einen größeren Außenseiter als einen weißen Jungen gibt es nicht.«
»Genau genommen bin ich Halbjapaner«, sage ich.
»Noch besser.«
Was so viel heißt wie: noch schlimmer.
Egal, was Solon über die Wählerträgheit erzählt, auf heute Abend trifft es nicht zu. Auch als drinnen schon ein Verstärker eingeschaltet wird und eine schwungvolle Melodie zum üblichen Begrüßungstext erklingt – »Showtime! Im Apollo! Es ist Showtime! Im Apollo!« –, stehen immer noch jede Menge Leute vor dem Gebäude und versuchen sich in den Saal reinzuquetschen. Jetzt muss es jeden Moment losgehen.
Imani ist wieder aufgetaucht und schüttelt überall Hände. Einige scheinen sie gut zu kennen, andere geben sich ihr gegenüber freundlich, wieder andere neutral, einige offen feindselig.
Ich glaube, ich hatte gehofft, das Publikum sei ein unbeschriebenes Blatt. Jetzt kommt mir das ziemlich naiv vor. Wer erscheint schon völlig unvoreingenommen zu einer Abstimmung? Und ich kann auch nicht von den Leuten erwarten, dass sie alles, was sie wissen, erfahren und durchlitten haben, einfach vergessen.
Kurz darauf hat mich eine tödliche Mischung aus Lampenfieber, schlechtem Gewissen und schierer Todesangst fest im Griff. Damals auf dem Square habe ich meinem Clan immer Geschichten erzählt. Eigentlich dürfte sich das hier nicht viel anders anfühlen, oder? Zwei Leute erzählen Geschichten und die beste Geschichte gewinnt. Aber meinen Clan kannte ich, und meine Leute kannten mich. Für die Harlemer bin ich bloß irgendein weißer Junge (gut, halbweiß), der von ihnen verlangt, dass sie sich zurückhalten sollen. Jetzt, wo sie endlich so weit sind, die Macht zu übernehmen. Ein Gewehr für jedes Mädchen und jeden Jungen – wer weiß, ob sie überhaupt noch irgendetwas davon abhalten kann, in den Krieg zu ziehen.
Als Peter und ich die Bühne betreten, verstummt das erregte Getuschel im Publikum. Der Zuschauerraum ist ganz mit rotem Samt ausgekleidet, die Sitzreihen steigen so steil an, dass es aussieht, als würden die Leute jeden Augenblick auf die Bühne fallen. Die gestaffelten Gesichter ragen wie eine Klippe vor uns auf.
»Was hast du denn?«, fragt Peter. »Warst du etwa noch nie allein mit tausend Schwarzen in einem Raum?«
Allein mit tausend Leuten. Ein gruseliges Gefühl. Mir wird klar, dass ich früher dank meiner halbweißen Herkunft nie groß aufgefallen bin, japanisches Erbe hin oder her. Jetzt bekomme ich einen kleinen Geschmack davon, wie man sich als Schwarzer in einer weißen Welt vorkommen muss.
Geflickte und zusammengestoppelte Kabel ziehen sich die Wände hoch, baumeln wie Lianen vor mir und versorgen die Scheinwerfer unregelmäßig mit Strom. Das Licht pulsiert im Takt der Generatoren, die ich draußen brummen höre.
Solon, ich und Imani stehen ganz vorne, wie zwei Boxer mit einem Schiedsrichter. Die anderen bleiben im Hintergrund. Ich habe eine Scheißangst, so wie damals, als ich im Grand Central in den Ring steigen musste, wo SeeThrough und ich uns für Geld mit irgendwelchen Typen geprügelt haben. Es kommt mir vor, als sei das schon tausend Jahre her.
Solon wartet, bis alle still sind. Vielleicht erwartet die Menge etwas Großartiges. Die Geburtsstunde einer neuen Zukunft oder so. Die Stimmung ist mit Hoffnung und Gewaltbereitschaft gesättigt.
»Ihr kennt mich alle«, sagt Solon. Seine Stimme trägt bis in die oberen Reihen und schallt von dort zurück. »Ihr wisst, was ich getan habe, ihr wisst, was ich euch versprochen habe, und ihr wisst, worauf ich euch vorbereitet habe.«
Die Menge reagiert mit lautem Gejohle, zustimmenden Rufen und allen möglichen anderen Sympathiebekundungen. Solon lässt das alles wie eine Woge über uns hinwegrollen.
»Aber … ich habe noch etwas Besseres für euch.« Die Menge verstummt wieder. »Vielleicht ist die Zeit zum Töten noch nicht gekommen. Noch nicht. Es ist an der Zeit nachzudenken. Alles noch einmal zu überdenken. Denn jetzt gibt es etwas Neues unter der Sonne. Es gibt Neuigkeiten. Es gibt Hoffnung.«
Die Lautäußerungen des Publikums drücken allgemeine Verwirrung aus.
»Neben mir steht Jefferson«, sagt er. »Ihr solltet euch anhören, was er zu sagen hat. Denn Jefferson hat das Heilmittel.«
Solon wartet, bis sich seine Worte gesetzt haben. Es dauert eine Weile. »Ja, ihr habt richtig gehört. Ein Mittel gegen die Krankheit. Damit haben wir eigentlich nicht mehr gerechnet. Aber jetzt ist es da. Ich kann euch verraten, dass ich es bereits ausprobiert habe. Nur um sicherzugehen, dass es keine schlimmen Nebenwirkungen hat. Da seht ihr mal wieder, wie aufopfernd ich bin.«  
In den Reihen der staunenden Zuhörer brandet Gelächter auf.
»Es funktioniert«, fährt Solon fort. »Ich habe mich nie gesünder gefühlt. Und ich habe vor, noch sehr lange zu leben.«
Bei diesen Worten erstirbt jedes Geräusch im Saal. Eine gewaltige Stille baut sich auf. Und dann zeichnet sich auf den vielen Gesichtern vor mir der Ausdruck der immer gleichen Erkenntnis ab: Ich werde weiterleben! Tausend Begnadigungen. Anstelle eines vielleicht letzten Lebensjahrs die Aussicht auf fünfzig, sechzig, siebzig Jahre, auf unzählige Möglichkeiten.
Einzelne Schreie werden laut. Die Wucht dieser Erlösung droht uns von der Bühne zu fegen. Am Anfang ist nicht zu verstehen, was die Leute rufen, es ist wie eine ohrenbetäubende Kaskade des Triumphs und, unterschwellig, auch des nachträglichen Kummers. Tränen und Jubel, Umarmungen und High Fives und hier und da auch Leute, die in Ohnmacht fallen. Dann zeichnen sich in dem Lärm allmählich Fragen ab: Wie? Was? Wann bekommen wir das Mittel?
Solon weiß genau, wie er mit der Menge umgehen muss.
»Langsam. Immer mit der Ruhe. Beruhigt euch. Genau das ist jetzt angesagt: Wir müssen uns beruhigen und noch ein kleines bisschen gedulden. Es ist genug für alle da.«
Die Leute fügen sich den Streicheleinheiten seiner Stimme. Ich begreife, dass sie ihn schon allein deshalb lieben, weil er derjenige war, der ihnen verkündet hat, dass sie weiterleben dürfen. Jetzt werden sie sich auf keinen Fall mehr gegen ihn wenden. Wenn hier jemand über die Klinge springen muss, dann ich, denn ich muss die frohe Botschaft in Bedingungen, Voraussetzungen und Einschränkungen verpacken.
Solon ist nicht dumm.
»Aber das sind längst noch nicht alle Neuigkeiten«, spricht er weiter. »Und wir müssen eine wichtige Entscheidung treffen. Ich möchte, dass ihr jetzt Jefferson zuhört.«
Schwungvoll wie ein Showmaster zeigt er auf mich, und ich weiß nicht, wohin mit mir, während die Menge den Anblick des fremden, bleichen Gastes verdaut. Mir fällt nichts Blöderes ein, als mich zu verbeugen.
Das Publikum bricht in Gelächter aus.
Auch Solon grinst und bittet dann mit beschwichtigenden Handbewegungen um Ruhe. »Jefferson kommt vom Washington Square Clan. Manche hier im Saal erinnern sich vielleicht noch, dass wir Theo, Spider und Käpt’n mit Jefferson und seinen Leuten losgeschickt haben. Andere haben wahrscheinlich noch nie von ihnen gehört. Aber ich kann euch versichern, dass sie alle in die Geschichte eingehen werden. Sie sind diejenigen, die uns die Heilung gebracht haben.«
Seine ausholende Geste umfasst auch Peter, Brainbox und Chapel, die wachsam und angespannt hinter mir stehen. Als ich mich wieder zu den Zuschauern umdrehe, sehe ich Imanis Gesicht, das vor Zorn verzerrt ist. Ihr ist klar, wie gekonnt Solon mit der Menge spielt, wie er mich aufbaut und gegen die Angriffe in Stellung bringt, die sie selbst später vorbringen wird.
»Jefferson hat einen Vorschlag. Man könnte ihn auch eine … Klausel nennen.« Dieser Begriff zählt durchaus zu Solons Vokabular, aber er tut so, als habe er es mit einer Kuriosität zu tun, die er im Geiste hin und her wendet. »Er möchte, dass wir den Krieg abblasen. Imani – und die kennt ihr ja nun wirklich – hat bis jetzt alles hier am Laufen gehalten …« Ich muss den Gedanken unwillkürlich zu Ende denken: Unter mir.
Solon nickt Imani zu. »Ich könnte mir denken, dass sie in dieser Hinsicht ganz anderer Meinung ist, wenn ihr wisst, was ich meine. Nämlich, dass wir das Gegenmittel einkassieren und so vorgehen, wie wir es bisher geplant haben.« Dass er Letzteres betont, soll andeuten, dass jetzt alles anders ist.
»Wir möchten darüber abstimmen lassen. Nehmen wir das Gegenmittel und leben in Frieden, oder nehmen wir es uns« – Solon wirft mir einen kurzen Blick zu und schaut dann sofort wieder weg, als schämte er sich – »und ziehen in den Krieg. Aber erst soll Imani noch vorbringen, was sie zu sagen hat. Sie hat es sich redlich verdient.«
Imani blinzelt überrascht und mir wird klar, dass Solon seine Trümpfe genial gespielt hat. Er hat die frohe Botschaft überbracht, hat mich in ihrem Glanz vorgestellt, hat die Idee, uns das Gegenmittel abzunehmen, als irgendwie unehrenhaft dargestellt und hat schließlich Imani als Erste ins Getümmel geworfen. Ihrer Miene nach hat sie erwartet, nach mir zu sprechen – was als Gegenrednerin auch logischer gewesen wäre. Jetzt muss sie nicht nur ihre Idee präsentieren, sondern auch meine.
Als ich sie so plump und unbeholfen dastehen sehe, tut sie mir fast leid. Aber sie hat sich gleich wieder im Griff und stellt sich der Herausforderung.
»Hört mal alle zu«, sagt sie in giftigem Ton. »Unser lieber Solon hat euch leider eine ganze Menge verschwiegen.«
Vielleicht hat Solon nicht damit gerechnet, dass Imani nicht mich, sondern ihn frontal angeht, aber er lässt sich nichts anmerken. Nur sein Mundwinkel zuckt einen Sekundenbruchteil wie an einem unsichtbaren Faden.
»Ich war dabei, als der hier zurückgekommen ist. Der hier und dieser Junge.« Sie zeigt auf Brainbox, der aussieht, als wollte er am liebsten im Boden versinken. »Erstens: Lasst euch nicht von ihm bequatschen, dass er das Mittel entdeckt hat.« Sie zeigt auf mich. »Du hast gar nichts entdeckt. Stimmt doch, oder? Dein Kumpel hier hat alles herausgefunden, er hat die ganze Arbeit gemacht.«
Nach einer kurzen Pause antworte ich: »Ja.« Im selben Augenblick begreife ich, dass es ein Fehler war. Jetzt bin ich irgendwie verdächtig. Als wollte ich Brainbox den wohlverdienten Ruhm streitig machen.
»Zweitens hatten wir etwas völlig anderes abgemacht. Ich weiß das so genau, weil ich dabei war. Wir haben abgemacht, dass wir diese Eindringlinge am Leben lassen und ihnen Theo, Spider und Käpt’n mitgeben, und zwar auf unserem Schiff, damit sie ein Heilmittel auftreiben. Stimmt doch, oder?«, fügt sie wieder an und diesmal stimme ich sofort zu.
»Dann weißt du ja sicher auch noch, was wir außerdem abgemacht haben. Wenn ihr das Mittel findet, dann bekommt es Harlem. Nicht die Dominikaner, nicht die Puerto Ricaner« – es klingt verächtlich – »und schon gar nicht die Arschlöcher aus Uptown.« Die Menge bricht in lautes Johlen aus (»Genau!«, »Dreckschweine!«) und tobt dermaßen los, dass es mir eiskalt den Rücken runterläuft.
»Ihr wollt mir doch wohl nicht erzählen, dass ihr den Uptownern das Leben schenken wollt? Den Drecksäcken, die jeden Bruder und jede Schwester unterhalb der 110. Straße gejagt haben? Die wollt ihr am Leben lassen?«
Ein tosendes Nein! und Niemals! ist die Antwort. Tausend Stimmen donnern los, als hätte jemand eine riesige Maschine angeworfen, die träge auf Touren kommt.
»Was wollen wir ihnen stattdessen schenken?«
Die Antwort lässt nicht lange auf sich warten: »Den Tod!«
»Was?« Imani hält die Hand hinters Ohr und beugt sich in den Lärm hinein.
»Den Tod!«
»Was?«
»TOD!«
An diesem Punkt hätte sie das Mikro einfach weglegen sollen, denn im Moment habe ich keine Chance mehr. Aber sie macht einen Fehler. Nachdem sie die Menge erst aufgehetzt hat, will sie anschließend ihre Ansicht darlegen, und gerade jetzt ist Vernunft gleichbedeutend mit Schwäche.
»Hört mal, Leute«, fährt sie in ruhigerem Ton fort, »ich sage ja gar nicht, dass wir uns bei diesem Jungen nicht bedanken sollten. Er und seine Leute bekommen das Mittel natürlich auch. Aber wir haben schon zu viel durchgemacht. Theo. Käpt’n. Spider. Sie sind für uns gestorben.«
Nach einer kurzen Pause spricht sie weiter: »Wir müssen das Beste daraus machen, dass wir das Mittel haben. Erzählt mir nicht, dass irgendwer in der Lage ist, genug für alle herzustellen. Oder dass irgendwer so gut organisiert ist und die Ausrüstung dazu hat.«
Womit sie vermutlich recht hat, aber ihr kleiner Ausflug in die Welt der Tatsachen nimmt dem Zorn der Menge die Spitze. Die Leute setzen sich wieder hin. Sie hören nicht mehr mit dem Bauch, sondern mit dem Verstand zu.
»Und darum fordere ich euch auf, dafür zu stimmen, dass wir das Gegenmittel behalten. Und dass wir in den Krieg ziehen.«
Das Wort »Krieg« löst wieder Begeisterung und Applaus aus, aber schon deutlich gedämpfter als vorher. Die betäubende Wirkung der Raserei lässt allmählich nach.
Imani wirft Solon einen kurzen Blick zu, der auch mich streift, dann weiß sie anscheinend nicht mehr, was sie noch tun soll, und setzt sich mit baumelnden Beinen auf den Bühnenrand. Sie sieht aus wie ein Kind, dessen Wutanfall verraucht ist.
Ich starre ins Publikum und die Menge starrt zurück. Die Blicke sind wie Nadelstiche, jeder von ihnen ruft eine Schweißperle hervor. Und dann … dann höre ich ihre Stimme, nicht richtig, nicht wie eine Geistererscheinung, eher wie eine Erinnerung an ihre Klangfarbe. Donna sagt: »Erzähl ihnen alles.«
Und das mache ich. Ich erzähle ihnen, wie Brainbox einen Hinweis auf das Labor entdeckt hat. Wie wir zur Bibliothek gefahren sind und uns unter himmlischen Wandgemälden mit kannibalischen Gespenstern herumgeschlagen haben, wie uns die Uptowner im Grand Central gefunden und die Maulwürfe uns gerettet haben. Wie wir die Uptowner ungewollt zu den Maulwürfen in die U-Bahn-Tunnel geführt haben, was den Tod der Maulwürfe zur Folge hatte. Wie wir durch die Wildnis des Central Park gestreift sind, wie uns der Bär aufgespürt und bis ins Metropolitan Museum verfolgt hat, wo wir uns mit Schwertern, Äxten und Speeren gegen ihn gewehrt und ihn getötet haben. Wie wir SeeThrough verloren haben, die der Bär erwischt hatte. Wie wir sie betrauert haben und weiter nach Norden gezogen und schließlich in Harlem gelandet sind. Wie wir mit der Annie bis zur Insel gefahren sind, von den Insulanern überfallen und im Labor gefangen gehalten wurden. Wie wir auf Plum Island an Experimenten teilnehmen mussten, wie einige von uns davongekommen und andere gestorben sind. Wie ich selbst überlebt habe, weil mein Blut die Krankheit losgeworden ist, und wie aus meinem Blut das Gegenmittel gewonnen wurde. Wie wir Kath tot zurücklassen mussten und uns auf den Rückweg gemacht haben. Während ich erzähle, ebben das Pfeifkonzert, die Witze und die Beleidigungen ab, und das Publikum gibt dem alten Verlangen nach – es will wissen, wie die Geschichte weitergeht, will fühlen, was andere gefühlt haben, will das eigene Ich mit dem anderen kurzschließen.
An irgendeinem Punkt weiß ich selbst nicht mehr, was wahr und was gelogen ist, denn im Grunde ist es ja bloß eine Geschichte, und ich trauere um Theo, der eigentlich noch am Leben ist, ebenso wie um SeeThrough, die tatsächlich tot ist.
Stille. Dann ruft jemand: »Erzähl weiter, Weißbrot!«
Ich reiße mich zusammen.
»Es gibt nicht genug Leben«, sage ich. »Und es gibt zu viel Tod. Ich kann nicht dem einen das Leben schenken und den anderen sterben lassen. Das kann ich einfach nicht. Ich muss so viel Leben schenken wie möglich. Wir sind doch alle noch jung …« Auf den Gesichtern all dieser verlorenen Jungen und Mädchen lese ich Zustimmung.
»Wir werden nie wieder so sein wie früher. Aber wir können etwas Besseres werden. Jeder von uns kann das. Wie viele von euch werden wohl sterben, wenn ihr jetzt in den Krieg zieht? Wie viele von euch werden dieses Jahrhundert überleben?« Sie zögern.
»Ich sage euch, es geht auch anders, und ich bitte euch darum. Wir kriegen etwas Besseres hin als Clans und Krieg. Das Leben!«
Kein Jubel. Nichts. Nur ein leises Raunen, das sich fast wie Herzschläge anhört. Aber vielleicht bin ich das auch selbst.
Solon nickt. Er blickt in die Menge. »Na schön«, sagt er. »Wie sieht’s aus? Wer ist für Krieg?«
Ein paar Hände heben sich, ein paar andere folgen.
»Und wer für Frieden?«
Sie stehen schweigend auf. Hunderte. Tausend. Dann kommen die Tränen.
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Die Leute auf den Straßen laufen völlig unbewaffnet, völlig wehrlos herum, und es ist ihnen egal. Alles ist so wie »La-la-la, ich chill hier mitten auf der Straße und habe überhaupt keine Angst, dass mir jemand meinen Kram klaut oder mir einen Betonklotz auf den Kopf wirft oder mir irgendwas über den Schädel zieht.« Vermutlich ist das der Grundstock der Zivilisation oder so.
Jefferson hat immer gesagt, der Grundstock der Zivilisation sei die allgemeine Sauberkeit, und darf ich mal was dazu sagen, wie es hier riecht? Es riecht nämlich nicht. Jedenfalls nicht übel. In New York sind einem die Tentakel organischer Zersetzung gleich beim Aufwachen in die Nase gekrochen. Hier kommt einem alles wie sauber geschrubbt vor. Nirgendwo Kacke, nirgendwo fault etwas, nirgendwo Schweiß. Nichts erinnert an Verfall und Tod, und genau das scheint der springende Punkt zu sein. Zu Hause waren alle jung, klar, aber sie waren auch gezeichnet, als hätte der Tod ihnen ein großes, scharlachrotes T aufgemalt. Hier gibt es alte Leute und Babys und Kleinkinder und Kinder und Leute im mittleren Alter, aber sie sind irgendwie anders. Dem Leben zugewandt.
Aber nicht dem natürlichen Leben, also dem Frühling, den Blumen und was weiß ich, sondern einem Leben, das Jefferson einmal Simulacrum genannt hat, ein Trugbild, wie in der Werbung, also eine Marketingversion des eigentlichen Lebens. Nicht das wahre Leben, sondern ein sehr ähnliches Abbild davon. Jedenfalls schlendern hier alle durch die Gegend, lächeln und lachen und sind eifrig mit Dingen beschäftigt, die in krassem Gegensatz zu der Gefahr stehen, in der sie schweben. Die einzigen Waffen, die man sieht, sind die Maschinenpistolen der Polizisten. Welsh meint, dass sogar die erst »seit Kurzem« zu sehen sind, ohne sich näher darüber auszulassen, was »vor Kurzem« passiert ist, dass die Polizisten plötzlich alle bewaffnet herumlaufen.
Wir schlendern die müllfreie Straße hinab und betrachten die Gebäude. Welsh sagt, dass die Universität aus lauter kleinen Colleges besteht und jedes davon seine Eigenheiten, Traditionen und Zugehörigkeiten bewahrt hat. So wie bei den Clans. Ich verspüre bereits eine gewisse Zugehörigkeit zu Trinity, obwohl ich erst seit zwölf Stunden hier bin.
Die Colleges haben ihre Namen meistens von irgendwelchen reichen Typen, die sie gegründet haben, manchmal haben die reichen Typen ihnen auch religiöse Namen verpasst, um sich bei Gott einzuschleimen, damit er bloß nicht auf die Idee kommt, sie für die vielen miesen Taten, die sie begangen haben, um so scheißreich zu werden, in die Hölle zu schicken. Es gibt sogar ein Jesus College und ein Christ College, was sich superfromm und nach Theologiestudium anhört, aber Welsh meint, dass sie genau wie die anderen auch sind. Trinity ist eigentlich das College der Heiligen und Unteilbaren Dreieinigkeit, aber niemand nennt es so, weil der Name viel zu lang ist.
Wir kommen zu einem großen Gebäudekomplex, dem King’s College, mit einer Kapelle, die aussieht, als hätte sich ein Sciencefiction-Autor eine gigantische mittelalterliche Raketenabschussbasis ausgedacht. Welsh erzählt mir irgendwas von einem Herzog von und zu Wasweißich.
Ich: »Ist ja toll. Können wir irgendwo was essen gehen?«
Wir gehen über den Markt, der mich ein bisschen an den Basar zu Hause erinnert, denn überall stehen Buden mit Leuten, die irgendwas verhökern wollen. Als ich es Welsh sage, fängt er an, mich über den Basar auszufragen: Wie sah er aus, wer hat ihn betrieben, wie hat man dort eingekauft, was gab es überhaupt zu kaufen? Ich sehe richtig, wie er meine Antworten säuberlich in seinem Kopf abheftet.
Ich lasse mich derweil von kleinen Verhaltensweisen begeistern, die ich ganz vergessen hatte. Leute, die Abfall in Abfalleimer werfen. Leute, die sich gegenseitig die Tür aufhalten. Diese kleinen Gesten sind so was wie Beiträge zum Wohl der Allgemeinheit, die einen überhaupt nichts kosten, aber du würdest dich wundern, wie schnell sie den Bach runtergehen, sobald alle auf Überlebensmodus umschalten. Dann beschränkt man seine Nettigkeiten auf den sehr begrenzten Kreis von Leuten, mit denen man tagtäglich sein Schicksal teilt. Vielleicht ist das, was ich hier sehe, eine Ausweitung dieses Gruppenzugehörigkeitsgefühls. Vielleicht ist es ja das, was ein Land oder eine »Gesellschaft« ausmacht. Ich beobachte gerade, wie jemand einer Frau hilft, einen Kinderwagen über den Bordstein zu heben, als ich das Ende eines Satzes aufschnappe …
Welsh: »… deshalb haben wir eine Tarnidentität für Sie vorbereitet.«
Ich: »Hä?«
Welsh: »Kennen Sie den Ausdruck nicht?«
Ich: »Doch. Wollen Sie mich etwa zur Geheimagentin ausbilden? Ich soll eine falsche Identität annehmen?«
Welsh: »Nein und ja. Wir wollen Sie nicht zur Geheimagentin ausbilden, aber wir glauben, dass Ihre Wiedereingliederung in die Gesellschaft einfacher wird, wenn Sie nicht damit belastet sind, eine Überlebende zu sein.«
Ich: »Ach so.«
Welsh: »Die meisten Leute wissen nicht, dass es in Nord- und Südamerika so viele Überlebende gibt. Ich würde sogar behaupten, dass man dort alle für tot hält.«
Ich: »Warum sagen Sie den Leuten nicht die Wahrheit?«
Welsh: »Das hat verschiedene Gründe. Hauptsächlich deshalb, weil wir momentan nichts daran ändern können, und die allgemein heikle Sachlage verlangt, dass wir die Öffentlichkeit zu diesem Zeitpunkt noch nicht darüber informieren.«
Ich: »Sie meinen, die Leute können die Wahrheit nicht vertragen.«
Welsh: »Jack Nicholson könnte es nicht besser ausdrücken. Aber ja, ganz recht. Wenn wir Sie andererseits als einzige Überlebende der Seuche vorstellen würden, fürchte ich, dass Ihnen das niemand abnimmt.«
Ich: »Weil es zu unwahrscheinlich wäre?«
Welsh: »Ja. Abgesehen davon gab es bereits eine Reihe von Selbstdarstellern, die genau das von sich behauptet haben, um Aufmerksamkeit zu erlangen. Und ich muss Ihnen gestehen, dass einige meiner Kollegen vom Amt für Öffentlichkeitsarbeit absichtlich Gerüchte zu falschen Überlebenden gestreut haben, um sie in Verruf zu bringen und die Öffentlichkeit gegen diese Idee immun zu machen.«
Ich: »Uff.«
Welsh: »Wir leben in einer gefährlichen Welt. Kurz gesagt, glaube ich, dass es besser für Sie ist, sich dem grellen Licht des öffentlichen Interesses zu entziehen, in dem Sie andernfalls garantiert stehen würden.«
Darüber hatte ich mir noch gar keine Gedanken gemacht. Jetzt, wo ich darüber nachdenke, finde ich auch, dass es bestimmt ein ziemlicher Stress wäre, wie ein Freak behandelt zu werden, außerdem habe ich keine Lust, von morgens bis abends Fragen darüber zu beantworten, wie es zu Hause so war. Von Welsh und seinen MI-wie-auch-immer-Jungs mal abgesehen.
Welsh: »Sie haben gewisse Skrupel?«
Ich: »Skrupel?«
Welsh: »Bedenken.«
Ich: »Ich weiß, was Skrupel sind. Hab ich nicht. Was das Lügen angeht. Ich habe weit Schlimmeres getan. Was bedeutet es schon, wenn ich jemanden außerhalb meines Clans belüge? Überhaupt nichts.«
Welsh versteht anscheinend nicht, was ich meine, aber er fragt nicht nach.
Ich: »Ich weiß bloß nicht, ob ich damit durchkomme.«
Welsh lächelt, und in seinem Lächeln schwingt ein bisschen Berufsstolz mit.
Welsh: »Dabei sind wir Ihnen gern behilflich. Sie würden sich wundern, wie wenig neugierig die Leute hier sind. Vor allem die jungen. Vor allem in einer solchen Situation. Erstsemester an der Uni … da erfindet sich doch jeder mehr oder weniger neu.«
Er hält mir eine Tür auf.
Wir bestellen, und der Kellner tippt unsere Bestellung in ein kleines Gerät ein. Als er weggeht, fängt Welsh mit der Geschichte meiner neuen Identität an. Ich bin so was wie jemand, der in der Schule ein echter Nerd gewesen ist und sich an der Uni in eine von den echt Coolen verwandelt, weil mich hier niemand von früher kennt. Nur dass ich in Wahrheit früher eine postapokalyptische Straßenräuberin war, und jetzt bin ich …
Na ja, ich bin immer noch Donna. Wir einigen uns drauf, dass es das Beste ist, wenn ich meinen Namen behalte. Um die Geschichte noch glaubhafter zu machen, schlägt Welsh vor, dass ich die Tochter eines Flottenangehörigen bin und dass mich meine Eltern auf die Ronald Reagan gebracht haben, als es richtig brenzlig wurde.
Es kommt mir ein bisschen fies vor, dass ich meine richtigen Eltern einfach so ausradiere, denn obwohl ich weiß, dass meine neue Identität erfunden ist, wird sie sich in dem Teil meines Gehirns einnisten, in dem meine wahre Vergangenheit aufbewahrt ist, und sich dort breitmachen. Als könnte man sich nicht für jemand anderen ausgeben, ohne bis zu einem gewissen Grad selbst daran zu glauben. Dass mein Vater gelöscht wird, macht mir nicht viel aus, denn wenn ich ehrlich bin, war er ein ziemlicher Trottel. Zum Beispiel hat er nie vorgehabt, Kinder zu bekommen. Ich war bloß ein Störenfried, der plötzlich da war und ihn genervt hat, und wie sehr er sich auch bemüht hat (eher weniger), es hat sich immer so angefühlt, als müsste er sich überwinden, wenn er sich mit mir beschäftigt hat.
Bei Mama ist es was anderes. Ich will jetzt nicht auf dem alten Klischee der alleinerziehenden Mutter rumreiten, aber sie hatte mit Sicherheit viel am Hals. Trotzdem hatte ich immer das Gefühl, dass sie mich gern um sich hatte, auch wenn sie mich manchmal am liebsten an die Wand geklatscht hätte. Wie auch immer, es kommt mir nicht richtig vor, sie durch eine erfundene Offiziersgattin-Mama zu ersetzen, und ich entschuldige mich in Gedanken bei ihr.
Welsh: »Natürlich müssen wir die Einzelheiten einüben. Bis dahin habe ich Ihren Tutor schon mal über Ihre Situation informiert. Er arbeitet mit uns zusammen.«
Ich: »Tutor? Bin ich denn, äh, so dumm?«
Welsh: »Keineswegs. Ein Tutor bekleidet einen Posten bei der Collegeverwaltung. Er unterrichtet nicht und normalerweise bekommt man ihn auch nicht zu Gesicht, es sei denn, man …«
Ich: »… schwänzt den Unterricht?«
Welsh: »So in etwa.«
Ich: »Alles klar. Aber wie soll ich erklären, wer Sie sind? Oder Knirps?«
Knirps sitzt nicht weit von uns entfernt, wie ein menschlicher Raumteiler, der die Leute davon abhält, uns zu belauschen. Seine Körperfülle quillt aus dem für Normalmaß entworfenen, pseudorustikalen Tisch-und-Bank-Ensemble. Der Drahtige steht am Ausgang und macht einen auf gefährlich.
Ich: »Oder Mr Haudrauf da drüben.«
Welsh: »Wir haben uns überlegt, dass Ihr Vater dem Wiederaufbaukomitee angehört. Das ist die Kontaktstelle zwischen Ihrer Regierung und meiner. Damit sind Sie ein hochrangiges Ziel.«
Ich: »Für wen?«
Welsh: »Das ist schrecklich kompliziert.« Er lächelt. »Abgesehen davon«, sagt er dann und wechselt das Thema so geschickt, wie Indiana Jones die goldene Figur gegen den Sandsack austauscht, »hat das Trimester noch nicht angefangen. Die meisten Studenten sind noch nicht eingetroffen. Sobald das Trimester anfängt, halten wir ein bisschen mehr Abstand.«
Das Essen kommt – Nummer 42 mit Reisnudeln. Welsh und Knirps schauen zu, wie ich mir die ganze Portion reinschaufle, noch bevor sie ihre Essstäbchen ausgepackt haben. Ich frage, ob ich eine zweite Portion kriegen kann, und wische mir die Finger ab.
Ich: »Entschuldigung, aber es ist schon eine Weile her, seit ich zuletzt Besteck benutzt habe. Auf der Ronald Reagan haben sie uns keins gegeben, weil sie Schiss hatten, dass wir Messer und Gabel als Waffen benutzen.«
Welsh: »Sie sollten schon lernen, mit Messer und Gabel umzugehen, wenn unser Plan aufgehen soll.«
Ich nicke und frage mich, erstaunlicherweise zum ersten Mal, was eigentlich aus mir werden soll. Was geschieht mit mir, wenn ich diese Trickserei durchziehe? Kriege ich dann das volle Zeugenschutzprogramm? Kann ich dann nie mehr zu Jefferson zurück und muss den Rest meines Lebens als »hochrangiges Ziel« verbringen? Und dann fällt mir auf, dass ich eigentlich nicht damit gerechnet habe, dass es jenseits der achtzehn überhaupt einen »Rest meines Lebens« gibt, und ich deswegen sowieso keine Ahnung habe, was ich mit den vielen Jahren, die mein Körper noch hergibt, anfangen soll.
Wahrscheinlich hat jeder Student derartig existenzielle Krisen, aber mir kommt es vor, als sei meine Situation dann doch ein kleines bisschen komplizierter.
Dann denke ich an unseren Clan, der immer noch langsam ausstirbt, das heißt, falls Chapel und die anderen nicht Ernst damit gemacht haben, ihn zu retten. Und ich denke an Jefferson und die anderen und frage mich, ob sie es wohl bis nach New York geschafft haben.
Ich: »Wenn wir das wirklich durchziehen wollen, wenn ich mitmachen und diese privilegierte Tussi spielen soll, dann muss ich wissen, wie es meinen Freunden geht.«
Welsh: »Das weiß ich leider auch nicht. Ihre Regierung ist in dieser Hinsicht sehr verschwiegen. Ihre Flucht, wenn ich es so nennen darf, war ihnen schrecklich peinlich, und unsere Geheimdienste arbeiten nicht immer Hand in Hand, wie Sie wahrscheinlich nach unserer kleinen Meinungsverschiedenheit auf der Rollbahn in Duxford schon vermutet haben.«
Ich: »Ja. Vielen Dank noch mal dafür. Fand ich lustig.«
Ich werde also nicht erfahren, wie es ihnen geht. Ich gehe davon aus, dass sie wieder festgenommen wurden, ehe sie zum Square gelangen konnten.
Oder Schlimmeres.
Also spiele ich auf Zeit. Mir wird klar, dass man mir trotz Welshs Freundlichkeit keine weiteren Zugeständnisse machen wird. Donna 2.0 ist meine beste Option.
Dann bemerke ich aus dem Augenwinkel in der gegenüberliegenden Ecke des Raumes einen Kerl, der mich heimlich anglotzt. Er hat kupferfarbene Haut, nach hinten gekämmtes schwarzes Haar und graugrüne Augen. Außerdem – und das hat natürlich überhaupt nichts mit irgendwas zu tun – sieht er wahnsinnig gut aus, eine glatte Elf. An seiner Gabel, die vor ihm in der Luft schwebt, hängen ein paar Nudeln, aber er ist so sehr damit beschäftigt, mich anzusehen, dass er nicht weiterisst. Als ich zu ihm hinübersehe, wird er ganz verlegen, was irgendwie süß ist, und plötzlich interessiert er sich ganz rasend für seine Nudeln. Welsh folgt meinem Blick und nimmt den Jungen scharf ins Visier.
Welsh: »Hoffentlich niemand, den Sie kennen.«
Ich: »Wer? Ach so. Nein. Noch nie gesehen.«
Ich habe ihn wirklich noch nie gesehen, trotzdem scheint sich Welsh wieder eine gedankliche Notiz zu machen und das Gesicht des Jungen abzuspeichern. Jetzt komme ich mir ein bisschen blöd vor, denn indem ich ihn angeschaut habe, habe ich ihn vielleicht auf eine Liste eventueller Terroristen gesetzt oder so was.
Knirps: »Ich mach das schon, Boss.«
Ich: »Nein, Knirps. Lassen Sie ihn in Ruhe.«
Welsh: »Ist schon gut, Knirps. Den hier können wir wohl unter chercher la femme abhaken, oder?«
Ich weiß nicht genau, was das heißt, aber es scheint Knirps zu bremsen.
Welsh: »Also gut. Können wir anfangen?«
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Brainbox inspiziert die Säcke voller Taubenscheiße, die wir von unseren Beutezügen auf die umliegenden Dächer mitgebracht haben.
»Ihr wollt eine Bombe aus Kacke basteln?« Peter macht ein skeptisches Gesicht. Er hat die einfache Aufgabe übernommen, nämlich Kreide aus seiner alten Schule zu organisieren. Er stellt mehrere Pappkartons voller klimpernder weißer Stäbchen ab und betrachtet Brainbox und seinen Guanovorrat aus gebührender Entfernung.
»Salpeter«, sagt Brainbox. »Den stelle ich aus Guano und Kreide her. Dazu kommt Holzkohle, und schon haben wir Schwarzpulver. Deshalb brauche ich jetzt«, er sieht Peter an, »noch Holzkohle.«
»Die ist längst alle«, erwidert Peter.
»Dann müssen wir aus Holz neue herstellen.«
Peter will wieder etwas einwenden, da wirft Chapel ein: »Ich habe am Astor Place einen Supermarkt gesehen. Vielleicht finden wir dort was.« Peter nickt. Er und Chapel scheinen irgendwas laufen zu haben. Sie ziehen los, und kurz darauf beobachte ich sie vom Dach unseres Stadthauses an der 10. Straße, gleich um die Ecke vom Broadway, wie sie sich nach Süden schleichen. Die Fenster sind bis zur Undurchsichtigkeit verschmiert, was unseren Zwecken eher dienlich ist. Ich habe einen kleines Guckloch sauber gerieben, damit ich mitkriege, was unten auf der Straße vor sich geht.
Ich gehe unsere Vorräte durch. Ein bisschen Munition, ein paar Militärrationen als Verpflegung, Sturmgewehre. Damit sind wir nicht annähernd so gut ausgerüstet, wie ich es gern hätte. Solon hat das meiste von unserer Ausrüstung konfisziert, bevor wir uns auf den Weg nach Downtown gemacht haben, und er hat uns nur so viel von dem Gegenmittel mitgegeben, dass ich meinen Clan damit retten kann. Theoretisch jedenfalls. Den Rest des Serums und unserer Ausrüstung hat er einbehalten, »nur für den Fall, dass ihr abhauen wollt oder draufgeht, was aufs Gleiche rauskommt«. Mir bleibt nichts anderes übrig, als ihm zu vertrauen.
Andererseits würde ich ihm auch dann vertrauen, wenn ich es nicht müsste. Ich kann nicht sagen, warum, außer dass ich so ein Gefühl habe, dass er sich auf unsere Seite geschlagen hat.
Wir haben ein allgemeines Clantreffen verabredet, das erste überhaupt. Es soll zwei Wochen nach unserem Aufbruch von Harlem stattfinden. Die Nachricht wird bereits überall verbreitet. Damit bleiben uns noch zehn Tage, um meine Leute zu befreien.
Wir beobachten den Washington Square jetzt schon seit drei Tagen. Seit wir Frank gefunden haben. Wir haben ihn auf dem Broadway entdeckt, wo er mit ausgebreiteten Armen und mehreren Schusswunden auf dem Bürgersteig lag. Sein früher mal kräftiger Körper war mit Narben und Verletzungen übersät.
Frank stammte von einem Bauernhof nördlich von New York und wohnte bei Verwandten im East Village, als die Krankheit zuschlug. Seine Eltern wollten ihm eine gute Schulbildung zukommen lassen, deshalb hatten sie ihn in die katholische Heiligkreuz-Schule unten am Square gesteckt.
Das Leben im Village war für ihn nicht leicht gewesen. Der Verkehr und die vielen Menschen nervten ihn, und seine Klassenkameraden behandelten ihn wie den Dorftrampel. Er fühlte sich nicht wohl und hatte Heimweh, aber seine Eltern ließen nicht zu, dass er aufgab. Erst mit Ausbruch der Apokalypse wurde Frank wieder wer. Sobald den anderen klar wurde, dass die Lebensmittel ausgingen, waren sie nicht mehr so hochnäsig, denn Frank war der Einzige, der wusste, wie man etwas aus dem Boden herausholt. Unter seiner Anleitung rissen wir die Grünflächen des Washington Square auf und pflanzten Mais, Weizen und Bohnen an. Er hat uns durch zwei harte Winter gebracht.
Als Brainbox mich zu unserem Ausflug überredet hat, habe ich Frank die Verantwortung übertragen.
Jetzt ist er tot.
Wir haben ihn vor den Ameisen und Ratten gerettet und jetzt liegt seine Leiche nebenan in ein Laken gewickelt auf einem Bett. Wenn wir den Square zurückerobert haben, bekommt er ein anständiges Begräbnis.
Durch Chapels Fernglas sehe ich sechs von ihnen Streife gehen, alle männlich, alle mit geschorenem Schädel, alle in weiten Tarnklamotten. Es sind unverkennbar Uptowner. Zehn oder mehr haben sich in Donnas alter Krankenstation verschanzt.
Auch die Arbeiter, die von ihnen überwacht werden – meine Clan-Brüder –, sind alles Jungs. Von den Mädchen hat sich noch nicht eines blicken lassen. So, wie wir die Uptowner kennen, ist das kein gutes Zeichen.
»Was für einen Wumms kann man damit veranstalten?«, frage ich.
Brainbox hebt den Kopf. »Einen ziemlich großen.«
Er hat die getrocknete Taubenkacke zu Pulver zerrieben und füllt sie jetzt in das Sieb, das wir in der Küche gefunden haben. Dann stellt er das Sieb über eine Keramikschüssel und widmet sich der Kreide.
»Hol das Propangas und komm mit«, sagt er schließlich.
Ich trage den gedrungenen Metallzylinder hinter Brainbox die Treppe hoch. Er fühlt sich kühl an, viel kälter als die Temperatur ringsum, und ich spüre, wie etwas darin herumschwappt.
»Erklär mir doch mal bitte, wie sich das Zeug entzünden kann, wenn es so kalt ist«, sage ich
Brainbox antwortet über die Schulter: »Chemie.«
»Und warum nehmen wir nicht gleich das Propangas hier als Bombe?«
»Genau das ist der Witz dabei«, antwortet er. »Man kann das Zeug nicht einfach anzünden. Man muss die Explosion einleiten. Deshalb stellen wir zuerst das Schwarzpulver her.«
Brainbox findet, wonach er sucht. Einen stinknormalen Gasgrill. Wir verscheuchen die Spatzenfamilie, die sich unter der Abdeckung eingerichtet hat, und entfernen dann das ganze Innenleben, bis nur noch das durchlöcherte Rohr übrig ist, aus dem die Flammen rauskommen. Brainbox verbindet den Propangasbehälter mit dem Schlauch, der seitlich am Grill herunterhängt.
Die Streichhölzer aus der Küche gehen noch. Wir zünden den Grill an. Brainbox dreht ihn voll auf, bis die Flammen einen halben Meter auflodern.
»Kann da nichts passieren?«, frage ich.
»Doch«, antwortet Brainbox. »Klar.«
Er fängt an, die Kreide zu Pulver zu zerreiben, und gibt mir zu verstehen, dass ich mithelfen soll. Kurz darauf haben wir einen kleinen Berg aus krümeligem Kreidestaub. Den kippen wir in die leere Grillwanne und schließen den Deckel. Brainbox behält den eingebauten Thermostat im Auge. Die Temperatur steigt immer höher, bis sie sich an der oberen Marke der Anzeige vorbeischiebt.
»Vielleicht gehst du lieber einen Schritt zurück«, murmelt er und dreht die glühend heiße Lüftungsklappe mit einem Stock auf. Zischend entweicht dicker Rauch.
»Sieht aus wie Trockeneis«, sage ich.
Brainbox grinst flüchtig. »Sehr gut. Ja, das ist Kohlendioxid.«
»Schlecht für die Umwelt«, sage ich, aber Brainbox geht nicht darauf ein. Stattdessen starrt er auf den Grill, der immer heißer wird. Wir warten auf etwas.
Ich muss daran denken, was passiert ist, bevor wir den Square damals verlassen haben, kurz nachdem der Clan mich zum Generalissimo gewählt hatte. Damals hat mir Donna vorgeworfen, ich würde kneifen. Ich habe ihr gesagt, dass ich den Clan am besten anführen würde, indem ich ein Mittel gegen die Krankheit suche.
Jetzt habe ich das Mittel. Und Donna ist nicht mehr da. Und der Washington Square ist in der Hand unserer Feinde. Was sagt das über meine Führungsqualitäten aus?
Nach einer Weile sagt Brainbox: »Kalk – und Kreide ist im Grunde nichts anderes – kann man übrigens auch als Dünger benutzen, weil er den Säuregehalt des Bodens reduziert. Dann wächst alles besser.«
Es dauert einen Augenblick, bis ich seinem Gedankengang folgen kann.
»Das hast du immer mit Frank gemacht«, erwidere ich dann.
Brainbox nickt. »Wir haben manchmal zusammengearbeitet.«
Ich betrachte sein knochiges, sorgenvolles Gesicht. Vor ein paar Monaten war er eine Zeit lang glücklich, jedenfalls sah es damals ganz danach aus. Dann ist SeeThrough umgekommen, und danach hat ihn das Gefühl, einer von uns zu sein, wieder verlassen. Er hat sich wieder in sich zurückgezogen und wurde undurchdringlich. Unzugänglich und tödlich. Auf Plum Island hat er sich auf irgendeinen Handel mit dem Alten Mann eingelassen, sein Vertrauen gewonnen und ihn anschließend vergiftet. Aber davor hat er dem Alten Mann geholfen, an uns herumzuexperimentieren.
Und nur deshalb haben wir jetzt das Gegenmittel. Aber Kath ist tot. Und Brainbox ist … nicht mehr derselbe.
Er war schon immer still, aber jetzt schweigt er manchmal stunden- oder sogar tagelang. Damals auf dem Washington Square war er gedankenverloren, aber jetzt ist er besessen. Als wäre er zu einer hochkonzentrierten Version seiner selbst eingedampft.
Er beschäftigt sich nur noch mit der komplizierten und akribischen Herstellung irgendwelcher Dinge. Für die weniger kontrollierbaren Belange seiner Mitmenschen hat er keine Zeit. Wenn ich ihm bei der Arbeit zusehe, habe ich das eigenartige Gefühl, dass er nicht die leblose Materie, die er vor sich hat, zermahlt und verwandelt, sondern sich selbst.
Brainbox öffnet den Grill und lässt die erhitzte Kreide abkühlen. Dann helfe ich ihm, den Grill zu kippen, und er sammelt die verbliebenen Reste in einer Pfanne.
»Kalziumoxid«, sagt er. »Ätzkalk. Pass auf, dass du nicht in Windrichtung stehst.« Er streckt die Pfanne weit von sich weg und lässt das Puder in ein tiefes, mit Regenwasser gefülltes Backblech rieseln. Es brodelt und zischt, als würde die Mischung plötzlich kochen. Dann muss ich noch mehr Wasser dazuschütten und er rührt den dicker werdenden Brei mit einer kleinen Harke um.
»Gelöschter Kalk«, kommentiert er. »Daraus kann man Mörtel herstellen. Farbe. Alles Mögliche. Jetzt bringen wir ihn runter.«
Er hebt das Blech mit dem grauweißen Brei vorsichtig an und trägt es die Treppe runter. Ich folge ihm und mir wird klar, wie viel wir ihm in den ersten Tagen nach Dem, Was Passiert Ist, zu verdanken hatten. Brainbox und seinen okkulten Fähigkeiten. Okkult im Sinne von »verborgen«. Die Dunkelheit, die seine Fähigkeiten verbarg, war aber nicht übernatürlich, sondern lediglich unser Unwissen über die Baupläne unseres eigenen Lebens. Wir hatten diese ganze tolle Technologie, aber keine Ahnung, wie sie eigentlich funktionierte, denn das war Sache von Fachleuten und Anbietern und Konzernen. Kaum war das Netz der Bequemlichkeit zerrissen, waren wir hilflos. Nur er nicht.
In der Wohnung spiele ich weiter den Laborassistenten. Brainbox lässt mich ein zweites Sieb halten, durch das er die flüssigen Reste des schlammigen Kalks in einen Glaskrug filtert, dann gießen wir die Flüssigkeit – Brainbox nennt sie »Sinterwasser« – durch das Sieb mit der Taubenkacke. Er erklärt mir, dass es irgendwas mit den Nitraten in der Kacke zu tun hat, weshalb Terroristen in der guten alten Zeit auch immer Düngemittel zur Herstellung von Bomben benutzt haben.
Brainbox kocht jetzt die widerliche Pampe aus Vogelkacke und Sinterwasser auf. Die ganze Wohnung stinkt nach Chemie. Am Schluss bleibt auf dem Topfboden nur noch eine Handvoll weißlicher Kristalle übrig. Brainbox kratzt sie zusammen und löffelt sie in ein Marmeladenglas aus dem Schrank.
»Ist ja wie bei Breaking Bad«, sage ich.
»Was?«
»War ’ne Fernsehserie. Egal.«
Nach vollbrachter Tat geht Brainbox wieder in seinen üblichen Konversations-Abschalt-Modus über. Ich unternehme noch ein paar erfolglose Versuche, mich mit ihm zu unterhalten, dann wird mir langweilig und ich spaziere durch die kleine Wohnung.
Zum Glück handelt es sich um einen Singlehaushalt und ich werde nicht mit traurigen Erinnerungen an Kinder oder eine Familie konfrontiert.
Dann höre ich im Treppenhaus Schritte. Ein polterndes Stampfen – mehr als zwei Leute. Ich entsichere meinen Karabiner.
Als ich wieder ins Wohnzimmer komme, starrt Brainbox immer noch auf das Marmeladenglas mit dem Salpeter und schüttelt die Kristalle hin und her. Ich gebe ihm wortlos zu verstehen, dass er sich verstecken soll, und er erwacht aus seinem Tagtraum, aber die Tür geht auf, ehe wir etwas unternehmen können.
Das Gesicht ist mir bekannt, auch wenn es dreckverschmiert ist. Carolyn, ein Mädchen aus unserem Clan. Bei ihr sind Holly, Elena und Ayesha, ebenfalls meine Leute. Ihre Klamotten sind schmutzig und zerlumpt, ihre Bewaffnung besteht aus Baseballschlägern und einer ramponierten Repetierbüchse.
Ehe ich etwas sagen kann, schleudert sie mir ein ruppiges »Wo warst du die ganze Zeit, verdammt noch mal?« entgegen.
»Lange Geschichte«, antworte ich.
Peter und Chapel kommen nach ihnen herein, jeder mit einem großen Sack Holzkohle unter dem Arm.
»Wir sollten den Mädels was zu essen geben«, schlägt Peter vor. »Sie haben einen Mordshunger.«
Zur Feier unseres Wiedersehens beschließen wir, auf die ekligen Notrationen zu verzichten, und führen den Grill seiner eigentlichen Aufgabe zu. Wir plündern unsere Vorräte – Rindsgulasch – und kippen alles in einen großen Topf, den wir auf den Grill stellen. Ich finde irgendwo noch ein altes Paket Nudeln, die ich im letzten Rest Regenwasser koche. Wie sich herausstellt, hatte der Exbewohner eine Vorliebe für Wein, sodass wir ein paar Flaschen Roten aufmachen können.
»Also«, sagt Carolyn nach den ersten gierigen Bissen. »Erst du oder erst ich?«
Ich denke an unsere letzten Wortwechsel, damals, als die Uptowner das erste Mal am Washington Square aufgetaucht sind und uns ein Schwein im Tausch gegen zwei Mädchen angeboten haben. Und plötzlich kommt es mir so vor, als sei nichts, was ich seither gesehen oder getan habe, wirklich passiert; auf einmal bin ich wieder Washs verunsicherter kleiner Bruder.
»Erst du«, sage ich.
»Die Uptowner sind zurückgekommen. Sie waren stinksauer. Dieser Evan – dieser blonde Arsch – hatte eine Wut auf dich, wegen seiner Schwester oder so.«
»Kath«, sage ich. »Ja.«
»Er ist jedenfalls nicht besonders gut auf dich zu sprechen.«
»Evan ist hier?«
»Auf dem Square. Ja. Er spielt dort den großen Boss.«
Ich denke an den Augenblick im Basar, als ich ihn, statt ihm ein Messer ins Herz zu rammen, gnädigerweise nur die Treppe runtergestoßen habe.
»Er ist mit ungefähr fünfzig Kerlen zurückgekommen. Sie waren bis an die Zähne bewaffnet. Diesmal hat er sich nicht wegschicken lassen.«
Diesmal hatte er eine Rechnung zu begleichen. Diesmal überwältigten sie die Verteidiger am Tor. Dann haben sie alle zusammengetrieben. Und den Square nach Waffen durchsucht. Sie haben unseren Leuten gesagt, was Sache ist, dass sie jetzt offiziell eine Kolonie von Uptown sind und dafür zuständig, die Konföderation mit Nahrungsmitteln zu versorgen. Im Gegenzug würden ihr Leben und ihr Eigentum geschützt. Wenn sie sich in dieser neuen Ordnung als nützlich erweisen, dürften sie irgendwann Bürger werden. Also sich innerhalb der Grenzen der Konföderation frei bewegen und am Währungssystem teilhaben, zum Beispiel im Basar.
Der Clan hätte diese Bedingungen wohl leichter geschluckt, wenn sie nicht buchstäblich auf den Leichen seiner Mitglieder verkündet worden wären. Außerdem wäre das Angebot annehmbarer gewesen, wenn es sich nicht nur auf die Jungs beschränkt hätte. Die Mädchen sollten nämlich von bewaffneten Begleitern nach Uptown gebracht werden – zu welchem Zweck, darüber wurde nie geredet.
»Wir sind noch in derselben Nacht abgehauen«, erzählt Carolyn. »Die meisten haben es geschafft. Ein paar wurden erwischt.«
»Und wo seid ihr hin?«
»Überall. Zu anderen Clans. Oder allein rumgezogen. Wir fünf … wir vier sind hier in der Gegend geblieben. Haben uns bedeckt gehalten und die Uptowner beobachtet. Wir warten auf eine Gelegenheit, es ihnen heimzuzahlen. Frank haben sie vor ungefähr einer Woche umgebracht. Vielleicht hat er nicht richtig mitgespielt, vielleicht waren sie auch der Meinung, dass sie genug von ihm gelernt haben. Wir haben jedenfalls ein paar Schüsse auf das Exekutionskommando abgegeben, aber das war ein Fehler. Sie haben zurückgeschossen und Chase erwischt.«
Ich denke an Chase. Wache Augen und eine dreckige Lache. Normalerweise hätte man ihr Lachen als ansteckend bezeichnet, aber wir benutzen dieses Wort nicht mehr im übertragenen Sinne.
»Jedenfalls«, setzt Carolyn mit Blick auf unsere halbautomatischen Waffen hinzu, »scheint es, als könnte das Kräfteverhältnis demnächst kippen.«
Chapel sieht mich an. Ein unmerkliches Kopfschütteln. Also tische ich den Mädchen unsere Lüge auf, die niemand anzweifelt, weil am Ende der gleißende Schein des Gegenmittels alles überstrahlt.
Carolyn starrt auf das Bündel mit den Serumportionen, Holly und Elena umarmen sich. Ayesha sagt: »Na, das ist ja ’n Knaller«, und rollt ihren Ärmel hoch.
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Brainbox und Chapel bereiten die Injektionen vor. »Woraus besteht das Zeug eigentlich?«, will Carolyn wissen.
»Aus Jeffersons Blut«, antwortet Brainbox. »Aus seinen Antikörpern gegen die Krankheit. Sie waren die brauchbarsten von allen.«
»Wer hätte gedacht, dass du doch noch zu was gut bist?«, sagt Carolyn spöttisch. »Vom Nerd zum Erlöser.«
»Ja, Mann«, sagt Peter. »Das hat echt was Biblisches.«
»Hört auf mit dem Quatsch.« Mir gefällt nicht, wie sie mich dabei ansehen. Als wäre ich ein Naturwunder. Eine wertvolle Missgeburt.
Chapel verpasst erst Ayesha und dann Holly und Elena eine Spritze. Nur Carolyn schüttelt den Kopf.
»Es kann nichts passieren«, sage ich.
»Ich würde alles tun, um dein Blut zu kriegen, Kumpel, aber …«
Sie stockt, sucht nach Worten.
»Es ist nur …« Ihre Stimme erstickt in Tränen. »Wenn ich es jetzt nehme, weiß ich genau, dass ich alles tun werde, um am Leben zu bleiben. Aber ich muss bereit sein zu sterben.«
»Wieso das denn?«, fragt Chapel.
»Weil«, antworte ich für sie, »wir uns den Washington Square zurückholen müssen.«
Carolyn nickt. »Wir müssen die Uptowner fertigmachen.«
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Welsh hat heute Morgen keine süßen Sachen zum Frühstück mitgebracht, deshalb frage ich mich gleich, ob es Ärger gibt. Ich versuche, Blickkontakt zu Knirps herzustellen, aber er macht einen auf schüchtern, was bei einem Kerl von seiner Größe irgendwie für ihn spricht.
Ich: »Krieg ich jetzt Probleme, weil ich das Fach gewechselt hab?«
Kurzinfo gefällig? Ich höre jetzt Englisch. Hören bedeutet so viel wie: etwas im Hauptfach studieren. Ich hatte mit Medizin angefangen, so eine Art Einführungskurs. Ich dachte, darin wäre ich ganz gut, weil meine Mama Krankenschwester war und ich in den letzten paar Jahren Skorbut behandelt und Kugeln rausoperiert habe, aber hier an der Uni ging es die ganze Zeit nur um Chemie und Biologie und eher weniger um das, was man als Sanitäter auf dem Schlachtfeld so zu tun bekommt. Abgesehen davon fehlen mir ein paar Jahre Highschool, weil die Apokalypse losging, als ich noch in der Zehnten war. Inzwischen haben die Jungs und Mädels hier alle ihr Abi gemacht, was hier »A-Levels« heißt und höllisch schwer ist, und wenn sie danach an die Uni kommen, wollen sie sich gleich auf ein Fach konzentrieren. In den USA verdaddelt man mindestens ein Jahr oder zwei mit Kursen wie Puppenspiel und Ausdruckstanz, ehe man auch nur so tun muss, als ob man langsam den Arsch hochkriegt.
Jetzt also Englisch. Was nicht unbedingt heißt, dass dieses Fach kinderleicht ist, aber ich komme mir wenigstens nicht mehr ganz so vor, als wäre ich am Ertrinken. Und komischerweise fühle ich mich damit Jefferson irgendwie näher. Am schwierigsten war es, die Dozenten (das sind die Lehrer hier an der Uni) davon zu überzeugen, dass ich es packen kann. Ich hab einfach so getan, als sei ich Jefferson, und hab meinen Tutor gebeten, ein gutes Wort für mich einzulegen, und dann grünes Licht bekommen.
Welsh: »Nein. Ich bin froh, dass Sie gewechselt haben, wenn Sie sich jetzt wohler fühlen.«
Seine sonst so glatte Fassade hat heute irgendwie einen feinen Riss. Als er damals Ausfrage-Ed fertiggemacht hat, habe ich gestaunt, dass jemand, der so geschniegelt und höflich ist, gleichzeitig so knallhart sein kann. Natürlich waren das alles Downton Abbey-Klischees, denn in diesem Land hat jeder eine Stahlrute im Kreuz, was womöglich erklärt, wie die Engländer die Bombardierungen durch die Nazis überstanden haben.
Egal. Welsh sieht irgendwie niedergeschlagen und erschöpft aus.
Ich: »Warum machen Sie dann so ein langes Gesicht?«
Welsh: »Ich muss Ihnen leider mitteilen … dass … dass gewisse Tatsachen bekannt geworden sind.«
Seit ich Englisch studiere, höre ich viel besser hin, was die Leute von sich geben. Natürlich höre ich immer zu, wenn jemand etwas sagt, aber jetzt kann ich es besser interpretieren, jetzt wo ich Literaturkritik und Linguistik und was noch alles studiere. So ist Welsh beispielsweise gerade ins Passiv gewechselt, was für eine gewisse Abneigung spricht, die Verantwortung für etwas zu übernehmen.
Ich: »Aha. Was für Tatsachen denn?«
Welsh betrachtet seine Hände.
Welsh: »Na schön … Leider gehört es zu meinen Aufgaben, gelegentlich auch der Überbringer schlechter Nachrichten zu sein.«
Welche schlechten Nachrichten können das wohl sein? Dass bei mir die Krankheit wieder ausgebrochen ist? Kann nicht sein. Ich werde regelmäßig untersucht. Das Virus ist weg.
Welsh: »Einigen meiner Vorgesetzten wäre es lieber, wenn ich Sie darüber im Dunkeln ließe. Aber ich finde, dass wir in der kurzen Zeit, die wir miteinander verbracht haben, so etwas wie Freunde geworden sind.«
Ich: »Und?«
Welsh: »Zumindest liegt mir etwas an Ihnen. Und ich finde, Sie haben es verdient, die Wahrheit zu erfahren.«
Darauf sage ich nichts.
Welsh: »Mein Büro hat ein Dossier erhalten, das bis jetzt, aus Gründen, die zu kompliziert sind, um sie hier darzulegen, zurückgehalten wurde.«
Ich: »Ja und?«
Welsh: »Der Inhalt dieses Dossiers ist das, was Sie an Deck der Ronald Reagan getan haben.«
Er zieht ein zusammengefaltetes Blatt aus seiner schicken Ledertasche und legt es zwischen uns auf den Tisch.
Ich rühre es nicht an.
Ich: »Erzählen Sie, was los ist.«
Welsh: »Es wäre mir lieber, wenn Sie das Dossier selbst lesen würden. Ich möchte keine Einzelheiten falsch wiedergeben.«
Ich mag das Blatt nicht anfassen. Wenn ich es mir nicht ansehe, wird das, was draufsteht, vielleicht niemals wahr.
Quatsch.
Ich: »Wenn Sie wirklich mein Freund sind, dann sagen Sie es mir.«
Welsh nickt.
Welsh: »Von der Ronald Reagan wurden Kampfjets losgeschickt, um den entführten Helikopter zu verfolgen. Allem Anschein nach wurde bei der Verfolgung versehentlich durchgegeben, der Helikopter habe das Feuer auf die Flugzeuge eröffnet. Daraufhin wurde die Verfolgung abgebrochen und von der USS Higgins eine Rakete abgefeuert.«
Draußen zwitschern sich die Vögel im Garten des Rektors gegenseitig zu. Vom Fluss her ertönt Gelächter.
Ich wische mir Tränen aus den Augen.
Ich: »Erzählen Sie mir alles.«
Welsh: »Die Rakete hat ihr Ziel getroffen. Luftrettung wurde an die Absturzstelle geschickt, mehrere Meilen vor der Küste von Long Island.«
Er räuspert sich, betrachtet seine Teetasse und stellt sie ab. Dann fährt er fort.
Welsh: »Die Leichen aller Passagiere wurden geborgen. Es gab keine Überlebenden.«
Jefferson. Peter. Brainbox. Theo.
Welsh: »Es tut mir sehr leid.«
Ich: »Würden Sie mich bitte allein lassen?«
Welsh: »Donna … falls es ein Trost für Sie ist: Es muss sehr schnell gegangen sein.«
Warum ist er immer noch hier?
Welsh: »Wenn Sie bei Ihnen geblieben wären … immerhin sind Sie noch am Leben. Und Sie haben noch so viel vor …«
Jetzt grade habe ich nichts anderes vor, als an meine Freunde zu denken. Daran, dass ich sie verloren habe. Solange sie noch am Leben waren, hatte auch ich, in irgendeiner Nische meines Kopfes, ein mögliches Zuhause, eine Heimat.
Solange Jefferson am Leben war, bestand die Möglichkeit, ihn wiederzusehen. Mir war vorher nicht bewusst, wie sehr ich mich daran geklammert habe, weil ich mir immer wieder eingeredet habe, dass er höchstwahrscheinlich tot ist – oder dass ich für ihn höchstwahrscheinlich tot bin. Aber da habe ich mir wohl etwas vorgemacht.
Ich: »Ich würde jetzt wirklich gerne alleine sein.«
Welsh: »Selbstverständlich. Wenn ich irgendetwas für Sie tun kann …«
Er steht auf und zögert kurz, als wollte er noch irgendeine mitfühlende Geste machen. Ich hoffe, dass ihm keine einfällt, und zum Glück nickt er nur und geht.
Ich bleibe noch lange sitzen. Dann stehe ich auf und schaue auf das Blatt auf dem Tisch, ein Stück Papier, das vor Schmerz förmlich leuchtet.
Ich kann es nicht anfassen. Ich kann es nicht lesen. Ich kann es aber auch nicht zerreißen.
Darum lasse ich es einfach liegen und gehe in mein Zimmer. Dort lege ich mich ins Bett und ziehe die Decke über den Kopf.
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Ich denke jeden Tag viel über Donna nach, zum Beispiel darüber, was sie wohl tun würde, wenn sie hier wäre, oder was ich tun würde, wenn ich dort wäre, wo immer das sein mag und falls es überhaupt ein »dort« gibt. Ein »dort« gibt es nur, wenn sie noch am Leben ist.
Ich denke darüber nach, ob es sich noch lohnt weiterzumachen, wenn ich sie nie mehr wiedersehe. Weil ich die Verbindung zu ihr, die sich in jeder wachen Stunde, seit sie weg ist, schmerzhaft meldet, immer noch nicht gekappt habe. Als hätte dieser Schmerz den Platz der Krankheit in meinem Körper eingenommen. Nur dass es für ihn kein Heilmittel gibt. Ja, ich weiß, dass die Zeit angeblich alle Wunden heilt. Kann sein. Aber jetzt noch nicht.
Ich versuche, diese Gedanken abzuschütteln und mich auf die bevorstehende Aufgabe zu konzentrieren. Ich lege den Gewehrlauf auf das Kissen an der Dachkante. Ich suche mir eine bequeme Position auf der Matratze, die wir hier heraufgeschleppt haben. Ich schaue durch das Zielfernrohr dorthin, wo sich die anderen befinden. Die Mädchen schleichen sich von der Fifth Avenue an, parallel zur Nordseite des Washington Square. Chapel und Peter warten an der 8. Straße West auf Brainbox. Ich lasse die Teleskoplinse zwischen ihnen hin und her wandern.
Dann überprüfe ich auf meiner aufziehbaren Hello-Kitty-Armbanduhr die Zeit. Donna hatte auch so eine. Jetzt haben wir drei davon, eine in jedem Team, alle bis auf die Sekunde synchronisiert. Noch zwei Minuten. Ich spähe wieder durch den Sucher zum Washington Square hinüber.
Sofort habe ich drei oder vier Uptowner im Blick. Die anderen müssen von den Gebäuden am Washington Square North verdeckt sein. Ich konzentriere mich auf ihre Gesichter und versuche, sie mir einzeln einzuprägen, damit wir später wissen, wie viele noch übrig sind, falls alles so läuft wie geplant.
Als ich zum dritten Mal von einem zum anderen wechsle, erkenne ich ihn – struppige blonde Haare und hohe Wangenknochen. Evan. Der Bruder meiner toten, zeitweiligen Geliebten Kath. Ein Mörder und Folterer.
Ich habe ihn im Visier. Ich muss nur den Zeigefinger ein Stück zurückziehen, um ihm eine Kugel in den Kopf zu jagen. Ich werfe einen raschen Blick auf Hello Kitty. Anderthalb Minuten zu früh. Wenn ich ihn jetzt erschieße, sind die anderen noch nicht auf ihren Posten.
Ich folge ihm mit dem Sucher und hoffe, dass er noch ein paar Minuten in Sichtweite bleibt. Aber er verschwindet in einem der Stadthäuser. Also nehme ich einen anderen Uptowner ins Visier. Er sitzt auf dem Dach des Schulbusses, der als Nordzugang zum Square dient, in einem Polstersessel, ein Sturmgewehr im Schoß. Anscheinend sonnt er sich.
Der Zeiger von Hello Kitty läuft. Es sieht nicht gut für den Uptowner aus. Noch einmal rum, dann muss ich schießen. Ich konzentriere mich auf sein pausbäckiges Gesicht, sein schmutzig braunes Haar, seine fleckigen Bartstoppeln. Er ist vielleicht sechzehn. Ein Teenager wie ich. Ich denke daran, wer er früher mal war, an seine Familie, seine Freunde, wer er hätte sein können, wenn es die Krankheit nicht gegeben hätte. Vielleicht hätte er ein problemloses Leben im Kreise seiner Lieben geführt, vielleicht, mit ein bisschen Glück, sogar ein wertvolles, bedeutungsvolles Leben.
Darf ich das Risiko eingehen und ihn verschonen? Ein Kompromiss vielleicht? Ein gnädiger Schuss, der ihm nur den Oberschenkel zerfetzt? Ein großzügiges, eher symbolisches Verstümmeln?
Nein. Meine Leute haben Vorrang. Als der zweite Zeiger die Zwölf erreicht, drücke ich ab.
Die Wucht des Treffers wirft ihn nach hinten, der Sessel kippt um und schleudert ihn seitlich vom Bus herunter. Der Knall ist so laut, dass jeder auf der vier Hektar großen Fläche aufblickt. Schlagartig verwandeln sich alle in eine Horde Erdmännchen.
Die Uptowner rennen los und suchen hinter dem Schulbus Deckung, genau dort, wo wir sie haben wollen. Ayesha, Holly und Elena haben sich durch die Verbindungsgassen zwischen Washington Mews und Washington Square North angeschlichen und sind dann durch eine Kellerluke geklettert, die nur wir kennen. Jetzt dringen sie in den Platz ein, hinter der Verteidigungslinie am Tor. Ayesha und Holly kümmern sich um den Bus, während Carolyn und Elena sich ungefähr zwanzig Meter von der Tür zu Donnas altem Haus auf den Boden fallen lassen. Ich höre Schüsse knallen; offenbar sind die ersten Uptowner rausgekommen, um den anderen im Bus zu helfen. Carolyn und Elena halten an dem unterirdischen Geheimzugang die Stellung und rufen dabei nach unseren Leuten, die – falls sich noch jemand von ihnen dort drin befindet – herauskommen sollen.
Ich feuere weiter auf den Schulbus, ohne zu sehen, ob ich etwas treffe, ziehe dabei aber unkoordiniertes Gegenfeuer der Uptowner im Bus auf mich. Sie haben noch nicht gemerkt, dass sie in die Zange genommen worden sind. Erst als Ayesha unseren Leuten zuruft, dass sie sich von Donnas Haus entfernen sollen, und als sie versuchen, vom Bus zu fliehen, eröffnet Holly das Feuer auf sie.
Ein paar von unseren Leuten kommen aus einem Seitenausgang von Donnas Haus herausgestolpert, den ich nicht einsehen kann; kurz darauf feuert Carolyn eine Leuchtrakete ab, die grellrosa in den Himmel aufsteigt.
Das ist das Signal für Brainbox, der sich inzwischen mit Peter und Chapel hinter Donnas Haus befindet.
Ein donnerndes Krachen, als hätte jemand zwei Marmorplatten gegeneinandergeschlagen. Im nächsten Moment bläst mir ein Windstoß die Haare nach hinten. Das Schwarzpulver hat das Propangas durch die sorgfältig eingeritzten Rillen in seinem Behälter gezündet, und als sich das flüssige Gas entzündet, platzt der Metallzylinder und sorgt für eine mächtige Druckwelle, die mit lautem Knall alles ringsum nach außen drückt und die ramponierten Stützmauern des Gebäudes auf der anderen Seite wegpustet.
Die obere Hälfte des Gebäudes sackt in sich zusammen, und ein gewaltiges Grollen verrät, dass die Stockwerke eines nach dem anderen einbrechen.
Auf das Grollen folgt eine unglaubliche Stille.
Ich springe vom Dach auf und klettere über die Feuerleiter nach unten. Dort höre ich laute Rufe. Die Mädchen befehlen den Uptownern, die sich immer noch im Bus verschanzen, ihre Waffen aus den Fenstern zu werfen.
»Woher sollen wir wissen, dass ihr uns nicht umlegt?«, ruft eine Stimme von drinnen. Eine gebrochene, klägliche Stimme.
»Das könnt ihr nicht wissen«, erwidert Carolyn.
Niemand schaut nach Norden und ich kann ungesehen in Richtung Bus huschen. Peter, Brainbox und Chapel sind nirgends zu sehen.
Als ich den Bus erreicht habe, will einer der Jungs gerade abhauen. Ein Bein hängt er schon aus dem Fenster, dann erblickt er mich und er erstarrt vor Angst.
Ich nehme ihm sein Gewehr ab, das bequemerweise ebenfalls schon aus dem Fenster baumelt, und ramme ihm den Kolben der Waffe ins Gesicht. Es gelingt ihm, sich rückwärts in den Bus zurückfallen zu lassen.
Auf dem Square selbst treffe ich auf Brainbox, Peter und Chapel, die soeben die Glückwünsche des verbliebenen Clans entgegennehmen. Die Jungs, die wir damals zurückgelassen haben, sind grau im Gesicht und haben gelbliche Augen. Der Sieg belebt sie ein wenig, aber schon nach kurzer Zeit versinken sie wieder in benommene Gleichgültigkeit.
Von vorn erinnert Donnas altes Haus an eine Filmfassade. Die Fensterhöhlen blicken ausdruckslos und leer auf den Platz, dahinter türmt sich nur noch ein erstaunlich kompakter Haufen Schutt auf. Ein Windstoß lässt Papier und Staub und sonst was durch die Luft tanzen, als wäre es schon Herbst.
Die drei verbliebenen Uptowner kommen mit erhobenen Händen die Stufen aus dem Bus herunter. »Auf die Knie, ihr Arschlöcher!«, brüllt Carolyn, und sie gehorchen. Verdutzt schauen sie zu dem zusammengestürzten Gebäude hinüber. Sie sind wie vor den Kopf geschlagen. Evan ist nicht dabei. Vielleicht liegt er ja irgendwo unter dem Schutt.
Ein paar Jungs aus unserem Clan drängen sich um uns. Sie starren die Uptowner an und sammeln den Mut, den es zum Morden braucht. Noch brodelt ihre Gewalttätigkeit nur dumpf vor sich hin, aber es dauert nicht mehr lange, bis sie explodieren, und dann kann nichts und niemand diese Gefangenen mehr retten. Wobei ich nicht mal sicher bin, ob ich sie retten will.
Carolyn zieht ein Messer aus dem Gürtel und baut sich vor den Uptownern auf. Ich muss an ein Foto denken, das ich mal gesehen habe: Ein orange gekleideter Mann kniet vor einem Mann in einem arabischen Gewand. Sein Bart ragt unter einer Haube hervor, in die zwei Löcher für die Augen geschnitten sind. Er hat ein Messer in der Hand.
»Aufhören«, sagte ich.
Carolyn dreht sich zu mir um. »Kümmere dich um deine eigenen Angelegenheiten.«
»Das hier sind meine Angelegenheiten«, erwidere ich. »Ich bin der Anführer des Clans.«
»Gewesen!«, faucht sie und baut sich jetzt vor mir auf. »Du bist abgehauen!« Ihre Messerhand zuckt vor Anspannung.
»Tut mir leid«, sage ich.
Sie spuckt mir vor die Füße.
»Carolyn, du wirst noch lange leben.« Ich wende mich an die anderen. »Ihr werdet alle noch lange leben. Was ihr heute tut, wird euch ein Leben lang begleiten.«
Allgemeine Verwirrung. »Zeig’s ihnen, Brainbox.«
Er nimmt den Rucksack von der Schulter. »Das Gegenmittel«, verkündet er.
Der Hass weicht aus ihren Augen. Nur Carolyn dreht sich wieder zu den Uptownern um. Ich hebe meinen Gewehrlauf.
»Ist das dein Ernst?«, ruft sie. »Du zielst auf mich?«
»Du wirst mir noch dankbar sein«, gebe ich zurück. »Dafür, dass ich dich davon abgehalten habe. Eines Tages wirst du mir dafür dankbar sein.«
Sie öffnet die Finger und das Messer fällt zu Boden.
»Steht auf«, sage ich zu den Uptownern. Sie rühren sich nicht. Plötzlich packt mich kalte Wut. »Jetzt steht schon auf, ihr Arschlöcher!« Es sieht ganz so aus, als reagierten sie nur noch auf Beschimpfungen und Beleidigungen. Sie erheben sich schwerfällig.
»Geht zu eurem Clan zurück. Zur Konföderation. Sagt ihnen, dass der Krieg vorbei ist. Sie sollen einen Stellvertreter zur UN schicken. In genau zehn Tagen, mittags um zwölf. Falls ihr älter als achtzehn werden wollt, gebt die Nachricht weiter.«
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»Cheers«, sagt der gut aussehende Typ aus dem Nudelladen und stellt sein Bierglas auf meinen Tisch.
Hier sagen sie andauernd »cheers« – es heißt so viel wie »Hallo«, aber auch »Danke«, manchmal sogar »Tschüs«.
Es heißt aber auch einfach »Prost«. Na dann – »Cheers!«, erwidere ich, weil mir sowieso nichts Besseres einfällt, und hebe meine Bierflasche. Klirr.
Soll ich ganz ehrlich sein? Ich bin immer noch erst siebzehn. Zu Hause in der alten Heimat hätte ich jetzt gegen das Jugendschutzgesetz verstoßen. Andererseits existiert dieses Zuhause eigentlich nicht mehr. Die alte Heimat ist jetzt die junge Heimat. Jeder, der mir meinen gefälschten Ausweis hätte wegnehmen können, ist tot.
Trotzdem darf man auch hier erst ab achtzehn trinken, aber weil ich ungefähr wie achtzehn aussehe, werde ich nicht mal nach einem Ausweis gefragt. Und was das Verrückteste ist – ich sitze in einer Universitätskneipe. Die haben hier tatsächlich auf dem Unigelände eine offizielle Kneipe, in der man sich offiziell betrinken darf.
Ringsum sitzen junge Leute, die genau das tun: Sie schütten gläserweise ein Gesöff namens »Bitter« in sich rein, eine braune Brühe kaum über Zimmertemperatur und ganz ohne Kohlensäure. Es schmeckt ein bisschen wie das Zeug aus den kleinen Privatbrauereien, aber als hätte es jemand tagelang offen stehen lassen. Als ich ein Budweiser bestellt habe, kam ein Kommentar vom Barmann, amerikanisches Bier sei so ähnlich wie »Sex in einem Kanu – nicht direkt schlecht, aber verdammt nah am Wasser«. Aber ich trinke es ja nicht, weil es mir schmeckt, sondern weil es mich daran erinnert, dass die große amerikanische Institution Budweiser mitsamt ihren Zottelpferdchen aus der Werbung die Apokalypse überlebt hat.
Man könnte denken, dass Amerikaner hier nicht besonders beliebt sind, was vielleicht mit dem großen Zustrom der Diaspora zusammenhängt – so nennt man hier die Amerikaner, die sich gerade außer Landes aufhielten, als die Krankheit ausbrach. Der Ausdruck ist nicht neu und bezeichnet eine Gruppe von Menschen, die überall auf der Welt verstreut sind. Letztendlich bin ich auch eine Verstreute – ein Krümel, ein Überbleibsel.
Jedes Mal, wenn irgendwer hört, dass ich zur Diaspora gehöre, schwingen sofort lauter unterschwellige Vorurteile in der Unterhaltung mit, so kommt es mir jedenfalls vor. Eine gewisse Feindseligkeit auf jeden Fall. Als würden wir der einheimischen Bevölkerung zur Last fallen oder den Leuten die Arbeit wegnehmen oder uns von der Regierung durchfüttern lassen. So ähnlich wie damals in den USA, als manche Amerikaner sich abfällig gegen illegale Einwanderer geäußert haben. Aber unter der Oberfläche dieser Haltung ist noch etwas spürbar: ein schlechtes Gewissen. Manchmal fällt das Wort Internierung. Und noch ein bisschen tiefer stößt man auf so etwas wie Angst – als wäre nicht nur die Krankheit ansteckend, sondern auch das Pech oder das schwere Schicksal, das jemanden getroffen hat. Als wäre ich eine Missgeburt oder so was.
Daraus folgt, dass es mir nicht ganz leichtfällt, neue Freunde zu finden. Außerdem bin ich immer noch total mit Jefferson beschäftigt. Damit, dass er und alle meine Freunde tot sein sollen. Es kommt mir wie Verrat vor, einfach loszuziehen und mir neue Freunde zu suchen. Ich rase in einem schnellen Auto namens Kummer dahin, das mich an ein unbekanntes Ziel bringt. Warum sollte jemand versuchen, da aufzuspringen?
Außerdem bin ich auch geografisch nicht besonders attraktiv. Ich bin die einzige Studentin, die in Nevile’s Court wohnt. Das ist der Innenhof der Bibliothek. Mein Apartment, wie sie meine Unterkunft nennen – und ich verfüge ja auch tatsächlich über ein Schlafzimmer und ein Wohnzimmer –, liegt über dem Aufgang »L«. Also gleich neben der normalen Studentenbibliothek, im Gegensatz zu der krassen Version, der Wren Library, in der sich das ganze alte Zeug und die Manuskripte befinden, bei deren Anblick Jefferson einen Bücherorgasmus gekriegt hätte. Jedenfalls ist diese Einzelunterbringung für Welsh und den Knirps und was weiß ich für wen aus sicherheitstechnischen Überlegungen anscheinend praktisch – was die gesellschaftliche Integration angeht, ist sie allerdings ziemlich beschissen. Denn die anderen Studenten schließen Freundschaften hauptsächlich in ihren Wohnheimen.
Dazu kommt, dass sich das Freizeitangebot hier ziemlich in Grenzen hält. Die Partys sind widerliche Veranstaltungen, bei denen man sich in einen Kellerraum quetscht, und sobald alle zu tanzen anfangen, wird es total heiß und der ganze verdunstete Schweiß sammelt sich an der schwarzen Stuckdecke und tropft dann auf alle runter. Ich musste an die Maulwürfe und die Schießerei in den U-Bahn-Schächten unter dem Grand Central denken und musste sofort wieder raus.
Aber nachdem ich wochenlang heulend im Bett gelegen habe und von Knirps praktisch zwangsernährt wurde, sind mir die Tränen ausgegangen und mir ist klar geworden, dass ich nicht einfach sterben darf. Obwohl es mir wie der einfachste Ausweg vorkommt, denn der Hunger ist kein Unbekannter für mich, und der Tod kuschelt sich an mich an und leckt mir übers Gesicht wie ein knuddeliger Labradorwelpe.
Aber das geht einfach nicht, und wenn ich noch so auf dem Zahnfleisch krieche. Denn damit würde ich alles wegwerfen, was wir auf uns genommen haben, alles, was wir geopfert haben. Jeff würde bestimmt auch sagen, dass ich nicht dumm sein soll, weil ich hier immerhin die Aussicht auf ein richtiges Leben habe. Außerdem gefällt mir die Vorstellung, zu diesem Unileben und diesen ganzen komischen englischen Sitten und Gebräuchen dazuzugehören. Deshalb setze ich mich in letzter Zeit immer mal wieder in eine gemütliche Ecke der Kneipe und gönne mir im Lauf des Abends ein paar Buds, obwohl ich meistens allein bleibe und immer miesere Laune kriege.
Aber jetzt taucht dieser Hübschling auf und versaut mir alles.
Ich: »Ich hab dich mal bei Wagamama gesehen.«
Hübscher: »Stimmt. Ich esse da immer Nummer 41. Und du?«
Ich: »42 mit Reisnudeln.«
Hübscher: »Hmm.«
Er sagt es so, als ließe das tief in meinen Charakter blicken, dann setzt er hinzu: »Ich heiße übrigens Rob.« Was irgendwie nicht passt, denn er sieht nicht aus wie ein Rob und hört sich auch nicht wie einer an. Eher wie ein Vikram.
Ich: »Rob?«
Rob: »Nein. Rab.«
Er spricht es mit einem schwachen A aus, ungefähr so wie die Leute in Chicago reden.
Rab: »Das ist die Abkürzung von Rabindranath.«
Ich: »Boah. Rabindranath.«
Rab (zu meiner Aussprache): »Nicht schlecht. Trotzdem kommen die meisten Leute nicht klar damit. Deswegen Rab.«
Ich: »Ich heiße Donna. Eigentlich Madonna, aber nicht die Muttergottes, sondern der Popstar.«
Rab: »Das ist ja noch schlimmer.«
Ich: »Wem sagst du das.«
Rab: »Also … ich hoffe, es hört sich jetzt nicht irgendwie blöd an oder …« Das R, vor allem am Ende eines Wortes, spricht er ein bisschen nasal aus, was irgendwie süß klingt. Wobei das jetzt nichts mit Apu von den Simpsons zu tun hat, es ist nur eine erfrischende Abwechslung zu dem sonst so hochgestochen klingenden britischen Englisch. »Mir ist bloß aufgefallen, dass du hier öfter rumhängst. Ganz allein.«
Ich: »Stimmt.«
Wahrscheinlich sollte ich jetzt irgendwas dazu sagen, schließlich ist es ja nett von ihm, dass es ihm aufgefallen ist und dass er sich danach erkundigt, außerdem sieht er echt heiß aus. Nicht, dass ich was mit ihm anfangen will, aber man freut sich einfach, wenn schöne Menschen einen offensichtlich kennenlernen möchten. Aber ich sage nichts. Keinen Piep.
Rab: »Auch gut. Dann erzähl ich dir eben ein bisschen was von mir.«
Es klingt nicht abfällig, sondern als wollte er sagen: Ich mach mal den schweren Anfang, damit du es leichter hast, ganz unbefangen und harmlos.
Er erzählt, dass seine Familie aus Kalkutta stammt, das heute offiziell Kolkata heißt, einer Stadt, die berühmt für ihre schreckliche Armut und ihr Elend ist, aber dass das nicht auf alles zutrifft. Kalkutta ist auch das literarische Zentrum von Westbengalen, des indischen Bundesstaates mit den meisten Künstlern, und seine Familie ist schon sehr alt und sehr reich. Er macht nicht viel Wind darum und verhält sich nicht so, als müsste ich ihn deshalb gleich toll finden oder als wollte er seine Eltern deswegen vor einen Bus schubsen, damit er sich wie ein normaler Mensch fühlen kann oder so. Er erzählt einfach, wie es ist. Seine Familie schickt ihre Kinder seit Jahrhunderten zur Ausbildung nach England, und Rab war auf einer Klugscheißerschule namens St. Paul’s, wo er zuerst traurig war und Heimweh hatte, aber dann hat es ihm eigentlich ganz gut gefallen. Jetzt ist er hier am Trinity und studiert Geschichte, was er total spannend findet.
Am Trinity ist es total uncool zuzugeben, dass man sein Studienfach gut findet. Zumindest habe ich das aus meinen unterschiedlichen Gesprächsversuchen und vom Mithören anderer Gespräche so mitgekriegt. Alle haben sich zwar irre den Arsch aufgerissen, um hierherzukommen, und sie sind sich auch ständig bewusst, dass sie sich in diesen unglaublich schönen Gebäuden aufhalten, die wie mittelalterliche Paläste aussehen, sie wissen, dass sie wahnsinnig privilegiert sind und ein Riesenglück hatten, dass sie es hierher geschafft haben, und deshalb tun sie die ganze Zeit so, als wäre ihnen alles scheißegal, auch das Studium, und statt zu studieren, ziehen sie sich australische Seifenopern rein und besaufen sich. Deshalb ist es eher erfrischend, zur Abwechslung mal mit jemandem zu reden, der es tatsächlich zu schätzen weiß, dass er hier sein darf.
Und deshalb tische ich ihm auch die ganze Lügengeschichte auf, dass ich ein Soldatenkind bin und mein Vater bei der Flotte und außerdem beim Wiederaufbaukomitee ist.
Rab: »Du hängst gar nicht mit den anderen Amerikanern rum.«
Das stimmt. Ich habe null Interesse, mit den anderen Amerikanern rumzuhängen, die wie die reichen Vettern auf dem Campus herumstolzieren.
Ich: »Ach, die. Die können mich mal.«
Rab: »Mich auch. Die meisten jedenfalls. Aber ich habe auch schon ein paar echt nette Diasporaleute kennengelernt.«
Alles an ihm kommt so offen und ehrlich rüber, dass er mich direkt an Jefferson erinnert. Er tritt der Welt mit offenen Armen gegenüber, und den Leuten und dem, was sie zu bieten haben, gleich mit. Als würde es irgendetwas bringen, nett zu sein.
Ich: »Ich hatte mal einen Freund, den hättest du bestimmt auch gemocht.«
Rab: »Wir kommen schon noch alle zusammen.«
Ich: »Klar.«
Dann schaue ich auf mein neues Handy. Ein Verhalten, auf das ich kein bisschen stolz bin, echt nicht. Aber weil eine winzige Lücke in der Unterhaltung entstanden ist, vielleicht eine Millisekunde, will meine Aufmerksamkeit gleich irgendwo anders hin, wo es angenehmer ist. Ehrlich gesagt, war das Handy in den schlimmen Tagen meiner Trauer mein einziger Gefährte.
Diese Flucht vor der Gegenwart gab es schon vor Dem, Was Passiert Ist, sie war so verbreitet, dass alle es normal fanden, als wäre es völlig okay, dass man sich mitten in der Unterhaltung einfach ausklinkt und Twitter checkt oder seine E-Mails oder SMS oder sonst was. Die Leute gewöhnten sich daran, bei Unterhaltungen nur noch halb anwesend zu sein. Es war, als wäre man irgendwie da und gleichzeitig woanders, aber dieser Zwischenort war eine komische mentale Zone der Pseudokommunikation, eine Art Zauberreich, in dem man kurze Aufmerksamkeitsimpulse von weit weg empfängt.
Nur hier in Cambridge ist es auf einmal cool, sein Handy zu ignorieren, der Verführung zu widerstehen und im Hier und Jetzt zu bleiben, und die anderen nehmen es einem echt krumm, wenn man sich nach Internethausen verzieht. Was für mich schwierig ist, weil ich schon so lange kein funktionierendes Handy mehr hatte, und die Dinger haben es inzwischen echt drauf, einen abzulenken, noch viel besser als die, die wir früher hatten.
In den fünf Minuten, seit ich zum letzten Mal draufgeschaut habe, ist nichts Spannendes passiert, und als ich wieder aufschaue, sehe ich, dass Rab mich beobachtet.
Ich: »Tut mir leid, echt.«
Ich werde sogar rot, denn Rab ist der erste Mensch, mit dem ich mich in den letzten Wochen unterhalten habe, von Knirps mal abgesehen, und ich möchte das zarte Band, das mich plötzlich mit dem Rest der Menschheit verbindet, auf keinen Fall wieder zerreißen.
Rab (zuckt bloß die Schultern): »Wer ist dein Kumpel?«
Die Frage ist nicht so schräg, wie sie vielleicht klingt. Während ich damit beschäftigt war, Dosen mit abgelaufenem Thunfisch aufzutreiben und mir mit allen möglichen Psychos in Manhattan Feuergefechte zu liefern, haben Apple und Samsung und alle anderen fleißig daran gearbeitet, die Leistung ihrer Handyassistenten wie Siri oder Cortana oder was weiß ich ordentlich hochzupimpen. Die sind jetzt richtig gut und hören sich gar nicht mehr wie Roboter an, und alle stehen mit dem Internet in Verbindung und lernen ständig dazu, sodass man manchmal echt denken könnte, man würde sich mit einem richtigen Menschen unterhalten. Nicht so wie in dem Film mit Scarlett Johansson, in dem sie Telefonsex mit einem haben können oder so was, nein, sie sind superhilfreich, und was noch cooler ist, man kann sich irgendwelche anderen Persönlichkeiten kaufen und sie mit denen ersetzen. Man kann also Siri haben oder aber man kauft irgendeine Kumpelversion, die so gepolt ist, dass sie über Sport redet und einem mitteilt, wann irgendwo Fußballspiele laufen und solche Sachen, oder man hat eine Hot-Chick-Version (wenn man ein totaler Loser ist), die einem einredet, dass man der Tollste ist, und nur Porno-Talk von sich gibt und so. Man kann auch Promi-Versionen kaufen, denn alle Musiker und Schauspieler haben ihre Stimmen verhökert, deshalb kann man eine sexy Brad-Pitt-Version haben und so weiter. (Ja, er hat es vor der Krankheit rechtzeitig raus geschafft. Als wichtiges Kulturgut.)
Das Problem mit der Glaubwürdigkeit dieser »Kumpel« oder »Leute« oder »Personas«, wie manche sie nennen, besteht darin, dass sie alle auf ungefähr derselben Basisprogrammierung aufbauen, die darauf aus ist, dir irgendwelchen Scheiß anzudrehen. Brad Pitt zum Beispiel sagt vielleicht: »Wow, du siehst heute umwerfend aus«, und dann auf einmal: »Ich hab übrigens gerade erfahren, dass die neuen Herbstsachen bei French Connection schon da sind.« Was nicht unbedingt nach Brad Pitt klingt. Aber mit ein bisschen Anstrengung kann man die Settings beeinflussen und bestimmte Werbung abwählen. Man kann sogar die Persönlichkeitsmuster verfeinern, sodass einem der Kumpel nicht ständig zur Verfügung steht und ein Eigenleben bekommt, indem er dich zum Beispiel manchmal allein lässt und sich hinterher, wenn du ihn drauf ansprichst, dafür entschuldigt. So wie ein Kumpel, der öfter mal was raucht und nicht 100 Prozent zuverlässig ist, mit dem man aber total gerne abhängt und der einem erzählt, wo man cooles Zeug herkriegt.
Du kannst dir vorstellen, dass Kumpel wie Tütensauger (das ist der Kiffer-Kumpel) nicht gerade das sind, was Apple und Microsoft sich vorgestellt haben, deshalb sind diese Persönlichkeiten genau genommen nicht ganz legal, aber wenn du dein Handy ein bisschen manipulierst, kannst du sie dir einrichten. Der Markt ist einfach zu riesig, als dass man es unterbinden könnte.
Also: Wer ist denn nun mein Kumpel?
Ich habe keine Lust, darüber zu reden.
Ich: »Was hast du denn für einen?«
Rab: »Naanii.«
Er aktiviert seine Kumpel-App, und schon erscheint eine echt reizende, etwas dicke, grauhaarige Dame in einem Sari. »Was kann ich für dich tun, Schatz?« Eine beruhigende, tröstliche ältere Stimme mit leicht singender indischer Aussprache. Rab lächelt verlegen.
Rab: »Sie erinnert mich an meine Großmutter in Kalkutta.«
Die »Naanii« registriert seine Stimmlage und lässt ein liebevolles Lachen hören.
Ich muss grinsen. Ein Omakind.
Rab: »Ich weiß, es ist ziemlich bescheuert. Ich verbringe viel zu viel Zeit damit, sie zu verändern. Du würdest dich wundern, was für Charaktereigenschaften man auf den Open-Source-Sites kriegt.«
Ich: »Ich mag sie. Hallo, Naanii!«
Naanii analysiert meine Stimme und reagiert darauf: »Hallo, meine Liebe!« Dann raunt sie verschwörerisch, als wäre die Bemerkung nur für Rabs Ohren gedacht: »Sie scheint ein nettes Mädchen zu sein.«
Rab: »Okay, Naanii. Das war’s. Tschüs!«
Ich: »Dein Kumpel ist echt nett.«
Rab: »Stimmt. Manchmal nervt sie ein bisschen, wenn sie einfach nicht abgeschaltet werden will. Außerdem kann sie ziemlich neugierig sein. Aber … das Leben ist nun mal kein Ponyhof, stimmt’s? Darf ich …?«
Er streckt die Hand nach meinem iPhone aus. Ich nicke und er klickt sich professionell durch meine Einstellungen.
Ich: »Was machst du da?«
Rab: »Ich stelle dein passives Mikro aus. Keine Sorge. Das mache ich für so gut wie jeden. Weil fast niemand daran denkt. Jetzt kann dein Handy nicht mehr alles hören, was du sagst … es sein denn, du willst es so.«
Ich: »Du meinst … es hört die ganze Zeit mit?«
Rab: »Das hat die Regierung in das neueste Telekommunikationsgesetz eingeschmuggelt. Auf Seite eins-siebzehn der Einverständniserklärung der Endverbraucher, der man automatisch zustimmt.«
Ich: »Hab ich nie gelesen.«
Rab: »Die liest kein Mensch.« Er gibt mir das Handy zurück. »Jetzt können sie deine Unterhaltungen nicht mehr abhören.«
Ich: »Machen sie das denn?«
Rab: »Allerdings. Sie lassen alles durch Sprachanalyse-Algorithmen laufen. Wenn du die falschen Wörter sagst, bekommst du Besuch von den Bullen oder von den Kollegen deines Vaters vom Wiederaufbauprogramm.«
Das muss ich erst mal verdauen. Rab denkt jetzt, er hätte meine Gefühle verletzt.
Rab: »Entschuldige bitte, ich wollte dir nicht zu nahe treten.«
Ich: »Nein, schon in Ordnung. Danke, dass du mich aufgeklärt hast.«
Er trinkt den Rest von seinem Bitter aus, sammelt seine Sachen ein, und auf einmal bin ich ganz enttäuscht darüber, dass er schon gehen will, aber dann sagt er …
Rab: »Wollen wir?«
Ich: »Wollen wir was?« Baggert er mich gerade an?
Rab: »Ich würde dir gern die Stadt zeigen. Zumindest das, was ich von der Stadt kenne. Du willst doch nicht immer nur in dieser Kneipe in der Ecke hocken, Budweiser trinken und mit deinem streng geheimen Kumpel quatschen.«
Bei »streng geheim« zuckt Angst in mir auf, als wüsste er von der Abmachung, die ich mit Welsh und dem Außenministerium und dem MI-dies und dem MI-das habe, als wüsste er, dass ich ihn angelogen habe, und ich komme mir plötzlich total nackt vor. Aber dann sehe ich in seinem Gesicht, dass er mich bloß aufzieht, weil ich ihm meinen Kumpel nicht gezeigt habe.
Ich: »Einverstanden. Wollen wir? Wir wollen.«
Jetzt habe ich nur ein Problem: Wenn ich sonst das Collegegelände verlasse, begleiten mich entweder Knirps oder der Drahtige (der in Wirklichkeit Vince heißt) oder sie behalten mich aus der Entfernung im Auge. Dann komme ich mir immer wie die Präsidententochter aus einer dieser Liebeskomödien im Kino vor. Als müsste ich die beiden endlich mal abhängen, damit ich irgendwas Aufregendes erlebe. Ehrlich gesagt, finde ich ihre Gesellschaft meistens gar nicht so übel, aber jetzt will ich meinen neuen Bekannten natürlich nicht vergraulen, nur weil uns mein persönlicher Chewbacca auf Schritt und Tritt verfolgt.
Ich: »Hör mal, ich will jetzt nicht die VIP-Tusse raushängen lassen, aber es wäre angebracht, wenn ich erst meinen Leibwächter abschüttele.«
Rab: »Diesen riesengroßen Anstandswauwau?«
Ich: »Das ist Knirps. Er passt auf mich auf. Dass ich mich nicht zu weit in die Welt hinauswage. Ich find’s total albern, weil hier sowieso alles so verdammt sicher ist.«
Rab: »Tja … in diesem Fall schlage ich den Notausgang durch die Herrentoilette vor. Die Alarmanlage ist kaputt. Die Tür geht zur Trinity Lane raus.«
[image: ]
Trinity Lane oder auch Pisspott Lane, wie Rab sie nennt, ist eine schummrige, unheimliche Gasse zwischen dem Trinity- und dem Caius-College. Sie gehört zu den Ecken der Stadt, an denen man sich mühelos vorstellen kann, nicht mehr in der Gegenwart zu sein. Wir trappeln über das Kopfsteinpflaster in Richtung Trinity Street, der Hauptgeschäftsstraße.
Ich: »Wohin wollen wir?«
Rab: »Einfach drauflos. Wir lassen die Münze entscheiden.«
Am Ende der Gasse landet die Münze mit der Zahl nach oben. Also nach rechts, vorbei am King’s College.
Ich komme mir ein bisschen gemein vor, weil ich Knirps einfach austrickse. Schließlich verstehen wir uns eigentlich ganz gut, aber da er normalerweise nur draußen vor der Kneipe chillt, bin ich vielleicht schon wieder zurück, bevor er überhaupt mitkriegt, dass ich weg war. Es sind ja noch ein paar Stunden, bis die Kneipe schließt. Abgesehen davon ist es einfach herrlich, an der frischen Luft zu sein und über feuchte Pflastersteine zu schlendern.
Von der anderen Straßenseite ruft jemand zu uns herüber – ein Mädchen und ein Typ mit lila King’s-College-Schals: »Hey, Rab!«
Rab: »Selber hey!«
Ich: »Wow, du kennst Leute von einem anderen College?!«
Das meine ich eigentlich als Witz, aber insgeheim bin ich tatsächlich ein bisschen beeindruckt.
High Fives und Umarmungen, die einem Bevor Es Passiert Ist nicht unpassend vorgekommen wären. Das Mädchen heißt Soph, der Junge Michael. Er ist aus Nordirland, das sich anscheinend von Südirland unterscheidet; sie ist aus »London«, was sie so betont, als wäre es ihr irgendwie peinlich, was ich wiederum so interpretiere, dass sie reich ist.
Rab: »Das ist Donna. Nicht wie die Muttergottes, sondern wie der Popstar.«
Ich: »Ich bin Amerikanerin.«
Ziemlich blöd, das zu sagen, aber ich will es gleich vom Tisch haben.
Michael: »Wie nett – wir haben sehr viel für untergegangene Großreiche übrig, stimmt’s, Soph?«
Michael ist klein und lebhaft. Er scheint Soph auf eine gutmütige Art aufzuziehen.
Sophie (liebevoll zu Michael): »Klappe.« Dann (zu Rab und zu mir): »Wir haben gerade überlegt, wie wir Oliver Cromwells Schädel am Sydney-Sussex-College ausfindig machen und klauen können.«
Michael: »Wenn ich ihn nach Irland zurückbringe, bin ich dort der große Held. Lebenslang Freibier!«
Ich weiß bloß, dass dieser Oliver Cromwell irgendwas mit dem englischen Bürgerkrieg zu tun hatte, aber ich habe keine Ahnung, warum sein Schädel in einem College aufbewahrt wird und warum er für die Iren anscheinend so wichtig ist.
Michael erklärt es mir unterwegs, während sie uns zu der Party mitschleppen, zu der sie gerade unterwegs waren. (Ganz grob: Oliver Cromwell ist in Irland einmarschiert und hat dort haufenweise Leute massakriert und versklavt.)
Rab, Soph, Michael und ich quatschen einfach drauflos, keiner von ihnen behandelt mich wie eine Außerirdische, und irgendwann komme ich mir auch nicht mehr so vor und bekomme auf einmal, bloß durch dieses bisschen Kontakt mit anderen Menschen, ein Gespür für eine Zukunft, die nicht nur bis zum Ende des Tages reicht, und kann noch an etwas anderes denken als immer nur an irgendwelche grässlichen Dinge.
Die Party findet bei jemandem auf der »Bude« (also bei ihm zu Hause) am Portugal Place statt, in einem dieser niedlichen kleinen Reihenhäuser außerhalb des Campus. Die übliche Fete mit Musik, Zigaretten, Bier und Wodka und so weiter, junge Leute, die sich gegenseitig vollquatschen, jemanden aufzureißen versuchen oder einfach nur neue Leute kennenlernen oder sich ein bisschen gehen lassen wollen. Es ist alles total normal. Und es macht total Spaß. Ein paar Stunden lang denke ich nicht mal mehr an Jeff, jedenfalls nicht die ganze Zeit. Ich unterhalte mich mit Soph und erfahre ein bisschen was über sie, dass sie aus einer Familie der besseren Gesellschaft von London stammt, aber dass sie kein bisschen mit ihren Eltern und deren Haltung zur Regierung und zur Wirtschaft und überhaupt einverstanden ist. Wir kommen auf das Thema Politik und so, und sie meint, die US-Flotte hätte den Iran deshalb kurz und klein gebombt, weil sie die Kontrolle über den Schatt al-Arab behalten wollte, was dieser Engpass ist, den alle Schiffe passieren müssen, um Öl aus dem Mittleren Osten in den Rest der Welt zu liefern. Sogar jetzt hängt dort immer noch ein Flugzeugträgerkommando herum. Sieht so aus, als hätte das Militär die Tatsache, dass das Heimatland abgeschmiert ist, als Freibrief dafür angesehen, die Sau rauszulassen, ohne dass jemand etwas dagegen unternehmen kann, und als würden sie ihre Dienste jetzt demjenigen anbieten, der am meisten dafür bezahlt, zumindest sieht Soph es so. Wobei mir Welsh und alle anderen natürlich etwas ganz anderes erzählt haben. Soph spricht von der Wahrscheinlichkeit eines Krieges mit China, dann unterbricht sie sich und sieht mich an.
Soph: »Ach du Scheiße, du verpetzt mich doch jetzt hoffentlich nicht beim Wiederaufbaukomitee, oder?«
Ich: »Quatsch!«
Ich meine es auch so, aber dann kriege ich sofort ein schlechtes Gewissen wegen meiner saublöden Tarngeschichte und beschließe spontan, dass ich Welsh, egal was ich ihm erzähle, nichts von meinen neuen Freunden sage. Was ich gerade erlebe, ist echt und tut mir gut, und ich lasse es mir nicht verbieten.
Irgendwann taucht Michael wieder auf. Er ist hackedicht. Er sagt, er hätte mit einem Typen rumgemacht, aber dann ist die Freundin von dem Typen aufgetaucht, deshalb muss er jetzt dringend weg. Rab reißt sich von einer Gruppe Müslifresser los, mit denen er diskutiert hat – er scheint hier auf dem Campus ein ziemlich großes Licht zu sein –, dann begleiten er, Soph und ich Michael nach draußen.
Es ist schon ewig her, dass ich irgendwo gefeiert habe. Natürlich war ich unter Leuten, ich war sogar zusammen mit meinen Freunden auf der Ronald Reagan, aber das war immer alles so belastet und angespannt. Ich hatte total vergessen, wie es ist, wenn man mit anderen Leuten einfach sinnlos Zeit verbringt, ohne dass es die ganze Zeit ums Überleben geht. Allein diese Aktion, dass wir Michael nach Hause bringen und dabei aufpassen, dass er uns nicht vollreihert, ist ein grandioses, lebensbejahendes Erlebnis.
Es ist schon spät, die Straßen sind leer und es ist erstaunlich, dass ich die Typen erst wahrnehme, als wir schon fast über sie stolpern. Sie sind wahrscheinlich nicht viel älter als wir, aber ich merke sofort, dass zwischen uns ein entscheidender Unterschied besteht, hauptsächlich deshalb, weil von ihnen eine eindeutige Feindseligkeit ausgeht.
Sie stehen an einer Straßenecke, trinken aus großen Bierdosen und rauchen. Jeansjacken und Turnschuhe, beschissene Blödmann-Frisuren. Sie glotzen die lila Schals von Michael und Soph an. Sie sehen verdammt nach »Einheimischen« aus, die uns sofort als Studenten erkannt haben. Man könnte sagen, wir haben uns gegenseitig mit ein, zwei Blicken gecheckt und mit hundertprozentiger Sicherheit zugeordnet. Einer von den Kerlen schnippt seinen Zigarettenstummel mit geübter Macho-geste weg und sagt halblaut, einfach so, damit es mal gesagt ist: »Scheißtunte.«
Anscheinend besitzt der Macho einen untrüglichen Schwulendetektor, was gut ins Bild passt, weil schwulenfeindliche Typen oft latente Homosexuelle sind, die verzweifelt versuchen, ihre Gefühle zu unterdrücken, was aber jetzt keine Rolle spielt. Die Beleidigung ist einfach ein kleiner Versuchsballon, ein Steinchen in den Teich unserer Wahrnehmung, um zu sehen, welche Wellen die Angst darin schlägt. Soph und Rab senken auch prompt die Köpfe und schieben Michael einfach weiter geradeaus.
Ich spüre, wie mir das Adrenalin einschießt.
Ich habe einfach keine Lust, so zu tun, als hätte ich nichts gehört, und schaue die Typen einfach an, was mir ein »Was gibt’s da zu glotzen?« von dem Kerl neben dem »Tunten«-Macho einbringt.
Ja, ich weiß auch, dass ich das wahrscheinlich nicht tun sollte, schon klar. Ich weiß, dass ich lieber zusehen sollte, dass wir schleunigst weg hier und nach Hause kommen. Aber ich habe auf einmal so ein Gefühl, als hätte ich schon zu viele wesentlich brenzligere Situationen durchgestanden, also scheiß der Hund drauf. Und deshalb sage ich …
»Ein Stück Scheiße in Jeans.«
Ziemlich gut, oder? Normalerweise bin ich nicht so schlagfertig. Sie brauchen auch glatt einen Moment, bis sie es kapiert haben, und wer weiß, vielleicht wär’s das auch schon gewesen, wenn der Typ einfach drüber gelacht hätte, aber leider lacht sein Kumpel zuerst, und das heißt jetzt, dass der Macho nicht mehr der coole Macker sein kann, der über die Beleidigung von einem Mädchen einfach lacht, sondern dass er jetzt ein Macker ist, der nach der Beleidigung von einem Mädchen vor seinen Kumpels blöd dasteht.
Er kann also nicht mehr einfach drüber hinweggehen, und deswegen entscheidet er sich für die sichere Nummer, für das, was man als cooler Macker einem pampigen Mädchen so entgegnet.
»Was hast du gesagt, du kleine F---e?«
Wie schon gesagt, spielt sich das Ganze nach einer gewissen Logik und Geometrie ab, und wenn ich bereit wäre, das F-Wort einfach zu schlucken und weiterzugehen, könnten wir theoretisch mit einem bisschen höhnischem Gelächter ihrerseits davonkommen. Aber … nö.
Ich drehe mich um. »Hab ich gestottert, Arschloch? Ich kann’s dir gern wiederholen. Ein schwanzloses Stück Scheiße in einer hässlichen Jacke, auf die ihm seine Mama Flicken draufnäht, wenn sie nicht gerade irgendeinem Fernfahrer einen bläst.«
Einen Augenblick steht die Zeit still und die Situation auf der Kippe. Grundsätzlich haben die Typen ein Problem, weil sie im Prinzip keine Mädchen schlagen dürfen. Beziehungsweise in ihrem Fall kein Mädchen, das nicht ihre eigene Freundin ist. Deshalb könnten wir immer noch unbehelligt davonkommen, außer …
Rab will anscheinend den Ritterlichen spielen und meine Ehre verteidigen, was sehr nett von ihm ist, aber es ist ja nicht so, dass ich mich nicht verteidigen könnte. Es ist nett von ihm, dass er zu dem Kerl sagt: »Pass auf, was du sagst!«, obwohl Soph ihn mit einem dringlichen »Lass doch!« zurückhalten will.
Was aber sowieso nicht besonders sinnvoll ist, weil sie mich bereits beschimpft haben. Soll sich der Typ jetzt etwa in aller Förmlichkeit bei mir entschuldigen? Rab ist wahrscheinlich total nervös, weil er ahnt, dass er gleich dermaßen was aufs Maul kriegt. Weshalb ich seine Geste umso mehr zu schätzen weiß – weil sein Mund Schecks ausstellt, die sein Körperbau nicht einlösen kann.
Das Ganze entwickelt sich nach dem vorhersehbaren Schema. Die Einheimischen schmeißen ihre Bierbüchsen weg – Sachen wegschmeißen scheint ein echt cooles Machoding zu sein –, und ein bis jetzt noch nicht zu Wort gekommener Blitzmerker erwidert: »Was hast du gesagt, Paki?«
Das war schon beim ersten Mal nicht besonders einfallsreich. Und »Paki« ist hier, glaube ich, so was wie das N-Wort bei uns in den USA, nur dass man es auf Leute aus Indien anwendet. Dass Pakistan, seit ich mich zuletzt damit befasst habe, ein völlig anderes Land ist, wollen wir jetzt mal kurz beiseitelassen.
Sie kommen auf uns zu, und wahrscheinlich wäre es das Schlaueste, einfach abzuhauen, aber erstens bin ich nicht so sicher, ob Michael überhaupt in der Verfassung dafür ist, und zweitens: Scheiß drauf!
Also gehe ich den Typen entgegen und sage mit ausgebreiteten Händen so beruhigend wie möglich: »Hört mal, Jungs, tut mir leid, was ich gesagt habe. Wir müssen uns nicht prügeln. Ich geb euch einen aus und Schwamm drüber.«
Das überfordert ihre Hirne einen Augenblick, denn a) sind die Kerle intellektuell ungefähr so ausgerüstet wie Neandertaler, was die Möglichkeit, dass auch Mädchen sich schlagen können, nicht vorsieht, weshalb sie mich überhaupt nicht ernst nehmen, und b) regt sich sogar im Hirn eines noch so wütenden Typen irgendwann der Gedanke, dass er vielleicht doch noch irgendwie an Sex rankommt.
Einer von ihnen, vermutlich so was wie der Romeo der Gruppe, nimmt seine Glupschaugen von Rab und schenkt mir seinen schönsten Anmacherblick: »Hört sich schon besser an, Kleine«, sagt er und wirft angeberisch den Kopf in den Nacken.
Das passt mir gut, weil ich ihm dadurch mit voller Wucht einen Schlag gegen den Hals verpassen kann. Voll auf den Adamsapfel, um genau zu sein. Wenn man jemanden an dieser Stelle fest genug erwischt, ist er eine ganze Weile ausgeschaltet, und sagen kann er auch nichts mehr. In einer Welt, in der alle mit Schusswaffen rumlaufen, ist es natürlich ein bisschen gewagt. Aber hier denkt der Schwachkopf zu meinem Glück nur daran, wie er sich an mich ranmachen kann. So kommt es, dass ein lautes Knirschen ertönt, dann taumelt er zurück, hält sich den Hals, spuckt Blut und atmet keuchend und pfeifend ein und aus.
Beide Parteien brauchen einen Moment, um zu verdauen, was da gerade passiert ist. Flüche und Beleidigungen fliegen hin und her. Dann holt ein Kumpel von dem Kerl, jedenfalls einer von denen, die ihm nicht helfen, sich auf den Boden zu legen, kurz aus und – nein, da es sich hier nicht um einen Actionfilm handelt, weiche ich dem Schlag nicht lässig aus, aber da ich zumindest ein bisschen damit gerechnet habe, prallt er einigermaßen harmlos von meiner Schulter ab.
Aber der Typ ist jetzt schon zu dicht an mir dran, was ein Problem wäre, wenn ich mir nicht neulich auf dem Marktplatz ein Messer mit Hüftgurt gekauft hätte. Ich habe es bereits gezückt und ramme es ihm mit Schwung ins Knie.
Er schreit vor Schmerzen auf – was ich ihm nicht verdenken kann – und wankt nach hinten. Fast hätte er das Messer mitgenommen, aber ich ziehe es mit einem Ruck wieder heraus und bin auf den nächsten Angreifer gefasst. Nur dass die beiden noch unverletzten Typen ihre Aussichten kurz abgeschätzt und sich entschlossen haben, den Weg der Gewaltlosigkeit einzuschlagen. Der eine hat die Hosen voll und flüchtet, der andere schleppt wenigsten Mr Adamsapfel weg, während der Typ mit der zweigeteilten Kniescheibe hinter ihnen herhumpelt. Keiner brüllt »Das wirst du noch büßen!« oder so was. Es sind einfach nur ein paar besoffene Arschgeigen, nicht die mordlustigen Clanmitglieder, die ich sonst gewohnt bin.
Ich habe mir nicht mehr als eine hässliche Quetschung am Ohr und einen blauen Fleck an der Schulter eingehandelt, aber ich bin noch so mit Adrenalin und Endorphinen vollgepumpt, dass ich gar nichts davon spüre. Ich würde sogar sagen, ich bin ausgesprochen gut drauf, wenn auch den Tränen nahe, denn trotz allem ist es nicht sehr nett, Leute zu schlagen und mit einem Messer zu traktieren, und im Grunde meines Herzens bin ich ein nettes Mädchen.
Wären wir in einem Actionfilm, würde ich wahrscheinlich in cooler Kampfhaltung dastehen, aber ich bin ausgerutscht und auf die Knie gefallen, als mein Messer im Knieknorpel des Typen festgesteckt hat. Ich rappele mich also wieder hoch und drehe mich zu den anderen um, wobei ich damit rechne, dass sie mich voller Entsetzen und Abscheu anstarren.
In dem kurzen Augenblick, in dem ich mich umdrehe, erlebe ich so etwas wie eine Offenbarung zum Thema Kampf und Gewalt. Früher dachte ich immer, ich hätte nur deshalb Schiss vor körperlichen Auseinandersetzungen, weil ich Schiss vor Verletzungen hatte. Was auch stimmte. Aber ich hatte deshalb Schiss, verletzt zu werden, weil mir immer klar war, dass ich weniger gewaltbereit als meine Gegner war. Denn abgesehen davon, dass man besser oder schlechter als der Gegner kämpfen kann, ist für den Ausgang eines Kampfes vor allem die Tatsache entscheidend, ob man die übliche gesellschaftliche Konditionierung, dass man anderen nicht wehtun darf, über Bord geworfen hat oder nicht. Das und die Tatsache, dass es außerdem total intim ist, sich zu prügeln, dass man eine extrem emotionale Verbindung mit der Person eingeht, der man grade aufs Maul haut.
Aber in puncto Gewalttätigkeit habe ich meine Unschuld und meine Angst längst verloren. Und diese Idioten, die sich jetzt heulend und blutend heimwärts schleppten, hatten allen Ernstes gedacht, sie hätten es mit einem Gänseblümchen zu tun.
Als ich mich also zu den anderen umdrehe, rechne ich damit, dass sie mir entgeistert in das in ihren Augen vom Hass verzerrte und entstellte, kaum noch menschliche Gesicht starren. Und ich trauere innerlich schon um die Freundschaften, die zwischen uns hätten entstehen können.
Stattdessen bricht spontaner Applaus aus. Als wären die anderen irgendwie mit derselben Droge betäubt worden, die mir ermöglicht hat zu tun, was ich gerade getan habe. Vielleicht ist es auch nur die Überraschung. Oder ein bis jetzt verborgen gebliebener Sadismus. »Wow!«, rufen sie und »Wahnsinn!« und »Ich glaub’s ja nicht!«. Und: »Das war ja echt übel!« Sie umarmen mich und klopfen mir auf die Schultern und schütteln staunend die Köpfe, und die Tatsache, dass Michael sich vorbeugt und sich übergibt, ist das einzige Anzeichen dafür, dass das Ganze ziemlich gruselig war.
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Als ich wieder allein im Nevile’s Court L6 bin, reite ich noch so lange auf der Adrenalinwelle, bis sie verebbt und nur noch Scham übrig bleibt. Ich denke an den Typen mit der zerknautschten Luftröhre und den Typen mit dem auf Dauer angeschlagenen Knie und frage mich, ob die moralische Gleichung nicht besser aufgegangen wäre, wenn die beiden noch intakt wären und ich mich stattdessen ein bisschen von ihnen hätte beleidigen lassen. Aber ich versuche, den Gedanken gleich wieder zu verdrängen. Das bin nicht ich … es klingt viel eher nach Jeff, als würde er mich die ganze Zeit irgendwie beobachten und beeinflussen, obwohl er nicht mehr da ist. Oder ist er doch noch irgendwo? Mir kommt es vor, als könnte ich ihn spüren. Jefferson war Buddhist und kam andauernd mit solchen Sachen an wie: Wir sind alle bloß kleine Teilchen des Universums, die fälschlicherweise glauben, sie seien eigenständige Individuen. Vielleicht schwirren ja ein paar Atome von ihm noch um mich herum, oder er hält nach einem Baby Ausschau, von wegen Wiedergeburt und so.
Schluss jetzt. Ich habe die Nase voll von mir selber, deshalb spiele ich an meinem Handy herum.
Charlie: »Hallo!«
Eine piepsige Kinderstimme, die Stimme eines Fünfjährigen. So nahe an der Stimme meines kleinen Bruders Charlie, wie ich es hingekriegt habe.
Ich: »Hallo, Äffchen.«
Charlie: »Wie spät ist es?«
Seine Stimme klingt verschlafen. Da hat ein Programmierer viel Arbeit reingesteckt.
Ich: »He, Alter, du weißt, dass du ein Handy bist.«
Eine winzige Verzögerung.
Charlie: »Gar nicht! Ich bin Software.«
Er – es – spricht es wie »Foffftfare« aus, mit einem niedlichen Lispeln, genau wie Charlie. Jetzt erwischt mich die Sehnsucht doch noch, ein Schwall aus Liebe und Schmerz.
Ich: »Stimmt. Du bist Foffftfare.«
Charlie: »Auweia, es ist schon nach Mitternacht. Was hast du heute Abend gemacht, Donna?«
Die kurzen Pausen zwischen den einzelnen Sprachbausteinen sind fast nicht zu hören.
Ich: »Ich hab ein paar Leute kennengelernt.«
Charlie: »Du hast ein paar Leute kennengelernt?«
Er funktioniert oft so, dass er bestimmte Sätze umbildet und einfach wiederholt.
Ich: »Ja. Ziemlich nette Leute.«
Charlie: »Wie schön.«
Ich: »Ja. Aber ich bin froh, dass ich jetzt wieder allein bin. Bei dir.«
Charlie: »Ich auch.«
Dann, nach einem Moment des Schweigens …
Charlie: »Ich hab dich lieb, Donna.«
Ich: »Ich dich auch, Charlie.«
Ich heule noch ein bisschen und schlafe dann ein.
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Es ist nun mal so. Ich bin kein Mitläufer. Ich spiele nur einen, im Leben.
Die Menschen wollen andere Menschen immer in Schubladen packen, wollen ihnen Etiketten verpassen und alles vereinfachen, damit sie effizienter mit ihnen umgehen können. Kleine Unterschiede anzuerkennen interessiert dabei nicht, die Bandbreite ist begrenzt. Deshalb bin ich für die meisten Leute einfach nur der schwule gute Freund, oder der schwule Schwarze, oder einfach nur der Schwule. Eine sauber eingetütete Randgruppe.
Und soll ich ehrlich sein? Ich war mit dieser Rolle eigentlich immer zufrieden. Ich meine, dieser kleine Käfig im Haifischbecken unserer Gesellschaft hat mir meistens ausgereicht. Für einen Jungen, der als Außenseiter aufgewachsen ist, zusammengeschlagen und verprügelt wurde, ist es schon genug, überhaupt einen Platz zu finden. Ich wusste, was von mir erwartet wurde. Ich kannte die Stellenbeschreibung.
Ja, stimmt, man könnte es als Nischenexistenz beschreiben. Weißt du, wie selten es vorkommt, dass ich einen wie mich im Fernsehen oder im Kino oder so sehe?
Wie fühlst du dich, wo du das hier liest und diese Stimme im Kopf hörst, die deine Stimme ist, aber auch wieder nicht, die sowohl ich bin als auch du, so wie es einem beim Lesen eben ergeht? Wahrscheinlich denkst du dir, während ich/du mein Leben beschreiben: Das bin nicht ich. Vielleicht fühlst du dich sogar abgestoßen und hast schon Angst, dass meine Stimme gleich etwas sagt, was deine Stimme lieber nicht sagen will, irgendwas Superschwules vielleicht, das dir irgendwie unangenehm ist. So geht es mir jedes Mal, wenn ich eine Geschichte lese, in der der Junge am Schluss das Mädchen kriegt. Oder das Mädchen den Jungen. In beiden Fällen hat es nichts mit mir zu tun. Ich will der Junge sein, der den Jungen kriegt.
Aber keine Bange. Die Stimme in deinem Kopf kann dich nicht schwul machen. Ich kann dir höchstens helfen zu verstehen, wie es ist, wenn man anders ist. Vielleicht.
Eine Zeit lang, als ich auf der Stonewall Highschool war, lief alles besser. Stonewall wurde für schwule Jugendliche gegründet, für die Trans-Kids, die Nicht-Cisgender-Kids. Dort hielt sich jeder für eine ganz besondere Schneeflocke. Ich musste mich nicht mehr verstecken, hatte Freunde beiderlei Geschlechts, Platz zum Atmen, das volle Programm.
Natürlich gab es eine Beziehung in meinem Leben, die die anderen nicht so cool fanden, und das war die zu meinem Kumpel Jesus. Sie meinten, in der Bibel steht, dass Homosexualität Sünde ist. Darauf habe ich immer erwidert, dass Levitikus behauptet, Krustentiere zu essen sei auch eine Sünde, und die Auflösung einer Ehe genauso, weshalb jeder Geschiedene, der Hummer isst, hundertmal sündiger sei als ich. Außerdem ist Jesus zu den Menschen gekommen, um das alles zu ändern. Klingt das für dich nach Christentum light? Weil ich mir einfach das raussuche, was mir in den Kram passt? Sorry, aber das ist jetzt echt Schwachsinn. Christentum light ist nämlich genau das, was die sogenannten Bibeltreuen betrieben haben. Sie suchten sich den Gott-Jesus aus dem Buch Johannes, nicht den Menschen-Jesus aus Matthäus, Markus und Lukas. Ich würde sagen, die Mehrheit hat recht.
Aber egal, ich bin jedenfalls gut damit klargekommen, mit mir, den anderen Schwulen und mit Jesus. Alles bestens. Dann kommt die Krankheit und zerstört alles. Die meisten meiner Mitschüler fahren sofort nach Hause zu ihren sterbenden Verwandten. Einige von uns haben kein Zuhause, wo sie willkommen wären, also hängen wir in der Schule rum. Dann kommt die Harry-Potter-Nummer mit dem Hut, der die Jungs und Mädels einteilt, bloß brutaler und blutiger. Reviere werden abgesteckt, ethnische Säuberungen durchgeführt und die meisten von uns gehen drauf.
Ich lande hinter den Barrikaden des Washington Square, zusammen mit ein paar anderen Überlebenden aus der Stonewall, den Katholiken von der Heiligkreuz und Washs Truppe von der Alternativen Müsli-Privatschule. Ich, Wash und sein kleiner Bruder Jefferson kamen gut miteinander klar, obwohl Wash ziemlich strikt gegen andere Leute vorging, die noch dazustoßen wollten, weil er sich Sorgen über die Kapazitäten unserer Versorgung und der umliegenden Ressourcen machte. Deshalb hatten wir so was wie eine mittelalterliche Festung mit Tor und allem Drum und Dran.
Wie auch immer, dort habe ich jedenfalls Donna kennengelernt. Ich mochte sie sofort. Vor Dem, Was Passiert Ist, musste jedes Mädchen einen »besten« schwulen Freund haben. Danach spielten nur noch echte Freundschaften eine Rolle. Uns so war es bei Donna und mir. Wir beide haben einander geholfen und uns gegenseitig unterstützt, deshalb habe ich auch damals die idiotische Entscheidung getroffen, sie und Jefferson zur Bibliothek zu begleiten. Das Ganze sollte ja nur ein oder zwei Stunden dauern. Die größte Fehleinschätzung aller Zeiten.
Egal.
Donna fehlt mir. Ehrlich. Ich stelle mir vor, wie sie auf Hawaii am Strand liegt und braun wird, wie ihr ein muskulöser Kellner einen Mai Tai oder was weiß ich bringt. Ich kann nur hoffen, dass sie irgendwo weit weg ist und sich prächtig amüsiert, denn ich habe den buchstäblichen Sprung vom Regen in die Traufe gemacht.
Nur dass alles so weit in Ordnung ist. Weil eine Droge namens Liebe in meinen Adern rumort.
Na schön, vielleicht eher ein Drogencocktail aus Liebe und Lust.
Ich weiß, was du jetzt denkst – war ich nicht in Theo verliebt? Ja, schon, vielleicht fand ich dieses Starker-schweigender-Typ-Ding ganz spannend, aber wie sich herausstellte, war Theo ein hundertprozentig lupenreiner Hetero, und im Gegensatz zu allen Klischees ist nicht jeder schwule Mann darauf aus, jeden Hetero zu verführen. Ich hatte noch nie das Verlangen, auf Partys zu gehen, zu denen ich nicht eingeladen war. Ich musste zwar meinen Schwulenradar einer gründlichen Inspektion unterziehen, aber es hat mir nicht das Herz gebrochen oder so.
Bei Chapel sieht die Sache schon anders aus. Der Typ hat sich voll in seine Deckung zurückgezogen. Ich weiß nicht mal, ob das Superradioteleskop meines Schwulenradars ihn überhaupt angezeigt hätte. Und jedes Mal, wenn ich ihn dabei ertappe, wie er mich anglotzt, als sei ich ein modernes Kunstwerk, dessen Sinn er zu ergründen versucht, stelle ich mir vor, dass er vielleicht einfach nur eine Fünfte-Kolonne-Geheime-Widerstandsgruppe-Gefahrenanalyse betreibt. Traue keinem und so weiter.
Aber wie sich herausstellt, bekundet er doch Interesse an meiner Wenigkeit. Und ich bekunde heftiges Gegeninteresse. Und das fühlt sich verdammt noch mal richtig lebendig an.
Stell dir bitte mal kurz vor, wie sauschwer du es als kleiner schwuler schwarzer Junge hast. Stell dir vor, dass du nicht die Wahl hast, ein kleiner schwarzer Heterojunge zu sein. Stell dir vor, dass das Leben, das du dir wünschst und das sich nicht von dem aller anderen unterscheidet – bis auf diesen winzig kleinen Unterschied –, genau wegen dieses Unterschieds als Abartigkeit oder Witz oder Tragödie angesehen wird. Und dann, gerade als alles allmählich besser wird, als wir heiraten und auf der Straße Händchen halten dürfen und das ganze Zeugs, das langweilige Normalos tun – schlägt die Apokalypse zu.
Und dünnt den Markt eindeutig aus.
Und dann kommt so ein Chapel daher, zu allem entschlossen, ein Mann mit einer Mission, bereit, sich dafür zu opfern. Und so was von heiß.
Und er gehört mir allein. Vielleicht.
Natürlich ist es nicht so, dass er einen Freund hätte. Ich glaube, ich bin momentan so ziemlich seine einzige Option, was durchaus ermutigend ist. Außerdem scheint er mich zu mögen. Sogar sehr. Aber er ist so absolut auf seine Mission fixiert, dass er an nichts anderes denkt als an diese Versammlung im UN-Gebäude. Na ja, an fast nichts anderes. Ehrlich, ich hätte nicht gedacht, dass ich mal jemanden kennenlerne, der noch idealistischer ist als Jefferson. Aber Chapel hat sich tatsächlich dafür entschieden, sein Leben für Leute aufs Spiel zu setzen, die er nicht mal kennt. Unglaublich.
Aber ich will mich nicht beschweren.
Wir erzählen immer noch allen, dass er ein Einzelgänger ist, den wir auf Plum Island aufgesammelt haben. Und ich muss die größte Tratschgeschichte aller Zeiten für mich behalten. Aber ich hab’s kapiert. Hier wäre die Kacke ziemlich schnell am Dampfen, wenn alle anderen wüssten, dass sie vom Luxusleben dort hinter dem Ozean ausgeschlossen sind. Chapel meint, irgendwann kommt die Wahrheit sowieso ans Licht. Ich freue mich schon auf den Lynchmob, wenn die anderen rausfinden, dass wir ein paar winzige Kleinigkeiten nicht erwähnt haben, zum Beispiel, dass die menschliche Zivilisation überlebt hat. Aber momentan kaufen sie uns noch alles ab.
Abgesehen von Carolyn schiebt kaum einer Hass, weil wir damals verschwunden sind. Die meisten dachten sowieso, dass wir längst tot sind, von daher sind wir so was wie echte Promis. Schon komisch, denn Donna hat mir immer vorgeworfen, dass ich bloß berühmt werden will. Jetzt bin ich’s.
Und Jefferson ist der Superstar. Nicht nur, weil er der Anführer der Expedition war, die das Gegenmittel entdeckt hat. Nein, auch weil das Serum aus seinem Blut hergestellt wurde.
Wir verabreichen die rettende Dosis im großen marokkanischen Zelt, weil Donnas Krankenstation nur noch ein Schutthaufen ist. Und die lange Reihe wartender Bittsteller, die sich ernst und gefasst davor versammeln, um die kostbare Gabe zu empfangen, erinnert mich verdammt noch mal an etwas anderes – die Katholiken unter euch würden gleich draufkommen. Es ist ein religiöses Ereignis, ein medizinisches Abendmahl. Wenn Brainbox ihnen das Heilmittel auf die Zunge legt, könnte er ebenso gut »Das Blut Jeffersons« sagen. Jeder, der aus dem Zelt rauskommt und dem Geschmack nach nichts im Mund nachschmeckt, geht als Erstes zu Jefferson und umarmt ihn. Tränen der Dankbarkeit. Anbetung. Ein ernsthafter Bruch des ersten Gebotes zeichnet sich ab: Ich bin ein eifersüchtiger Gott. Du sollst keine anderen Götter neben mir haben.
Aus einem dunklen Winkel des Zeltes sieht Chapel dem Treiben lächelnd zu. »Er ist wirklich großartig«, sagt er.
»Ich dachte, du findest mich großartig«, sage ich.
»Klar doch.« Er strahlt mich an. »Aber ich glaube, mir ist gerade aufgegangen, dass wir einen neuen König haben.«
»Jefferson? Da hast du dir den Falschen ausgesucht. Jefferson ist so was von Occupy die Apokalypse, total für Wahrheit, Gerechtigkeit und Demokratie.«
»Das werden wir ja sehen.« Chapel zwinkert mir zu, als wollte er sagen, dass ich mir darüber nicht das hübsche Köpfchen zerbrechen sollte.
Jefferson hat natürlich einen großen Plan. Wie immer total verrückt und blauäugig. Er stellt sich vor, dass wir alle Clans zu einem Treffen im UN-Gebäude zusammenrufen. Sämtliche Überlebenden in Manhattan zu einer Art Superclan vereinen. Dass wir aufhören, uns um die begrenzten Vorräte zu bekriegen, und einander helfen.
Mal davon abgesehen, dass die UN vorher womöglich erst vor amoklaufenden Kannibalen oder was weiß ich gesäubert werden muss, ist die Idee aus verschiedenen Gründen ziemlich abwegig. Zum Beispiel dem, dass jeder jeden hasst. Und das wiederum aus gutem Grund. Auf der ganzen Insel gibt es keinen einzigen Lebensmittelladen, in dem nicht das Skelett eines Jugendlichen liegt, der wegen der letzten Packung Hundefutter umgebracht worden ist. Und die Uptowner? Mann, wie soll ich denn mit diesen Faschisten, Frauenhassern und schwulenfeindlichen Weißbroten Frieden schließen? Und wo wir gerade dabei sind: Was haben sie eigentlich mit unseren Mädchen angestellt?
Brainbox behauptet, alles läuft darauf hinaus, dass wir uns vernünftig darüber unterhalten müssen, wie wir in Zukunft leben wollen. Aber die meisten Entscheidungen sind nicht vernünftig. Schon gar nicht die politischen.
Als ich Jefferson meine Überlegungen mitteile, ranzt er mich bloß an.
»Na und? Politik ist nichts anderes als die systematische Organisation von Hass«, sagt er. Das ist bestimmt wieder irgendein Zitat, aber ich gönne ihm nicht die Genugtuung, mich darüber aufzuklären. »Wir müssen einander nicht lieben. Wir müssen nur begreifen, dass es in unserem eigenen Interesse liegt, auf eine bestimmte Art und Weise zu handeln.«
Wir haben kaum Zeit, uns in unserem alten Zuhause einzurichten, ehe wir uns wieder auf den Weg machen. Chapel folgt mir durch das dunkle Treppenhaus und den dunklen Flur in meine dunkle Wohnung. Ich ziehe die Jalousien hoch, die ich vor Monaten heruntergelassen habe, und die Sonne fällt auf meine riesige Facebook-Wand.
»Du weißt aber schon, dass kein Mensch mehr Facebook benutzt, oder?«, meint Chapel.
»Willst du, dass ich mich alt fühle?«
Chapel sieht mich mit einem Blick an, der verdächtig nach Mitleid aussieht. So in Richtung: Du armer, armer Junge, was hast du bloß alles durchgemacht.
»Was denn?«, sage ich. »Du musst mich nicht bedauern. Ohne die Apokalypse hätte ich mir so eine Wohnung nie leisten können.«
Er lacht. Das gefällt mir.
Als ich das letzte Mal hier war, habe ich meinen Kram für den kleinen Ausflug mit Donna zusammengepackt. Es war ein blauer Frühlingstag, ein schöner Tag, abgesehen davon, dass es überall nach Verwesung stank und dass unser früheres Leben ein für alle Mal zu Ende war. Und jetzt? Wer weiß?
Ich gehe zu meiner Facebook-Wand und wische den alten Status Unterwegs – die Sau rauslassen weg. Dann nehme ich ein Stück Kreide und schreibe: Verliebt.
Er lacht nicht.
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Chiquita, unserer geliebter gepanzerter Pick-up, ist schon vor Ewigkeiten von den Uptownern vor der Bibliothek abgefackelt worden, deshalb müssen wir zu Fuß zum UN-Gebäude gehen. Wir sind ungefähr zwanzig und wir haben Gewehre dabei und so viele Lebensmittel, wie das Lager abzwacken kann. Nach unseren letzten Begegnungen mit den Uptownern halten wir es für klüger, zuerst nach Osten zu gehen, einen Bogen um ihr Gebiet zu machen und erst später nach Norden abzubiegen.
Die Strecke zum East River ist größtenteils Niemandsland, bis auf eine kleine Enklave rings um den Tompkins Square im East Village. Bevor Es Passiert Ist, war hier ein Umschlagplatz für Heroin, dann eine Weile ein Lager für Obdachlose, bis schließlich die Yuppies anfingen, alle Gebäude am Platz aufzukaufen, und die Bullen die Penner verscheucht haben. Jetzt sieht es wieder aus wie vor der Gentrifizierung: Nylonzelte am Basketballplatz und überall räudige Hunde. Der Clan hier nennt sich Dead Rabbits, nach irgendeinem Film, und sie haben eine Art Hipster-Totschläger-Stil entwickelt, mit alten Hüten und Holzkeulen und solchen Sachen.
Wir tauschen ein paar Handelsgüter (Zigaretten, Munition) und verbreiten die frohe Botschaft von der großen Versammlung der Clans. Ich verspreche ihnen, dass sie es nicht bereuen werden, wenn sie kommen.
Dann gehen wir weiter am East River entlang nach Norden. Inzwischen folgt uns schon eine ganze Horde Jugendlicher. Die Leute kommen immer näher, als hätte ich etwas Magisches an mir. Als ein mit Fischern – Flusspiraten – vollbesetztes Segelboot vom Wasser her auf uns zuhält, nehmen mich meine Leute sicherheitshalber in die Mitte, so wie es der Geheimdienst in den Filmen immer mit dem Präsidenten macht. Aber die Fischer wollen uns gar nicht angreifen. Zum einen sind wir viel zu viele und zu gut bewaffnet, zum anderen sind sie nur neugierig, weil da zwei Clans gemeinsam den FDR Drive raufmarschieren. Chapel missioniert, und kurz darauf erklären sie sich bereit, die Botschaft überall auf der Insel zu verbreiten.
Das UN-Sekretariat ist ein großer Betonklotz nicht weit vom Fluss, in der Nähe der 40. Straße. Wir kommen vom Wasser rauf, überqueren die Muschel, die den Tunnel über der Schnellstraße am Ufer bildet, und gehen weiter bis zum Haupteingang.
Wir erreichen die Skulptur, die wie ein riesiger Revolver mit verknotetem Lauf aussieht.
An dem Lauf hängt eine Leiche. Die Skulptur ist nicht hoch genug, um als Galgen zu dienen, aber jemand fand sie offenbar einfach passend oder symbolisch, um einen Leichnam daran zu präsentieren. An dem Toten hängt ein Zettel. Die Buchstaben sind kyrillisch, was ich leider nicht lesen kann. Vermutlich wird das Verbrechen benannt, das das Opfer begangen hat.
Bisher waren wir eigentlich ganz optimistisch, aber dieser Anblick dämpft die Stimmung ein bisschen. Außerdem wird mir erst jetzt klar, dass wir – warum auch immer – davon ausgegangen sind, dass der UN-Komplex unbewohnt ist. Es sieht aber so aus, als wären die Gebäude alles andere als leer und verlassen. Ich muss an die Säle in der Bibliothek denken und an die Kannibalen, die dort hausen. Ob sie wohl auch herkommen, falls die Nachricht von der Versammlung sie erreicht? Kann man sie überhaupt wieder in eine normale Gesellschaft eingliedern? Soll man es überhaupt versuchen? Oder soll man sie besser umlegen, sozusagen als Opfer für die neue Gesellschaftsordnung?
Vor uns liegen die Hauptgebäude – ein lang gestreckter weißer Winkel aus Marmor, der an eine schwarzgraue Schuhschachtel grenzt. Ein Großteil der Fenster ist von den Bränden direkt nach Ausbruch der Krankheit geschwärzt und kaputt. Eine Reihe zerfetzter Fahnen knattert stoßweise im unruhigen Wind.
Inzwischen sind wir ungefähr hundert Leute, eine aufgeregte Menge von überallher. Die Nachricht von der Versammlung verbreitet sich wie ein Lauffeuer, und die Leute schließen sich uns einfach an, getrieben von Hoffnung oder einer alles durchdringenden Langeweile. Unsere Prozession macht den absurden Eindruck eines ausgelassenen Festumzugs, als wäre die Gefahr, ungeschützt auf der Straße herumzulaufen, allein durch unsere Anzahl und die allgemeine Vorfreude gebannt. Das Ganze erinnert mich fatal an das erste Kapitel über die Kreuzzüge in dem Buch »Zeichen und Wunder: Aus den Annalen des Wahns«, das wir im Leistungskurs Geschichte gelesen haben. Aber ich ermahne mich, nicht so zynisch zu sein.
Die Welle des Enthusiasmus brandet gegen alle Zeugnisse von Chaos und Gewalt an, die noch von Dem, Was Passiert Ist, übrig geblieben sind. Das Gerippe eines Umzugslasters ragt über den riesigen Metallkeil einer Sicherheitsbarriere; was auch in seinem Inneren explodiert sein mag, es hat das Wachhäuschen in Fetzen gerissen. Eine andere Autobombe hat das Zaungitter nach hinten gebogen; es sieht aus wie die explodierten Rippen des Raumfahrers in Alien.
Leichen – eigentlich nur noch Skelette mit einem dünnen Überzug aus faulendem Fleisch und zerrissenen Uniformen – liegen verstreut auf dem Vorplatz herum. Hier hat irgendein Kampf stattgefunden, ungefähr zu dem Zeitpunkt, als die Krankheit zuschlug.
Aber warum? Was hat sich hier abgespielt? Ich versuche mich an die Zeit zu erinnern, bevor der Strom ausfiel und die Nachrichten vom großen globalen Ansatz zur isolierten heimischen Tragödie in unserer Wohnung schrumpften.
Damals versuchten wir, uns die Wahrheit aus verschiedenen Quellen zusammenzusetzen, als könnten wir uns durch das Zappen zwischen Fox, CNN und MSNBC – rechts, Mitte, links – ein halbwegs zutreffendes, irgendwie realistisches Bild verschaffen.
In den letzten Tagen hatte die UN eine Konferenz zur Krankheit einberufen. Der Präsident war dort – Donna hat mir erzählt, sie hätte ihn gesehen, bei einem Schulausflug zum Sicherheitsrat. Auch etliche andere wichtige Staatsoberhäupter nahmen an der Konferenz teil, einige hatten jedoch dankend abgelehnt. Sie waren besorgt, weil niemand den Teilnehmern vollständigen Schutz vor der Krankheit oder vor einem Angriff irgendwelcher Terroristen gewährleisten konnte. Diese Bedenken waren nicht unbegründet. Die Situation in New York zu jener Zeit wurde oft als »Pandämonium« bezeichnet.
Ein unwichtiges Detail? Das Wort Pandämonium bedeutet »die Gesamtheit aller Dämonen«. Es wurde von John Milton für sein Gedicht Das verlorene Paradies erfunden und bezog sich auf die Zusammenkunft der besiegten Engel, die Satan aufhetzt, als er den Fall der Menschheit plant. Das passte mehr oder weniger zu den Ansichten der Rechten über die UN, die die Konferenz für eine Geheimverschwörung zum Sturz der Vereinigten Staaten hielt. In jenen letzten Tagen hörte man auf Fox viele Beiträge in dieser Richtung. Für diesen Sender war die Konferenz zur Krankheit so etwas wie eine schwarze Messe, mit der der Untergang Amerikas gefeiert werden sollte. Die Idee, dass die Verbreitung der Krankheit einer Verschwörung entsprang, hat nicht wenige Leute angesprochen; diese Vorstellung war selbst hochansteckend.
Ich weiß, dass die Krankheit versehentlich von Plum Island entkommen ist, auch wenn dieses Versehen niemals passiert wäre, wenn das Virus gar nicht erst entwickelt worden wäre. Aber in dem unübersichtlichen Gemenge aus Paranoia, berechtigter Angst und Verachtung, das mit Dem, Was Passiert Ist, über uns kam, gab es keine Möglichkeit, an diese Wahrheit heranzukommen. Die Ironie, die Konferenz ausgerechnet in New York abzuhalten, ähnelt der Ironie, während der Ebola-Epidemie eine Konferenz in Freetown, Sierra Leone abzuhalten, und wurde von den meisten Amerikanern nicht als solche wahrgenommen. Die Nichtteilnahme einiger Staatsoberhäupter wurde als Zweifel an unserer Vertrauenswürdigkeit aufgefasst, und lange bewährte Allianzen gingen in die Binsen, als Amerika letztendlich an Macht und Einfluss verlor.
Die Dschihadisten beriefen sich auf Gottes Zorn als Erklärung für die Krankheit, eine Meinung, die (auch hier wieder mit wenig Sinn für die innewohnende Ironie) von vielen christlichen Sekten geteilt wurde.
Deshalb kann das, was wir hier auf dem Vorplatz sehen, sowohl die Spuren eines terroristischen Anschlags, eines gewalttätigen Protests oder des Angriffs einer Bürgerwehr sein – oder alles zusammen. So oder so fällt es schwer, an diesem Ort dem Gestank der Geschichte zu entgehen, dem Geruch nach vermoderten Hoffnungen und Ängsten.
»Bist du immer noch sicher, dass hier der richtige Ort dafür ist?«, frage ich Chapel.
»Ja«, antwortet er mit entschlossener Miene. »Es ist der richtige Ort. Wenn ihr die Regierung wieder aufbauen wollt – eure Regierung –, dann braucht ihr dafür eine angemessene Umgebung. Wenn die Veranstaltung in der Turnhalle einer Schule stattfindet, denken die Leute, es geht um die Wahl eines Schülerparlaments. Findet die Versammlung dagegen im UN-Sicherheitsrat statt …«
Vielleicht hat er ja recht. Oder das Ganze endet im nächsten Pandämonium.
Politik ist nichts anderes als die systematische Organisation von Hass. Ein Zitat von Henry Adams. Einerseits eine ziemlich zynische Bemerkung: Es gibt keine politische Harmonie, kein Utopia, nur das pragmatische Ausbalancieren gegensätzlicher Meinungen. Andererseits ist es auch tröstlich: So hässlich die betreffenden Gefühle auch sein mögen, es lässt sich immer eine gewisse Ordnung daraus herstellen. Mein Ziel besteht darin, Jugendliche, die sich gegenseitig umgebracht und wegen Lebensmitteln bekriegt haben, dazu zu bringen, einander zu helfen. Das ist vielleicht unmöglich, vielleicht ist es zu gewagt, aber vielleicht gelingt es mir trotzdem, den versammelten Hass irgendwie zu organisieren.
Ich lasse den Blick über das mit Schutt übersäte Straßenpflaster und die beschädigten Fassaden ringsum schweifen. Ich spüre, wie die Vergangenheit im Boden und in den Gebäuden summt und vibriert, lauter als alle Hoffnung.
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Uns bleibt eine Woche, um uns auf die Versammlung vorzubereiten. Sicherheitsvorkehrungen, sanitäre Anlagen, Verpflegung, Strom. Chapel, der erstaunlich viel über den Gebäudekomplex weiß, leiht sich Peter und Brainbox aus, um einen Notstromgenerator ausfindig zu machen und zum Laufen zu bringen. Wir schicken ein paar Dead Rabbits zum Benzinsammeln los und fangen an, Lebensmittel zu organisieren. Andere machen sich zum Basar auf, um die Nachricht dort bekannt zu machen. Mit etwas Glück werden sie unterwegs nicht von den Uptownern umgelegt.
Ich bin immer noch nicht sicher, ob die Uptowner auf den Aufruf reagieren werden. Sowohl sie als auch die Harlemer hatten sich vorgenommen, ganz Manhattan zu erobern, obwohl sich mir der tiefere Sinn dieses Planes nie ganz erschlossen hat. So wie es momentan mit der Krankheit steht, bleiben den allermeisten Jugendlichen hier höchstens noch zwei Jahre. Ich kann ihnen etwas Besseres bieten. Falls ich sie hierher und unter Kontrolle bekomme.
Drinnen ist es stickig, die Luft voller Staub. Carolyn, Ayesha und ich tasten uns durch die Dunkelheit, die nur von den Strahlen der mit Klebeband an unsere Gewehrläufe befestigten Taschenlampen durchbohrt wird. Wir suchen den Sitzungssaal des Sicherheitsrates, den Ort, an dem die dringlichsten Probleme der Geschichte debattiert wurden, wo über kühne Vorschläge entschieden wurde und Resolutionen erlassen wurden, um dann von den Großmächten, die den Zweiten Weltkrieg gewonnen haben, ignoriert zu werden.
Den Architekten ist es nicht gelungen, genug Tageslicht in das Gebäude zu holen, was eine seltsame, spielcasinoartige Abschottung von der Außenwelt zur Folge hat. Wir bewegen uns wie in Zeitlupe durch den Hindernisparcours aus Bürostühlen, Papierstapeln und provisorischen Barrikaden.
Hier hat eine Schlacht stattgefunden, oder mehr als eine. Wir tappen über einen mulchigen Boden aus uniformierten Sicherheitsleuten und einer darüberliegenden Schicht jüngerer Opfer, deren Kleidung hauptsächlich aus zusammengesuchten Lumpen besteht. Der kränkliche Schein der Taschenlampen verleiht dem Ganzen etwas Albtraumhaftes.
Ich muss wieder an die Gespenster denken. Als unser Abenteuer anfing, bin ich mit Peter, Donna, SeeThrough und Brainbox zur Bibliothek gefahren, um nach einer wissenschaftlichen Zeitschrift zu suchen, in der Brainbox einen Hinweis auf die Ursache der Krankheit zu entdecken hoffte. Wir haben das Heft tatsächlich gefunden, aber auch einen Haufen mörderischer Kannibalen, die wie ein Teufelskult auf das Ende der Zeiten warteten, und wir sind ihnen nur mit knapper Not entkommen. Jetzt, da ich schon wieder durch ein finsteres Labyrinth tappe, zucke ich bei jeder davonhuschenden Ratte und bei jedem raschelnden Blatt Papier zusammen.
Hier ist Schlimmes passiert. Überall liegen Leichen von Menschen, die noch im Sterben aufeinander eingestochen haben. Mit Laptops eingeschlagene Schädel, andere wurden mit Telefonkabeln erdrosselt. Keulen aus Tischbeinen, zu Speeren umfunktionierte Fahnenstangen.
Pflugschare zu Schwertern, denke ich.
»Ist das noch zu fassen?« Carolyn stößt mit der Schuhspitze gegen eine halbnackte Leiche, aus deren Rippen ein zerbrochenes Schwert ragt.
»Nur schwer, aber … ja«, antworte ich.
Wir steigen eine Treppe voller Toter hinauf. Als wir tiefer ins Innere des Gebäudes vordringen, uns dem Plenarsaal nähern, werden es immer mehr Leichen, als näherten wir uns dem Epizentrum eines gewaltigen Wirbelsturms aus nackter Gewalt.
»Kannst du dich noch an Aliens erinnern?«, fragt Ayesha.
»Du meinst die Szene, wo sie auf diesem Planeten durch das Bergwerk gehen und die Aliens auf einmal von überallher kommen?«
»Genau, die Szene meine ich.«
»Ja.«
Schließlich entdecken wir hinter einem demolierten Absperrgitter, mehreren Durchleuchtungsschleusen und Scannern, die zu einer Barrikade aufeinandergetürmt sind, den Eingang zum Sicherheitsrat. Die in die Tür eingelassenen Fenster sind so zersplittert, dass man nicht mehr durchschauen kann. Durch die Risse ist nichts als Dunkelheit zu erkennen.
In den Sekunden bevor wir die Tür eintreten, denke ich in der unendlichen Relativität dieses winzigen Augenblicks darüber nach, was es bedeutet, Angst vor dem Sterben zu haben – jetzt, da ich weiß, dass ich noch ein halbes Jahrhundert oder länger leben kann. Und mir wird klar, dass ich ängstlicher geworden bin. Es war viel leichter, mein Leben aufs Spiel zu setzen, als ich wusste, dass der Tod sowieso bald kommen würde. Wir kannten uns – der Tod und ich. Jetzt, da er sich wieder in die Schatten einer unbestimmten Zukunft zurückgezogen hat, kommt er mir gewaltig, fremd und unbekannt vor, wie ein Terrorist in einem fremden Land, der jederzeit losschlagen und mich auslöschen oder aber noch eine Weile durch den dunklen Tunnel der Gegenwart stolpern lassen kann.
Ich habe mich immer als Buddhisten gesehen, jedenfalls bin ich so aufgewachsen, und Buddhisten nehmen das Leben ziemlich locker. Was nicht heißt, dass es für sie keinen Wert besitzt, aber es ist ihnen bewusst, dass es ihnen wie alles Wertvolle wieder genommen werden kann, weshalb es am besten ist, nicht zu sehr daran zu hängen. Diese Einstellung hat mir schon gute Dienste geleistet, bei einem versuchten Raubüberfall nach dem anderen. Die neue Herausforderung besteht darin, dass man mehr Leben geschenkt bekommt – einen unerwarteten, verschwenderisch großen Anteil Leben. Wie soll man nicht daran hängen, als Verlierer mit einer plötzlichen Glückssträhne, als traumatisierter Lottogewinner?
Ich atme tief durch, gebe den anderen ein Zeichen und trete die Tür ein. Ich spähe über den Lauf meines Gewehrs in die Dunkelheit.
Der Strahl der Taschenlampe tanzt über die ledernen Lehnen von Dutzenden Stuhlreihen, die mit leichtem Gefälle auf einen hufeisenförmigen Tisch unten in der Mitte ausgerichtet sind. An diesem Tisch können vielleicht zwanzig Leute Platz nehmen.
Hoch oben ist ein trüber Lichtkreis zu erkennen, ein Fenster aus dickem, getöntem Glas, durch das ein wenig Sonnenlicht hereindringt. Wir knipsen unsere Taschenlampen aus.
Auf allen Plätzen in den langen Reihen sitzen Leute, reglos, still.
Im Gang links von mir hockt eine ganze Reihe Leichen in verschiedenen Stadien der Verwesung, umschwirrt von Fliegenschwärmen und voller Maden. Alle geben sich die Hände wie bei einem groß angelegten Erntedanksegen. Das Skelett am Ende jeder Reihe streckt die Hand nach der vor ihm sitzenden Leiche aus und das Händchenhalten schlängelt sich in die nächste Reihe und immer so weiter, in einer langen Kette bis ganz nach vorn in die erste Reihe des Auditoriums.
»Scheiße«, sagt Ayesha. Abgesehen davon hört man sonst nur das Summen von Millionen Fliegen.
Wir gehen zu dem hufeisenförmigen Tisch in der Mitte hinunter, wo die Leichen einander gegenübersitzen und zu grinsen scheinen, weil der Tod ihnen die Lippen und das Zahnfleisch zurückgezogen hat.
Hinter dem Tisch erstreckt sich ein Gemälde über die gesamte Wand. Idealisierte Gestalten wie Gliederpuppen in unbequemen Haltungen, gemalt mit energischen Strichen und leuchtenden Goldtönen. Die Gestalten sind in rautenförmigen Tafeln gefangen: in der Mitte erhebt sich ein Phönix aus der eigenen Asche. Ein Mann und eine Frau, die an ein rausgeputztes Adam-und-Eva-Paar erinnern, halten einen Blumenstrauß zwischen sich. Soldaten, deren dunkle Silhouetten kaum zu erkennen sind, streben nach oben, Kinder tanzen.
Ob sich die hier versammelten Diplomaten wohl jemals Gedanken über diese Symbolfiguren mit den stämmigen Gliedmaßen gemacht haben, die aussehen, als wären sie mitten in ihren absurden Bewegungen schockgefroren worden?
»Nur die Toten haben das Ende des Krieges gesehen«, höre ich jemanden mit dünner, heiserer Stimme sagen.
Es ist keiner von uns.
Ich drehe mich zu der langen Reihe Leichen hinter uns um, die uns aus leeren Augenhöhlen anstarren. Die Stimme kam von irgendwo aus ihrer Mitte, aber keiner dieser zerlumpten, angefressenen Überreste sieht so aus, als steckte noch Leben darin.
»Komm raus!«, ruft Carolyn, »sonst fange ich an zu schießen.«
Keine Antwort. Sie zieht eine Pistole aus dem Gürtel und schießt einer Leiche in die Brust. Der Schuss hallt durch den Saal und die Patronenhülse rollt klimpernd den abschüssigen Gang hinunter.
Dann erhebt sich eine der vermeintlichen Leichen.
»Herzlich willkommen!«, sagt sie. »Ich heiße Hafis.«
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Soph: »Willst du was trinken?«
Ich: »Klar.«
Soph reicht mir einen großen Becher mit Sekt, dann will sie ihn wiederhaben und lässt ein paar zerstoßene Himbeeren hineinfallen. Alles ist still und ruhig, bis auf das gelegentliche Plonk der Stange, wenn sie auf den Kiesboden des Flusses trifft.
Rab stakt den flachen Kahn durchs Wasser und verändert dabei mit kleinen Drehungen der Stange beim Abstoßen geschickt die Richtung. Nach jedem Staken zieht er die Stange heraus und lässt sie dann wieder durch die Hände gleiten. Wasser rinnt an der Stange herab und tropft über seine Arme, klebt sein weißes Hemd an den Oberkörper, sodass die braune Haut durchscheint.
Soph: »Mach schon, Donna. Wir haben noch eine halbe Kiste dabei.«
Soph, Michael, Rab und ich verbringen unsere Freizeit meistens zusammen, unternehmen irgendwas und trinken. Irgendwann mal haben wir rausgefunden, dass mein Konto in der Kantine von der Regierung automatisch immer wieder aufgeladen wird. Einfach so. (Rab wollte wissen, wie ich das angestellt habe, aber ich habe ihn von dem Thema wieder abgelenkt.) Das und die Tatsache, dass die Kantine ständig dieses leckere Blubberwasser namens Veuve Cliquot vorrätig hat (Veuve bedeutet Witwe, aber traurig sieht die Dame auf dem Etikett nicht aus. Eher ziemlich dick und dreist), hat uns zu einem beschwingten und spritzigen Semester verholfen.
Mein Kummer löst sich in einem blubbernden Gemisch aus Wein und Lyrik auf. Ich liege im Kahn und lese Gedichte von Byron, gleite flussabwärts und schlürfe Champagner.
There lies the thing we love, with all its errors
And all its charms, like death without its terrors.
 
Hier liegt, was wir so lieben,
mit allen Kanten, allen Ecken,
und seinem Reiz, dem Tode gleich,
nur ohne dessen Schrecken.

Die Bedeutung und die Musik dieser Verse arbeiten sich durch mein Hirn, und ich denke an eine Nacht vor langer, langer Zeit, in der ich den schlafenden Jefferson anschaute und ihm alles sagen wollte. Und einen Augenblick lang wird der Schmerz fast unerträglich, aber dann spüre ich, dass jemand genau wie ich gefühlt hat, schon vor Hunderten von Jahren, und das macht alles leichter, und dann quakt eine Ente ihre Familie vom Flussufer aus an und ich tauche die Finger ins kühle Wasser, und der weiße Kalksteinbauch der Clare Bridge gleitet über mich hinweg, während Rab in die Knie geht und den Kahn durch den Engpass manövriert. Im Zwielicht unter der Brücke sieht er mich an, und ich spüre oder fürchte eher, dass er meine Gedanken lesen kann, deshalb schaue ich weg und fange an, mit Michael und Soph rumzublödeln.
Bin ich enttäuscht darüber, dass nicht nur wir beide zusammen sind? Warum denke ich so etwas? Natürlich nicht. Wir kommen an die Schleuse zwischen dem oberen und dem unteren Fluss, wo wir aussteigen und den Kahn über die Rollen zum oberen Fluss hinüberziehen, was nach dem vielen Champagner nicht ganz einfach ist, aber ein paar Passanten helfen uns, und dann stakt uns Michael noch eine halbe Meile weiter, bis zu einer Wiese, die sich von Grantchester aus bis ans Wasser runterzieht. Wir binden den Kahn an einem Baum am Ufer fest und gehen über eine Weide bis zu einem Pub namens »Zum Grünen Mann«. Die anderen überreden mich, warmes Bier zu probieren. Es schmeckt gut. Wir essen Fritten und Makrelenpastete und hart gekochte, frittierte Eier, dann besichtigen wir die kleine alte Kirche, die kühl und still und verträumt ist, und schließlich gehen wir wieder zum Kahn, wo sich die Kühe über unser Brot und unseren Käse hergemacht haben, und dann geht’s wieder zurück. Wir haben wieder etwas mehr Kraft, weil wir nicht mehr ganz so beschwipst sind, und ich versuche zu staken, aber ich kriege es einfach nicht hin, sondern schlingere im Zickzack von einem Ufer zum anderen, also übernimmt Soph, und sie kann es richtig gut, und Rab und Michael üben sich im Brückenspringen, bei dem man sich kurz vor einer Brücke auf den vorderen Teil des Kahns stellt, sich hochzieht und dann auf der anderen Seite schnell wieder auf den Kahn fallen lässt, ehe er drunter durchgetrieben ist, und Michael schafft es, aber Rab plumpst in den Fluss, was superlustig ist, nur dass alle Leute behaupten, der Cam sei mit Rattensyphilis verseucht, was das auch sein mag, keine Ahnung.
Lachend hieven wir Rab wieder ins Boot. Er zieht sein Hemd aus, um es zu trocknen, und ich sehe das Wasser von seinen Haaren tropfen, in die halbrunde Rinne seines Schlüsselbeins und weiter bis auf seine Bauchmuskeln. Rab sieht, dass ich ihn anschaue, und ich schaue weg. Eigentlich weiß ich nicht, warum ich ihn so anschaue, wahrscheinlich bin ich doch noch ein bisschen betrunken. Mein Hirn nimmt einfach alles in sich auf – den herrlichen Sonnenschein, die prächtigen Blätter, das herrliche Wasser, die prächtigen Muskeln. Egal.
Als wir wieder am Bootshaus ankommen, lässt der Rausch allmählich nach und geht in dumpfe Kopfschmerzen über. Wir suchen unsere Sachen zusammen, geben Kahn und Stange beim Bootsverleih ab und ich gehe leicht benommen nach Hause.
Vorbei an Knirps, der immer noch ein bisschen verstimmt ist und schmollt, weil ich ihn versetzt habe. Welsh wartet in meinem Zimmer zum Tee. So nennt er das, was auf der Ronald Reagan »Vernehmung« hieß und was ich hier unter den veränderten Umständen eher als »Fragestunde« bezeichnen würde.
Um das Eis zu brechen, bringt Welsh immer etwas Leckeres aus einer französischen Konditorei in London mit, extrahübsch in eine hellblaue Schachtel verpackt.
Er kennt meine Vorliebe für Mandelhörnchen und Pistazienmakronen. Er hat mir sogar eine Espressomaschine mit Thermosensor geschenkt. So eng arbeiten hier »Betreuer« und »Agentin« – so nennt er uns – zusammen.
Es fängt immer ganz locker an, wir streifen ein paar unwichtige Dinge, wie bei einem leicht peinlichen Elternbesuch. Ob ich noch etwas brauche? Ich weise ihn darauf hin, dass ich allem Anschein nach über einen unbegrenzten Kreditrahmen verfüge und mir somit alles, was ich brauche, selbst besorgen kann.
Ich: »Aber deswegen wollte ich Sie sowieso mal was fragen. Ich freue mich natürlich über diesen unbegrenzten … äh … Zuschuss und das alles, aber da ich ja nicht so bald eigenes Geld verdienen werde, wüsste ich gern, was ich machen soll, wenn irgendwann die Rechnung fällig wird?«
Welsh: »Im Grunde bestreiten Sie Ihren Lebensunterhalt jetzt schon. Die Regierung Ihrer Majestät ist sehr glücklich darüber, Sie als Beraterin angestellt zu haben. Sie sind wirklich eine lohnende Neuerwerbung.«
Ich: »Neuerwerbung?«
Welsh: »Ich dachte, ich serviere Ihnen die Wahrheit mal ohne Zuckerguss.«
Was wirklich witzig ist, wo er mich gerade mit Süßkram besticht, aber …
Mir fällt etwas ein.
Ich: »Warum haben mich die Vereinigten Staaten so einfach ausgeliefert?«
Welsh: »Wer hat etwas von einfach gesagt?«
Ich: »Was haben Sie denn für mich bezahlt?«
Welsh: »Jedenfalls kein Geld. Das wäre unpassend gewesen. Sie waren Teil einer Abmachung, eines Tauschhandels mit dem Wiederaufbaukomitee.«
Das gefällt mir überhaupt nicht. Dabei komme ich mir wie ein Gegenstand vor.
Welsh: »Außerdem waren Ihre hohen Tiere der Ansicht, dass das Ende Ihrer geschäftlichen Beziehungen erreicht sei.«
Ich: »Wogegen Sie der Ansicht waren, dass aus mir noch einiges rauszumelken ist?«
Welsh rutscht auf der Stuhlkante herum.
Welsh: »Ich staune immer wieder über die … Treffsicherheit Ihrer Ausdrucksweise. Aber … ja, wir hatten vermutlich den Eindruck, dass es noch Informationen geben könnte, die übersehen wurden, oder aus einem falschen Blickwinkel betrachtet.«
Ich: »Sie glauben, dass ich Sie hinhalte.«
Welsh: »Wir glauben, dass Sie etwas vergessen haben, das nützlich sein könnte.«
Ich: »Wie wäre es dann mit Hypnose?«
Welsh: »Zu unwissenschaftlich.«
Ich: »Wahrheitsserum?«
Welsh: »Wird überschätzt.«
Ich: »Folter?«
Welsh: »Kontraproduktiv.«
Ich sehe ihn an. So prompt, wie seine Antworten kommen, könnte man glatt meinen, er hätte nichts gegen Folter einzuwenden, wenn die Methode seiner Meinung nach produktiv wäre.
Welsh: »Außerdem tun Verbündete einander so etwas natürlich nicht an.«
Ich: »Wenn ich tatsächlich über so nützliche Informationen verfüge, sind dann nicht andere Leute auch daran interessiert? China zum Beispiel? Oder Russland?«
Welsh: »Ich kann mir nicht vorstellen, dass Sie die unterstützen wollen. Alles, was ich von Ihnen weiß, bestätigt mich darin, dass Sie für das Ideal der Freiheit des Einzelnen einstehen.«
Ich denke an die Uptowner. Ich denke an meine Leute auf dem Square. Stimmt.
Welsh: »Aber … ja, Sie wären für andere Mächte und für Feinde unserer Regierung von größtem Interesse. Deshalb geben wir uns so viel Mühe, Sie zu beschützen. Und deshalb hat uns Ihr … kleiner Ausflug neulich auch so viel Sorgen bereitet.«
Er meint den Abend, an dem ich die Einheimischen verprügelt habe. Deswegen sind sie immer noch sauer auf mich. Also lieber Themawechsel.
Ich: »Die Sache mit der Freiheit des Einzelnen … Mir ist aufgefallen, dass nicht jeder die Freiheit besitzt, diese Stadt zu betreten oder zu verlassen.«
Ich bin herumgelaufen und habe Gedanken wiedergekäut. Den Ausdruck hab ich von Jefferson. Die Nahrung der Kuh wandert zuerst in den Pansen (das ist der größte von drei Mägen) und wird dann zum Wiederkäuen zurück ins Maul gerülpst. Jemand, der seine Gedanken immer wieder durchkaut, ist wie eine Kuh, die wiederkäut, nur dass ihm statt Gras Ideen aus den verschiedensten Teilen des Gehirns aufstoßen. Manchmal finde ich mich nach einer ausgiebigen Gedankenwiederkäuaktion irgendwo an der Stadtgrenze wieder, wo Polizisten und Soldaten neben unauffälligen Laser-und-Sensoren-Schranken stehen. Viele Leute können einfach durchgehen, aber bei manchen löst der Alarm aus. Dann kommen die Bullen und Soldaten angerannt, scharen sich um den Betreffenden wie weiße Blutkörperchen um ein eingedrungenes Virus und telefonieren hektisch mit irgendwelchen Vorgesetzten. Ich habe noch nie erlebt, dass so jemand anschließend durchgelassen wurde. Am Ende der Straße stehen immer ein paar Leute und beobachten das Kommen und Gehen, aber die große Mehrheit kümmert sich einfach nur um ihren eigenen Kram und stellt ihr Glück nicht auf die Probe.
Ich könnte jeden danach fragen, Rab oder Soph oder sonst wen, aber ich will nicht, dass es aussieht, als wüsste ich etwas nicht, das ich eigentlich wissen müsste. Abgesehen davon wäre es mir lieber, die Antwort aus erster Hand zu bekommen, beziehungsweise aus zweiter Hand durch Welsh, wenn man die Regierung als die erste Hand betrachtet.
Welsh: »Ja. Eine Auswirkung der Verordnung zur Stadtsicherung.«
Er macht den Eindruck, als wollte er nicht mehr dazu sagen.
Ich: »Der was?«
Welsh: »Damals, in der guten alten Zeit, also vor der … beträchtlichen Zunahme des bereits beträchtlichen Einflusses der Politik Ihres Landes auf die meines Landes, hätte man diesem Gesetz wahrscheinlich einen, sagen wir mal, ehrlicheren Namen gegeben. Vielleicht so etwas wie das ›Einschränkungsgesetz‹. Aber ›Verordnung zur Sicherung der Stadt‹ klingt doch entschieden positiver.«
Ich: »Und weiter?«
Welsh: »Also, in aller Kürze: Jeder Bürger, der übrigens, was Sie belustigen dürfte, in unserem Land offiziell immer noch Untertan heißt, besitzt die Bewegungsfreiheit, die sein individuelles Sicherheitsprofil und sein Aufenthaltsstatus zulassen. Natürlich dürfen die meisten gesetzestreuen und an unserer Wirtschaft teilhabenden Bürger so gut wie überall hin, außerdem befasst sich das Innenministerium automatisch mit jeder Anfrage hinsichtlich Reisen außerhalb des persönlichen Bereichs, und zwar mittels einer App. Die meisten Leute haben kaum Probleme damit.«
Er beißt von einer Makrone ab.
Ich: »An der Wirtschaft teilhabend?«
Welsh: »Diejenigen, die sich nicht dafür entschieden haben, aus dem System auszusteigen, beziehungsweise direkt oder indirekt dazu ermutigt wurden. Das, was man in Ihrem Land ›brave Bürger‹ oder ›Stützen der Gesellschaft‹ genannt hätte.«
Ich: »Dann dürfen also … manche Leute überhaupt nicht nach Cambridge rein? Die Stadt nicht mal betreten? Nie?«
Welsh (zuckt die Achseln): »Darf denn jeder studieren? Nein. Und was Ihre Frage betrifft: Ja. Sogar Besuche und Besichtigungen sind nur Mitgliedern erlaubt.«
Ich: »Aber …«
Welsh: »Darf jeder Militärstützpunkte betreten? Regierungsgebäude?«
Ich: »Na ja, da geht’s schließlich um die Sicherheit, um Regierungsgeheimnisse und so, oder?«
Welsh: »Damit treffen Sie den Nagel auf den Kopf, Donna. Unser Konzept, was sicherheitsrelevant ist und was nicht, hat sich geändert.«
Ich: »Wieso?«
Welsh: »Weil die tragischen Folgen dessen, was Sie ›Das, Was Passiert Ist‹ nennen, nicht auf Amerika beschränkt sind. Eine ganze Palette indirekter Auswirkungen hat auf der ganzen Welt für viel Unruhe gesorgt. Wenn in prähistorischen Zeiten ein ganzer Kontinent seine Bevölkerung verlor, blieb es wahrscheinlich für den Rest der Welt ohne jede Konsequenzen. Doch mit Beginn dieses Jahrhunderts wurde das wirtschaftliche, soziale und politische Gefüge immer komplexer. Denken Sie nur an den Schaden, den der Verlust des amerikanischen Marktes bei der europäischen Industrie angerichtet hat. Die Neuausrichtung der globalen Märkte in Richtung China, Russland und Indien. Massive Arbeitslosigkeit. Gesellschaftliche Unruhen. Aufstände. Kulturkonflikte – Sie können sich vorstellen, dass die apokalyptische Vernichtung der Vereinigten Staaten von einigen religiösen Gruppierungen als Bestätigung ihres extremen Fundamentalismus aufgefasst wurde. Dann folgten die Übernahme der Straße von Hormus durch die US-Flotte und der Krieg mit Iran. Sie haben vielleicht schon gehört, dass die Leute diese Ereignisse im Allgemeinen als den ›Schock‹ bezeichnen. Ein ziemlich treffender Ausdruck, wenn man einen recht komplexen Sachverhalt auf einen Nenner bringen will. Wie auch immer, lange Rede, mittellanger Sinn, der Schock verlangte nach etwas, das ein wenig euphemistisch und optimistisch als ›unmissverständliche Reaktion‹ bezeichnet wurde. Die Einheitsregierung musste Schritte unternehmen, um sowohl zu Hause als auch in Übersee für Ruhe zu sorgen.«
Welsh beobachtet mich über den Rand seiner Tasse.
Ich: »Dann sollte ich wohl darauf achten, immer mein Handy dabeizuhaben, falls ich mir mal am falschen Ort ein Bier bestelle.«
Welsh: »Sie können den Chip jederzeit bekommen.«
Damit meint er ein Implantat unter der Haut. Ich habe ihn schon bei vielen Studenten gesehen, einen knopfgroßen Knubbel im Genick.
Ich: »Nein danke. Zu meiner Zeit hat man das nur bei Hunden gemacht.«
Und das ist genau der Punkt: Ich hinke hier einfach etliche Jahre hinterher. In New York hat uns die Krankheit ruckzuck in die Steinzeit zurückversetzt. Und während wir im Schneckentempo versuchten, wieder in die Gegenwart zu gelangen, hat die übrige Welt auf Schnellvorlauf geschaltet.
Mein Hirn versucht immer noch, mit all dem klarzukommen, als Welsh die alte Leistung-Gegenleistung-Karte wie einen Trumpf aus dem Ärmel zieht. Und zwar nach den Makronen und nach seinen Antworten, als wäre dieser Pipifax irgendein Ausgleich für die Erlaubnis, dass sie endlich in meinen Erinnerungen rumwühlen dürfen.
Welsh: »In unserem letzten Gespräch haben Sie mir von den Uptownern erzählt. Verzeihen Sie mir, falls ich da etwas durcheinanderbringe, aber die waren doch ein ziemlich aggressiver Haufen, oder?«
Ich: »Wenn Sie mit aggressiv meinen, dass sie laufend Leute umgebracht haben – ja.«
In einem Winkel meines Gedächtnisses läuft ein Video von Wangenknochen ab, wie er mir gegenübersitzt und verkündet, wenn Gott gewollt hätte, dass Frauen eine eigene Meinung haben, dann hätte er sie so stark gemacht, dass sie sich verteidigen können. Ich habe erwidert, dass er es ja mal mit mir probieren kann, und er hat mir angedroht, mich und die anderen zu Tode zu foltern.
Welsh: »Und … sozial rückständig?«
Ich: »So rückständig wie Höhlenmenschen.«
Welsh: »Trotzdem hatten sie den Basar unter ihrer Kontrolle, eine Art zentralen Marktplatz?«
Ich: »Sie hatten mehr Schusswaffen als alle anderen, also ja, klar. Und sie wollten das alles über eine Bank laufen lassen. So was wie Geld neu einführen und dann das Geld kontrollieren, damit sie kontrollieren können, wer was bekommt. Ferrarigeld hat Brainbox dazu gesagt.«
Welsh: »Ferrarigeld? Interessant.«
Ich: »Nein, halt … eine andere Automarke. Fiatgeld. Und er hat von einem ›staatlichen Gewaltmonopol‹ gesprochen. Was so viel heißt wie, dass es okay ist, wenn du und deine Freunde jemanden umlegen, aber alle anderen dürfen es natürlich nicht.«
Welsh: »Verstehe. Und dieser ›Staat‹, oder besser gesagt, ›Stadtstaat‹, da wir es mit einem relativ begrenzten geografischen Gebiet zu tun haben – wie weit hat sich der erstreckt?«
Ich überlege.
Ich: »Im Westen ging er bis zum Central Park, also bis zur Fifth Avenue.«
Welsh: »Hat sonst noch jemand Anspruch auf den Central Park erhoben?«
Ich: »Der Central Park gehörte dem ausgebrochenen Eisbären. Jedenfalls bis wir ihn getötet haben.«
Nachdem der Bär wiederum SeeThrough getötet hatte.
Welsh: »Sie überraschen mich.«
Ich: »Ich staune selber über mich. Nach Süden hin reichte ihr Gebiet, würde ich mal sagen, bis ungefähr runter zur 45.«
Als er das hört, setzt Welsh sich ein bisschen aufrechter hin. Als wäre er ein Jagdhund, der plötzlich Witterung aufgenommen hat, nur dass er jetzt natürlich so tut, als wäre gar nichts. Es wäre mir nicht mal aufgefallen, wenn er sich nicht schon bei anderen Gelegenheiten so verhalten hätte. Ich kann meistens schon anhand seiner Fragen erraten, worauf er hinauswill. Er versucht, das, was ihn eigentlich interessiert, zu verschleiern, indem er alle möglichen anderen Fragen stellt, aber seine Körpersprache verrät, welche dieser Fragen nebensächlich sind. Manchmal ist es keine große Sache, aber manchmal glaube ich zu spüren, dass er mich genau dort hat, wo er mich hinhaben will, obwohl oberflächlich betrachtet an der Art und Weise, wie er fragt, nichts Besonderes ist. Als gäbe es jenseits unserer Unterhaltung hier am Tisch noch einen zweiten Welsh und eine zweite Donna, die sich über ganz andere Dinge unterhalten.
Jedenfalls habe ich schon mitgekriegt, dass er aus irgendeinem Grund besonders an der UN interessiert ist. Und siehe da …
Welsh: »Aha. Hat sich das Gebiet bis hinunter zum East River erstreckt?«
Am liebsten hätte ich gesagt: »Sie meinen, ob das UN-Gebäude auch dazugehört hat?«, denn das ist seine eigentliche Frage, und er soll ruhig wissen, dass ich so schlau bin, es zu merken. Aber manchmal ist es besser, wenn der andere nicht weiß, dass man schlauer ist, als er denkt.
Ich: »Hm … kann ich nicht sagen.«
Er ist enttäuscht, das sehe ich ihm an, obwohl er versucht, sich nichts anmerken zu lassen. »Nach Norden hin grenzte ihr Gebiet an Harlem«, setze ich hinzu. »Dort hat es viel böses Blut gegeben.«
Welsh: »Zwischen den Uptownern und den … äh …«
Ich: »Den schwarzen Kids? Ja. Die haben ihnen Zunder gegeben.«
Welsh: »Warum?«
Diese Frage interessiert ihn eigentlich nicht, das merke ich sofort, aber auch das will er sich nicht anmerken lassen.
Ich: »Ach, keine Ahnung. Vielleicht, weil die Uptowner rassistische Totschläger sind? Weil keine Bullen mehr da waren, um die Kids aus Harlem in Schach zu halten? Weil … warum nicht?«
Welsh setzt eine allwissende Miene auf. Dann kommt er wieder auf das Thema zurück, auf das er eigentlich hinauswill.
Welsh: »Machen wir einen Sprung. Können Sie mir vielleicht etwas mehr über die letzten Tage vor der Krankheit erzählen, bevor euer ›Clan‹ entstanden ist, bevor …«
Ich: »Vor dem ganzen Herr der Fliegen-Quatsch?«
Welsh: »Genau. Also vor der Zeit der Stadtstaaten. Ich wüsste gern, wie es damals war, als das Gerüst unserer Gesellschaft nach und nach in sich zusammenfiel. Können Sie sich beispielsweise an die Krisensitzung der UN erinnern?«
Ich: »Was für ’ne Sitzung?«
Welsh: »Damals war sie allgemein als die große Krisensitzung bekannt. Der Präsident hatte die Staatsoberhäupter aller Mitgliedsstaaten der Vereinten Nationen zusammengerufen, um an einem Gipfeltreffen im großen Sitzungssaal des Ratsgebäudes teilzunehmen. Einige kamen. Andere sagten ab.«
Ich: »Stimmt, daran erinnere ich mich. Es kam im Fernsehen. Ein paar Leute waren stinksauer, dass die den Präsidenten einfach haben abblitzen lassen. Andere haben gerafft, dass die nicht unbedingt mitten ins Krisengebiet fliegen wollten, obwohl der Seuchenschutz das UN-Gebäude für sicher erklärt hatte. Das war noch, bevor der Strom ausfiel.«
Welsh: »An mehr können Sie sich nicht erinnern? Was die Sitzung selbst betrifft?«
Welsh tut total beiläufig.
Ich: »So genau weiß ich das nicht mehr. In unserem Wohnblock sind alle gestorben, auch meine Familie und so weiter.«
Welsh (nickt): »Verstehe. Entschuldigen Sie bitte.«
Ich: »Was soll ich denn entschuldigen?«
Welsh: »Es fällt Ihnen bestimmt nicht leicht, wieder an das alles zu denken.«
Ich: »Nicht besonders.«
Er sitzt einen Augenblick einfach nur da, denkt vielleicht darüber nach, wie schlimm es damals war und ob er es im Rahmen unserer Vereinbarung verantworten kann, mich noch weiter zu bedrängen.
Welsh: »Lassen wir das fürs Erste beiseite und kommen noch mal auf die Liste der bekannten Clans in New York zurück …«
[image: ]
Als Welsh und ich fertig sind, breche ich zu einer Runde Frustshoppen auf. Ich will mich ein bisschen der Kaufsucht hingeben und konsumieren – auch wenn das Wort eigentlich nicht so richtig zum Shoppen passt, denn das, was man da konsumiert, wirft man ja nicht ein und schluckt es runter. Vielleicht bezieht sich das Konsumieren ja eher auf das, was weit weg aufgefressen wird, auf die Kohle, die irgendwo in China verfeuert wird, wo irgendwelches Plastikzeugs hergestellt wird, oder die Ausbeutung in Bangladesch, wo die Stoffe von riesigen Maschinen und kleinen Kindern gewebt werden. An unserem Ende der Welt kommt es einem dagegen fast wie etwas Schöpferisches vor – ich gehe mit leeren Händen rein und komme mit einem Paar Schuhe oder einer Tasche oder einem Buch wieder raus. Etwas entsteht aus dem Nichts. In der Theologie nennt man so was ex nihilo. Vielleicht ist das ja der Grund, warum mich das Shoppen in gute Laune versetzt – zumindest eine Zeit lang. Es besänftigt die Angst, die bei jedem Besuch von Welsh aufkommt. Man fühlt sich wie ein Schöpfer. Vor allem mit meinem magischen Bankkonto von Ihrer Majestät.
Natürlich weiß ich, dass nichts davon ex nihilo kommt. Genau genommen wird sowieso nichts, wie mir Brainbox mal erklärt hat, erschaffen oder vernichtet. Die ganze Materie kommt von irgendwoher – hier kommen wieder die Fabriken in China und die kleinen Kinder in Bangladesch ins Spiel. Verfolge nur mal dieses Kleid zurück: Die Baumwolle für den Stoff stammt von Pflanzen in Ägypten, das Plastik für die Knöpfe aus Nebenprodukten von Erdöl aus dem Boden des Irak, das alles wurde nach Schanghai verschifft … und schon ahnt man das Netz aus Rohstoffen, die auf wundersame Weise in Endprodukte verwandelt werden, unbearbeitete Rohstoffe werden zu komplexen Gegenständen und reisen um die ganze Welt, bis sie auf einem Regal in einem Laden in Cambridge landen. Das ist der Altar, vor dem ich mich verneige, der Altar der Transsubstantiation (nicht schlecht, was, Jefferson?) von Materie. Das ist meine Religion, und der Segen dieser Religion besteht in der Freude, die sich einstellt, wenn ich meinen Obolus entrichte und das wundersame Endprodukt mitnehmen darf.
Aber halt, rufst du jetzt bestimmt, das ist ja alles schön und gut, aber was ist mit den Kindern in Bangladesch? Mit den Arbeitern in China? Mit dem Rauch aus den Fabriken, die ihre Lungen verkleben, was ist mit den Vorarbeitern, die sie auspeitschen, mit den Fabriken, die über ihnen einstürzen? Die Standardantwort darauf lautet: Das ist alles sehr traurig, aber das Geld, das sie verdienen, verhilft ihnen immerhin zu einem besseren Leben. Auch sie sind in der magischen Hierarchie des Seins aufwärts mobil.
Aber ich kenne die wahre Antwort, und die Antwort lautet: Scheiß auf die Kinder in Bangladesch. Scheiß auf die chinesischen Arbeiter, die Selbstmord begehen. Mir gefällt dieses Handy. Mir gefällt dieses Kleid. Dieses Kleid ist hier. Diese Kinder sind nicht hier. Also scheiß auf sie.
Und scheiß auf die Jugendlichen in New York, sagt das System, weil wir sie nicht gebrauchen können. Jedenfalls hat Chapel das so berichtet. Mein Clan zu Hause kämpft und stirbt, und ich breche hier unter der Last meiner Einkäufe zusammen.
Dieser Gedanke sorgt für einen leicht bitteren Nachgeschmack meiner Shoppingexpedition. Darum bin ich froh, als mein Handy mich ansummt, um mir mitzuteilen, dass mir jemand eine SMS geschickt hat.
Ich: »Was gibt’s, Schätzchen?«
Charlie: »Äh … jemand hat dir eine Nachricht geschickt.«
Hätte mein Kumpel die Standardeinstellung, würde er mir die Nachricht sofort vorlesen, aber da ich ein nicht ganz legales Fünfjähriger-Junge-Plug-in habe, kommt er nicht gleich zur Sache.
Ich: »Aha. Wer denn, Schätzchen?«
Charlie: »Ähm … wie heißt er noch gleich?«
Das Handy zögert kurz. Dann plärrt es: »RAB!«
Ich: »Magst du Rab denn?«
Wie kann man einem Telefon so eine blöde Frage stellen? Aber es macht mir Spaß, das Programm auszutesten.
»JAAA!«, jubelt das Handy.
Ich schleppe den ganzen Krempel in meine Wohnung. Willst du die Wahrheit wissen? Ich ziehe die Sachen nicht mal an oder benutze sie. Ich verstaue die hübschen Tüten und Kartons einfach nur im Regal oder auf dem Schrank. Als genügte allein das, um den Blutkreislauf des Kapitalismus am Laufen zu halten. Der Witz an der Sache ist dieser magische Endorphin-Flash, den man dabei hat – nicht der Besitz an sich.
Wie Wordsworth sagt:
The world is too much with us; late and soon,
Getting and spending, we lay waste our powers.
 
Um uns ist zu viel Welt: Tagein, tagaus
Verzehrn wir uns im Raffen und Vergeuden.

Was ich, offen gestanden, nicht so ganz kapiere, aber ich glaube trotzdem, dass er hundertprozentig recht hat. Wie auch immer, ich verstecke jedenfalls alle Spuren meines privaten kleinen Komsumrauschs und gehe zu Rab in die Bibliothek rüber.
Auch Michael und Soph sind dort, wie immer. Wie ich sehen sie verkatert und ein bisschen trübsinnig aus. Ich setze mich an ihren Tisch, und von einem Augenblick auf den anderen schlägt meine Stimmung um, sodass ich mich auf einmal nicht mehr darüber freue, dass ich mich hier einfach hinsetzen, Bücher lesen und nachdenken kann, sondern plötzlich einen regelrechten Hass auf die Bücher, die Stille ringsum und auf dieses Privileg verspüre, eine Wut auf mich selbst und vor allem auf die Regierung. Vom Tollen zum Schmollen in weniger als einem Tag.
Ich schlage mein Buch zu.
Ich: »Ist doch alles Schwachsinn.«
Michael: »Was ist Schwachsinn?«
Ich: »Alles. Diese Bibliothek. Dieses College. Dieses Land. Wir. Die Verordnung zur Stadtsicherung. Der Schock. Die Regierung.«
Rab, Sophie und Michael wechseln vielsagende Blicke, als wüssten sie etwas, das ich noch nicht weiß.
Rab: »Interessant, dass ausgerechnet du so etwas sagst.«
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Nicht das Makellose, sondern die kleinen Fehler und Mängel sind es, die einen interessant machen, glaube ich. Was mich, falls ich mit dieser Annahme nicht völlig danebenliege, zu einer ziemlich interessanten Person macht. Auferstanden von den Toten – das ist doch schon mal was.
Eigentlich, ipso facto, war ich gar nicht tot – ich wurde nur für tot gehalten und einfach liegen gelassen. Was ich übrigens zu gegebener Zeit noch mal ansprechen werde.
Wie auch immer, ich habe das eine oder andere gesehen, ich habe so einiges getan, ich verfüge über eine gewisse Toleranz für extremes Verhalten. Trotzdem ist Schluss, als ich sehe, wie Abel auf Tote draufpinkelt, was ihm aus irgendeinem Grund Spaß macht. Aus welchem Grund? Tja, wenn ich mich ganz doll anstrenge, könnte ich darauf kommen, dass es vielleicht mit einem Gefühl von Überlegenheit zu tun hat, einer trotzigen Missachtung der Sterblichkeit, und auch mit der Angewohnheit, wie ein Hund sein Revier zu markieren.
Aber er muss lernen, wie man sich benimmt. Deshalb bekommt er von mir eine Kopfnuss. Er zieht den Reißverschluss seiner Hose wieder hoch und entschuldigt sich.
»Heutzutage findet man einfach kein gutes Personal mehr«, sage ich zu ihm und den anderen, und wie immer schauen sie mich mit verständnislosem Hundeblick an.
Die blonden Zwillinge, Abel und seine Schwester Anna, engelsgleich, mit himmelblauen Augen – und sehr gefährlich. Und Curtis, eine Haut wie Milchkaffee, drahtig und wahrscheinlich auch schon vor der Apokalypse emotional nicht besonders gefestigt.
Die anderen Kinder von Plum Island sind entweder tot oder geflohen. Gut möglich, dass einige von ihnen sogar wieder in dieses Gruselhaus von Labor zurückgekehrt sind und ohne die Aufsicht durch den Alten Mann inzwischen eifrig dabei sind, langsam zu verhungern und zu verrotten.
Die drei hier waren die Einzigen, die ich nach meinem wundersamen Erwachen aus dem Koma noch vorgefunden habe. Frisch genesen, das Gesicht voller blutiger Tränen wie ein avantgardistisches Laufsteg-Make-up und mit einem ausgewachsenen pharmazeutischen Brummschädel.
Der Betonboden vor dem Labor war von Maschinengewehrsalven aufgerissen und mit Leichen übersät – ein paar Insulaner standen anscheinend bei einer Schießerei auf der falschen Seite.
Nicht zum ersten Mal ging mir durch den Kopf: Gibt es einen tieferen Sinn hinter diesem Schlachthaus, das sich Universum nennt? Und mein Verstand präsentierte mir die üblichen Antworten: Warte erst mal ab, was noch alles passiert. Du musst doch aus einem bestimmten Grund überlebt haben und Mach was draus.
Was in diesem Fall so viel heißt wie: Action. Rache.
Nur dass niemand mehr da war, an dem ich mich hätte rächen können.
Dann entdeckte ich Abel, Anna und Curtis. Ihre Namen kannte ich damals natürlich noch nicht, es waren einfach drei von den Kindern, die uns gefangen genommen und gefoltert hatten. Jetzt versteckten sie sich im Gebüsch wie die sprichwörtlichen scheuen Rehe im Wald. So ganz anders als während meines unfreiwilligen Aufenthalts als Versuchskaninchen im Labor, wo sie sich wie höhnisch grinsende minderjährige Sadisten aufgeführt hatten.
Sie kamen mir nicht besonders feindselig vor, sondern eher so, als hätten sie selbst eine Scheißangst, deshalb machte ich mir keine großen Gedanken. Ich sah mich nach einer Waffe um, mit der ich sie umbringen konnte, und fand kurz darauf eine fast nagelneue AR-15 mit einem fast vollen Magazin.
Rache.
Ich legte das Gewehr an und nahm sie ins Visier, aber sie rannten nicht weg, was ich eigentlich erwartet hätte. Sie blieben einfach sitzen wie von Autoscheinwerfern geblendete Kaninchen, die wir manchmal gesehen haben, wenn wir nachts von East Hampton nach Hause gefahren sind.
Lieber Leser – ich habe sie nicht abgeknallt.
Vielleicht werde ich auf meine alten Tage milder, vielleicht liegt es auch daran, dass ich geheilt bin – ich habe nämlich festgestellt, dass ich geheilt bin. Kann schon sein, dass es daran liegt und ich eine Liebe für alles Lebendige in mir spüre, so wie dieser heiße Android am Ende von Blade Runner, als er Harrison Ford verschont.
Jedenfalls rufe ich den dreien zu, dass sie abhauen sollen. Aber sie bleiben einfach sitzen und sehen mir von Weitem zu, wie ich nach etwas Essbarem suche, und schließlich werfe ich ihnen die Reste zu, über die sie sich sofort hermachen. Es ist fast so, als wäre mir ein Hund zugelaufen, nur dass es sich hier um drei mörderische, höchstwahrscheinlich wahnsinnige Dreizehnjährige handelt.
Wie bitte? Du dachtest, ich sei wahnsinnig? Das ist so was von unfair! Ich hab ein paar Leute umgebracht, na schön, aber niemanden, der es nicht verdient hätte. Wenn dieser Keith mit dir gemacht hätte, was er mit mir gemacht hat, hättest du ihn garantiert auch abgestochen, jede Wette.
Aber egal, du kannst mich nicht dafür verantwortlich machen, weil ich Liebe nie gekannt habe.
Genau das ist nach Essen meine zweite Priorität, mit anderen Worten: Wo zum Teufel steckt Jefferson? Ich war mir ziemlich sicher, dass zwischen uns was gelaufen ist, er hat mir sogar gesagt, dass er mich liebt. Okay … ich habe ihn drum gebeten, und okay, damals lag ich im Sterben, von daher war es nicht unbedingt so, dass er dachte, er muss mich dann auch heiraten oder so, aber trotzdem möchte ich, dass es wahr ist. Dass er mich liebt. Dass er es nur noch nicht weiß. Er war so weit, von Donna zu härterem, zum wahren Stoff umzusteigen.
Er muss mich für tot gehalten haben. Ich dachte ja selber, ich sei tot, und ich hätte es schließlich wissen müssen, deshalb kann man ihm keine Vorwürfe machen. Oder?
Oder doch.
Ich meine, er hat sich nicht mal die Mühe gemacht, mich zu beerdigen. Wenn ich wirklich tot gewesen wäre, wäre das ziemlich schwach von ihm gewesen. Was hat er sich bloß dabei gedacht?
Ich brauche Antworten. Was vermutlich schon an sich eine Antwort ist, nämlich die Antwort auf die Frage: »Warum weiter hier rumhängen, wenn du dir ebenso gut eine Kugel in den Kopf jagen kannst?« Wie klingt das als Hamlet-Neuauflage? Die Antwort lautet: Darum!
Es gibt bestimmt eine vernünftige Erklärung dafür, warum mich Jefferson auf dem Labortisch liegen gelassen hat, im Koma und ganz allein. Und wenn er mir eine gute Erklärung liefern kann, bringe ich ihn ganz bestimmt nicht um.
Gnade ist das Wort des Tages. Deshalb habe ich auch diese drei erbärmlichen kleinen Psychopathen verschont, die mir momentan auf Schritt und Tritt folgen.
Allmählich habe ich den Eindruck, dass der Mensch sich, sobald er einen gewissen Grad an identitätsvernichtendem Trauma durchgemacht hat, bereitwillig an jeden klammert, dessen Willenskraft stärker ist als seine eigene. Das erklärt, warum diese drei Kinder, meine ehemaligen Gefängniswärter, plötzlich meine Jünger sind und ich so etwas wie ihr Mamabär. Eigentlich ganz lustig, wie treu ergeben sie mir sind, wie schnell sie springen, wenn ich ihnen sage, was sie tun sollen. Plündert dieses Haus! Ab ins Auto! Bringt diesen Kerl um! Nehmt ihm seine Lebensmittel weg! Jawohl! Machen wir! Sofort! Ich könnte mich glatt dran gewöhnen.
Eigentlich habe ich vor, Plum Island zu verlassen und dann auf der Bundesstraße27 nach Westen zu fahren. Ich will so schnell wie möglich von diesem Arsch der Welt weg und in die Stadt kommen. So wie ich die Sache sehe, kann ich jetzt tun und lassen, was ich will. Alles meins.
Die Welt ist meine Bitch, sie hat mir gefälligst zu gehorchen.
Ich schicke Abel, Anna und Curtis los, um Proviant einzusammeln, dann lasse ich sie alles in eins der mattschwarzen Boote einladen, mit denen sie seinerzeit unser Schiff gekapert haben. Ist das wirklich schon Wochen her? Keine Ahnung, ich war jedenfalls eine Weile weg vom Fenster. Mein hübsches kleines Bäuchlein ist weg und auch meine Titten sind nicht mehr so Tadaa!, wie sie mal waren.
Auf dem Rückweg nach Long Island komme ich mir vor wie George Washington, der den Delaware überquert. Ich halte nach Lebenszeichen Ausschau. Hier und da brennt ein Feuer, huscht eine schattenhafte Gestalt am Ufer entlang.
Ich überlege, ob ich vielleicht lieber nach Shelter Island fahren und ein bisschen am Sunset Beach herumlungern soll, wie damals in der guten alten Zeit, aber dazu habe ich nicht die passende Gesellschaft. Die drei sind nicht sehr unterhaltsam.
»Was meinst du?«, frage ich Abel. »Wollen wir ein paar Mojitos kippen?«
»Was ist ein Mojito?«, fragt er zurück.
»Ach, egal.« Also ehrlich! Heutzutage kann man mit niemandem mehr Spaß haben. Damals konnte man mit einem Wasserflugzeug nach East Hampton runterfliegen und von dort aus war es vielleicht noch eine Viertelstunde mit dem Taxi zur Fähre. Cocktails und ein paar Lines vor der Ankunft, anlegen, feiern, ein paar Pillen, um die Sache abzurunden, und dann ausschlafen.
Wenn die Krankheit alles zum Einsturz gebracht hat, dann war mein Sturz besonders tief – bitte bedauert mich. Ich war ganz oben. Ja, ich weiß, andere Leute haben emotional mehr verloren – damit will ich sagen, dass ich meine Eltern nicht besonders lieb hatte, also das nicht, aber ich hatte schon erwartet, dass ich irgendwann mal davon profitiere, wenn sie den Löffel abgeben. Jedenfalls hatte ich mir nicht vorgestellt, dass ich als Statistin in einem beschissenen Videospiel ende.
Eins weiß ich ganz sicher: Zur Statistin bin ich auf gar keinen Fall geboren.
Ich komme noch vor dem verkackten Filmtitel!
Wir erreichen das Festland in Sag Harbor, am langen Kai. Die Hauptstraße ist total ausgeplündert. Manche Leute übertreiben echt. Eingeschlagene Schaufenster, vermodernde Skelette, Krähen, Ratten, das volle Programm. Das American Hotel ist ausgebrannt. Schade drum.
Es gelingt uns, einen schicken Pick-up zum Laufen zu bringen, und wir brechen nach Westen auf. Meine drei Minions rutschen wie kleine Hunde auf der Ladefläche hin und her.
Die Siebenundzwanzig ist von Autos blockiert, aber alle Insassen sind tot und es gibt auch keine Bullen mehr, die einen festnehmen könnten, weil man auf dem Randstreifen fährt. Ich ramme mit dem Pick-up alles aus dem Weg und wir kommen gut voran. Die altbekannten Namen sausen vorbei, East Hampton, Bridgehampton, Water Mill, und dann höre ich etwas Unmögliches, schaue nach oben …
Ein Hubschrauber fliegt nach Westen, schreddert am Himmel entlang.
Was. Zum. Teufel. Soll. Das?
Erst da wird mir bewusst, dass ich während meines kleinen Urlaubs von der Wirklichkeit tatsächlich einiges nicht mitbekommen habe. Denn soweit ich mich erinnere, gibt es keine Hubschrauber mehr, weil es keine Hubschrauberpiloten mehr gibt, und zwar deshalb, weil sie alle tot sind.
Jetzt bin ich echt neugierig.
Ich beschließe, dem Hubschrauber zu folgen, was eine kleine Herausforderung ist, da er – man ahnt es – fliegt und ich hier unten fahren muss. Aber zum Glück ist die South Fork nur ungefähr zehn Kilometer breit und der Hubschrauber fliegt schnurgerade in Richtung Manhattan. Ich bleibe auf der 27, und als der Hubschrauber in der Ferne nach links schwenkt, biege ich auf die Old Country Road ab. Dann komme ich an einem eingezäunten Flugplatz vorbei, halte an und spitze die Ohren. Das Schrappschrapp der Rotoren ist nicht mehr zu hören. Entweder ist der Hubschrauber schon so weit nach Westen geflogen, dass ich ihn weder sehen noch hören kann, oder er ist irgendwo in der Nähe gelandet.
Anna streckt ihr Engelsgesichtchen durch das Fenster zur Ladefläche herein. »Was wollen wir hier, Mami?«
»Wir suchen nach Antworten«, antworte ich. »Und ich bin nicht deine Mami.«
Sie kichert, als hätte ich einen Witz gemacht.
Die drei lassen die Beine von der Ladefläche baumeln, reiben sich die blauen Flecken und schauen mich erwartungsvoll an.
»Wir suchen den Hubschrauber«, sage ich. »Aber ihr müsst ganz leise sein.«
Keine Reaktion.
»Wie Ninjas«, setze ich hinzu.
Jetzt haben sie’s kapiert. Wir fahren langsam am Zaun entlang und wechseln dann auf eine Parallelstraße über, als die Baracken in eine leere Startbahn übergehen.
Nirgendwo ein Zeichen von Leben. Lahmgelegte alte Kampfflugzeuge, rostige Cessnas. Im Wind flatternde Planen.
Ich bin nicht scharf auf einen Hinterhalt, denn ich bin schon in den einen oder anderen geraten, nicht zu vergessen in den, bei dem uns meine drei Teenie-Zombies und ihre Freunde auf dem Meer vor Plum Island geschnappt haben, deshalb beschließe ich, dass Abwarten und Augenoffenhalten momentan die beste Taktik ist.
An der südöstlichen Ecke der Startbahn steht ein altes mexikanisches Restaurant. In der Küche entdecken wir mitten in einem fauligen Chaos aus uralter Guacamole und Sauerrahm ein paar Büchsen mit Pintobohnen und Salsa. Da sie erst ein paar Monate über dem Verfallsdatum sind, hauen wir herzhaft rein.
Das muss man sich mal vorstellen: Ich, die Anhängerin von Steinzeiternährung, Detox-Diät und Saftfasten, hat keinen größeren Wunsch als einen Büchsenöffner. Schließlich findet Curtis ihn und seine stolze Miene ist echt erbärmlich. Er überreicht ihn mir und wartet darauf, dass ich ihm den Kopf tätschle oder so.
Wir decken den Tisch ordentlich mit Schüsseln und Besteck und angeln hinter der Bar sogar ein paar lauwarme Coronas hervor. Als ich meinen Helferlein die Bierdosen reiche, komme ich mir vor wie der alte Sack auf dem Supermarktparkplatz, dem die jungen Leute immer aufgelauert haben, damit er ihnen Bier kauft. Ich überlege kurz, ob ich jetzt ein schlechtes Gewissen haben muss, aber dann fällt mir wieder ein, dass diese Kinder Mörder sind, weshalb meine Bedenken hinsichtlich ihrer moralisch-ethischen Entwicklung und der daraus folgenden langfristigen Lebensperspektiven vermutlich keine große Rolle spielen. Prost.
Im ersterbenden, großartigen Licht kurz nach Sonnenuntergang sieht die abgeschmackte Deko der Cantina seltsam gemütlich aus, jedenfalls eine halbe Stunde lang oder so. Ich postiere mich neben der Tür und bin gespannt, ob ich mit meiner Ahnung richtigliege.
Der Anblick der Hangars und der Baracken am Rand der Landebahn ist natürlich nicht besonders spannend. Mein Blick wandert immer wieder zum Himmel hinauf, der ganz gelb, rosa und violett wird, als die Sonne hinter dem Horizont ihre letzten Atemzüge tut. Sicher, der Anblick ist wunderschön, aber ich habe jetzt keine Zeit dafür. Es ist gefährlich, sich von so was ablenken zu lassen, so wie jeder andere Luxus auch. Dabei könnte einem etwas Lebenswichtiges entgehen.
Aber eine Stimme – eigentlich ist es meine eigene Stimme, die sich bloß ungebeten in meinem Hinterkopf meldet – widerspricht mir und behauptet, dass ein Leben ohne Schönheit sinnlos ist. Warum wäre ich sonst so versessen darauf, Jefferson wiederzusehen? Doch wohl deshalb, weil ich mit ihm etwas erlebt habe, das größer als bloßes Vergnügen ist.
Ich schüttle den Kopf und bringe die Stimme zum Schweigen. Wir sind alle nur Tiere mit überflüssigen Gefühlsorganen. Wir quetschen alles, was wir können, in uns hinein und aus uns heraus, Nahrung und Empfindungen, aber letztendlich sind wir nicht mehr als Marionetten aus Fleisch und Blut, die an den Fäden unserer DNA zappeln.
Im selben Augenblick, wie von der Vorstellung einer Doppelhelix herbeibeschworen, sehe ich einen geschwungenen Pinselstrich aus Rauch, der ungefähr hundert Meter von mir entfernt aus der Entlüftungsöffnung eines Hangars aufsteigt.
Ich reiße die Kinder sofort zurück und drücke sie unter die Kante des Fensterbretts, obwohl es hier drinnen inzwischen so dunkel ist, dass wir von draußen höchstwahrscheinlich sowieso nicht zu sehen sind.
»Was ist denn?«, will Anna wissen.
»Weiß ich nicht. Noch nicht.«
Wir warten. Anna, Abel und Curtis schleichen herum oder dösen wie Hundewelpen in einer Ecke, während ich den Hangar nicht aus den Augen lasse. Ich bin fest überzeugt, dass der Hubschrauber dort drin ist, obwohl ich nicht sagen könnte, warum.
Nach mehreren Stunden kommt eine Gestalt aus dem Hangar. Sie zieht etwas hinter sich her. Mit der zweiten Gestalt, ebenfalls ein Mann, stimmt etwas nicht. Er hat die Hände auf dem Rücken gefesselt, aber das ist es nicht …
Es sind die grauen Haare. Dann sehe ich den anderen Typen richtig.
Er hat einen Bart.
Wie du dir denken kannst, habe ich in letzter Zeit nicht allzu viele Bärte gesehen, weil jeder, der älter als achtzehn ist, an der Krankheit stirbt. Von daher kann das nicht sein. Nur dass ich es deutlich vor mir sehe. Der Typ hat einen ausgewachsenen al-Qaida, nicht bloß ein paar spärliche Fusseln am Kinn.
Verdammte Sch …
Letztendlich bin ich außer mir selbst nur einem Menschen begegnet, der die Krankheit überlebt hat. Das war der Alte Mann, und der war so was wie eine genetische Anomalie, ein Wissenschaftler, der sich mit großzügig verabreichten Steroiden am Leben erhalten hat. Sein Gesicht war voller Flecken, sein Körper von Krämpfen gepeinigt. Diese Probleme haben die beiden Typen hier nicht. Sie machen einen kerngesunden Eindruck.
Der eine von ihnen, der nicht mehr am Leben sein dürfte, stößt den anderen, der nicht mehr am Leben sein dürfte, in einen kleinen Schuppen neben dem Hangar. Sieht aus wie ein Klohäuschen.
Ich wecke die Kinder und sage ihnen, dass sie sich bereithalten sollen.
»Was gibt’s denn?«, fragt Anna.
»Antworten.«
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Irgendwas muss passieren. Entweder müssen jetzt die Polizisten auf uns losgehen oder wir auf die Polizisten – wir starren einander schon viel zu lange feindselig an. Ich bin es leid, gegen die vor- und zurückwogende Menge anzukämpfen, die uns immer dichter aufeinander zuschiebt.
Man nennt das Einkesseln und es funktioniert so: Die Bullen blockieren eine Straße nach der anderen rund um die Route eines Protestmarsches, bis die Menge von hinten abgeriegelt ist. Dann warten die Bullen einfach ab und bekommen Tee und belegte Brote von außen gereicht, während die Demonstranten ohne Essen, Wasser oder eine Möglichkeit zu pinkeln in der Mitte feststecken. Dass die Methode so gut funktioniert, ist ein trauriger Beweis menschlicher Schwäche. Man kann zwar behaupten, dass man für seine Überzeugungen zu sterben bereit ist, aber wenn einem nur lange genug der Zugang zum Klo verwehrt wird, will man bald nichts anderes mehr, als nach Hause gehen und pinkeln.
Einigen der hipperen Studenten und frecheren Außenseiter muss man allerdings zugutehalten – wenn man es so ausdrücken will –, dass sie sich ungeniert mitten auf dem Marktplatz erleichtern. Was zwar ein Problem löst, aber dafür etliche andere schafft, unter anderem, dass es ziemlich stinkt. Außerdem kann man die Bevölkerung nur schwer auf seine Seite bringen, wenn man ihre Stadt vollpinkelt.
Dabei hat alles so gut angefangen. Rab, Michael und Soph hatten mich in ihre Welt der subversiven Aktionen eingeladen. Eine Gruppe Studenten und politische Aktivisten, die sich trafen, Bier tranken und auf die Regierung schimpften. Es leben die 99 Prozent, nieder mit dem Wiederaufbaukomitee undsoweiter. Ehrlich gesagt, fand ich die Tatsache, dass sie mir überhaupt vertrauten, aufregender als ihre Pläne für eine Demonstration, die mir eher ein bisschen lahm vorkamen. Als wollten sie den Bullen endlich einen Grund liefern, uns mal so richtig zu verprügeln. Für sie war es jedoch ein großer Schritt vorwärts, zumal ich, soweit sie wussten, eine Tochter des Wiederaufbaus bin mit allem, was da dranhängt.
Jetzt, wo ich auf dem Marktplatz stehe und freudig mein bequemes, sorgloses Leben und vielleicht sogar meinen Hals riskiere, um die Freiheit des Einzelnen zu verteidigen, wird mir bewusst, dass ich ziemlich übel von meiner vorigen Umgebung beeinflusst bin, womit ich den Guerillakrieg in Manhattan meine. Wenn man sich schon mal ein Feuergefecht mit einer rivalisierenden Bande geliefert hat, fällt es einem schwer, sich von Sprechgesängen wie »He, he! Ho, heck! Die Stadtsicherung muss weg!« beeindrucken zu lassen, und das immer wieder von vorn und stundenlang. Falls das Ziel darin besteht, die Polizisten zu Tode zu langweilen, habe ich das Konzept verstanden. Im Grunde scheint es aber eher darum zu gehen, vor Fernsehkameras auf und ab zu marschieren und darauf zu warten, eins mit dem Knüppel über die Rübe zu bekommen.
Jedenfalls werden mir Rab, Michael und Soph noch viel sympathischer, weil sie sich so viele Gedanken über die Welt und die Menschen und die Politik machen, also mache ich bereitwillig mit. Außerdem haben sie natürlich recht – und das zählt schließlich auch.
Zu Anfang verlief die Demonstration ja auch ziemlich vielversprechend. Vielleicht tausend Studenten, die über eine größere Bewegungsfreiheit als die meisten anderen Leute verfügen, da wir grundsätzlich rund um die Uhr überwacht werden, marschierten bis an den Rand der Freizone. Dort schauten wir über die unsichtbare Barriere, die den hoi polloi fernhielt (hoi polloi heißt so viel wie »der Pöbel«, weshalb man eigentlich »den der Pöbel« sagt, aber egal). Dort warteten ein paar Tausend Leute, die die Innenstadt nicht betreten dürfen. Wir überschritten die Linie und begleiteten, was echt cool war, die anderen von drüben auf unsere Seite. Alle möglichen Sirenen plärrten los und brachten die Datensysteme der Bullen ziemlich durcheinander, überall klingelten Handys, ein Piepen und Dudeln, das sich wie das Geschrei exotischer Vögel bei Sonnenaufgang anhörte. Inzwischen waren die Bullen natürlich ausgerückt, aber sie unternahmen nichts, sondern schauten erst mal nur zu, wie wir massenhaft das Gesetz übertraten.
Schwierig wurde es erst, als wir von der Trumpington Road in die Trumpington Street einbogen, weil wir an den Colleges vorbeimarschieren wollten, wo die Busse der Fernsehsender standen. Die Bullen versperrten uns den Weg, ließen uns aber die Möglichkeit, die Lensfield Road runterzugehen und dann zum Marktplatz zurückzumarschieren. Auf der Tennis Court Road stellten wir fest, dass die Seitenstraßen abgeriegelt waren und wir, abseits der Kameras und der Colleges, in der Falle saßen. Schließlich ergossen wir uns auf den Marktplatz, wie eine aus Menschen bestehende Flüssigkeit, aufgehalten von einem besonders unfreundlich aussehenden Aufgebot paramilitärischer Typen.
Und nun stehen wir auf dem Platz und versuchen, guter Dinge zu bleiben, während die normalen Polizisten nach und nach gegen fies aussehende Arschlöcher mit Plastikschilden und langen Schlagstöcken ausgetauscht werden.
Wenn unsere gut gereimten Sprüche diese Typen eingeschüchtert haben sollten, lassen sie es sich jedenfalls nicht anmerken.
Ich: »Du, Rab, diese Typen gefallen mir gar nicht.«
Rab: »Welche Typen?«
Ich: »Der da drüben zum Beispiel. Und der da.«
Rab folgt meinem Blick.
Rab: »Er hat einen Schild, klar. Es sind ja auch Bereitschaftsbullen. Die werden bei Aufständen und Krawallen eingesetzt.«
Ich: »Ach ja? Und wo ist hier der Krawall, bitte schön? Außerdem sehen sie nicht wie die anderen Bullen aus. Sieh dir seinen Stoppelhaarschnitt an. Und die Blumenkohlohren. Das sind Soldaten. Und die Narben auf den Knöcheln. Der Kerl ist ein Schläger. Er ist zum Prügeln hier.«
Rab: »Mit den ganzen Kameras überall passiert schon nichts.«
Es stimmt, ein paar Kamerateams haben es trotz der Polizeiblockade in die Gebäude rings um den Platz geschafft. Aber wenn ich weiter nach oben schaue, sehe ich Köpfe über den Rand der Dächer ragen – und hier und dort auch einen Gewehrlauf. Da oben sind Scharfschützen. Sie nehmen uns ins Visier.
Ich: »Rab, hol Michael und Soph. Wir müssen sofort weg hier.«
Rag: »Was? Wir können nicht einfach weg.«
Ich: »Wir kommen gleich so oder so hier weg – entweder auf den eigenen Beinen oder auf einer Trage.«
Rab: »Aber das machen die doch nicht einfach in aller Öffentlichkeit … die Leute würden es doch im Fernsehen sehen …«
Er macht ein Gesicht, als würde er sich selbst gut zureden. Unsere Absicht war es, die Bevölkerung zu ermutigen, indem wir vor aller Augen gegen die Verordnung zur Stadtsicherung verstoßen, vor Gott und allen Menschen, aber ich habe den Eindruck, dass sich weder Gott noch die Menschen sonderlich dafür interessieren. Für die Ladenbesitzer und die shoppenden Passanten auf dem Markt sind wir lediglich Idioten, die ihnen den schönen Tag versauen. Die wenigen Angehörigen der sogenannten Bevölkerung, die nicht sowieso zu uns gehören, schienen eher genervt als begeistert zu sein. Sie würden lieber wieder in ihren Tagtraum zurückkehren, in dem alles in bester Ordnung ist.
Ich: »Lass uns abhauen, Rab.«
Ich hole mein Handy raus.
Rab: »Was hast du vor?«
Ich: »Ich kapituliere. Knirps soll kommen und uns hier rausholen. Die können sich bestimmt gegen die Bullen durchsetzen.«
Jetzt macht Rab ein Gesicht, als wollte ich Weihnachten absagen. Warum fühle ich mich bloß immer zu diesen Idealisten hingezogen?
Rab beherrscht sich und legt mir nur die Hand auf den Ellbogen.
Rab: »Hör mal, Donna, ich verurteile dich nicht. Ich weiß, dass du in einer schwierigen Lage bist, weil deine Eltern zum Wiederaufbau gehören und so. Für mich ist es leichter. Lass du dich rausholen, ich komme schon klar.«
Echt. Er macht sich Sorgen um mich.
Ich: »Willst du nicht mitkommen?«
Rab: »Das geht nicht.«
Ich: »Scheiße. Na gut. Dann bleibe ich auch.«
Ich stecke das Handy wieder weg.
In diesem Augenblick zieht jemand neben uns, ein Typ mit einem Tuch vor dem Gesicht, etwas aus seiner Tasche. Es ist eine Flasche, aus deren Hals ein Lappen ragt.
Ich: »Rab, mach Platz.«
Rab: »Was ist denn?«
Ich: »Molotowcocktail.«
Als ich zum letzten Mal so einen gesehen habe, war ich gerade dabei, mit einem Gewehr aus dem Eingang der New York Library zu ballern. Jefferson war auf den Vorplatz gerannt, um SeeThrough reinzuholen. Einer der Uptowner warf eine feuerspuckende Flasche auf unseren Pick-up, die kurz darauf explodierte.
Rab: »Nicht … He, lass das …«
Beim Vorbereitungstreffen zur Demonstration waren sich alle einig gewesen. Keine Waffen. Keine Gewalt.
Ich: »Da stimmt was nicht. Komm!«
Ich ziehe Rab tiefer in die Menge hinein, und schon fliegt die Flasche in hohem Bogen durch die Luft, knallt vor den Polizisten auf den Boden und spuckt flüssige Flammen auf die Stiefel der ersten Reihe.
»Ein Agent Provocateur«, sagt Rab immer wieder, »der Typ ist ein Agent Provocateur«, und ich wundere mich, wieso er ausgerechnet jetzt von Unterwäsche faselt, aber dann kapiere ich, dass er meint, dass der Typ, der den Cocktail geworfen hat, für die Polizei arbeitet. Tja, es gibt Seltsameres auf der Welt. Und es sieht ganz so aus, als hätten die Bullen nur darauf gewartet, denn die Flammen sind ruckzuck mit Feuerlöschern erstickt. Aber dieser erste Angriff ist von den Kameras über dem Marktplatz aufgenommen worden. Jetzt ziehen sich die Bullen Gasmasken über, Tränengaswerfer ragen plötzlich auf …
PUMM! PUMM! Die Behälter werden abgeschossen und kommen von allen Seiten angeflogen. Die Menge wogt hin und her und zieht sich zusammen, alle versuchen, gleichzeitig wegzukommen, niemand weiß, wohin.
»Donna!«, höre ich und sehe Michael und Soph mit blassen Gesichtern auf uns zukommen. Mir wird klar, dass die ganze Angelegenheit für die meisten jungen Leute hier ein großer Spaß war, eine tolle Sache, ein Ausflug mit Freunden, der einem obendrein ein besseres Selbstbewusstsein verschafft. An eine handgreifliche Auseinandersetzung mit Polizisten hatten sie dabei nicht gedacht. Das Schlimmste, das sie sich vorstellen konnten, war, ins Gefängnis gesteckt zu werden, wo man eine Nacht unter Gleichgesinnten mit dem Absingen von Protestliedern zugebracht hätte.
Jetzt kommt Bewegung in die Paramilitärs. Sie stapfen in die Menge und teilen mit ihren Schlagstöcken nach links und rechts aus. Ein paar Demonstranten wehren sich, aber die meisten drängen in Panik nach hinten, obwohl es kein Hinten gibt, wohin man drängen könnte. Soph stolpert und fällt auf die Knie, und es sieht kurz so aus, als würde sie von den zurückflutenden Demonstranten niedergetrampelt, doch Rab rammt die Leute mit der Schulter beiseite und zieht sie wieder hoch.
Nachdem ich schon von Kannibalen, Faschisten und Bären gejagt worden bin, habe ich Erfahrung im Weglaufen und beschließe, dass es an der Zeit ist, das Kommando zu übernehmen.
Wir sind verdammt gut eingekesselt. Paramilitärische Trupps und Polizeieinheiten riegeln sämtliche Straßen ab, die vom Marktplatz wegführen. Jetzt ist unkonventionelle Problemlösung angesagt.
Ich: »Hier lang!«
Ich führe Rab, Michael und Soph zu einem Sportartikelladen auf einer Seite des Platzes.
Rab: »Ist abgeschlossen.«
Was mir natürlich egal ist. Ich trete die Tür ein. Übung macht den Meister. Das Aluminiumgehäuse des Riegels gibt schon nach einem Tritt nach und wir sind drin. Die Alarmanlage schrillt los, was aber weiter kein Problem ist, weil auf dem Platz sowieso gerade das totale Chaos ausbricht. Jetzt kann man wirklich von Krawall und Randale sprechen. Über den Köpfen knattert sogar ein Hubschrauber, auch wenn nicht richtig zu erkennen ist, ob er der Überwachung, der Berichterstattung oder beidem dient. Tränengaswolken vernebeln die Sicht, weshalb niemand unser kleines Rückzugsmanöver bemerkt hat. Wir schleichen unbehelligt durch den Laden und zur Hintertür wieder hinaus. In diese Straße ist das Tränengas noch nicht herübergeweht, die Leute kaufen ungestört weiter ein, der Lärm vom Marktplatz ist nicht mehr als ein ungewöhnliches Hintergrundgeräusch.
Wir bummeln unauffällig die Straße entlang, betont harmlos und unschuldig.
Die Verstellung wäre nicht mal nötig gewesen. Sobald wir ein Stück vom Markt entfernt sind, sind wir offenbar für die Polizisten nicht mehr interessant. Sie drängen stur weiter in Richtung Marktplatz, als würden sie von einem unsichtbaren Kolben vorwärtsgedrückt. Bis auf ein paar Schrammen und blaue Flecken von der Schubserei in der Menge unterscheiden wir uns nicht mehr von den frühabendlichen Kauflustigen in der Innenstadt.
Auf der King’s Street biegen Michael und Sophie in Richtung ihres Colleges ab. Rab bietet mir an, mich zum Trinity zu begleiten, aber vielleicht ist es besser, ich bringe ihn nach Hause. Er ist ganz zapplig und verschwitzt und sieht irgendwie eingefallen und ausgelaugt aus. Zuerst hören wir noch laute Rufe und Schreie, gebrüllte Befehle und das Knallen der Tränengaswerfer, aber nach ein paar Metern die Trinity Street hinunter ist wieder alles ruhig.
Rab: »Das hätten sie nicht tun müssen. Das Gas und die Schlagstöcke.«
Ich: »Natürlich nicht. Aber sie wollten etwas damit ausdrücken. Es ist eine Art Sprache.«
Rab: »Woher weißt du so viel darüber? Über Gewalt und so?«
Ich: »Äh … wahrscheinlich liegt es an meiner Herkunft, das Militär und so weiter.«
Ich komme mir total mies vor und würde ihm am liebsten sagen, wer ich bin. Weil ich im Gegensatz zu ihm das Kämpfen gewohnt bin und er trotzdem bereit ist, sich der Gefahr auszusetzen. Was viel mehr Mut erfordert, als wenn ich so etwas mache.
Rab: »Und was haben wir ausgedrückt? Dadurch, dass wir weggelaufen sind?«
Ich: »Dass wir ein andermal weiterkämpfen. Oder?«
Rab trottet niedergeschlagen neben mir her.
Rab: »Bist du auf unserer Seite, Donna?«
Ich: »Ich bin auf deiner Seite, Rab.«
Ich meine ausdrücklich den Singular.
Als wir bei mir angekommen sind, drückt sich Rab noch an meiner Treppe herum. Ich weiß nicht, wie man sich nach so einer Demo verhält. Soll ich ihn noch auf eine Tasse Tee einladen, wie es bei gewissen Gelegenheiten üblich ist? Aber die Luft ist mit Gefühlen aufgeladen und er könnte die Einladung falsch auffassen. Es klingt zu sehr nach: Komm mit rauf, wir können ein bisschen rummachen. Trotzdem zögere auch ich. Rab hat inzwischen zu seiner üblichen gelassenen Art wiedergefunden, und nach dem ganzen Geschrei und Gerenne und der gemeinsam durchgestandenen Gefahr stellt sich ein undeutliches Gefühl der Verbundenheit ein.
Rab: »Alles in Ordnung?«
Ich: »Was? Ja, klar … Wie meinst du das?«
Rab: »Einfach nur …« Er scheint nach Worten zu suchen, was bei ihm nicht oft vorkommt. »Ich habe bloß den Eindruck, manchmal jedenfalls, dass du mir eine ganze Menge verschweigst. Uns.«
Auf einmal habe ich einen dicken Kloß Schuldgefühl im Hals. Ich denke an die Millionen Dinge, die ich jeden Tag verheimliche.
Ich: »Nein.«
Rab lächelt und nickt. »Gut. Aber … wenn du mal jemanden brauchst, mit dem du über alles reden willst … du kannst mir vertrauen. Ich meine … ich könnte einfach zuhören. Ohne dich zu verurteilen oder so.«
Auf einmal hätte ich am liebsten losgeheult, keine Ahnung, ob vor Erleichterung oder vor Scham.
Ich: »Danke. Wenn ich mal über … über irgendwas reden will, also über irgendwas anderes als … als das, worüber wir sonst reden … Wir reden doch die ganze Zeit, oder? Wir sind doch Freunde, oder?« Ob er, Soph und Michael mir jetzt die Freundschaft aufkündigen?
Rab: »Ja, doch. Wir sind Freunde.«
Ich drehe mich um und will die Treppe hochgehen, aber er setzt hinzu: »Hast du schon mal darüber nachgedacht …«
Ich stehe zwei Stufen höher und damit praktisch auf Augenhöhe mit ihm.
Rab: »Hast du schon mal darüber nachgedacht, dass wir etwas viel Besseres als Freunde sein könnten?«
Er sieht mir direkt in die Augen, offen und ehrlich wie immer.
»Weil …«, fährt er fort, als ich nichts sage, »… also ich schon. Und ab einem gewissen Punkt halte ich es für unaufrichtig, es dir zu verheimlichen.«
Wahrscheinlich meint er, ab diesem Punkt. Ab jetzt. Und wie lautet meine ehrliche Antwort? Fühle ich mich denn nicht zu ihm hingezogen? Bin ich denn nicht ganz allein auf der Welt? Doch.
Ich: »Rab …«
Rab: »Das klingt nicht gut.«
Ich: »Ich habe Angst. Weißt du auch, warum? Weil du und Michael und Soph, ihr seid … das Einzige, was mich mit der Welt verbindet.«
Rab: »Wie meinst du …«
Ich: »Und ich will euch … dich … nicht verlieren.«
Rab: »Aber …«
Ich: »Aber … es gab da mal jemanden. Er ist gestorben. Ich habe ihn … ich liebe ihn.«
Rab: »Oh …«
Er atmet tief durch, als würde er das Giftgas dieser Neuigkeit inhalieren. Er sieht umwerfend aus. Ich würde ihn gern küssen, um alles wiedergutzumachen. Ich könnte es. Aber ich kann nicht.
Rab: »Wie heißt er denn?«
Ich: »Warum?«
Rab: »Weil ich es dann besser akzeptieren kann. Ich komme besser mit der Wahrheit klar als mit einem Geheimnis.«
Ich: »Jefferson.«
Rab: »War er auf demselben Schiff wie du?«
Ich: »Ja.« Wenigstens das ist nicht gelogen.
Er nickt.
Rab: »Tut mir leid. Ehrlich. Auch für mich, klar, aber … Wahrscheinlich kann man niemanden zwingen, das zu empfinden, was man selbst gern hätte. Na dann …«
Er lächelt mich traurig an, dann dreht er sich um und geht.
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Der Zaun ist an mehreren Stellen hochgerollt, deshalb ist es nicht besonders schwer, drunter durchzukriechen. Der Mond ist nur ein schmaler Splitter am Himmel, deshalb können wir uns schnell an den Hangar anschleichen. Von drinnen hört man leises Gemurmel. Ich erkenne eine Männerstimme – keine Jungenstimme – und eine Frauenstimme. Irgendwas mit »Kontakt herstellen«. Dann eine dritte Stimme, leiser und gedämpfter als die beiden ersten, aber seltsam vertraut. Die Männerstimme fällt der leisen Stimme mit einem groben »Klappe!« ins Wort. Dann reden der Mann und die Frau noch leiser als vorher weiter.
»Curtis!«, zische ich. »Schau mal durchs Fenster – aber pass auf. Sag mir, was du siehst.«
Curtis nickt und hebt den Kopf zentimeterweise bis auf Augenhöhe über das Fensterbrett. Ich hoffe, es ist dunkel genug, dass ihn drinnen niemand bemerkt.
»Drei Leute«, flüstert er. »Halt … vier. Zwei alte Männer, wie du gesagt hast, außerdem eine alte Frau und ein junger Typ. Der Älteste ist gefesselt. Der Junge auch.«
»Gut gemacht«, sagte ich und er grinst mich an. Dann ertönt ein leiser Knall und sein Kopf ruckt nach hinten. Er bricht auf dem Asphalt zusammen, um seinen Kopf bildet sich eine Blutpfütze.
Ich bin bei solchen Sachen nicht besonders empfindlich. Curtis ist tot. Ich nicht, und ich habe vor, noch eine Weile am Leben zu bleiben. Ich rechne schon damit, dass Abel und Anna die Nerven verlieren und einfach wegrennen, aber sie bleiben hocken, wo sie sind, völlig ungerührt. Anna zupft an ihrem Kleid, damit der Saum nicht in Curtis’ Blut hängt, das ist auch schon alles an Reaktion von den beiden.
»Verzieht euch!«, flüstere ich. »Los, weg!«
Sie sehen mich verwirrt an und rühren sich erst, als ich energisch mit den Händen wedle und sie wegscheuche. Ich klettere geduckt über Curtis’ Leiche und husche um den Hangar herum auf die Hinterseite. Dann höre ich, wie die Vordertür knarrend aufgeht.
»Was war denn?«, fragt eine Frauenstimme von innen. Der bärtige Typ, der kurz darauf um die Ecke späht, antwortet nicht. Er hat eine Nachtsichtbrille auf, metallische Zylinder dicht vor den Augen. Wenn er sie auch drin aufhatte und nach draußen geschaut hat, konnte er Curtis klar und deutlich sehen. Was bedeutet, dass ich den Kleinen auf dem Gewissen habe. Hoppla.
Der Bärtige sucht den Horizont mit seiner Brille ab … und sieht etwas. Wahrscheinlich Anna und Abel, die sich irgendwo verstecken wollen. Er hebt eine kleine Maschinenpistole mit einem klobigen Schalldämpfer.
Mich hat er noch nicht gesehen. Entweder ich lasse ihn die beiden auch noch abknallen oder ich knipse ihn aus. Angesichts der Unberechenbarkeit der Situation bleibt mir nichts anders übrig, als ihn mit einem kurzen Feuerstoß aus meiner AR-15 zu perforieren.
Er fällt wie ein Sack zu Boden und röchelt pfeifend. Von drinnen wieder die Frauenstimme: »Dooley? Dooley, was ist da los? Antworte!«
Ja, was ist los, Dooley? Ich krieche zu ihm hin und winde ihm das Messer aus der Hand. Er lebt noch, aber nicht mehr lange, und glotzt mich aus glasigen Augen an.
Womit fange ich am besten an? Mir bleibt nur wenig Zeit, bis er verblutet ist.
»Dooley? Du kennst mich nicht, aber ich brauche ein paar Antworten. Wo kommt ihr her? Wart ihr im Labor?«
Dooley sieht mich an und blinzelt sich Tränen aus den Augen.
»Du kannst es noch schaffen«, lüge ich ihn an. »Aber du musst mir antworten.«
Er hält den Blick fest auf mich gerichtet und ich spüre, dass er die Lüge durchschaut. Er holt tief Luft – so tief, wie er es in seinem Zustand noch fertigbringt – und presst heiser hervor: »Leck mich.«
Wie unhöflich.
»Hände hoch, und zwar so, dass ich sie sehen kann!«, ruft die Frauenstimme hinter mir. Sieht ganz so aus, als hätte ich mich ebenso dumm verhalten wie Dooley. Ich gehorche und recke die Hände in den leeren Himmel.
»Umdrehen!«, kommandiert sie. Ich stehe einer kräftig gebauten Tusse in einer Art Uniform gegenüber.
Genau wie Dooley ist sie unmöglich alt, vielleicht Ende zwanzig, aber ihr Gesicht ist rund und wohlgenährt, und das ist vielleicht das Allerseltsamste an ihr. Sie richtet eine Pistole auf mich.
»Ich glaube, Ihr Freund braucht Hilfe«, sage ich. »Jemand hat auf ihn geschossen.«
»Zurück!«, sagt sie. »Langsam. Sieh mich an. Die Hände bleiben oben, sonst drücke ich ab.«
Alles klar. Ich mache, was sie sagt. Das Ganze erinnert mich an meine erste Begegnung mit Jefferson. Ich hatte ihn überrumpelt, er wollte mir das Gewehr abnehmen und dann fingen wir plötzlich an rumzumachen. Was für eine kitschige erste Begegnung. Diesmal dürfte es allerdings anders ausgehen.
»Es waren zwei blonde Kinder«, sagte ich. »Die beiden hatten mich gefangen genommen und sie haben auch ihn getötet.« Nicht gerade einfallsreich, aber ich muss schließlich improvisieren. Zumindest scheint meine Geschichte die Frau zu verunsichern, was mir womöglich ein paar zusätzliche Nanosekunden verschafft.
Sie kniet sich neben Dooley und tastet an seinem Hals nach dem Puls, wobei sie mich nicht aus den Augen lässt.
»Lassen Sie mich einfach laufen«, sage ich mit meiner allerpiepsigsten Waisenkindstimme. »Ich hab doch nichts getan!«
Sie wirft einen kurzen Blick auf Dooley, sieht, dass er tot ist, und beschließt, mich umzulegen. Zumindest habe ich den Eindruck.
»Dreh dich um!«, kommandiert sie.
Keine Ahnung, was das jetzt wieder soll. Wahrscheinlich fühlt sie sich besser, wenn sie mir nicht in die Augen sehen muss, während sie mich abknallt. Schon komisch, aber wenn man es sich genauer überlegt, ist ein Hinterkopf eigentlich genauso persönlich wie die Vorderseite. Jedenfalls brauche ich beides, wenn ich weiterleben will. Und mir zumindest wäre es lieber zu wissen, in welchem Augenblick ich sterben muss, als die nächsten Sekunden darüber zu spekulieren, wann das Licht endgültig ausgeht.
Ich habe immer noch eine Menge Fragen, aber die Antwort, auf die ich am meisten verzichten kann, ist die auf die Frage, was nach dem Tod passiert. Das werde ich früher oder später sowieso erfahren, denn es ist die einzige große Frage, auf die jeder garantiert eine Antwort bekommt.
»Nein!«, erwidere ich.
»Dreh dich um!«, wiederholt sie.
»Auf keinen Fall!«, erwidere ich. »Wenn Sie schießen wollen, dann tun Sie’s.«
Sie macht ein Gesicht, als wäre sie sich ihrer Sache nicht mehr ganz so sicher – genau darauf habe ich gehofft. Dann reißt sie sich zusammen und kneift zum Zielen ein Auge zu.
Ich blicke in die Pistolenmündung.
Das nächste Geräusch ist kein einzelner Schuss, sondern eine ganze Salve, die Stücke aus ihr rausreißt. Abel und Anna retten mir den Arsch. Die Frau kippt gegen die Hangarwand und rutscht langsam daran herunter.
Womit die Antwort auf die vorhin erwähnte große Frage erst mal aufgeschoben wäre.
Wir spähen durch die Einschusslöcher in der Wand. Das misshandelte Blech strahlt Hitze aus.
Drinnen kämpft ein kleines Lagerfeuer gegen die Dunkelheit an.
»Noch jemand da?«, rufe ich. »Raus mit der Sprache!«
»Ja«, antwortet eine belegte Stimme aus der Dunkelheit. »Nicht schießen, Mann!«
Mit erhobenen Gewehrläufen treten wir die Hintertür ein.
Im Lichtkreis des Feuers liegt ein Bündel auf dem Boden, das sich als Leiche herausstellt. Ein uralter Typ mit weißen Haaren und auf dem Rücken gefesselten Händen. Und einem kleinen Loch über der rechten Schläfe. Vermutlich ein Treffer aus der Salve der Zwillinge.
Hinter einem Berg Ausrüstung ein großer, kräftig gebauter schwarzer Junge, vielleicht siebzehn Jahre alt. Auch er ist mit Kabelbindern gefesselt.
»Soll ich ihn losmachen?«, fragt Abel.
»Soll ich ihn umlegen?«, fragt Anna.
»Nein«, antworte ich. »Weder noch. Noch nicht.«
Der Junge schielt durch den aufgewirbelten Staub zu mir rüber.
»Ich kenn dich«, sagt er.
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»Das ist ja mal ’ne heiße Kiste!« Theo betrachtet bewundernd den metallic-violetten Ferrari.
»Ziemlich angeberisch, oder?«, sage ich.
»Scheiß drauf, Mann.« In dem Blick, den er mir zuwirft, lese ich Verachtung. Verachtung? Oder Misstrauen? Eher Abscheu. Jedenfalls ist es kein freundlicher Blick.
Ich nehme es nicht persönlich. Ich weiß, was er damit sagen will, nämlich dass ich denke: Du bist schwarz, also stehst du auf protzige Autos mit viel Blingbling. Ich bin weiß und habe Geschmack. Und ehrlich gesagt … warum soll ich nicht zugeben, dass ich es so gemeint habe, obwohl ich nicht mal wusste, dass ich es gemeint habe. Kein Mensch hält sich für einen Rassisten. Aber zu sagen »Ich bin kein Rassist« ist ungefähr so, wie wenn man sagt »Ich sehe echt gut aus«. Man kann so was einfach nicht von sich selbst behaupten. Ich zum Beispiel weiß ganz gut, dass ich Vorurteile habe. Das merke ich allein schon daran, dass ich ihn nicht gleich wiedererkannt habe. Er war einer der vielen gesichtslosen Schwarzen, um die ich mich nie groß gekümmert habe. Auch er hat Vorurteile. Er sieht mich an und denkt: Verwöhnte weiße Schlampe. Also, er sagt es natürlich nicht, aber er denkt es ziemlich laut.
Ich versuche es noch mal. »In der Kiste ist kein Platz für die Hitlerjugend.« Das ist unser Spitzname für Anna und Abel. Eigentlich hat Theo sie so bezeichnet, aber es ist hängen geblieben. Ich mag ihn zwar nicht besonders, aber er kann ziemlich gut mit Worten umgehen.
»Mann, da drin ist jede Menge Platz. So dürr, wie die beiden sind.« Er mustert sie. »Geiles Gerät, was?«
Die Hitlerjugend schaut mich fragend an und will wissen, was sie antworten soll. Ich mache eine unbestimmte Geste, die bedeuten soll: Sagt, was ihr wollt.
»Ja, geiles Gerät«, sagt Abel.
»Endgeil«, setzt Anna hinzu.
»Brave Hündchen«, sagt Theo und schlägt mit der Faust gegen die gereckten Fäuste der Zwillinge.
Es ist schon unser drittes Auto. Jedes Mal, wenn einer Kiste der Sprit ausgeht, lassen wir sie einfach am Straßenrand stehen und suchen uns die nächste aus. Wenn wir Glück haben, steckt sogar der Schlüssel noch.
Weil ich den letzten ausgewählt habe, darf diesmal Theo bestimmen. Und auch jetzt steckt der Schlüssel wieder hinter dem Sonnenschutz, der Tank ist voll. Der Motor brüllt auf wie ein Pitbull mit Bronchitis.
»Geil«, sagt Theo. Die Hitlerjugend quetscht sich auf die so gut wie nicht vorhandenen Rücksitze und ich rutsche in den tiefen Sitz auf der Beifahrerseite. Das Auto ist wirklich ziemlich schick.
Theo lässt die Kupplung kommen und wir machen einen Satz auf die Straße, wo wir gleich wieder stehen bleiben. Er lässt die Karre noch mal an, wir ruckeln ein Stück und bleiben wieder stehen.
»Du lässt noch die Kupplung abrauchen«, sage ich. »Das ist ein Ferrari, kein Honda.«
Theo ist genervt. Er lässt die Kiste ein drittes Mal an und fährt dann ganz sanft an. Immerhin, ein kleiner Fortschritt, auch der Motor hört sich gleich nicht mehr ganz so aggressiv an – aber dann stehen wir wieder.
»Kann es sein, dass du noch nie so ein Auto gefahren bist?«, frage ich.
»Du vielleicht?«, blafft er zurück. Dann sieht er mich an und liest die Antwort in meinem Gesicht.
Ich spreche es für ihn aus: »Reiche weiße Schlampe, ich weiß. Los, tauschen.«
Der Vorschlag gefällt ihm zwar nicht, aber er hat auch keine Lust auf die Blamage, den Wagen noch einmal abzumurksen, also steigt er aus und wir tauschen die Plätze.
»Die Kiste ist nicht richtig eingestellt, daran liegt’s«, brummt er.
Ich lasse den Ferrari an, trete die Kupplung durch, lege den ersten Gang ein, lasse die Kupplung langsam kommen, dann, als der Wagen anrollt, ein bisschen schneller und lenke die Kiste mit glücklich aufbrüllendem Motor in die Straßenmitte. Ich grinse zufrieden.
»Ist ja auch egal«, sagt Theo mürrisch und starrt aus dem Fenster.
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»Mal angenommen«, sage ich, »dass der Plan aufgeht. Sie kommen bis nach Harlem, tischen ihnen dort diesen Schwachsinn auf und Solon schluckt ihn. Was dann?«
»Sie wollten zur UN und dort eine Regierung oder so was bilden«, antwortet Theo. »Damit sie sich gegen die Armee und gegen die Flotte und den ganzen Scheiß wehren können, wenn die wieder zurückkommen.«
Ich versuche immer noch, die neuesten Entwicklungen zu begreifen. Ehrlich gesagt hätte ich Theo kein Wort geglaubt, wenn ich die Oldies im Hangar nicht mit eigenen Augen gesehen hätte. Ich hätte angenommen, dass er sich irgendeine bescheuerte Geschichte ausgedacht hat, mit dem Ziel, mir letztendlich an die Wäsche zu gehen, denn das ist der Anlass für die meisten bescheuerten Geschichten, die einem die Jungs so erzählen. Aber es sieht ganz so aus, als hätte er die Wahrheit gesagt. Was wiederum bedeutet, dass Jefferson und die anderen auf einem Flugzeugträger waren, während ich mich aufs Festland zurückgekämpft habe. Was wiederum erklärt, warum Jefferson weder angerufen noch geschrieben oder gesimst oder irgendwelche Rauchsignale geschickt hat.
Ich muss von der Straße runter, um eine Massenkarambolage zu umfahren. Die Unterseite des Ferraris schrammt über den Schotter des Seitenstreifens und ich schrecke aus meinen Gedanken hoch.
»Und«, rede ich weiter, »hast du vielleicht eine bessere Idee?«
»Keine Ahnung, ob sie besser ist. Aber meine Leute müssen die Wahrheit erfahren. Dann können wir uns alle zusammen etwas Besseres einfallen lassen oder von mir aus auch beschließen, unser eigenes Land zu gründen oder was auch immer, aber jedenfalls nicht aus dem Grund, weil wir nicht wussten, was da draußen los ist.«
»Die Wahrheit wird euch frei machen?«, werfe ich ein.
»Vielleicht. Vielleicht auch nicht. Lügen vermasseln jedenfalls alles.«
Ich gebe zu, dass er in meinem Ansehen steigt. Als ich ihn kennengelernt habe, damals, als wir von einer Horde Harlemer gegen ein paar Polizeiautos gedrückt wurden, dachte ich, sie wollten einfach nur ihren Spaß mit mir haben und mich dann erledigen. So hätten es die Uptowner wahrscheinlich gemacht, wenn ein Harlemer in ihr Revier eingedrungen wäre.
»Ich weiß nicht …«, sage ich.
»Was weißt du nicht?«
»Was wir machen sollen.«
»Dann komm mir einfach nicht in die Quere«, gibt er zurück.
Was nun? Soll ich jetzt Theo helfen, den ich überhaupt nicht kenne, oder lieber Jefferson, meinem … meinem Ex, nehme ich an. Weil er mich vermutlich hat fallen lassen. Wegen dieser flachbrüstigen Niete Donna. Aber egal. Donna und ich … wir kommen miteinander klar. Das passiert, wenn man gemeinsam eingesperrt ist, da ändert sich deine Einstellung. In der Zelle auf der Insel hatten wir niemanden außer uns beiden. Also haben wir uns sozusagen mit dem Feind verschwistert.
Aber Donna ist nicht hier.
Wie stehe ich jetzt zu Jefferson? Wenn er eine neue Nation aufbaut? Darf ich dann seine First Lady sein? Drauf geschissen. Ich finde, ich sollte Königin sein. Und er mein Prinzgemahl.
Woher nimmt er das Recht, einfach abzuhauen? Mich einfach zu vergessen? Mich, meinen messerscharfen Verstand und meinen noch schärferen Körper? Manchmal weiß ich echt nicht genau, ob ich ihm lieber eine Kugel verpassen oder wieder versuchen sollte, mit ihm zusammenzukommen. Immer diese Zwickmühlen.
»Ich glaub nicht, dass ich dir in die Quere komme«, sage ich, »aber wer weiß. Vielleicht ja doch.«
Theo schaut mich belustigt an.
»Wenigstens bist du ehrlich.«
Der Korridor aus Bäumen links und rechts der Landstraße verbreitert sich, als wir in die Außenbezirke einer Stadt gelangen. Ich sehe das Schild einer Drogerie und bremse ab.
»Warum halten wir?«, will Theo wissen.
»Bin gleich wieder da«, erwidere ich.
»Wir sollten hier nicht stehen bleiben«, sagt Theo. »Viel zu gefährlich.«
»Ich brauche aber dringend was, okay?«
»Was zum Teufel brauchst du denn so dringend?«
»Das verstehst du nicht.«
»Blödsinn. Klar versteh ich das.« Theo lässt nicht locker. Als hätte ich ihn einen Dummkopf genannt.
»Frauensache, kapiert?«
»Du setzt dein Leben für Schminke aufs Spiel?«
»Für Tampons, wenn du’s genau wissen willst. Ich will mir ein paar Tampons besorgen, weil ausgerechnet jetzt – weiß der Himmel warum – meine Periode anfängt! Herrgott noch mal!«
Theo macht ein belämmertes Gesicht und nuschelt: »Ach so.«
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Ja, unterwegs habe ich gemerkt, dass die Maschinerie meines Unterleibs ihre krampfhafte Arbeit wieder aufgenommen hat. Es ist schon so lange her, dass die Krankheit zugeschlagen und uns sterilisiert hat, dass ich es zuerst für eine Reaktion auf das ranzige Dosenfutter der letzten Zeit gehalten habe. Aber dann … alles klar.
Alle Jungs, die das jetzt lesen und mit dem Konzept Menstruation nicht klarkommen – kommt gefälligst klar drauf. Können wir jetzt weitermachen? Gut.
Ich stelle mir vor, dass ich einfach schnell in die Drogerie rein- und wieder rausdüse. Schließlich gab es nach Dem, Was Passiert Ist, keine große Nachfrage nach Tampons mehr, weil alle unfruchtbar wurden. Dachten wir jedenfalls. Aber jetzt hat die Fabrik die Produktion anscheinend wiederaufgenommen. Wie es mir persönlich dabei geht? Abgesehen davon, dass man sich um den lästigen Kram kümmern muss, bin ich superglücklich darüber. Ich glaube nämlich, dass ich eine tolle Mama abgeben würde.
Ich hör dich schon lachen. Aber von mir aus – lach doch! Auf eigene Gefahr. Mein ganzes bisheriges Leben war eine Warnung, auf gar keinen Fall Kinder in die Welt zu setzen. Angefangen bei meinem gruseligen, immer abwesenden Vater über meine zeternde, immer angetrunkene Mutter bis hin zu den nutzlosen und ausgenutzten Au-pairs und den unfähigen und beschimpften Kindermädchen. Emotionale Erpressung, hysterische Ausbrüche, Untreue, Verachtung. Ich bin ein wandelndes Lexikon dessen, wie man es nicht machen sollte. Also muss ich bloß immer das Gegenteil machen, oder?
Ja, schon, ich habe seither ein paar Leute abgemurkst. Vielleicht muss ich noch ein bisschen an meiner Selbstbeherrschung arbeiten. Aber wir haben schließlich alle unsere kleinen Fehler. Außerdem waren ein paar von den Typen kein Fehler, glaub mir.
Jedenfalls bahne ich mir gerade einen Weg durch die üblichen Ablagerungen der jahrelangen Unruhen – verfaulte Leichen, jede Menge Müll, Patronenhülsen, tote Fliegen –, als mir einfällt, dass ich meine ganzen Sachen im Auto gelassen habe. Meine Tasche mit dem ganzen Kram drin, den ich so brauche. Vor allen Dingen meine geliebte AR-15, die ich mir im Labor gekrallt habe. Ein Riesenfehler, denn jetzt kann Theo mit dem Auto und meinem ganzen Plunder einfach wegfahren – oder mich erst umlegen und anschließend mit dem Auto und meinem ganzen Plunder wegfahren. Ob Anna und Abel mir helfen würden? Ich spüre, dass ihre Loyalität bereits abwandert, ihre hauchdünnen Persönlichkeiten werden vom nächsten Alphatier angezogen.
Wahrscheinlich war ich für ein paar Augenblicke wieder in einer Welt, in der man einfach mal schnell einkaufen geht und ein paar Sachen besorgt. Vielleicht liegt es an dem leichten Eisenmangel. Wie auch immer, jedenfalls komme ich mir auf einmal sehr allein und sehr verletzlich vor.
Und wenn ich jetzt die Drogerie einfach durch den Hinterausgang verlasse und mich an Theo anschleiche? Ich habe immer noch das Messer, das ich Dooley abgenommen habe, ein hässliches, aggressives, scharfes, graugrünes Teil. Vielleicht kann ich mir das Gewehr ja zurückholen, bevor er sich verteidigen kann. Nein. Keine Zeit. Keine Chance. Dumme Kuh.
Ich höre leises Rascheln und unterdrücktes Flüstern und spähe in das trügerische Halbdunkel des höhlenartigen, unbeleuchteten Ladens. Dann sehe ich durch die Lücke zwischen den leer geräumten Regalen eine Gestalt vorbeihuschen. Und gegenüber huschen weitere Gestalten durch den kniehohen Müll.
Das geht natürlich gar nicht. Ich habe keine Lust, mich zweimal hintereinander kalt erwischen zu lassen. Ich tue so, als ob ich etwas im Regal suche, als ob ich nichts gemerkt hätte, und ziehe dabei unauffällig das Messer. Als sich die Finger um den Griff schließen, fühle ich mich gleich ein bisschen besser.
Ich nehme einen Lippenstift aus einem Verkaufsständer und schaue in den billigen Spiegel, der unter einem kitschigen Glamourfoto hängt. Dann male ich mir die Lippen an und blicke dabei im Spiegelbild über meine Schulter. Ich erkenne die fiese kleine Spitze eines Pfeils, der auf der Sehne eines Jagdbogens liegt. Eine Hand zieht den Pfeil nach hinten …
Ich wirbele herum und schleudere das Messer mit voller Wucht in die Lücke zwischen Regalen und Kisten. Ein schmatzendes Geräusch, gefolgt von einem grässlichen Röcheln – der Pfeil löst sich von der Sehne und bohrt sich neben meinem Schienbein in ein Regal.
So weit, so gut, aber jetzt habe ich keine Waffe mehr. Als ich wieder in den Gang zwischen den Regalen spähe, stelle ich fest, dass ein Ungeheuer um die Ecke gekrochen ist.
Es ist grün und schuppig, dicke Haarwülste hängen über schlaffes Fleisch. Weder Hals noch Gesicht, nur ein zottiger Kopf, der direkt in die Schultern übergeht.
Dann begreife ich, dass das Ungeheuer ein Mensch in Ganzkörpertarnung ist. Der Junge hat eine Armbrust mit Gewehrschaft. Als ich mich umdrehe, sehe ich am anderen Ende des Ganges noch so ein Wesen, nur diesmal mit einer Schrotflinte in den zottigen Pranken.
Der Junge mit der Armbrust zielt und drückt ab, aber ich kann rechtzeitig zur Seite springen. Der Bolzen zischt an mir vorbei und bohrt sich in die Schulter der Kreatur mit der Schrotflinte. Blut und Flüche. Ich schnappe mir auf kürzestem Weg mein Messer, klettere an einem Regal wie an einer Leiter hoch und springe auf den Jungen drauf, der zusammengesackt am gegenüberliegenden Regal lehnt und langsam ausblutet. Ich hebe seinen Bogen auf, lege den nächsten Pfeil ein, ziehe nach hinten zurück, bis die Spannvorrichtung einrastet, drehe mich wieder um – und höre Gelächter.
»Guckt mal«, sagt jemand. »Das ist Katniss!«
Noch mehr Gelächter. Eine ganze Gruppe. Vielleicht sechs oder sieben Leute.
Sie kommen aus den Gängen links und rechts von mir, mit dem Mut derjenigen, die schon tot sind. Sie sind mit Armbrüsten, Gewehren und Bogen bewaffnet. Ihr Gelächter übertönt das Stöhnen ihrer verwundeten Freunde.
Ich versuche herauszufinden, wer der Anführer ist, und mustere sie einen nach dem anderen. Im Gegenzug mustern die Jammergestalten mich. Es gibt keinen Anführer. Sie werden nur von ihrem Hunger angeführt.
»Sie ist heiß«, meint einer.
»Hat dir schon mal jemand gesagt, wie schön du bist?«, knurrt ein anderer.
Dazu kann ich nichts sagen. Ich kann auch nichts anderes tun als meinen Pfeil abschießen, mein Messer zücken und sterben.
»Was’n los, Tussi?« Keine Ahnung, wer da gesprochen hat, ich kann keine Gesichter erkennen. Die Worte kommen von überall und nirgends. »Gefallen wir dir nicht?«
Sie rücken näher.
Dann höre ich Theo. »Runter, Kath!«, kommandiert er mit seiner Bassstimme, die so tief ist, dass sie die Dachbalken beben lässt.
Ich lasse mich auf den Boden fallen.
Mit einem Geräusch, als würden Steine auf Metall prasseln, fetzen die Kugeln die Jungs vor mir in Stücke. Diejenigen, die weiter hinten stehen, kriegen den Rest der Salve ab.
Diejenigen, die noch auf den Beinen sind, werden von Anna und Abel umgelegt, die sich von hinten angeschlichen haben. Dann ist nur noch einer übrig, der sich mit einer Art Schwert in der Hand auf mich stürzt. Aber Theo macht einen Satz, kriegt ihn rechtzeitig zu fassen und hält ihn so fest, dass beide laut keuchend vor mir stehen.
Der Junge hat immer noch das Schwert in der Hand. Er reißt es hoch. Theo ist noch zu sehr außer Puste, um auszuweichen.
Aber ich bin schneller. Mit einer Hand drücke ich den Arm weg, mit dem der Typ ausholt, mit der anderen ramme ich ihm mein Messer in den Hals. Blut schießt hervor und er kippt um.
Unbeholfen wie eine Marionette, der die Fäden durchgeschnitten wurden, wende ich mich zu Theo um. Mein Adrenalin ist verbraucht und brennt mir in den Muskeln.
Ich beuge mich zu ihm runter und umarme ihn.
»Danke«, sage ich.
Er kommt langsam wieder zu Atem.
»Du hast deine Tasche im Auto vergessen«, sagt er.
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In Cambridge wird es nie so richtig kalt, es wird bloß immer nasser. Das Wasser fällt vom Himmel, es sickert aus den Wänden, und wenn ausnahmsweise mal die Sonne rauskommt, scheint es auch aus dem Boden aufzusteigen. Der Himmel, die Gebäude und die Leute sind überwiegend grau. Wir halten uns in der Nähe unserer steinzeitlichen elektrischen Heizgeräte auf, orange glühenden Metallspiralen; wir legen die Hände wie zum Gebet um Tassen mit heißem Tee; unsere Blicke verweilen sehnsüchtig auf den Bäumen und Rasenflächen mit ihrem grünen Versprechen.
Es wird nach wie vor viel Alkohol getrunken, noch mehr als vorher. Wir reden uns ein, dass es großen Spaß macht, aber eigentlich trinken wir, weil wir uns langweilen und weil es kalt ist, und weil uns das Trinken hilft, weiterhin Interesse für den kleinen Kreis von Leuten und für die immer gleichen Tage mit Vorlesungen und Seminaren und Hausarbeiten und Unterricht aufzubringen.
Eines Abends, wir sitzen schon eine ganze Weile zusammen, verstoße ich gegen die Regeln. Ich fange an, Rab die Wahrheit zu erzählen. In vino veritas, heißt es ja, was so viel bedeutet wie »Im Wein liegt die Wahrheit«. Aber die Wahrheit liegt nicht im Wein, sie liegt in mir. Der Wein sorgt nur dafür, dass mein ängstliches Ich sich ein bisschen verzieht. Wir bleiben die ganze Nacht auf. Ich rede, Rab hört zu.
Als ich ihm mein Geheimnis anvertraue, komme ich mir beinahe wie jemand anders vor. Eigentlich müsste ich mir dabei selbst näherkommen, aber es fühlt sich eher so an, als entfernte ich mich immer weiter von der Person, die diese Geschichte erzählt. Vielleicht liegt es daran, dass ich sie nur Rab erzähle und er der ideale Zuhörer ist. Er unterbricht mich nicht und er verurteilt mich auch nicht. Und er wird nicht müde. Ich sollte ihm Stundenlohn zahlen.
Er ist ein Feuer, in dem ich meine Erinnerungen verbrenne, wie altes Zeug, das ich nicht mehr brauche.
Und dann, eines Abends, küsst er mich. Und ich erwidere seinen Kuss.
Ich weiß, dass das irgendwie nicht okay ist. Dass ich eigentlich bis in alle Ewigkeit trauern müsste. Ich müsste vor Kummer sterben, oder wenigstens Nonne werden. So machen es die Heldinnen in den Büchern immer. Nur noch in Schwarz gehen und gramgebeugt umherwandern. Vielleicht sollte ich an dieser Stelle sagen, dass Jefferson es sicher nicht so gewollt hätte. Er hätte bestimmt nicht gewollt, dass ich lange um ihn trauere, er hätte nicht gewollt, dass ich aufhöre zu leben. Aber mal ganz ehrlich? Ich glaube, er wäre richtig eifersüchtig. Aber er kann nicht mehr eifersüchtig sein, weil er nämlich tot ist.
Er ist nicht mehr am Leben und mit ihm ist auch meine erste Liebe gestorben, und alles, was damit zusammenhängt, meine Seele und was weiß ich. Ich sitze hier mit dem, was noch übrig ist.
Vielleicht wäre ja alles leichter, wenn ich von einer richtig romantischen Szene berichten könnte, als wäre alles leichter zu entschuldigen, wenn ich dramatisch und verzweifelt hinter irgendeinem Zug herrennen würde, mit Tränen und innigen Umarmungen und so weiter.
Stattdessen: Wir sind bei Rab zu Hause und es ist schon spät. Michael und Soph sind nach Hause gegangen. Ein Topf Spaghetti steht auf dem Teppich, Teller stapeln sich auf dem Sofatisch. Zwei leere Flaschen Billigwein, auf dem Boden der einen liegt der Korken. Eine Untertasse mit den Kippen von Sophs Selbstgedrehten. Aus den Lautsprechern kommt Musik von früher.
Ich rolle mich zusammen, lege den Kopf in Rabs Schoß. So geht es schon eine ganze Weile – Berührung ja, aber immer noch nur ganz zaghaft –, und zuerst war es, als würde man den Kopf direkt ins Maul des Löwen legen – Ta-da! Geschafft! Ganz ohne erotische Spannung! –, und dann gehörte es irgendwann einfach zum Standardprogramm. Vielleicht ist es ja doch möglich, dass Jungen und Mädchen einfach nur Freunde sind und sich berühren und einander nah sein können und trotzdem nichts passiert.
Dann streichelt mir Rab die Wange und es fühlt sich gut an. Aber ich lege meine Hand auf seine, um das gute Gefühl aufzuhalten – und dann halten wir auf einmal Händchen. Er beugt sich zu mir runter und küsst mich. Auch das fühlt sich gut an, besser als alles, was ich seit Langem gefühlt habe, und alles danach ist schön und gut und fühlt sich immer besser an.
Es fühlt sich lebendig an.
Und es fühlt sich außerdem richtig an, wenn es richtig ist, dass ich endlich mal alles ausspreche, was mich bedrückt, dass ich endlich jemandem die Wahrheit sagen kann, und so soll es doch eigentlich sein, oder? Rab scheint auch überhaupt nicht eifersüchtig zu sein, dass es vor ihm schon jemanden gab. Was ja auch bescheuert wäre, aber das hat schließlich noch nie jemanden von irgendwelchem Schwachsinn abgehalten. Rab versichert mir stattdessen, dass alles, was ich erlebt, und jeder, den ich kennengelernt und geliebt habe, zu mir gehört und dass er mich, alles von mir, kennenlernen will.
Rab erkundigt sich auch nach Welsh und den vorsichtigen Tee-und-Gebäck-Befragungen, die wir miteinander laufen haben.
Rab: »Was wollen die deiner Meinung nach wissen?«
Ich: »Alles. Aber Welsh scheint sich vor allem für aktuelle Vorkommnisse, also für die damals aktuellen Vorkommnisse zu interessieren, also für alles, was zu dem Zeitpunkt passiert ist, als Das, Was Passiert Ist, passiert ist. Also nicht für das, was in den Nachrichten kam, sondern für das, was ich selbst gesehen habe.«
Rab: »Warum ausgerechnet du? Versteh mich nicht falsch, aber schließlich warst du ja nicht im Brennpunkt des Geschehens. Warum haben sie ausgerechnet dich nach Cambridge gebracht? Warum nicht diesen Käpt’n? Oder einen von den anderen?«
Ich: »Weil die anderen fliehen konnten …«
Rab: »Diese Leute tun nichts zufällig, Donna. Wenn der Wiederaufbau und die Regierung die anderen für nützlich gehalten hätten, dann wären sie jetzt auch hier.«
Ich: »Dann eben, weil ich als Einzige noch übrig war. Alle anderen, die damals in Quarantäne waren, sind schon vor Jahren liquidiert worden, oder?«
Er sieht beschämt und wütend aus. Über dieses Thema will niemand reden.
Rab: »Ja. Es musste sein. Hieß es. Man hat sich in Brüssel darüber geeinigt.«
Damit meint er die Europäische Union. Dort gab es für alles entsprechende Vorschriften, sogar, wie sich jetzt herausstellt, dafür, wie man bei einer weltweiten Epidemie vorgeht.
Ich: »Tja, da hast du’s. Ich bin eben was Besonderes.«
Ich grinse ihn an.
Rab: »Ja, du bist was Besonderes, du bist ein besonderes, ganz besonderes, überaus besonderes Wesen. Aber abgesehen davon … es muss noch einen anderen Grund geben. Was hattet ihr denn vor? Vielleicht sind sie ja daran interessiert?«
Also erzähle ich Rab das, was ich Welsh noch nicht erzählt habe.
Ich: »Also … da gibt es etwas, das ich ihnen noch nicht gesagt habe. Womöglich weißt du es nicht, aber ich war Südkorea.«
Rab: »Wie bitte?«
Ich: »Ja. Südkorea, Schulprojekt Vereinte Nationen. Habt ihr so was auch in der Schule?«
Rab: »Nein.«
Ich erkläre ihm, worum es dabei geht.
Rab: »Ich stelle mir dich gerade in so einem Kleid vor, das wie eine Tulpe aussieht.«
Ich: »Nein, so ist das nicht. Man trägt da keine Trachten. Man informiert sich über die Gegebenheiten, wie zum Beispiel die Präsenz des US-Militärs und die Pattsituation mit Nordkorea und was weiß ich. Man hält Reden. Wie auch immer, unsere Lehrerin war jedenfalls total begeistert von dieser Idee und hat ab und zu mit uns die echten UN besucht. Sie hatte Verbindungen dorthin, irgendein Funktionär oder so. Deshalb durften wir zur Generalversammlung und die Reden anhören und so weiter.«
Rab: »Interessant.«
Ich: »Von wegen. Man stellt sich immer vor, es geht dauernd um die Kubakrise und so was, dabei redet nur ein Schwachkopf nach dem anderen über irgendwelche Gedenkfeiern wegen diesem oder jenem Jahrestag. Bloß einmal war es echt spannend, und zwar als Mrs Geleitner mit uns hingegangen ist, damit wir die Eröffnungsrede des Präsidenten hören, bei der großen Versammlung wegen der Krankheit.«
Rab: »Wow.«
Ich: »Genau, das war ziemlich heftig. Alle waren stinksauer, weil die Russen und Chinesen einfach nicht gekommen sind, und die Sicherheitsleute sind total ausgerastet. Der Präsident hatte ungefähr eine Million Geheimdienstleute dabei, die bei dieser Gelegenheit ihre Waffen zum ersten Mal ganz offen getragen haben – jeder konnte sehen, dass sie Pistolen und anderes Zeug unter ihren coolen Anzügen hatten. Außerdem war ein ganzes Gefolge von Frauen in Hosenanzügen mitgekommen und ein Armeeoffizier und so weiter – und ein Typ, der wie ein General aussah, hatte eine dicke Aktentasche dabei. Echt peinlich. Jedenfalls, als der Präsident gerade mit seiner Rede anfangen wollte, hat es draußen plötzlich laut geknallt. Ein Terroranschlag oder so, aber zum Glück ein stümperhafter. Alle drehten durch und der Geheimdienst schirmte den Präsidenten ab, und der Sicherheitsdienst der UN hat gesagt, dass wir rausgehen sollen, aber ohne Hektik. Das war so ziemlich alles.«
Rab: »Wo ist der Präsident denn …«
Ich: »Ich war höchstens zehn Meter von ihm weg – so nah bin ich noch nie einem Präsidenten gekommen. Sein Gefolge lief in Richtung Ausgang und irgendwer hat was von einem Sicherheitsbunker oder so gesagt.«
Rab: »Und dann?«
Ich: »Dann bin ich nach Hause und habe den Fernseher angemacht, aber der ging nicht. Der Bildschirm ist schwarz geblieben. So war das damals. Kein Internet mehr, kein Fernsehen, keine Nachrichten, nur noch Gerüchte.«
Rab: »Und was wurde aus dem Präsidenten?«
Ich: »Also ehrlich, selbst wenn du es jetzt bescheuert findest, aber damals sind um mich rum alle Leute krank geworden und ich hatte echt andere Sorgen, als mich auch noch um den Präsidenten zu kümmern. Ich hatte schon vorher überlegt, ob ich von der Schule abgehen soll, aber meine Mama hat drauf bestanden, dass ich weiter hingehe, als wäre dann alles wieder wie vorher. Also war ich auch bei diesem Ausflug dabei, und dann versucht jemand, das Gebäude in die Luft zu jagen. Das klingt jetzt vielleicht, als ob ich es mir nur ausdenke, aber so ein Scheiß ist damals ständig irgendwo passiert.«
Einen Moment lang sehen Rabs Augen ganz glasig aus, als wäre er in Gedanken ganz woanders, als hätte er schwer an irgendwas zu knabbern. Dann ist er wieder da.
Rab: »Entschuldige, ich wollte nicht …«
Ich: »Schon in Ordnung. Ich wollte es dir ja erzählen. Aber mit Welsh habe ich darüber noch nie geredet.«
Rab: »Warum nicht?«
Ich: »Weil er es unbedingt wissen will. Weil er ganz versessen drauf ist. Und weil ich ihm nicht traue.«
Rab: »Aber mir vertraust du.«
Ich: »Klar.«
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Eigentlich vertraue ich ihm nicht.
Auch wenn du mich jetzt zynisch findest oder von mir aus auch einfach nur unfähig, das Leben so zu nehmen, wie es kommt, was weiß ich, aber in letzter Zeit kommt mir alles vor, als wäre es zu schön, um wahr zu sein.
Damit meine ich alles, was passiert ist, seit ich in dem Bett im Gästezimmer des Colleges aufgewacht bin. Rab, der mich im Restaurant angeschaut hat. Wie er sich in der Kneipe zu mir gesetzt hat. Seine Geduld. Seine Güte. Seine Fähigkeit, mir zuzuhören.
Was ist, geht es mir immer mal wieder durch den Kopf, wenn er einfach nur eine weitere Abhörmethode ist?
Vielleicht zeugt das von zu wenig Selbstbewusstsein, als könnte ich mir nicht vorstellen, dass ich so viel Aufmerksamkeit seinerseits verdiene. Es wäre verdammt peinlich, wenn ich mich in dieser Hinsicht täuschen würde. Trotzdem hoffe ich es. Dass ich falschliege.
Ich wache allein auf, was komisch ist. Normalerweise bleibt Rab über Nacht hier, zumindest verabschiedet er sich, wenn er geht.
Er ist auch nicht im Wohnzimmer, und mehr Räume hat meine Wohnung nicht zu bieten. Vielleicht ist er unten im Bad. Das gehört zu den charmanten Besonderheiten – soll heißen, zu den nervigen Bedingungen – der Unterkünfte im Trinity: Die meisten Bäder und Duschen befinden sich in einem anderen Stockwerk, falls sie sich überhaupt im gleichen Gebäudeteil befinden. Ich zum Beispiel muss bis ganz runter, dann durch den Säulengang bis zum nächsten Aufgang, um zu einer Dusche zu gelangen. Es ist ziemlich blöd, jedes Mal im Bademantel und mit nassen Haaren über einen Hof aus dem fünfzehnten Jahrhundert zu spazieren.
Um leiser zu sein, gehe ich barfuß. Unten an der Treppe stelle ich fest, dass Knirps nicht auf seinem üblichen Posten auf dem bemitleidenswerten Metallstuhl sitzt. Auch der Drahtige ist nicht da. Das ist ebenfalls ungewöhnlich.
Die Luft ist kalt und klar. Nevile’s Court sieht im silbrig-blauen Mondschein wie ein flüchtiges Hologramm aus. Ich spüre die Kälte der Steine unter den bloßen Füßen und bestaune einen Augenblick lang die Schönheit um mich herum, die lauschige Verschwiegenheit. Alle betrunkenen Studenten liegen in ihren Betten, die Bibliotheken halten Winterschlaf und außer mir und den Nachtigallen ist niemand mehr wach.
Dann höre ich ein schlangenhaftes Zischeln und das dumpfe Summen, mit dem der Laubengang vor der Wren-Bibliothek die tieferen Töne zurückwirft.
Drei Gestalten heben sich vor dem Grüngrau der nächtlichen Collegegebäude am Ufer des Cam ab. Eine davon ist unverwechselbar der riesenhafte Knirps.
Ich drücke mich an die Mauer, außer Sichtweite der Silhouetten, die mich noch nicht entdeckt haben und weiter miteinander tuscheln. Dann husche ich auf Zehenspitzen am Aufgang M vorbei, um näher heranzukommen.
Ich erkenne ein zweites Gesicht – es gehört Welsh.
Er spricht mit Rab.
Rab: »Uns bleibt nicht mehr viel Zeit, bis sie merkt, dass ich weg bin.«
Meine Knie geben nach, ich rutsche mit dem Rücken an der Wand herunter, bis ich auf dem zernarbten Marmor hocke. Ich hatte mir so sehr gewünscht, ich hätte mich getäuscht. Mein Herz sucht verzweifelt nach einer letzten Erklärung – vielleicht hat Welsh Rab unten an der Treppe aufgelauert und nimmt ihn jetzt in die Mangel, will ihm irgendwas einreden, oder irgendwas ausreden.
Aber so hört es sich leider nicht an.
Welsh: »Bring sie dazu, die Geschichte noch mal zu erzählen. Überprüfe die Einzelheiten.«
Rab: »Es hat schon lange genug gedauert, bis ich überhaupt so weit war. Sie ist sehr verschlossen. Wenn ich zu viel Druck ausübe …«
Welsh: »Die Zeit drängt.«
Rab: »Muss es denn wirklich sein, sie …«
Welsh: »Ja.«
Rab: »Na gut. Trotzdem glaube ich, dass Sie jetzt alles haben, was Sie brauchen. Wir sollten die Sache zu Ende bringen, oder …«
Welsh: »Oder was? Bist du jetzt auf die Seite der Eingeborenen übergelaufen oder was?«
Rab: »Sie ist keine Eingeborene. Und sie ist auch nicht unser Feind.«
Welsh: »Irrtum. Sie ist eine Eingeborene. Sie gehört zu einem Stamm von einer Insel voller Wilder. Wir sind Forscher in einem fremden Land. Und wir haben noch viel zu tun.«
Rab: »Ich muss wieder zurück.«
Ich husche geräuschlos durch den Laubengang zurück und wieder die Treppe hoch. Meine Haut kribbelt vor Zorn und Scham. Ich schlüpfe ins Bett und warte.
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Und was hat Hafis durchgemacht, der letzte Überlebende der United Nations School?
Als der ganze Scheiß so richtig losging, hatten sich Hafis, der Sohn eines indonesischen Abgeordneten, und seine Klassenkameraden vom Cooper Plaza auf das UN-Gelände nach Uptown zurückgezogen. Für die Familien waren besondere Sicherheitsvorkehrungen getroffen worden, und für die Diplomaten war es beruhigend, ihre Kinder in der Nähe zu haben, während ringsum in New York das Chaos ausbrach.
Doch auf dem Gelände ging alles den Bach runter, wie auch sonst überall, und es dauerte nicht lange, bis nur noch Teenager übrig waren – eine Art Superclan von Jugendlichen aus aller Welt.
Leider gelang es ihnen nicht ganz, die hehren Ziele der UN zu verfolgen: Es bildeten sich verschiedene Fraktionen, meist nach sprachlichen, religiösen oder ethnischen Zugehörigkeiten. Sie stritten sich darüber, wer über die Lebensmittelvorräte bestimmen sollte, die im Gebäude gelagert waren, und als es nichts Handfestes mehr gab, worüber man sich streiten konnte, besann man sich auf alte Meinungsverschiedenheiten oder dachte sich neue aus. Was aber anders war als Davor, war der Umstand, dass das alte Gleichgewicht der Mächte (soweit es überhaupt jemals ein Gleichgewicht war) nicht mehr zählte. Jetzt richtete sich alles nach der Anzahl der Teenager in den verschiedenen Delegationen. Afrika war der Kontinent mit den meisten Ländern, weshalb sich die Afrikaner vorübergehend in der ungewohnten Lage sahen, über die anderen bestimmen zu können, jedenfalls bis sich die Europäer und die Asiaten gegen sie zusammenschlossen. Dann schlugen sich die Ozeanier auf Seiten der Afrikaner und eine Zeit lang herrschte Ausgewogenheit, wobei jede Seite eifrig dabei war, die Population der anderen Seite zu reduzieren. Die wenigen Amerikaner waren entweder nach Hause geflüchtet oder kurzerhand von den anderen wegen des einen oder anderen historischen Verbrechens umgebracht worden. Eine Weile hatten die Nord- und Südamerikaner eine Allianz zustande gebracht, hatten sich aber rasch wieder zerstritten und gegenseitig liquidiert. Dann kämpfte der Rest um die bescheidenen verbliebenen Reichtümer. Als wir Hafis kennenlernten, waren alle tot oder abgehauen, er allein war übrig, um davon zu erzählen.
Das tat er dann auch, benannte die Helden und die Schurken der Geschichte, die Protagonisten, die er auf die Plätze gesetzt hatte, die früher einmal ihren Delegationen gehört hatten. Jetzt saßen sie friedlich und in aller Freundschaft nebeneinander und zerfielen allmählich, während Hafis die Szenerie immer wieder von Neuem überarbeitete.
Es dauerte eine Weile, bis wir Hafis überzeugt hatten, dass die Leichen weggebracht werden mussten, aber sobald wir damit anfingen, ging er die Aufgabe mit kreativem Eifer an und arrangierte den sich ständig höher auftürmenden Stapel hinter dem Sekretariatsgebäude immer wieder um. Inzwischen glaube ich, dass er bloß etwas braucht, das er ein bisschen kontrollieren kann, also lassen wir ihn die Leichen so anordnen, wie er gerade Lust hat. Erst wollte er sie nach der geografischen Herkunft sortieren, dann hat er es sich anders überlegt und sie mit gewaltigem Aufwand nach ihrer politischen Neigung neu zusammengestellt. Da wir sie später sowieso verbrennen, kommt mir das alles völlig sinnlos vor. Überhaupt scheint Hafis ein bisschen neben der Spur zu sein. Ehrlich gesagt ist er total neben der Spur. Aber diese Lösung ist eindeutig seinen hartnäckigen Versuchen vorzuziehen, uns davon abzuhalten, sein »Kunstwerk« aus dem Sicherheitsrat zu entfernen.
Wir brauchen den Platz. Die Versammlung der Clans steht bevor und ich halte es für besser, wenn im Sicherheitsrat nicht lauter ermordete Jugendliche herumsitzen.
Wie Hafis es auch angestellt haben mag, sämtliche Massaker und Kämpfe zu überleben, er selbst scheint ziemlich harmlos zu sein. Er hat weiche Hände und sanfte Augen, ein bereitwilliger und sachkundiger Führer durch das dunkle Labyrinth des Gebäudekomplexes.
Als wir den Leichenhaufen in Brand stecken, steht Hafis rechts neben mir. »Wie schön«, sagt er. Als ich ihn erstaunt ansehe, erklärt er: »Das Ende der Weltordnung. Die Asche, die es braucht, damit der Phönix daraus aufsteigen kann. Stimmt doch, oder?«
»Kann schon sein.«
»Doch, so läuft es immer«, erwidert er. »Die Hoffnung auf eine neue Welt riecht immer nach dem verbrannten Fleisch der alten.«
Ich muss an den Servierteller mit dem gegrillten Menschenfleisch denken – ein Schenkel, genau genommen –, das uns die Gespenster in der Bibliothek vorgesetzt haben. Wenn sie immer noch am Leben sind, dann nur deshalb, weil sie sich weiterhin von anderen Überlebenden ernähren. Was sollen wir machen, wenn sie auch zur Versammlung erscheinen? Welche Verbrechen sind verzeihlich?
Die, die ich begangen habe?
Am folgenden Tag ist der Saal so weit fertig und die ersten Teilnehmer treffen schon ein. Mein Clan und die Dead Rabbits sorgen für Ordnung und weisen die Neuankömmlinge ein.
Die Sicherheitsvorkehrungen sind ziemlich lasch. Es hat keinen Sinn, die Leute zu bitten, ihre Waffen abzugeben, denn alle sind viel zu aufgedreht und paranoid. Da könnte man sie gleich bitten, ihre Kleidung abzugeben. Stattdessen geben wir bekannt, dass wir eine strikte Auge-um-Auge-Politik fahren. Jeder Clan darf einen Sicherheitschef benennen, der für das Verhalten der eigenen Mitglieder verantwortlich ist. Letztendlich jemand mit einem tollen Titel, der zwischen allen Fronten steht, aber die Leute sind so geil auf Titel und Auszeichnungen, dass sie den Posten bereitwillig annehmen.
Die Harlemer treffen ein, angeführt von Solon. Die Fischer aus der South Street. Die Hop Sing Boys. Chelsea und Clinton. Gansevoorts, Meats, Siders, True West Siders, One and Only West Siders, Heads, Knicks, Flatirons und hundert andere Clans, die ich nicht kenne. Es gibt sogar eine Delegation von Trommlern, die genauso stoned in die Gegend glotzen, wie ich sie in Erinnerung habe. Aber noch immer kein Zeichen von den Uptownern.
Endlich kommen sie, eine schrille Kombination aus grauen Anzügen und Tarnklamotten. Die fünfzig Mann starke Abordnung bahnt sich einen Weg in den Saal, die Spitze strahlt selbstherrlich Angst und Schrecken aus.
Ich stehe gerade ganz vorn an dem riesigen hufeisenförmigen Tisch und versuche mit Hafis, Chapel, Brainbox und Peter so etwas wie einen Sitzplan auszutüfteln. Ich gehe durch den Mittelgang auf die Uptowner zu, mein Herz hämmert gegen die Rippen.
Ich wusste, dass sie kommen würden, hatte es gehofft und zugleich befürchtet, und jetzt, wo sie hier sind, weiß ich nicht, was ich machen soll. Es ist bei dieser Versammlung ein Leichtes, alte Wunden aufzureißen, aber die Uptowner haben sich deutlich mehr zuschulden kommen lassen als alle anderen. Sie herrschen über die Mitte Manhattans und zwingen jeden, den sie erwischen, in ihren Markt, den sie vom Basar im Bahnhof Grand Central aus führen. Wer da nicht mitmacht und sich versklaven lässt, wird umgebracht. Aber nur die Uptowner können mir sagen, wo der Rest meines Clans geblieben ist.
Eine wohlbekannte Stimme verkündet: »Wir können jetzt anfangen.« Evan tritt vor seine Delegation.
Ich hatte gehofft, dass er beim Einsturz von Donnas altem Haus zerquetscht wurde.
Aber ich bin noch nie ein sonderliches Glückskind gewesen.
Carolyn und ihre Mädels sind vom Tisch aufgestanden. Carolyn baut sich vor Evan auf und funkelt ihn böse an, während seine Krieger in Habachtstellung gehen.
»Erinnerst du dich noch an mich?«, fragt sie.
»Tut mir leid, Baby, ich habe so viele Schlampen am Start …«
Evan hätte es verdient, mal so richtig zusammengeschlagen zu werden. Aber das wäre, noch bevor das Treffen richtig angefangen hat, eindeutig das falsche Signal.
»Lass gut sein, Carolyn«, sage ich.
»Er weiß, wo unsere Freunde sind«, gibt sie zurück.
»Dazu kommen wir noch. Aber nicht so.« Sie sieht mich an, ihre Wut gilt jetzt mir. »Bitte«, füge ich hinzu.
Sie gibt nach. Evan grinst. »Wie ich sehe, hast du immer noch Probleme mit deinen Weibern«, sagt er.
»Wenn das alles hier nicht klappt«, sagt Carolyn drohend, »bist du als Erster dran.«
»Das können wir gern gleich erledigen!« Evan greift nach der Pistole in seinem Brustholster.
»Immer mit der Ruhe.« Das ist Solon. Als ich mich umdrehe, steht er mit seinen Leuten hinter mir. Eine glatte AR-15 aus dem 3-D-Drucker unterstreicht seine Mahnung. »Entspannt euch. Alle. Lasst uns erst mal sehen, wie das hier läuft, bevor wir wieder anfangen, uns gegenseitig umzulegen.«
Die Harlemer und die Uptowner stehen einander mit gezückten Waffen gegenüber. Mit mir in der Mitte. Eine übertriebene Szene aus einem schlechten Actionfilm. Der Augenblick balanciert auf der Spitze einer Stecknadel.
»Jetzt mach schon, Jefferson«, sagt Solon. »Wie der Typ grade gesagt hat: Wir können jetzt anfangen.«
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Wieder ein brodelndes Meer aus Gesichtern. Hundert verschiedene Gruppierungen, Tausende, ein Hexenkessel von Typen und Meinungen. Das Einzige, was momentan alle gemeinsam haben, ist, dass sie mich anschauen und sich fragen, warum zum Teufel sie überhaupt hier sind.
»Ich danke euch allen, dass ihr gekommen seid«, sage ich. Eine reichlich steife und offizielle Begrüßung für einen Haufen Jugendlicher, die sich unter anderen Umständen sofort gegenseitig abgemurkst hätten, aber irgendwie muss man ja irgendwo anfangen.
»Ich, äh, wir, meine Freunde, mein Clan und ich … wir haben euch hier zusammengerufen, weil wir euch einen Vorschlag machen wollen. Eine überraschende Möglichkeit hat sich ergeben, die Situation für uns alle zu verbessern. Ich verrate euch gleich mehr darüber, aber erst möchte ich euch etwas von einem … einem Traum erzählen, den ich für uns alle habe.«
Ich habe wieder das Gefühl, als würde ich in einen Abgrund stürzen, so wie es mir immer geht, wenn ich aus meiner Deckung hervorkomme und in die Öffentlichkeit trete. Hier draußen leben ganz schön viele Leute. Ich selbst komme nur ab und zu aus meiner Muschel. Das letzte Mal in der Bibliothek, als ich Donna zum ersten Mal gesagt habe, dass ich in sie verliebt bin.
Warum fühlt man sich als Redner vor einer großen Menge eigentlich genauso, als wollte man einem Mädchen gestehen, dass man sich in sie verliebt hat? Ich habe keine Zeit, das jetzt näher zu ergründen. Die Menge ist gespannt und misstrauisch – das hat das Wort Traum ausgelöst, ein Wort, das sie als Phrase von Politikern, Weltverbesserern und Künstlern kennen. Jetzt überlegen sie, ob ich wohl auch zu dieser Sorte gehöre oder einfach nur ein Schwachkopf bin.
»Seit Jahren«, fahre ich fort, »leben wir in Anarchie. Genau genommen ist das, was wir hier veranstalten, eine Schande für das, was Anarchie eigentlich bedeutet. Wir alle sind durch die Hölle gegangen. Dafür sind teilweise die Umstände verantwortlich – Umstände, die wir uns nicht ausgesucht haben. Wir haben unsere Familien verloren. Wir haben unser Land verloren. Wir haben unsere technischen Hilfsmittel verloren. Die Lebensmittel gehen zur Neige. Bald gibt es keine Medikamente mehr. Sogar die Zeit läuft uns davon. Das alles ist für euch nichts Neues. Die Krankheit wartet, nicht irgendwo in der Ferne, sondern in jedem von uns.«
Nach einer kurzen Pause rede ich weiter: »Aber ein Teil dieser Hölle sind wir selbst. Unsere Taten. Unsere Entscheidungen. Einen Teil dieser Hölle haben wir selbst zu verantworten. Wir haben getötet – nicht nur, um uns zu verteidigen, sondern auch, um uns zu bereichern. Oder einfach zum Spaß. Wir haben unsere Freunde verraten. Wir haben gestohlen. Wir haben die Kranken und Missbrauchten im Stich gelassen, die Schwachen.«
An dieser Stelle ertönt lautes Johlen und zustimmende Rufe: »Richtig!«, von den Uptownern und auch von anderen Teilnehmern. Erstaunlicherweise werden sie ziemlich schnell niedergebrüllt.
»Manchmal lag es daran, dass manche Leute den Hals nicht vollkriegen können. Dass sie immer noch mehr wollen – mehr Essen, mehr Leben, mehr Liebe. Davon gab es noch nie genug, diese Dinge waren immer schon knapp. Aber genau das bedeutet es, zu leben und ein Mensch zu sein. Weniger zu haben, als man glaubt, haben zu müssen. Aber wir müssen nicht so sein. Wir müssen einander keinen Schaden zufügen, wir müssen einander nicht beklauen oder unterdrücken.«
»Pussy!«, ertönt es aus den Reihen der Uptowner, doch auch das wird sofort von lauten Buhrufen übertönt.
»Wir wollen einander nicht mehr bekriegen. Im Grunde wollen wir doch alle dasselbe: In der Zeit, die uns bleibt, glücklich sein. Oder etwa nicht?«
Schweigen. Ich weiß nicht, ob es meinen Zuhörern vor Verblüffung die Sprache verschlagen hat oder ob sie über meine Worte nachdenken.
»Es gibt auf der Welt keinen Ort, an dem niemand sterben muss. Es gibt keinen Ort, an dem niemand hungert, an dem niemand Schmerzen leiden muss. Einen solchen Ort gibt es nur in unserer Fantasie. Aber wenn wir unseren Grips ein bisschen anstrengen, können wir diesen Ort hier, mitten in unserer Stadt, ein bisschen mehr wie diesen Fantasieort gestalten, einen Ort, der sich ›Utopia‹ nennt.«
Kunstpause. »Was für Menschen leben in Utopia? Menschen wie wir. Wir sind alle verschieden. Und wir sind alle gleich. ›Gott hat alle Menschen gleich erschaffen‹, heißt es. Keine Ahnung, ob ich erschaffen wurde. Keine Ahnung, ob ich zufällig auf der Welt bin oder ob es jemand so gewollt hat. Meine Eltern haben mir ein paar verrückte Sachen beigebracht. Sie haben mir erzählt, ich sei selber Gott und hätte es bloß vergessen. Ist das zu glauben?« Gelächter aus dem Publikum.
»Aber nehmen wir mal an, ihr würdet das auch glauben, dann lautet nämlich die gute Nachricht: Ihr seid auch Gott. Das ist eigentlich auch schon alles. Wir sind einander nicht nur ähnlich, wir sind alle eins. Wenn ich euch helfe, helfe ich gleichzeitig mir selbst. Wenn ihr mir helft, dann helft ihr euch gleichzeitig selbst. Und auch wenn ihr nicht daran glaubt, kann die Sache nur so funktionieren, oder? Das ist die goldene Regel. Behandelt andere so, wie ihr selbst behandelt werden wollt. Aber wie kommen wir dorthin?«
Nächste Kunstpause. »Manche Leute sind der Meinung, dass so etwas nur dann klappen kann, wenn es jemanden gibt, der größer und stärker ist und einen dazu zwingt. Jedenfalls haben unsere Eltern es so gehalten, stimmt’s? Sie sind diejenigen, die uns in der Spur gehalten haben, diejenigen, die uns davon abgehalten haben, unsere Brüder und Schwestern zu ärgern. Aber Mom und Pa gibt es nicht mehr. Und ich habe auch keine Lust, sie zu ersetzen. Ich will Mom und Pa nicht durch einen König oder eine Königin oder einen Präsidenten oder einen Diktator ersetzen.« Bei diesen Worten wandert mein Blick unwillkürlich erst zu Evan und dann zu Solon.
»Im alten Athen«, hole ich kurz aus, »gab es die Ekklesia. Das heißt so viel wie ›Volksversammlung‹. Wie in der Aula in der Schule oder so. An der Ekklesia durfte jeder Athener Bürger teilnehmen. Es waren die Bürger, die das Land regierten, im Rahmen der herrschenden Gesetze. Keine Senatoren oder Abgeordneten. Die Leute haben für sich selbst gesprochen. Direkte Demokratie. Eine Stimme pro Kopf. Das Gleiche möchte ich hier und heute vorschlagen. Ein einziger Clan, eine einzige Verfassung. Wir alle. Arbeiten zusammen. So könnten wir etwas erschaffen, das, wenn wir alle sterben, was früher oder später passieren wird … also, dass dann jemand weiß … dass wir uns im letzten Moment, mit unserem letzten Atemzug, nicht wie Tiere aufgeführt haben. Dass wir wie menschliche Wesen gehandelt haben. Wie Menschen.«
Es ist ganz still im Saal.
»Ich möchte, dass wir hier etwas Neues schaffen. Und ich hoffe, dass ihr alle mitmacht.«
Ich habe nichts mehr zu sagen, jedenfalls im Augenblick nicht. Dann, erst nur tröpfelnd, dann immer stärker und lauter, ist Klatschen zu vernehmen, wie Regen, der auf ein Blechdach trommelt.
Erst da wird mir klar, dass ich mit dem Schlimmsten gerechnet habe. Kann es wirklich sein, dass alle einfach nur darauf gewartet haben, dass es jemand ausspricht?
Der Applaus geht in wildes Getrampel über, eine erstaunlich aggressive Reaktion auf den Vorschlag, Frieden zu halten. Inmitten der Delegation aus Harlem erhebt sich Solon und kommt nach vorn. Unpassenderweise hat er einen Football unter dem Arm.
»Weise Worte von Bruder Jefferson«, sagt er. »Im Namen von uns da oben in Harlem kann ich sagen, dass wir alle ein bisschen Frieden vertragen können. Deshalb bin ich hergekommen. Aber bevor wir alle noch in einen demokratischen … Gottesdienst ausbrechen, hätte ich gern, dass wir uns über ein paar Dinge klar werden.«
Er lässt den Blick über die Menge wandern. »Habt ihr schon mal den Spruch gehört: ›Demokratie bedeutet, dass zwei Wölfe und ein Lamm entscheiden, was es zum Abendessen gibt‹?« Gelächter. »Tja, die meisten, die ich hier sehe, sind Wölfe. Andernfalls hättet ihr nicht so lange durchgehalten. Es waren keine guten Zeiten für die Lämmer.«
Ich muss an die Maulwürfe denken, die sich in ihrem geheimen U-Bahnhof versteckt hatten, bis wir die Uptowner zu ihnen geführt haben.
»Aber es gibt solche Wölfe und solche. Sobald man alle Clans zu einem großen Clan vereint, werden aus den Wölfen von gestern die Schafe von morgen. Es gibt immer jemanden, der größer und fieser ist als man selber, oder? Vielleicht hofft ihr, dass wir dann tatsächlich alle Bürger sind, dass wir dann alle gleich sind. Dass wir dann alle dieselben Rechte haben. Meine Brüder und Schwestern sind hier, um euch zu sagen, dass es nicht unbedingt so kommen muss.«
Er wartet kurz ab und fährt dann fort: »Bruder Jefferson hat von Athen und von der Volksversammlung gesprochen, und ich trage den Namen des Typen, der in Athen die Gesetze gemacht hat, es dürfte also klar sein, dass ich das alles nicht schlecht finde. Aber ich möchte noch etwas anderes klarstellen: Wisst ihr, wie viele Bürger es in Athen gab? Ungefähr vierzigtausend.«
Er zuckt die Achseln und nutzt die Pause als rhetorischen Effekt.
»Wisst ihr auch, wie viele Sklaven es in Athen gab?« Wieder eine Pause.
»Ein. Hundert. Tausend.« Er schlägt mit der Hand auf den Tisch. »Einhunderttausend. Jeder, der wählen durfte, hatte im Schnitt mehr als zwei andere Menschen zur persönlichen Verfügung, die überhaupt keine Rechte besaßen. Und um mal was zu den Mädchen zu sagen: Wisst ihr, wie viele Frauen in der Volksversammlung wählen durften?«
Wieder eine kurze Stille, bis der Groschen fällt. »Keine einzige. Frauen durften nämlich nicht wählen. So ähnlich wie früher hier in Amerika. Kein Wahlrecht für Frauen. Menschen wurden gekauft und verkauft. Wenn wir etwas Neues anfangen wollen, sollten wir es gleich von Anfang an richtig machen. Wir sollten uns klarmachen, dass wir es genauso für die Lämmer tun wie für die Wölfe.«
Laute Rufe und Wolfsgeheul von den Uptownern, die sich in ihren Sitzen weit nach hinten lehnen und die Füße hochgelegt haben.
»He!«, ruft Solon und seine angeborene Autorität reicht aus, dass sie sofort verstummen und wieder zuhören. Er hält den Football in die Höhe. »Seht ihr den hier? Persönlich signiert von Mr Jerry Rice, dem Receiver der San Francisco 49ers, dem größten Footballspieler aller Zeiten. Das Ding hier ist natürlich eine ganze Menge wert, sogar in diesen umnachteten Zeiten, in denen jeder Depp einfach den nächstbesten Bentley knacken kann. Schon mal was von einem Redestab gehört? Bei den Indianern damals durfte nur derjenige reden, der ihn gerade in der Hand hatte. Also dieser Football hier ist der Redeball. Ich bin bereit, ihn weiterzugeben – sogar an dich.« Sein Blick gilt Evan, der ihn mit einem Blick reptilienhafter Verachtung erwidert. »Aber momentan bin ich das verdammte Arschloch, das den Ball hat. Kapiert?«
Ich sehe, wie Hafis bei dem Wort Football zusammenzuckt. Er sieht Solon verstört an. »Das ist nicht der Football«, sagt er halblaut.
»Wie meinst du das?«, frage ich.
»Das ist nicht der Football. Der Football ist unter der Erde.«
Ich habe nicht die leiseste Ahnung, wovon er redet. Wahrscheinlich ist er einfach mal wieder ein bisschen neben der Spur.
»Wie gesagt«, spricht Solon weiter, »Demokratie ist eine tolle Sache. Recht und Gesetze sind eine tolle Sache. Aber nichts davon spielt eine Rolle, wenn es um Wölfe und Lämmer geht. Wisst ihr auch, warum? Für Lämmer bedeutet Gerechtigkeit, wenn man selbst genug Gras zu fressen hat und alle anderen auch. Für Wölfe bedeutet Gerechtigkeit, wenn man Lämmer fressen darf. Die Frage lautet also: Was ist Gerechtigkeit? Genau darum geht es bei dem, was wir ›Gesetze‹ nennen, um eine Antwort auf diese Frage. Wir sind hier, um einen Stadtstaat zu gründen. Alles schön und gut. Wir sind hier, um uns Gesetze zu geben. Auch schön und gut. Aber wir sollten nicht aus dem Auge verlieren, warum wir wirklich hier sind. Nämlich, um eine Frage zu beantworten: Was ist Gerechtigkeit?«
Schweigen breitet sich aus, dann erhebt sich Evan. Er und Solon sehen einander an.
»Ich bin bereit«, sagt er.
Solon senkt den Blick auf den Ball. Packt ihn fester. Dann wirft er ihn in einer perfekten Spirale Evan zu.
Evan fängt ihn sauber auf und klettert dann über die Sitze. Die Leute vor ihm ducken sich weg, um ihn durchzulassen. Dann geht er durch den Mittelgang nach vorn.
»Ich heiße Evan«, sagt er, »und ich bin ein Wolf.«
Ein paar Lacher aus dem Publikum, ein paar Anfeuerungsrufe aus seinem Clan.
»Viele von euch kennen mich oder haben von mir gehört. Jedenfalls erkenne ich etliche Gesichter hier wieder. Ich bin als Vertreter der Konföderation von Uptown zu diesem Treffen gekommen, wozu es auch gut sein mag. Wir haben tausend bewaffnete Krieger. Wir kontrollieren den Basar. Wir beherrschen die Mitte der Insel. Wir treten alle in den Arsch und wir entscheiden, wer umgelegt wird und wer am Leben bleiben darf … Ich bin hergekommen, um über die Bedingungen zu reden, unter denen ihr euch alle ergeben könnt. Ich dachte mir, wann kriege ich sonst die Chance, euch Arschlöcher alle in einem Raum zu haben? Aber jetzt, wo ich hier bin, wird mir klar, dass ihr bloß über Wahrheit und Gerechtigkeit und das gute alte Amerika und lauter solchen Scheiß reden wollt. Als könnte man darüber abstimmen, wie die Welt funktioniert.«
Er sieht sich kurz um. »So läuft das nicht. Soll ich euch sagen, was Gerechtigkeit ist? Gerechtigkeit ist, was der Typ mit der Knarre dem Typen ohne Knarre befiehlt. Alles andere sind einfach nur Ansichten. Und ich habe keine Zeit für die Ansichten von einer Herde Schafe. Oder Lämmer. Warum soll ich mir diesen Schwachsinn anhören?« Er sieht wieder Solon an. »Okay, ihr habt tolle neue Plastikgewehre. Schön für euch. Wenn ihr die Welt verändern wollt, benutzt sie. Wir werden ja sehen, wer am Schluss gefressen wird. Bis dahin? Sind wir draußen.«
Evan holt aus, prellt den Football auf den Boden. Der Ball fliegt in hohem Bogen nach hinten und prallt dann von dem Gemälde an der Rückwand des Saales ab. Nach diesem eindrucksvollen Abgang wendet sich Evan in Richtung Tür. Seine Delegation steht auf und folgt ihm. Manche wirken zwar ein bisschen verunsichert, aber doch nicht so, dass sie sitzen bleiben.
»Evan!«, sage ich. Er bleibt stehen und dreht sich um.
»Ohne euch Uptowner kriegen wir’s nicht hin. Ihr seid zu wichtig.«
»Weiß ich.« Er wendet sich wieder ab.
»Wenn ihr nicht hierbleibt, verliert ihr alles.«
Er sieht mich wieder an und erwidert lachend: »Versucht’s doch mal!«
»Im Ernst – ich glaube, ihr solltet lieber hierbleiben«, wiederhole ich.
»Nenn mir einen guten Grund dafür.«
Er wartet mit ausdruckslosem Gesicht.
»Das Gegenmittel.«
Ein paar lange Sekunden verstreichen.
»Quatsch.«
»Doch, es stimmt«, sagt Solon.
»Jeder, der Bürger des neuen Staates wird, bekommt es als Belohnung«, sage ich. »Das Leben.«
Jetzt hören sie zu.
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Ich lasse das Licht aus und warte auf Rab. Die kleine Uhr an der Wand erledigt ihre Aufgabe pedantisch und tickt eine Sekunde nach der anderen weg. Pedantick, pedantack. Vielleicht ist sie so was wie ein Geigerzähler, der meine Illusionen zählt, während ich sie abstreife. Zukunft – weg. Liebe – weg. Frieden – weg. Vertrauen – weg.
Wenn ich ganz ehrlich bin, habe ich es irgendwie geahnt. Irgendwo ganz tief in mir drin. Trotzdem habe ich mir alles genommen, was ich kriegen konnte. Ich wollte Liebe, obwohl sie vergiftet war. Ich wollte die Aufmerksamkeit. Ich habe sie mir verschafft. Aber es ist nicht so einfach, Gefühl von Lust zu trennen. Deshalb ist da trotz meiner kühlen Berechnung noch etwas anderes, deshalb wandelt sich Zuneigung in Wut.
In der kalten, leeren Luft sind die Schritte auf den Steinstufen gut zu hören, es ist leicht, sie als die von Rab und nicht von jemand anderem zu erkennen. Was für eine nutzlose Gabe.
Rab kommt rein, als wäre nichts passiert, er rechnet eindeutig damit, dass ich noch schlafe, dass ich immer noch dumm und ahnungslos bin. Als er mich auf dem Stuhl sitzen sieht und als er dann die Pistole sieht, ist er ehrlich überrascht.
Rab: »Wo hast du die her?«
Ich: »Hab ich mir selber gebastelt.« Davon habe ich ihm nämlich nichts erzählt – von meinem kleinen Ausflug zum 3-D-Druckerclub der Uni, wo ich bei einem der Computercracks eine Pistole in Auftrag gegeben habe. Ich habe ihm nichts davon erzählt, weil ich dachte, dass ich ihn, falls ich mich irre, damit vielleicht verscheuche, weil er dann glaubt, ich hätte meine alten Gewohnheiten doch noch nicht abgelegt: gewalttätige Gedanken und gewalttätige Handlungen.
Rab. »Wieso?«
Ich: »Weil man in diesem beschissenen Land keine Knarren zu kaufen kriegt.«
Rab: »Das meine ich nicht. Ich meine … warum richtest du die Pistole auf mich?«
Ich: »Rab … ich nehme mal an, dass du wirklich so heißt, oder? Setz dich hin, halt die Hände so, dass ich sie sehe, und hör auf, mich zu verarschen. Alles klar?«
Rab setzt sich. Sein Blick gleitet kurz zur Seite, ein unwillkürlicher Beweis, dass er sich eine Ausrede überlegt.
Ich: »Lass mich raten. Du kannst alles erklären. Du kannst erklären, warum du mich bei Welsh verpfeifst, dem du doch eigentlich misstrauen müsstest, weil du ja so ein Linker, so ein Neunundneunzigprozentiger und so ein Freigeist bist, stimmt’s? Du kannst erklären, warum du mir unter falschen Voraussetzungen an die Wäsche gegangen bist. Du kannst erklären, was du hier eigentlich machst.«
Er holt tief Luft.
Rab: »Nein. Eigentlich nicht. Das heißt, ich kann dir natürlich erklären, was ich mache. Ich kann es nur nicht so erklären, dass du … dass alles so bleibt, wie es war.«
Ich: »Du meinst, dass wir beide zusammen sind und miteinander schlafen und was weiß ich noch, und dass ich nicht ahne, dass du ein beschissener Lügner bist?«
Rab: »Ja. Aber eigentlich … eigentlich habe ich das Miteinanderschlafen gemeint.«
Ich: »Da hab ich ja Glück gehabt.«
Rab: »Außerdem mag ich dich wirklich gern.«
Ich: »Halt’s Maul, sonst drücke ich ab.«
Rab: »Schließlich hast du mich auch angelogen. Du hast behauptet, du wärst die Tochter von irgendeinem hohen Tier vom Wiederaufbau. Das stimmt nicht. Du bist eine …«
Ich: »Eine was? Raus damit!«
Rab: »Du bist eine Überlebende. Das bewundere ich. Und ein Teil dieser Überlebenden hat mich angelogen. Hast du auch gelogen, wenn wir zusammen waren?«
Ich: »Ja, hab ich. Ich brauchte dich nur zum Überleben. Du warst ein weicher Landeplatz.«
Ein zorniger Ausdruck huscht wie ein Schatten über sein Gesicht.
Rab: »Na schön. Du hast viele Fragen. Ich habe Antworten.«
Er sagt es in zynischem Ton, als wäre die Situation für uns beide peinlich und unangenehm, als hätte nicht ich ihn gerade eben entlarvt. Dieser Ton passt mir überhaupt nicht.
Ich: »Gut. Erste Frage: Wer bist du, verdammt noch mal?«
Rab: »Ich bin Rab. Das ist keine Tarnung oder so, ›Rab‹, das bin ich.«
Ich: »Aber du bist ein Spion, kein Student der Geschichte.«
Rab: »Doch, ich bin Student. War ich jedenfalls. Aber sie haben mich bei etwas erwischt, das mich eine ganze Weile hinter Gitter gebracht hätte.«
Ich: »Da hast du dich umdrehen lassen. Du bist ein Agent … Agent … wie heißt das doch gleich?? Wissen Soph und Michael Bescheid?«
Rab: »Nein.«
Ich: »Dann lässt du sie hochgehen, wie so ein beschissener Polizeispitzel?«
Rab: »Nein. Soph und Michael haben mit der Sache nichts zu tun. Sie sind Idealisten, Studenten, mehr nicht. Wenn sie nicht gegen die Politik der Regierung protestieren würden, würden sie Musik machen. Egal. Hier geht es um etwas viel Größeres.«
Ich: »Arbeitest du für Welsh?«
Rab: »Ich bin ihm unterstellt, ja. Er ist mein Betreuer. Er ›führt‹ mich.«
Ich: »Als wärst du eine App.«
Rab: »Ja, wahrscheinlich bin ich so was in der Art.«
Ich: »Kann er unsere Unterhaltung mithören?«
Rab: »Wahrscheinlich.«
Ich: »Dann hört er mich auch, wenn ich sage, dass ich ihm eine Kugel verpasse, wenn er durch diese Tür kommt. Und Knirps genauso.«
Rab: »Okay.«
Ich: »Und ich denke ernsthaft darüber nach, ob ich dir auch die Luft rauslassen soll.«
Rab: »Kann ich verstehen.«
Ich: »Was spricht dagegen?«
Rab: »Der gleiche Grund, weshalb ich mich bereit erklärt habe, dabei mitzumachen.«
Ich: »Und der lautet natürlich nicht, dass du auf mich stehst.«
Rab: »Mach dich nicht schlechter, als du bist.«
Er lächelt. Dieses Lächeln.
Ich: »Glaub bloß nicht, dass ich mir was aus dir mache.«
Rab: »Du wirst helfen wollen. So wie ich helfen wollte. Die Sache ist sehr wichtig. Es war sowieso nur noch eine Frage der Zeit, bis ich es dir gesagt hätte. Es hat mir auch nicht gefallen, dich anzulügen.«
Ich: »Es schien dir aber ziemlich viel Spaß gemacht zu haben.«
Er sieht beschämt aus. Na und? Warum kümmert mich das überhaupt noch?
Rab: »Es geht darum, was damals in der UN los war.«
Ich: »Bei meinem Schulausflug?«
Rab: »Das, was du bei dem Schulausflug gesehen hast. Die Mitschriften deiner Befragungen von der Ronald Reagan deuten darauf hin, dass du etwas über die Begleiter des Präsidenten an jenem Tag weißt. Das würde dich zur einzigen Augenzeugin machen, zu der wir Zugang haben. Diese Information ist außerordentlich wichtig für uns. Dank dir glauben wir, dass wir jetzt Bescheid wissen.«
Ich: »Weil ich euch irgendwelche Beweise geliefert habe? Habt ihr schon mal daran gedacht, mich einfach zu fragen?«
Rab: »Wir haben dich gefragt. Du hast aber nichts rausgelassen. Auch Welsh ist nicht an die Information rangekommen, obwohl er es immer wieder versucht hat.«
Ich: »Und da dachte er sich, wenn er einen … einen Gigolo oder so was einsetzt, dann bin ich so über beide Ohren verliebt, dass gleich alles aus mir heraussprudelt?«
Rab: »Der Fachbegriff dafür lautet ›Honigtopf‹. Und es hat ja auch geklappt. Du hast dich mir geöffnet.«
Ich: »Weil ich dich gebraucht habe.«
Rab: »Und dafür bin ich dir dankbar, Donna. Du weißt nicht, wie viel du mir inzwischen bedeutest … Es ist mir egal, ob die anderen mithören …«
Ich: »Hör auf, sonst drücke ich ab.«
Rab sieht mich mit seinem hübschen Gesicht an, das ich bereit bin zu zerstören – dieses hübsche Lügengesicht.
Rab: »Hör zu, ich hätte das alles nicht gemacht, wenn es nicht wirklich sehr, sehr wichtig wäre.«
Ich: »Warum?«
Rab: »Weil euer Präsident im UN-Gebäude gestorben ist, bei einem Terroristenüberfall während einer Konferenz.«
Ich: »Quatsch.«
Rab: »Doch. Aber bis vor Kurzem wussten wir es nicht mit letzter Sicherheit.«
Ich: »Na und? Soll ich jetzt heulen, oder was? Damals sind jede Menge Leute gestorben.«
Rab: »Stimmt. Aber er hatte den Football.«
Ich: »Was denn für einen Football?«
Rab: »›Football‹ lautet der Codename für die Aktentasche, in der die Codes für den Abschuss sämtlicher Raketen des amerikanischen Atomwaffenarsenals aufbewahrt sind.«
Jetzt bricht mir der kalte Schweiß aus.
Ich: »Das hab ich mal in einem Film gesehen. Aber es ging doch nur darum, dass er den Befehl dazu geben konnte, oder? In der Tasche war bloß ein Haufen Zettel mit Codes, damit der Präsident beweisen kann, dass er derjenige ist, für den er sich ausgibt, oder?«
Rab schüttelt den Kopf.
Rab: »So war es. Bis vor relativ Kurzem noch. Anweisungen für den äußersten Notfall, eine Liste sicherer Orte, ein Notebook mit unterschiedlichen Angriffsoptionen, und den sogenannten ›Keks‹ – das war eine laminierte Karteikarte mit den Codes, die du meinst. Nach dem Ausbruch der Krankheit wurde das geändert. Man wollte in der Lage sein, das System aus der Ferne zu überschreiben. Falls die zivile und militärische Infrastruktur zusammenbricht.«
Ich: »Und was bedeutet das jetzt?«
Rab: »Dass theoretisch derjenige, der den atomaren Fußball hat, das Atomwaffenarsenal der Vereinigten Staaten aus dem Winterschlaf holen und überall hinschicken kann.«
Das muss ich erst mal verdauen.
Ich: »Also … Weltuntergang?«
Rab: »Möglich. In den falschen Händen schon.«
Ich: »Und welche sind die richtigen Hände?«
Rab: »Versteh doch, ich behaupte ja gar nicht, dass ich immer mit allem einverstanden bin, was die Regierung und das Wiederaufbaukomitee tun. Aber sie tun es nun mal, damit die Welt, wie wir sie kennen, weiterbestehen kann.«
Ich: »Und wenn die Welt, wie wir sie kennen, es nicht wert ist weiterzubestehen?«
Rab: »Willst du dich von allem, wie es mal war, lossagen? Willst du alles aufgeben? Im Tausch wogegen? Gegen ein Utopia? Das sind doch Jeffersons Ideen, nicht deine eigenen. Ein Utopia wird es nie geben.«
Mein Gesicht wird ganz rot. Er hat nicht das Recht, Jeffersons Namen auszusprechen. Er redet weiter …
Rab: »Du warst doch sonst immer so pragmatisch, Donna. Ich glaube nicht, dass du einen Atomkrieg willst, oder doch?«
Ich: »Na, das ist ja wohl eine Fangfrage, Rab. Wer soll diesen Krieg denn anfangen?«
Rab: »Bei eurer Begegnung nannten sie sich ›Der Widerstand‹.«
Chapel und seine Freunde. Die Feinde der neuen Weltordnung.
Ich: »Aber … wie jetzt … ihr seid hinter ein paar Finsterlingen her, die sich hämisch lachend den Schnurrbart zwirbeln? Warum sollten die denn einen Krieg wollen?«
Rab: »Sie wollen keinen Krieg. Sie wollen eine Revolution. Sie wollen das System stürzen. Du hast so was doch schon erlebt, oder? Wenn ein System zusammenbricht? Wenn es keine Regierung und keine öffentlichen Strukturen mehr gibt? Keine Gesetze?«
Ich nicke.
Rab: »Und? Wie ist es deiner Meinung nach gelaufen?«
Ich: »Was willst du überhaupt von mir? Du behauptest, du wärst früher oder später sowieso damit rausgekommen, also was willst du?«
Er lächelt.
Rab: »Wir brauchen einen Kontaktmann … äh, eine Kontaktfrau – auf der anderen Seite.«
Ich: »Ich soll dorthin zurückgehen?«
Rab: »Du hast’s erfasst.«
Ich: »Leck mich.«
Rab: »Überleg’s dir.«
Ich: »Hab ich schon. Kommt nicht infrage. Ich geh da nicht wieder hin. Steckt mich meinetwegen ins Gefängnis. Ich gehe nicht mehr nach New York zurück. Ich habe dort nichts mehr zu erwarten.«
Rab: »Irrtum. Dort wartet sehr wohl etwas auf dich. Besser gesagt, jemand.«
Ich kann nicht mehr reden. Ich bin ausgelaugt. Zu viele Gefühle auf einmal.
Rab: »Du weißt, wen ich meine, oder?«
Kann es sein, dass er nicht besonders glücklich darüber aussieht?
Ich: »Jefferson.«
Rab: »Ja. Jefferson lebt.«
Ich: »Nein. Welsh hat gesagt, er ist tot.«
Rab: »Welsh hat dich angelogen.«
Ich: »Leckt mich doch alle beide! Ich bringe ihn um!«
Rab: »Ich kann dich verstehen.«
Ich: »Kannst du nicht!«
Rab: »Nach allem, was wir wissen, könnte Jefferson genauso gut tot sein. Aber er war noch am Leben, als er das Schiff verlassen hat. Sie wurden nicht abgeschossen. Ich war dagegen, dass sie dich anlügen, aber … sie meinten, dann wirst du schneller …«
Ich: »Mürbe? Bereit, mich durchkneten zu lassen?«
Rab: »Ja. Zugänglicher. Für mich. Sie wollten auf Nummer sicher gehen, Donna. Ich finde das auch nicht gut, aber sie sind fest überzeugt, dass sie so vorgehen müssen. Wenn es nach mir ginge … ehrlich, ich fand immer, dass wir beide zusammengehören, was auch geschieht. Ohne die ganzen Lügen.«
Ich sehe ihn an und versuche, den Hass, den ich ihm und ihnen allen gegenüber verspüre, gegen die Liebe zu Jefferson abzuwägen.
Ich: »Ich gehe zurück. Wegen ihm.«
Ich gehe zu ihm zurück.
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Sie führen jetzt wieder dieses Das-Gegenmittel-als-Sakrament-Ding auf. Eine lange Schlange wartet ungeduldig auf das neue Leben in Gestalt von Jeffersons umgearbeitetem Blutplasma.
Die Kisten mit dem Serum, die Solon mitgebracht hat, stapeln sich im magischen Kreis des großen Sitzungstischs. Wir blockieren den Zutritt und lassen nur einen nach dem anderen vor.
Angesichts der Tatsache, dass wir ihnen allen neues Leben schenken, fällt es schwer, sich nicht wie der Messias vorzukommen. Versteh mich nicht falsch, ich bin nicht der Meinung, dass ich der wiedergeborene Heiland bin. Es ist eher so, als wären wir seine Jünger. Man hält die Pipette über die Zunge und tropft ein halbes Jahrhundert Zukunft in die Kehle. Die Jungs und Mädels, die wir damit erretten, haben Mühe, sich durch dieses Erlebnis nicht umpolen zu lassen. Sie schauen zu uns auf, als wären wir viel mehr als nur ihre Retter, mehr als nur Wohltäter. Es wird so einiges über uns geredet, vor allem über Jefferson, und er wandelt in einer strahlenden Wolke anbetungswürdiger Dankbarkeit umher, ein Superpromi. Vielleicht brauchen die Leute so was ja. Nicht unbedingt, dass sie jemanden wie einen Heiligen verehren, sondern eher, dass sie sich jemandem unterordnen. Auf die Weise müssen sie keine eigenen Entscheidungen treffen.
Genau darin sehe ich das Problem bei diesem ganzen Demokratiedingens, das wir hier abziehen. Jefferson zählt unmöglich als nur eine Stimme, wo er jetzt so was wie eine Kreuzung aus Florence Nightingale, George Washington und Jesus ist. Die Leute hängen an seinen Lippen, als käme alles, was er sagt, fett gedruckt und in Großbuchstaben heraus. Und da er schließlich derjenige ist, der das alles hier ins Rollen gebracht hat (auf Drängen meines Kumpels Chapel, wie ich an dieser Stelle betonen möchte), sieht es ganz so aus, als wäre er auch derjenige, der den weiteren Ablauf bestimmt. Auch alle anderen, die ebenfalls daran beteiligt waren, das Gegenmittel zu besorgen, genießen einen Sonderstatus.
Gleich darunter kommt in der politischen Hackordnung Wangenknochen alias Evan, der seinen Sonderstatus anscheinend daraus bezieht, dass er Jefferson und Solon bei so gut wie allem widerspricht. Damit zieht er alle an, die seine Ansichten mehr oder weniger teilen, also alle Schläger, Idioten und Dumpfbacken.
Wieder eine Stufe darunter kommen die Charismatiker, die andere aufwiegeln und von etwas überzeugen können, egal, ob das, was sie sagen, sinnvoll oder auch nur irgendwie durchdacht ist. Manchmal ist es egal, wie gut eine Idee an sich ist – wenn du sie nicht richtig verpacken kannst, geht sie unter. Dafür kannst du allen möglichen Schwachsinn verkaufen, wenn du ihn nur richtig rüberbringst.
An diesen Typen herrscht hier kein Mangel, es wird überall lautstark gequatscht.
Sie reden und reden: über Gerechtigkeit, über die Rechte des Einzelnen, über Gesetze, und immer so weiter, der Football fliegt hin und her wie nichts Gutes. Jeffersons feuchter Traum: ein Utopia zum Selberbasteln.
Was ja eigentlich toll ist, bloß dass es mir vorkommt, als würden gerade zu viele Köche den Brei verderben. Jedes Mal, wenn Jefferson anfangen will, eine neue Gesetzgebung zu entwerfen, quatschen ihm lauter Leute dazwischen, die irgendwelche Sonderinteressen vertreten. Jeder ist nur um seinen eigenen Clan besorgt. Alle wollen eine eigenständige Gesetzgebung für ihre Gruppe oder so, keiner scheint richtig zu kapieren, dass es darum geht, dass wir ein einziger großer Clan werden. Oder die Leute glauben, dass sich alles ja super anhört, aber letztendlich nur so lange gut geht, bis die nächste Katastrophe passiert. Darum einigen wir uns fürs Erste auf eine Art Interessenvertretung, soll heißen, Vertreter der einzelnen Clans entscheiden, worüber die ganze Versammlung abstimmen soll. Was wiederum heißt, dass der kleinste Clan genauso viel zu sagen hat wie der größte. Ich fürchte allerdings, dass sich die größeren Clans daraufhin fröhlich aufspalten und in Konföderationen aus kleineren Clans verwandeln, so wie es die Uptowner bereits von sich behaupten.
Überhaupt sind die Uptowner das größte Problem. Noch spielen sie bei allem mit, aber es ist klar, dass sie die ganze Chose jederzeit hochgehen lassen können. Sie bleiben so lange friedlich, wie sie auf das Gegenmittel hoffen. Bis dahin halten sie ihrerseits uns die Möhre am Stock vor die Nase – denn sie haben immer noch unseren halben Clan in Geiselhaft.
Jefferson, Solon und die Interessenvertreter werfen, soweit ich das beurteilen kann, sämtliche Verfassungen zusammen, die ihnen einfallen, und suchen sich dann jeweils das Beste davon raus, angefangen von der Verfassung der USA über die UN-Charta bis hin zu einem Typen namens Hammurabi, wer das auch sein mag. Der irre Hafis schleppt andauernd neue Bücher aus der Diplomatenbibliothek heran und schlägt Gesetze vor, als wäre er ein Kellner, der die Spezialitäten auf einer Speisekarte anpreist.
Na, du kannst dir bestimmt vorstellen, wie es so zugeht. Es ist löblich, edelmütig zu sein und alles, aber das Klein-Klein ist echt Stress. Die ersten paar übergeordneten Gesetze sind noch einfach zu beschließen, das übliche grundsätzliche »Affe tötet keinen Affen«, das sich im Grunde von selbst versteht.
Dann jedoch verwickeln wir uns in hitzige Diskussionen darüber, was als Privateigentum zu betrachten ist und was nicht, wenn man den postapokalyptischen Lifestyle von Plünderern führt. Selbstverständlich hat das meiste von dem Zeug, das wir heute benutzen, irgendwann mal jemand anderem gehört – nur dass die ehemaligen Besitzer es kaum zurückfordern dürften, weil sie nämlich tot sind. Bis jetzt wurde Privatbesitz dadurch geregelt, dass einem etwas so lange gehörte, wie man jemand anderen davon abhalten konnte, es sich seinerseits zu schnappen. Dergleichen geht in dem perfekten Stadtstaat-voll-der-Gnaden, den wir hier gerade zusammenbasteln, natürlich nicht. Da können sich nicht alle ständig gegenseitig beklauen.
Aber wenn man versucht zu definieren, was Privatbesitz denn nun ist, wird die Sache knifflig. Dann kommt man drauf, dass das Einzige, was man wirklich besitzt, der eigene Körper ist. Der ist theoretisch das Einzige, was einem nicht weggenommen werden und jemand anderem gehören kann, oder? Also fangen wir damit an. Und auch das ist gar nicht so einfach, wie man denken sollte. Zum Beispiel muss man festlegen, dass kein anderer ein Recht auf deinen Körper hat. Wenn ihn ein anderer ohne deine Einwilligung benutzt, beschädigt oder zerstört, also das, was als Sklaverei, Vergewaltigung und Gewalttätigkeit bekannt ist, dann ist es gesetzeswidrig.
Natürlich sind wir daran gewöhnt, dass uns auch andere Dinge gehören. Aber was bedeutet es eigentlich, etwas zu besitzen? Wir brauchen über eine Stunde, um das zu klären. Dann kommen wir zu dem Schluss, dass etwas zu besitzen bedeutet, dass man anderen verwehren darf, es sich anzueignen. Man darf es jemandem schenken, das schon, aber niemand darf es einem wegnehmen.
Merkst du, worauf ich hinauswill? Mir ist das Ganze viel zu verkopft und langatmig. Warum machen wir es nicht einfach so, wie es vor Dem, Was Passiert Ist, war? Diesen Vorschlag findet Jefferson natürlich total abwegig. Etwas anderes als ein kompletter Neustart kommt für ihn nicht in die Tüte. Manchmal frage ich mich, ob es das alles wert ist. War es nicht weniger nervig, in einem bewaffneten Lager zu sitzen, als sich hier in einer gigantischen Multiplayer-Gruppentherapiesitzung den Kopf über solchen Kram zu zerbrechen? Aber dann fällt mir wieder ein, dass wir schließlich ein paar dauerhafte Grundregeln festklopfen wollen. Ich zum Beispiel hab mir vorgenommen, richtig steinalt zu werden. Deshalb muss ich aufpassen, dass mir niemand meine Zwischenmahlzeiten klaut, klar?
Die Tage vergehen. Mittags und dann wieder abends um sechs unterbrechen wir die Sitzung und essen was, und wenn die Sonne untergeht, unterbrechen wir wieder und schlafen. Die Verfassung von Utopia, auch »Das Dokument« oder kurz »Dok« genannt, nimmt Gestalt an: Gesetze, Grundsätze, medizinische Versorgung, Polizei, Entsorgung.
Einmal sitze ich mit Chapel und Jeff in einem Garten über dem East River. Wir essen Fladenbrot mit kurz angebratenem Dosenfleisch, aus einem Pizzaofen, der ein Stück weiter angefeuert worden ist. So schmeckt wohl die Zukunft. Dosenfleisch calzone.
»Tja«, sage ich, »jetzt haben wir’s ja fast geschafft.«
»Was denn?«, fragt Jefferson.
»Die Zukunft.«
Jefferson lacht.
»Wenn wir fertig sind, sollten wir das feierlich begehen«, setze ich hinzu. »Zum Beispiel, wenn wir das Dok alle unterschreiben. Wir sollten uns festlich anziehen. Immerhin ist es eine große Sache, Mann.«
Jefferson überlegt. »Gehröcke und Dreispitze?«
Ich zucke die Achseln. »Was du willst, Mann. Du bist der Präsident.«
So nennen ihn die Leute in letzter Zeit, und jede Wette, wenn wir tatsächlich eine Wahl abhalten würden, würden sie ihn auch wählen. Aber Jefferson will nicht, dass man ihn so nennt. So hat er sich schon als Generalissimo auf dem Washington Square angestellt. Alle hielten ihn für schüchtern und bescheiden. Ich war da nicht so sicher. Ich dachte, dass er einfach nur Schiss hat.
»Ich bin kein Präsident«, erwidert er. »Präsidenten gestalten die Geschichte. Ich bin nur ein Werkzeug der Geschichte.«
Das lasse ich mir erst mal auf der Zunge zergehen. Was für eine schräge Aussage. Als hielte er sich irgendwie für vom Schicksal auserwählt oder so.
Ganz ehrlich? Früher war ich ein ganz klein bisschen vom Ruhm besessen. Nicht von einzelnen Berühmtheiten – die konnte ich bewundern oder links liegen lassen –, sondern vom Prinzip des Promitums im Allgemeinen. Für mich war es wie ein Sport. Nur dass die Regeln nicht festgeschrieben und außerdem noch unergründlich kompliziert und unberechenbar waren. Die besten Spieler konnten die Regeln sogar selbst ändern.
Ich habe mir immer vorgestellt, eines schönen Tages einer dieser Spieler zu sein. Was schon komisch ist, denn eigentlich habe ich nie etwas dafür getan, so wie Taylor Swift zum Beispiel gesungen oder Brad Pitt geschauspielert hat. Ich dachte einfach, dass mir meine faszinierende Persönlichkeit von allein genug Geld und Bewunderung verschaffen würde. Aber dann hat ja sowieso die Apokalypse alles vermasselt.
Irgendwann hab ich mal etwas im Netz gelesen, von einem Psychologen, der einen bestimmten Begriff eingeführt hat: situationsabhängiger Narzissmus oder so. Das soll bedeuten, dass Berühmtheit zu einer verzerrten Selbstwahrnehmung führt, weil die Leute dich behandeln, als sei alles, was du tust, absolut großartig. Was ich damals für sehr erstrebenswert hielt.
Wenn Jeff sich jetzt als »Werkzeug der Geschichte« bezeichnet, frage ich mich, ob er nicht auch ein kleines bisschen an SAN leidet, angesichts der allgemeinen Bewunderung, die ihm entgegenschlägt, weil er in Bezug auf das Gegenmittel der Patient null war und so weiter. Und das wäre gar nicht gut, denn dieser Stadtstaat steht ohnehin auf ziemlich wackligen Füßen.
»Wir müssen ihnen bald die Wahrheit sagen«, sagt Jefferson zu Chapel, als führte er meinen Gedankengang weiter.
Chapel nickt. »Das kommt noch früh genug. Aber wir müssen vorsichtig sein.«
»Wie geht’s Theo?«, fragt Jefferson. »Wann können wir ihn freilassen?«
»Leider habe ich den Kontakt mit Dooley und den anderen verloren.« Chapel bemüht sich, nicht besorgt zu klingen. »Aber das hat nichts weiter zu bedeuten. Die Verbindungen sind ständig gestört.«
Er überlegt kurz. »Nach der Unterzeichnung verkünden wir Folgendes: Wir haben Signale von der Ronald Reagan aufgeschnappt. Dann erklären wir ihnen, dass sie jetzt als Feinde gelten. Was so gesehen ja auch stimmt. Wenn wir es geschickt anfangen, fügt sich alles einwandfrei zusammen.«
Jefferson scheint nicht begeistert zu sein.
»Wir müssen ihnen die Wahrheit gut verdaulich präsentieren«, setzt Chapel hinzu. »Sonst meucheln sie uns sofort.«
In der allgemeinen Hochstimmung und dem ganzen Kumbaya habe ich daran gar nicht mehr gedacht. Aber Chapel hat natürlich recht.
Das sage ich nicht nur, weil wir ein Liebespaar sind. Ich glaube, das Leben ist ein noch größeres Spiel als der Ruhm. Und manchmal muss man die Leute einfach anschwindeln. Zu ihrem eigenen Wohl. Stimmt doch, oder?
»Was ist mit Theo? Was ist, wenn er immer noch nicht mitspielen will?«
Chapel zuckt die Achseln. »Keine Ahnung.« Aber es kommt mir vor, als wüsste er es.
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Wir kehren in den Sitzungssaal zurück. Noch eine letzte Anstrengung, ehe der Sieg errungen und das Dok unterzeichnet ist. Es wird besprochen, ob der Stadtstaat die Bank der Uptowner im Basar übernehmen soll oder ob man eine Notenbank gründen soll, und dann verliere ich schon wieder das Interesse. Mir fällt auf, dass auch Chapel ein bisschen nervös aussieht. Er hat die Verhandlungen beobachtet, sich ab und zu Notizen gemacht und sich hauptsächlich herausgehalten. Seine Tarnung hält dicht. Niemand kommt auf die Idee, dass er älter als alle anderen ist, weil er so niedlich und knuffig aussieht.
Jedenfalls, als die spannenden Bankdiskussionen in die zweite Stunde gehen, fängt die Saalbeleuchtung, die von den Notstromgeneratoren der UN gespeist wird, erst zu flackern an und erlischt dann ganz. Wir sitzen im Dunkeln. Allgemeines enttäuschtes Oaaaahh. Chapel springt auf und sagt, er kümmert sich darum. Brainbox will mitgehen, aber Chapel meint, er kriegt das auch allein hin. Brainbox besteht aber darauf mitzugehen, und die beiden ziehen los.
Nach einer Weile beschließe ich, ihnen zu folgen. Ich finde Chapel sowieso wesentlich spannender als irgendein Fiatgeld.
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Sobald ich morgens die Augen aufschlage, kommt mein Hirn in Gang, und ich denke und denke unaufhörlich (was gut so ist!) es geht runter immer weiter runter ich wusste gar nicht dass es hier so viele Stockwerke gibt aber natürlich sind hier so viele Länder und Völker und Ideologien aufeinandergetroffen so viel Hass und Einfluss und Druck ob Jefferson überhaupt ahnt wie schwer so was ist denn die haben es ja auch nicht hingekriegt sich zu organisieren oder Frieden zu halten oder die Erderwärmung zu stoppen oder die Kinder mit den dicken Hungerbäuchen zu ernähren oder die Seuche aufzuhalten und er glaubt allen Ernstes er kann hunderttausend Jugendliche davon abhalten sich gegenseitig umzubringen und zu vergewaltigen und zu beklauen aber genau deshalb mag ich den Kerl ja so gern wie man wahrscheinlich einen Hund gernhat der Vögel jagt brav das hast du gut gemacht was für eine Träumerin sie doch war eine Träumerin meine Chu Hua ihre Blütenblatthände und ihr wunderschönes Gesicht und ihr beispielloser Mut und jetzt ist sie tot und nur noch Futter für die Würmer und Ratten und die Vergänglichkeit ihrer Schönheit schwebt darüber in der Luft und vielleicht wird sie vom Wind an den Gemälden im Metropolitan Museum vorbeigeweht aber das reicht jetzt ich muss mich konzentrieren und hangele mich langsam wieder zurück wie jeden Tag und wie schon mein ganzes Leben lang und das Ziel ist jetzt ein Fuß nach dem anderen diese Betontreppe runter wir haben schon 1217 Stufen hinter uns seit wir Jefferson im Erdgeschoss zurückgelassen haben und wir sind 72 Treppenabsätze runter was bringt mir das jetzt wo ich doch damals Mama die ganze Seite auswendig aufgesagt habe als ich erst sechs Jahre alt war und das Ganze lag so klar und deutlich wie ein PDF-Scan vor meinem geistigen Auge und sie sah mich stolz und erstaunt und ängstlich an und es ist ein Segen und ein Fluch dass ich mich an jeden Augenblick mit ihr erinnern kann mithilfe jeder einzelnen Schicht des Sphäroids der mein Gedächtnis ist und die Raumzeit speichert und der genauso speichert dass Chapel und Peter einander öfter berühren als es statistisch wahrscheinlich wäre und schon überhaupt öfter als es die allgemeinen gesellschaftlichen Umgangsformen als zulässig erachten schon komisch vielleicht ein Impuls in Richtung Fortführung der Spezies aber andererseits findet die Evolution auf der Ebene der Gene und nicht der Spezies statt da glaube ich eher Dawkins als Wilson aber mir ist das alles gleich soll heißen es ist alles dasselbe Anschauen Anlächeln Anfassen Liebe Treue plus das was mir klar geworden ist seit sie nicht mehr da ist und einen Teil von mir mitgenommen hat es gibt sowieso nicht genug Liebe auf der Welt wieso sollte ich es also falsch finden wenn wir so sind wie wir sind da wir doch von der Natur so geschaffen wurden und die Natur ist der einzige Gott und die Liebe ist letztendlich nur ein Ornament in der Architektur der Biologie aber die zufällige Schönheit der Welt ist der einzige Grund zu leben jetzt ist die Treppe zu Ende und wir befinden uns im unterirdischen Bauch des ganzen Gebäudekomplexes der riesig und dunkel und feucht ist und wenn ich eine poetische Ader hätte würde ich ihn wahrscheinlich mit einem lebenden Organ vergleichen aber die Dinge sind nun mal so wie sie sind und wenn wir die richtige Ausstattung hätten um sie wahrhaftig zu erfassen und nicht nur diese fünf schwachen und einseitig ausgelegten Sinne wüssten wir das auch und Washington hat immer gesagt dass die Menschen die Sinnesorgane sind die das Universum benutzt um sich seiner selbst zu vergewissern und vielleicht stecke ich deshalb in dieser kleinen Maschine die mein Körper ist fest ich bin bloß eine Geschmacksknospe auf der Zunge Gottes haha wie kommt das als Metapher so rüber da führt ein Mittelgang geradeaus mit Räumen links und rechts erst ist der Gang leer aber dann finden wir Spuren eines Kampfes keine Jugendlichen sondern Erwachsene von ganz früher irgendwas ist hier schiefgelaufen abgesehen von allem was sonst schiefgelaufen ist überall Skelette in dunklen Anzügen Ohrhörer mit Nabelschnüren aus ihren skelettierten Nichtmehrohren ihre Pistolen leer geschossen und andere mit Maschinenpistolen Schlagstöcken Messern eine Wand herausgesprengt und zusammengebrochen Peter ist geschockt und kriegt Gänsehaut aber Chapel sieht sich neugierig um warum bleiben wir vor einer Metalltür stehen wo jemand eingequetscht im Türrahmen gestorben ist dahinter ein runder Raum ziemlich komfortabel aber zweckmäßig eingerichtet vielleicht ein Schutzraum hier tragen alle Gasmasken mit Pistolen in den Händen wir schauen sie uns einzeln an und ich erkenne durch das Visier einer Maske ein Gesicht das ich früher oft gesehen habe er war der Präsident der Vereinigten Staaten als es noch einen gab Peter fragt ob er das ist und ich sage Ja und Peter sagt ach du Scheiße und Chapel sagt nichts er schaut sich den Präsidenten nicht mal an er mustert die Leichen ringsum und er findet wonach er gesucht hat nämlich eine dicke weiche schwarze Lederaktentasche oder ein Handkoffer der mit einem kräftigen grauen Draht an jemandem befestigt ist Chapel starrt den Koffer an und ich frage ihn was das ist er antwortet ach nichts nur ein paar Unterlagen dabei hat er noch gar nicht reingeschaut warum sagt er dann so was und ich sage lass mal reinschauen aber er meint dafür haben wir keine Zeit wir müssen die Generatoren wieder zum Laufen bringen also gehen wir weiter bis ans Ende des Flurs wo wir die Betriebsräume finden und einen riesigen Generator und jede Menge Treibstoffvorräte also keine große Sache das Ding wieder flottzukriegen sage ich zu Chapel setze aber hinzu dass ich noch mal zurück muss um noch mehr Treibstoff zu holen und Chapel sieht mich an als ob er mir nicht glaubt aber er meint dann geh schon und ich gehe zurück in den Raum mit dem Präsidenten und seinen Leuten und ich öffne den Koffer eine Art Satellitenhandy und eine dicke Mappe voll mit laminierten Blättern mit irgendwelchen Listen und eine Karteikarte mit Codes und jetzt ist mir klar was das ist ich sehe mir alles genau an und präge es mir genau ein und dann sagt Chapel hab ich’s mir doch gedacht und er steht hinter mir in der Tür und ich sage jetzt verstehe ich das alles jetzt wird mir alles klar aber was wollt ihr eigentlich mit eurem Widerstand und er antwortet Gerechtigkeit und ich sage dass das hier keine Gerechtigkeit schafft und er sagt dass es das Einzige ist was Gerechtigkeit schaffen kann und die Mündung seiner Pistole BLITZT AUF
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Wir warten darauf, dass das Licht wieder angeht. Wie so oft in letzter Zeit spüre ich tausend Blicke wie Nadelstiche auf mir, die Leute sehen mich an, als ob mit mir was nicht stimmt. Als ob ich eine groteske Entstellung hätte, nur umgekehrt.
Ich sage Solon, dass ich mal rausgehe und mir kurz die Beine vertrete.
Es ist ja richtig, dass mein Blut und meine DNA jetzt in ihren Adern fließen, und genau deshalb werden sie auch den kommenden Frühling überleben. Wer kann es ihnen also verdenken? Aber ich habe nicht darum gebeten. Wash war dafür geschaffen, Anführer zu sein, ich nicht. Ich wollte einfach nur mit Donna zusammen sein, und zwar für immer, wenn möglich.
In letzter Zeit habe ich das komische Gefühl, als spielte ich in einem Film mit, den sie sich gerade anschaut, und ich sehe mich mit ihren Augen, gestalte meine Worte und Taten so, dass sie ihr gefallen würden, wenn sie mir zuschauen würde. Sie würde bestimmt sagen, dass ich doch jetzt erreicht habe, was ich erreichen wollte, eine neue Gesellschaftsordnung, ein Utopia, und dass ich jetzt, da ich mein Bett gemacht habe, auch darin schlafen muss.
Aber was ist, wenn wir die Sache durchziehen und das Dok tatsächlich von allen unterzeichnet wird? Wie viel Zeit bleibt uns dann, den Stadtstaat des Newest York aufzubauen, bevor sie uns die Marines auf den Hals hetzen?
Eins nach dem anderen. Erst eine in Wahrheit verpackte Lüge und dann noch eine, und dann bin ich raus.
Was ist mit Theo? Was ist, wenn ich ihn nicht davon überzeugen kann, mit uns an einem Strang zu ziehen? Ich habe das dumme Gefühl, dass Chapel ihn dann für immer zum Schweigen bringt. Aber mein Verstand wehrt sich dagegen. Der Widerstand kann uns nicht mit der einen Hand retten und mit der anderen unsere Leute umbringen. Oder doch?
Die Nacht hat sich über die Stadt gesenkt, ein fast kreisrunder Silbermond hängt über dem klobigen Flickwerk der Hochhaussilhouetten. Aus dem Versammlungssaal dringt ein aufgeregtes Raunen. Vielleicht ist das Licht wieder angegangen? Nein, im Flur ist noch alles dunkel. Dann höre ich wütende Rufe, Schreie, das stotternde Knallen von Schüssen.
Da stimmt was nicht.
Wir können uns nicht wieder alles kaputt machen lassen – nicht jetzt, wo wir so dicht dran waren …
Ich renne los, in Richtung Saal, renne immer schneller, je lauter der Lärm wird, der sich inzwischen wie ein Schwarm wütender Hornissen anhört.
Ich biege um eine Ecke und rutsche aus, liege plötzlich der Länge nach auf dem Boden, schmecke einen Cocktail aus abgelatschtem Behördenteppich und Blut. Meine Augenhöhlen schmerzen, ich reiße mich zusammen, hebe den Kopf und …
Ein boshaft grinsendes Kindergesicht blickt auf mich herab. Es ragt hinter dem Kolben einer Maschinenpistole auf.
Ist das nicht eins dieser mordlustigen Kinder von Plum Island? Aber das ist ausgeschlossen. Der Junge muss tot sein, weit weg von hier.
Hocke ich vielleicht immer noch in einer Zelle neben dem Labor und habe alles, was seither passiert ist, bloß halluziniert? Aber dann verankern mich die Realität des Flurs und der Lärm aus dem Saal wieder im Hier und Jetzt.
»Hallo, Jeff!«, sagt jetzt ein Mädchen, das genauso dünn und blond wie der Junge ist. »Kennst du uns noch?«
Das heißt, sie sind gekommen, um mich zu töten.
Aber der Junge schwenkt die Maschinenpistole von mir weg. »Komm lieber mit uns«, sagt er.
»Zu deiner eigenen Sicherheit«, setzt das Mädchen kichernd hinzu.
Ich stemme mich hoch, komme auf die Knie und spucke das Blut aus. »Warum?«
»Weil hier die Kacke grade total am Dampfen ist«, antwortet das Mädchen. »Du steckst tief in der Scheiße, Jefferson. Weißt du denn nicht, dass man nicht lügen darf?«
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Nach unten, um die Ecke, weiter nach unten, immer weiter hinab in die Eingeweide des Gebäudes, das so tief wie hoch ist. Aus den getäfelten Räumen der Bürokratie hinunter in den groben Beton und den Schmutz der Organe, die das Ganze früher am Laufen hielten. Und immer noch höre ich von oben das aufgeregte Summen der Hornissen.
Der Junge sieht, wie ich lausche. »Weißt du, was das ist? Die suchen dich. Und wenn sie dich finden, reißen sie dich in Stücke.«
Das Mädchen schaltet einen Stirnlampe an und wir tasten uns weiter in die Dunkelheit hinein, bis wir vor einer Metalltür stehen. Das Mädchen stößt sie auf. Ein paar Benzinlaternen und Taschenlampen beleuchten die wenigen Gegenstände in der Finsternis.
Peter hält Brainbox’ Kopf im Schoß, seine Hose ist nass von Blut. Er presst sein Hemd auf eine klaffende Wunde in Brainbox’ Seite.
»Ich hab ihn so gefunden«, sagt er.
»Wer hat das getan?«, will ich wissen.
»Dein Freund Chapel«, sagt eine vertraute Stimme.
Ich drehe mich um und blinzele erstaunt. Da steht Kath. So real und hübsch wie an dem Tag, an dem sie gestorben ist.
»Na, überrascht?«, fragt sie. Ich kriege keine Antwort heraus. »Klar bist du überrascht. Du dachtest, ich bin tot, was? Deshalb hast du mich auf dem verdammten Labortisch liegen lassen!«
»Ja, ich dachte, du bist tot«, bringe ich schließlich zustande.
»Tja, Irrtum.« Sie lächelt. »Gut für dich, schätze ich mal, denn ich bin diejenige, die dich aus diesem Shitstorm raushaut, den du entfacht hast. Jemand hat dich reingelegt, Kumpel. Und die Leute da oben sind mit dir ganz und gar nicht zufrieden.« Sie zeigt nach oben in Richtung Hornissenschwarm.
»Wenn du meinst …«, erwidere ich lahm.
»Ja, das meine ich«, sagt sie. »Freu dich auf einen schönen Urlaub in Saint-Tropez. Aber erst mal müssen wir hier weg. Hört sich ganz so an, als hätte Theo seine Aufgabe da oben erledigt.«
»Theo hat es ihnen gesagt?«
»Genau.«
»Hast du ihm geholfen?«
Sie zuckt die Achseln. »Glaub schon. Weiß nicht. War das falsch? Ich glaube, deine Kollegen vom Widerstand – schicker Name übrigens – hatten vor, ihn umzubringen.«
Mein Verstand hat noch mit den Einzelheiten zu tun, wie mit einem Schloss, das noch nicht ganz geknackt ist. Dazu kommt ungebeten die Erkenntnis, wie schön Kath ist, was jeden klaren Gedanken verhindert.
»Chapel«, murmelt Brainbox. »Er hat den Football.«
Peter sieht mich verstört an. »Das sagt er immer wieder. Er deliriert.«
»Ich deliriere nicht, Blödmann«, widerspricht Brainbox. »Die Codes. Er hat die Codes für die Raketen.«
»Was für Raketen?«
»Die Atomraketen. Für alle.«
»Das glaube ich nicht«, erwidert Peter. »Er würde … er würde niemals …«
»Das würde immerhin erklären, warum sich der Widerstand einen Scheiß um uns gekümmert hat, oder?« Kath grinst verschmitzt. Es ist das Grinsen einer immer wieder im Stich Gelassenen.
Erst jetzt dämmert es mir allmählich. Chapel hat alles von Anfang an geplant und für seine Zwecke Handlanger wie mich rekrutiert. Eine willige Truppe Ahnungsloser, die ihn dorthin bringt, wo er hinwill. Sein Beharren darauf, dass wir den Harlemern die Wahrheit verschweigen müssen. Dass wir das UN-Gebäude nutzen und überhaupt die ganze Versammlung der Clans waren nur eine Ablenkung.
Er hat meinen Idealismus und meinen Eitelkeit ausgenutzt.
Ich komme mir vor, als steckte ich Hunderte Meter tief in der Wahrheit, die mich förmlich erdrückt. Am schlimmsten ist meine Überheblichkeit, mein unstillbares Bedürfnis, mir eine Zukunft zu erträumen. Im Saal hoch über uns bricht sie gerade in sich zusammen. Ein Teil von Chapels Geschichte war nicht gelogen – beim Drängeln nach dem Ausgang zur alten Welt werden sie dort oben einander zertrampeln.
Aber zuerst werden sie mich umbringen. Mich und meine Freunde.
Gab es überhaupt eine Widerstandsgruppe? Oder war das alles nur ein nettes kleines Drama, das eigens für uns aufgeführt wurde, damit wir in die Stadt zurückkehren und sie zu ihrem Ziel bringen? Die Antwort ist nur dort zu finden, wo auch Chapel zu finden ist.
Ich beuge mich vor, um Luft zu holen, sacke zusammen, falle auf die Knie.
Von Brainbox kommt ein unerwartetes Geräusch. Ein Lachen.
Ich frage mich, ob ihn der letzte Rest Verstand jetzt endgültig verlassen hat.
»Keine Sorge«, sagt er.
»Worüber soll er sich keine Sorgen machen?«, fragt Kath.
»Chapel kann die Raketen nicht abfeuern«, antwortet Brainbox. »Nicht ohne uns.«
Er hält ein Gerät in die Höhe, das wie ein überlanges Handy oder ein schlankes Satellitentelefon aussieht. Glänzende schwarze Zahlen.
»Der Keks«, sagt Brainbox. »Verbunden mit der Totmanneinrichtung bei NORAD.«
»Du bist wirklich gerissen, Brainbox«, sagt Kath anerkennend.
Selbst in seinem angeschlagenen Zustand bringt Brainbox ein bescheidenes Achselzucken zustande.
»Aber die Aktentasche ist trotzdem weg. Chapel hat die Codes«, hält Peter dagegen.
»Ich auch«, sagt Brainbox.
»Wie das?«, frage ich.
»Es war schon immer hilfreich, ein gutes Gedächtnis zu haben.«
»Willst du damit etwa sagen, dass du einen Atomkrieg verhindern kannst?«
Er lächelt wieder. »Oder einen anfangen. Das heißt … falls ich durchkomme. Ich fürchte, Chapel hat mir in den Bauch geschossen.«
Schweigen.
»Na, das ist ja lustig«, sagt Kath dann. »Aber wenn ihr nichts dagegen habt, sollten wir endlich abhauen, bevor uns dieser Lynchmob aufstöbert. Hier unten muss es doch einen Sicherheitsausgang zum Roosevelt Drive geben.«
»Chapel …«
»Chapel muss warten«, sagt Kath. »Jetzt geht’s erst mal um unser Überleben.«
Sie hat natürlich recht. Peter und ich helfen Brainbox hoch, dann stolpern wir durch die Dunkelheit und suchen nach einem Ausgang.
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Jefferson sieht mich besorgt an er denkt ich werde gleich ohnmächtig aber ich betrachte nur die Zahlen die durch meinen Kopf scrollen und über den schwarzen schwarzen Himmel ich kann sie ausblenden und wieder aufrufen wie ich Lust habe und mit ihnen kann ich die ganze Erde vernichten sie wollten uns sterben lassen und die anderen haben gelogen und jetzt habe ich die Macht in Händen ich und meine Freunde falls man sie Freunde nennen kann was würden sie wohl tun wenn sie wüssten was ich weiß wenn sie die Zahlen kennen würden mit denen sich die Welt vernichten lässt wir schleichen am Fluss entlang stumm und dunkel und machen kein Geräusch und wir hören wie sich der Aufstand auf dem Gelände oben ausweitet sie suchen uns was soll jetzt passieren die anderen müssen zuhören sie müssen alle zuhören und sogar du Jefferson wenn du nicht zuhörst bist du nicht besser als die anderen und ich komme zu dir meine Liebe in die Dunkelheit und dann ist alles Leid der Menschen auf dieser Erde vorüber und ein paar weniger leidenschaftliche und dumme Tiere werden alles übernehmen und werden nicht mal wissen dass es mal einen Jungen gab von dem es immer hieß er ist ein Freak und sie haben nicht auf ihn gehört und haben ihn immer nur ausgelacht hahaha und eines Tages hat er verkündet ihr seid diese komplizierte Zusammenballung von Atomen nicht wert und habt es nicht verdient zu leben und dann rufen sie nein sie rufen nein bitte nicht nein nein
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Brainbox ist nicht mehr ganz bei sich. Die Wunde in seiner Seite blutet nicht mehr, aber die Kugel muss raus … Wenn nur Donna hier wäre.
Nein. Ich hoffe, Donna ist weit weg von hier, an einem glücklicheren Ort. Am liebsten wäre ich bei ihr. Aber ich bin nun mal hier, schleiche an den schwarzen Fluten des East River entlang wie ein gejagtes Tier.
Die Krallen der Panik schieben sich schon durch den Spalt unter der Tür. Verschieben die Brennweite. Von weit auf ganz eng. Erst überleben. Dann entscheiden, was wir mit den magischen Zahlen in Brainbox’ Kopf anfangen.
Mit der größten Keule in der Geschichte der Menschheit.
Sie hatten die einmalige Chance, eine neue Welt zu erschaffen. Eine, in der sie alle Entscheidungen selbst treffen.
Aber jetzt müssen wir ihnen sagen, was sie zu tun haben.
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Wir fliegen ganz tief über die Hausdächer, überall winken Jugendliche zu uns hoch. Allgemeine Partylaune dort unten, dicht am Rande der Panik. Ich glaube nicht, dass sie winken würden, wenn sie wüssten, wer hier drinsitzt.
Ich drehe mich kurz nach der Sondereinheit der britischen Armee um, die hinter mir kauert. Schweigsame Killer. Sie schicken Briten, weil sie die gleiche Sprache sprechen, aber keinen besonderen Bezug zu den Vereinigten Staaten haben. Auf diese Weise können sie ohne Gewissensbisse morden.
Rab: »Ich war noch niemals in New York.« Er versucht, witzig und selbstsicher zu wirken. Es klappt nicht. Ich mustere meinen anderen falschen Freund – Knirps, der sich im Tarnanzug wesentlich wohler zu fühlen scheint, dafür aber ziemlich unbequem in dem engen Sitz quetscht.
Irgendwo dort unten ist Jefferson – falls er noch lebt. Tut mir leid, dass ich dich im Stich gelassen habe, Geliebter. Jetzt bin ich wieder da. Ich bringe eine Kiste Skorpione mit. Aber ich verspreche dir, dass ich dich vor ihnen beschützen werde. Ich werde uns alle retten.
Und dann lasse ich sie für alles bezahlen.
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 Copyright (C) 1989, 1991 Free Software Foundation, Inc.
                 51 Franklin Street, Fifth Floor, Boston, MA  02110-1301, USA
 Everyone is permitted to copy and distribute verbatim copies
 of this license document, but changing it is not allowed.

			    Preamble

  The licenses for most software are designed to take away your
freedom to share and change it.  By contrast, the GNU General Public
License is intended to guarantee your freedom to share and change free
software--to make sure the software is free for all its users.  This
General Public License applies to most of the Free Software
Foundation's software and to any other program whose authors commit to
using it.  (Some other Free Software Foundation software is covered by
the GNU Library General Public License instead.)  You can apply it to
your programs, too.

  When we speak of free software, we are referring to freedom, not
price.  Our General Public Licenses are designed to make sure that you
have the freedom to distribute copies of free software (and charge for
this service if you wish), that you receive source code or can get it
if you want it, that you can change the software or use pieces of it
in new free programs; and that you know you can do these things.

  To protect your rights, we need to make restrictions that forbid
anyone to deny you these rights or to ask you to surrender the rights.
These restrictions translate to certain responsibilities for you if you
distribute copies of the software, or if you modify it.

  For example, if you distribute copies of such a program, whether
gratis or for a fee, you must give the recipients all the rights that
you have.  You must make sure that they, too, receive or can get the
source code.  And you must show them these terms so they know their
rights.

  We protect your rights with two steps: (1) copyright the software, and
(2) offer you this license which gives you legal permission to copy,
distribute and/or modify the software.

  Also, for each author's protection and ours, we want to make certain
that everyone understands that there is no warranty for this free
software.  If the software is modified by someone else and passed on, we
want its recipients to know that what they have is not the original, so
that any problems introduced by others will not reflect on the original
authors' reputations.

  Finally, any free program is threatened constantly by software
patents.  We wish to avoid the danger that redistributors of a free
program will individually obtain patent licenses, in effect making the
program proprietary.  To prevent this, we have made it clear that any
patent must be licensed for everyone's free use or not licensed at all.

  The precise terms and conditions for copying, distribution and
modification follow.
�
		    GNU GENERAL PUBLIC LICENSE
   TERMS AND CONDITIONS FOR COPYING, DISTRIBUTION AND MODIFICATION

  0. This License applies to any program or other work which contains
a notice placed by the copyright holder saying it may be distributed
under the terms of this General Public License.  The "Program", below,
refers to any such program or work, and a "work based on the Program"
means either the Program or any derivative work under copyright law:
that is to say, a work containing the Program or a portion of it,
either verbatim or with modifications and/or translated into another
language.  (Hereinafter, translation is included without limitation in
the term "modification".)  Each licensee is addressed as "you".

Activities other than copying, distribution and modification are not
covered by this License; they are outside its scope.  The act of
running the Program is not restricted, and the output from the Program
is covered only if its contents constitute a work based on the
Program (independent of having been made by running the Program).
Whether that is true depends on what the Program does.

  1. You may copy and distribute verbatim copies of the Program's
source code as you receive it, in any medium, provided that you
conspicuously and appropriately publish on each copy an appropriate
copyright notice and disclaimer of warranty; keep intact all the
notices that refer to this License and to the absence of any warranty;
and give any other recipients of the Program a copy of this License
along with the Program.

You may charge a fee for the physical act of transferring a copy, and
you may at your option offer warranty protection in exchange for a fee.

  2. You may modify your copy or copies of the Program or any portion
of it, thus forming a work based on the Program, and copy and
distribute such modifications or work under the terms of Section 1
above, provided that you also meet all of these conditions:

    a) You must cause the modified files to carry prominent notices
    stating that you changed the files and the date of any change.

    b) You must cause any work that you distribute or publish, that in
    whole or in part contains or is derived from the Program or any
    part thereof, to be licensed as a whole at no charge to all third
    parties under the terms of this License.

    c) If the modified program normally reads commands interactively
    when run, you must cause it, when started running for such
    interactive use in the most ordinary way, to print or display an
    announcement including an appropriate copyright notice and a
    notice that there is no warranty (or else, saying that you provide
    a warranty) and that users may redistribute the program under
    these conditions, and telling the user how to view a copy of this
    License.  (Exception: if the Program itself is interactive but
    does not normally print such an announcement, your work based on
    the Program is not required to print an announcement.)
�
These requirements apply to the modified work as a whole.  If
identifiable sections of that work are not derived from the Program,
and can be reasonably considered independent and separate works in
themselves, then this License, and its terms, do not apply to those
sections when you distribute them as separate works.  But when you
distribute the same sections as part of a whole which is a work based
on the Program, the distribution of the whole must be on the terms of
this License, whose permissions for other licensees extend to the
entire whole, and thus to each and every part regardless of who wrote it.

Thus, it is not the intent of this section to claim rights or contest
your rights to work written entirely by you; rather, the intent is to
exercise the right to control the distribution of derivative or
collective works based on the Program.

In addition, mere aggregation of another work not based on the Program
with the Program (or with a work based on the Program) on a volume of
a storage or distribution medium does not bring the other work under
the scope of this License.

  3. You may copy and distribute the Program (or a work based on it,
under Section 2) in object code or executable form under the terms of
Sections 1 and 2 above provided that you also do one of the following:

    a) Accompany it with the complete corresponding machine-readable
    source code, which must be distributed under the terms of Sections
    1 and 2 above on a medium customarily used for software interchange; or,

    b) Accompany it with a written offer, valid for at least three
    years, to give any third party, for a charge no more than your
    cost of physically performing source distribution, a complete
    machine-readable copy of the corresponding source code, to be
    distributed under the terms of Sections 1 and 2 above on a medium
    customarily used for software interchange; or,

    c) Accompany it with the information you received as to the offer
    to distribute corresponding source code.  (This alternative is
    allowed only for noncommercial distribution and only if you
    received the program in object code or executable form with such
    an offer, in accord with Subsection b above.)

The source code for a work means the preferred form of the work for
making modifications to it.  For an executable work, complete source
code means all the source code for all modules it contains, plus any
associated interface definition files, plus the scripts used to
control compilation and installation of the executable.  However, as a
special exception, the source code distributed need not include
anything that is normally distributed (in either source or binary
form) with the major components (compiler, kernel, and so on) of the
operating system on which the executable runs, unless that component
itself accompanies the executable.

If distribution of executable or object code is made by offering
access to copy from a designated place, then offering equivalent
access to copy the source code from the same place counts as
distribution of the source code, even though third parties are not
compelled to copy the source along with the object code.
�
  4. You may not copy, modify, sublicense, or distribute the Program
except as expressly provided under this License.  Any attempt
otherwise to copy, modify, sublicense or distribute the Program is
void, and will automatically terminate your rights under this License.
However, parties who have received copies, or rights, from you under
this License will not have their licenses terminated so long as such
parties remain in full compliance.

  5. You are not required to accept this License, since you have not
signed it.  However, nothing else grants you permission to modify or
distribute the Program or its derivative works.  These actions are
prohibited by law if you do not accept this License.  Therefore, by
modifying or distributing the Program (or any work based on the
Program), you indicate your acceptance of this License to do so, and
all its terms and conditions for copying, distributing or modifying
the Program or works based on it.

  6. Each time you redistribute the Program (or any work based on the
Program), the recipient automatically receives a license from the
original licensor to copy, distribute or modify the Program subject to
these terms and conditions.  You may not impose any further
restrictions on the recipients' exercise of the rights granted herein.
You are not responsible for enforcing compliance by third parties to
this License.

  7. If, as a consequence of a court judgment or allegation of patent
infringement or for any other reason (not limited to patent issues),
conditions are imposed on you (whether by court order, agreement or
otherwise) that contradict the conditions of this License, they do not
excuse you from the conditions of this License.  If you cannot
distribute so as to satisfy simultaneously your obligations under this
License and any other pertinent obligations, then as a consequence you
may not distribute the Program at all.  For example, if a patent
license would not permit royalty-free redistribution of the Program by
all those who receive copies directly or indirectly through you, then
the only way you could satisfy both it and this License would be to
refrain entirely from distribution of the Program.

If any portion of this section is held invalid or unenforceable under
any particular circumstance, the balance of the section is intended to
apply and the section as a whole is intended to apply in other
circumstances.

It is not the purpose of this section to induce you to infringe any
patents or other property right claims or to contest validity of any
such claims; this section has the sole purpose of protecting the
integrity of the free software distribution system, which is
implemented by public license practices.  Many people have made
generous contributions to the wide range of software distributed
through that system in reliance on consistent application of that
system; it is up to the author/donor to decide if he or she is willing
to distribute software through any other system and a licensee cannot
impose that choice.

This section is intended to make thoroughly clear what is believed to
be a consequence of the rest of this License.
�
  8. If the distribution and/or use of the Program is restricted in
certain countries either by patents or by copyrighted interfaces, the
original copyright holder who places the Program under this License
may add an explicit geographical distribution limitation excluding
those countries, so that distribution is permitted only in or among
countries not thus excluded.  In such case, this License incorporates
the limitation as if written in the body of this License.

  9. The Free Software Foundation may publish revised and/or new versions
of the General Public License from time to time.  Such new versions will
be similar in spirit to the present version, but may differ in detail to
address new problems or concerns.

Each version is given a distinguishing version number.  If the Program
specifies a version number of this License which applies to it and "any
later version", you have the option of following the terms and conditions
either of that version or of any later version published by the Free
Software Foundation.  If the Program does not specify a version number of
this License, you may choose any version ever published by the Free Software
Foundation.

  10. If you wish to incorporate parts of the Program into other free
programs whose distribution conditions are different, write to the author
to ask for permission.  For software which is copyrighted by the Free
Software Foundation, write to the Free Software Foundation; we sometimes
make exceptions for this.  Our decision will be guided by the two goals
of preserving the free status of all derivatives of our free software and
of promoting the sharing and reuse of software generally.

As a special exception, if you create a document which uses this font, and embed this font or unaltered portions of this font into the document, this font does not by itself cause the resulting document to be covered by the GNU General Public License. This exception does not however invalidate any other reasons why the document might be covered by the GNU General Public License. If you modify this font, you may extend this exception to your version of the font, but you are not obligated to do so. If you do not wish to do so, delete this exception statement from your version.

			    NO WARRANTY

  11. BECAUSE THE PROGRAM IS LICENSED FREE OF CHARGE, THERE IS NO WARRANTY
FOR THE PROGRAM, TO THE EXTENT PERMITTED BY APPLICABLE LAW.  EXCEPT WHEN
OTHERWISE STATED IN WRITING THE COPYRIGHT HOLDERS AND/OR OTHER PARTIES
PROVIDE THE PROGRAM "AS IS" WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND, EITHER EXPRESSED
OR IMPLIED, INCLUDING, BUT NOT LIMITED TO, THE IMPLIED WARRANTIES OF
MERCHANTABILITY AND FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE.  THE ENTIRE RISK AS
TO THE QUALITY AND PERFORMANCE OF THE PROGRAM IS WITH YOU.  SHOULD THE
PROGRAM PROVE DEFECTIVE, YOU ASSUME THE COST OF ALL NECESSARY SERVICING,
REPAIR OR CORRECTION.

  12. IN NO EVENT UNLESS REQUIRED BY APPLICABLE LAW OR AGREED TO IN WRITING
WILL ANY COPYRIGHT HOLDER, OR ANY OTHER PARTY WHO MAY MODIFY AND/OR
REDISTRIBUTE THE PROGRAM AS PERMITTED ABOVE, BE LIABLE TO YOU FOR DAMAGES,
INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INCIDENTAL OR CONSEQUENTIAL DAMAGES ARISING
OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE PROGRAM (INCLUDING BUT NOT LIMITED
TO LOSS OF DATA OR DATA BEING RENDERED INACCURATE OR LOSSES SUSTAINED BY
YOU OR THIRD PARTIES OR A FAILURE OF THE PROGRAM TO OPERATE WITH ANY OTHER
PROGRAMS), EVEN IF SUCH HOLDER OR OTHER PARTY HAS BEEN ADVISED OF THE
POSSIBILITY OF SUCH DAMAGES.

		     END OF TERMS AND CONDITIONS
�
	    How to Apply These Terms to Your New Programs

  If you develop a new program, and you want it to be of the greatest
possible use to the public, the best way to achieve this is to make it
free software which everyone can redistribute and change under these terms.

  To do so, attach the following notices to the program.  It is safest
to attach them to the start of each source file to most effectively
convey the exclusion of warranty; and each file should have at least
the "copyright" line and a pointer to where the full notice is found.

    <one line to give the program's name and a brief idea of what it does.>
    Copyright (C) <year>  <name of author>

    This program is free software; you can redistribute it and/or modify
    it under the terms of the GNU General Public License as published by
    the Free Software Foundation; either version 2 of the License, or
    (at your option) any later version.

    This program is distributed in the hope that it will be useful,
    but WITHOUT ANY WARRANTY; without even the implied warranty of
    MERCHANTABILITY or FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE.  See the
    GNU General Public License for more details.

    You should have received a copy of the GNU General Public License
    along with this program; if not, write to the Free Software
    Foundation, Inc., 51 Franklin Street, Fifth Floor, Boston, MA  02110-1301, USA


Also add information on how to contact you by electronic and paper mail.

If the program is interactive, make it output a short notice like this
when it starts in an interactive mode:

    Gnomovision version 69, Copyright (C) year name of author
    Gnomovision comes with ABSOLUTELY NO WARRANTY; for details type `show w'.
    This is free software, and you are welcome to redistribute it
    under certain conditions; type `show c' for details.

The hypothetical commands `show w' and `show c' should show the appropriate
parts of the General Public License.  Of course, the commands you use may
be called something other than `show w' and `show c'; they could even be
mouse-clicks or menu items--whatever suits your program.

You should also get your employer (if you work as a programmer) or your
school, if any, to sign a "copyright disclaimer" for the program, if
necessary.  Here is a sample; alter the names:

  Yoyodyne, Inc., hereby disclaims all copyright interest in the program
  `Gnomovision' (which makes passes at compilers) written by James Hacker.

  <signature of Ty Coon>, 1 April 1989
  Ty Coon, President of Vice

This General Public License does not permit incorporating your program into
proprietary programs.  If your program is a subroutine library, you may
consider it more useful to permit linking proprietary applications with the
library.  If this is what you want to do, use the GNU Library General
Public License instead of this License.
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This is a new conversion of Jos Buivenga's "Fontin" typeface into TrueType

format for Windows.  In this version, the descenders are intact and the

line spacing is much closer to that of the Macintosh original.



If you have the earlier conversion into OpenType format, you should

uninstall it (drag the four Fontin-* files out of your Fonts folder)

before installing this version.





Technical trivia:  I did the conversion with George Williams's FontForge

v2006-10-25 20:02.  I have appended the string "(TrueType)" to the version

numbers to differentiate this conversion from the earlier OpenType

version.  In addition, I've changed the base font name of the smallcaps

version from "Fontin" to "Fontin SmallCaps" to prevent Windows from

confusing it with Fontin Regular.



     -- Charles Dye, 2006-12-14





Font License Information:



 *  This font is free for personal and commercial use.

 *  This font may not be modified.

 *  This font may not be distributed, online or on any media, without

       permission from Jos Buivenga.

 *  This font may not be sold.

 *  This font is the intellectual property of Jos Buivenga.





Fontin homepage:  http://www.josbuivenga.demon.nl/fontin.html
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- Lizenz / Licence -

Unsere Schriften sind frei im Sinne der GPL, d.h. (stark vereinfacht) dass Veränderungen an der Schriftart erlaubt sind unter der Bedingung, dass diese wieder der Öffentlichkeit unter gleicher Lizenz freigegeben werden. Querdenker behaupten oft, dass bei der Verwendung einer GPL-Schrift eingebettet in beispielsweise eine PDF auch diese freigestellt werden müsse. Deshalb gibt es die sogenannte "Font-exception" der GPL (welche diesem Lizenztext hinzugefügt wurde). Weitere Informationen zur GPL (Lizenztext mit Font-Exzeption als GPL.txt in diesem Paket).
Zusätzlich stehen die Schriften unter der Open Font License (siehe OFL.txt).

Our fonts are free in the sense of the GPL. In short: Changing the font is allowed as long as the derivative work is published under the same licence again. Pedantics keep claiming that the embedded use of GPL-fonts in i.e. PDFs requires the free publication of the PDF as well. This is why our GPL contains the so called "font exception". Further information about the GPL (licence text with font exception see GPL.txt in this package).
Additionally our fonts are licensed under the Open Fonts License (see OFL.txt).
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