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In seinem Traum ist es früher Morgen, der Himmel tiefblau mit einem Anflug von Licht. Von der Klippe starrt Control in einen Abgrund, auf eine flache Bucht. Die sich ständig verändert. Er kann endlos tief in das Stillwasser hineinsehen. Er sieht die Seeungeheuer, die dort entlanggleiten, wie Unterseeboote oder glockenförmige Orchideen oder breite Schiffsrümpfe, lautlos, in ständiger Bewegung, ihre schiere Größe strahlt eine derartige Macht aus, dass er noch aus dieser großen Entfernung die Spur der Verwüstung spürt, die sie hinter sich herziehen. Er starrt stundenlang auf ihre Körper, ihre Bewegungen hinab, lauscht ihrem Raunen, das bis zu ihm hochdringt … und dann fällt er. Langsam, viel zu langsam, fällt er lautlos in das dunkle Wasser, taucht ohne Spritzer oder Wellenschlag ein. Und fällt immer weiter.

	Manchmal kommt der Traum über ihn, während er wach ist, als hätte er etwas übersehen, und dann sagt er lautlos wieder und wieder seinen Namen vor sich hin, bis die reale Welt zu ihm zurückkehrt.

001: ABSTURZ

Erster Tag. Der Auftakt seiner letzten Chance.

»Das sind die Überlebenden?«

Control stand hinter dem verschmutzten Einwegspiegel neben der stellvertretenden Direktorin von Southern Reach und starrte auf die drei Personen im Verhörraum. Rückkehrer der zwölften Expedition nach Area X.

Die stellvertretende Direktorin, eine große, dünne Schwarze in den Vierzigern, gab keine Antwort, was Control nicht überraschte. Er hatte den Montag dazu genutzt, sich in seinem Haus einzurichten, und seit er an diesem Morgen hier eingetroffen war, hatte sie kein überflüssiges Wort an ihn gerichtet. Überhaupt hatte sie ihn kaum beachtet. Erst als er sie und die Belegschaft aufgefordert hatte, ihn »Control« zu nennen, und nicht »John« oder »Rodriguez«, hatte sie einen Augenblick gezögert und erwidert: »Dann sagen Sie bitte Patience zu mir, und nicht Grace.« Er fand es interessant, wie sie einen Namen mit direkter Bedeutung durch einen anderen ersetzte. »Ist mir recht, ich kann Sie einfach Grace nennen«, sagte er in der Annahme, dass ihr das nicht gefallen würde. Sie konterte, indem sie durchgängig von ihm als dem »kommissarischen« Direktor sprach. Da war durchaus etwas dran: Bis er zum richtigen Direktor aufgestiegen wäre, würde sie noch lange Herrin über die Verwaltungstätigkeiten sein, über Fristen und formgerechte Abläufe, über Entlassungen und Neueinstellungen des Personals. Bis er so weit war, mochte die Machtfrage offenbleiben.

Aber für Control war sie weder Patience noch Grace. Für ihn hatte sie nichts Duldsames oder Anmutiges an sich, sondern im Gegenteil etwas Düsteres und Unruhestiftendes. Sie hatte dafür gesorgt, dass er sich ein altes Einführungsvideo über Area X ansehen musste, von dem auch sie wusste, dass es oberflächlich und veraltet war. Sie hatte klargemacht, was sie von seiner Anwesenheit hielt, und war ihm geradezu feindselig begegnet.

»Wo hat man sie gefunden?«, fragte er jetzt. Wobei er eigentlich fragen wollte, warum man sie nicht getrennt gehalten hatte. Weil hier seit geraumer Zeit alles aus dem Ruder lief, weil ihre Abteilung schon seit einiger Zeit vor die Hunde ging, oder besser vor die Ratten, die im Keller saßen und alles zernagten?

»Steht alles in den Akten«, sagte sie und meinte damit, dass er die schon längst hätte lesen können.

Dann ging sie aus dem Zimmer.

Control blieb allein zurück, um über die Akten vor ihm auf dem Tisch zu grübeln – und die drei Frauen hinter dem Einwegspiegel. Natürlich hatte er die Akten gelesen, aber er hatte gehofft, den Widerstand der stellvertretenden Direktorin brechen zu können und vielleicht zu erfahren, was sie persönlich davon hielt. Er hatte auch einen Teil ihrer Personalakte gelesen, doch auch das half ihm kaum dabei, sie zu verstehen, sich ein Bild von ihr zu machen, jedenfalls nicht mehr, als ihr Verhalten ihm gegenüber verriet.

Sein erster Arbeitstag war noch keine vier Stunden alt, und schon fühlte er sich von dem schäbigen, seltsamen Gebäude wie verseucht, von dem abgewetzten grünen Teppichboden und den angestaubten Ansichten des Personals, soweit er es kennengelernt hatte. Alles war von einem Gefühl des Niedergangs durchdrungen, sogar die Sonnenstrahlen, die müde durch die hochgelegenen, rechteckigen Fenster fielen. Er trug seinen üblichen schwarzen Blazer zur Anzughose, ein weißes Hemd mit hellblauer Krawatte und am Morgen polierte schwarze Schuhe. Mittlerweile fragte er sich, warum er sich überhaupt die Mühe gemacht hatte. Er hätte darüberstehen sollen – was er nicht tat – und hasste solche Gedanken, aber es fiel ihm schwer, sie zu unterdrücken.

Control ließ sich Zeit, die Frauen zu betrachten, obwohl sich aus ihrem Aussehen wenig schließen ließ. Sie alle steckten in der typischen Uniform, die zu gleichen Teilen nach Armee und nach Gefängnis aussah. Man hatte ihnen die Haare geschoren, als wären sie schlicht von Läusen und nicht von etwas Unerklärlichem befallen. Ihre Gesichter zeigten alle den gleichen Ausdruck, um nicht zu sagen, sie zeigten überhaupt keinen Ausdruck. Im Flugzeug hatte Control sich noch ermahnt, ihre Namen zu ignorieren. Bemesse sie zunächst nur aufgrund ihrer Funktionen. Dann alles andere ergänzen. Aber Zurückhaltung war nie seine Stärke gewesen. Er liebte es, sich in neue Aufgaben zu stürzen, auf der Suche nach Details, die die Lage erhellten, ohne ihn dabei zu überwältigen.

Die Vermesserin hatte man in einem Lehnstuhl auf der rückwärtigen Veranda ihres Hauses gefunden.

Die Anthropologin war von ihrem Ehemann gefunden worden, als sie an den Nebeneingang seiner Arztpraxis klopfte.

Die Biologin wurde auf einem überwucherten Grundstück einige Blocks von ihrem Haus entfernt entdeckt, wo sie auf eine zerbröckelnde Backsteinmauer starrte.

Wie die Mitglieder früherer Expeditionen konnte keine von ihnen sich daran erinnern, wie sie über die unsichtbare Grenze den Weg aus Area X hinausgefunden hatte. Keine von ihnen wusste, wie sie durch die Sperren und Zäune und anderen Hindernisse gekommen war, die das Militär entlang der Grenze installiert hatte. Keine von ihnen hatte eine Ahnung, wo das vierte Expeditionsmitglied abgeblieben war – die Psychologin, die realiter Direktorin von Southern Reach war und sich gegen alle Einwände an die Spitze der zwölften Expedition gesetzt hatte, inkognito.

Keine von ihnen schien sich an überhaupt etwas erinnern zu können.

Am Morgen beim Frühstück in der Cafeteria hatte Control durch die durchgängige Fensterfront auf den Innenhof mit seiner Unzahl von Steintischen geschaut, und dann auf die langsam vorrückende Schlange vor der Essensausgabe – zu kurz, schien ihm, für so ein großes Gebäude –, ehe er Grace fragte: »Warum freut sich hier keiner so richtig, dass die Expedition zurück ist?«

Sie hatte ihn leidgeprüft angesehen, als sei er ein besonders begriffsstutziger Schüler beim Förderunterricht. »Was glauben Sie wohl, Control?« Inzwischen sprach sie seinen Namen betont ironisch aus, sodass er sich wie das Senkblei an der Fliegenrute seines Opas fühlte, das schon den Schlammboden Dutzender von Seen gesehen hatte. »Wir haben das alles schon mal mit der letzten Expedition durchgemacht. Neun Monate Verhör haben sie ertragen, aber wir haben nichts herausgefunden. Währenddessen starben sie einen langsamen Tod. Was für ein Gefühl hätten Sie da?« Lange Monate der Orientierungslosigkeit, und dann der Tod durch eine besonders bösartige Form von Krebs.

Er nickte langsam. Natürlich, sie hatte recht. Sein Vater war an Krebs gestorben. Er hatte nicht darüber nachgedacht, welche Wirkung diese Vorgänge auf die Mitarbeiter gehabt haben mochten. Für ihn waren das immer noch abstrakte Worte, ein Bericht, den er im Flugzeug auf dem Weg hierher gelesen hatte.

Hier in der Cafeteria war der Teppichboden in einem Dunkelgrün gehalten, von dem sich ein stilisiertes Pfeilmuster in Hellgrün abhob; alle Pfeile zeigten auf den Innenhof.

»Warum ist es hier drinnen nicht heller?«, fragte er. »Wohin verschwindet das ganze Licht?«

Aber für den Augenblick hatte Grace keine Lust mehr, seine Fragen zu beantworten.

Als eine der drei – die Biologin – den Kopf ein klein wenig wandte und in den Einwegspiegel schaute, als könne sie ihn sehen, wich Control diesem Blick mit einer Art verspäteter Beschämung aus. Diese Art der Überwachung hatte etwas Unpersönliches, Professionelles, aber möglicherweise fühlte es sich anders an, wenn man selbst unter einer solchen Beobachtung stand.

Niemand hatte ihm gesagt, dass er bereits an seinem ersten Tag die desorientierten Rückkehrer aus Area X verhören sollte, und doch musste Central es schon gewusst haben, als man ihm diese Position anbot. Die Expeditionsteilnehmer waren schon vor fast sechs Wochen aufgegriffen und vier Wochen lang in einem Musterungszentrum weiter im Norden verschiedenen Tests unterzogen worden, bis man sie nach Southern Reach gebracht hatte. Etwa zur gleichen Zeit hatte man ihn nach Central beordert, wo er zwei Wochen lang Instruktionen bekam, es aber auch viel Leerlauf gab; ganze Tage, an denen nichts passierte, die einfach nur zum Vergessen waren. Fast schien es so, als wäre dieses Timing von Anfang an geplant gewesen. Dann zog das Tempo an und alles bekam eine gewisse Dringlichkeit.

Dies und ein paar andere Dinge hatten das Gefühl von Sinnlosigkeit und Verbitterung hervorgerufen, das ihn seit seiner Ankunft auch hier immer wieder befiel. Voice, nichts als eine Stimme, sein primärer Kontakt zu den oberen Diensträngen, hatte während eines ersten Briefings angedeutet, im Lichte seiner Vorgeschichte sei dies ein einfacher Auftrag. Southern Reach war zu einer nachgeordneten Behörde in der Provinz geworden, die ein schlafendes Geheimnis hütete, das jetzt, wo sich alles um Terrorismus und den ökologischen Kollaps drehte, niemanden mehr besonders interessierte. Voice hatte, auf ihre barsche Art, seine Mission als typischen Fall bezeichnet, bei dem seine Aufgabe »zunächst einmal« darin bestand, »sich einzugewöhnen, die Lage einschätzen, zu analysieren und dann in die Tiefe zu gehen«, eine für ihn inzwischen durchaus ungewöhnliche Anweisung.

Controls zugegebenermaßen durchwachsene Karriere hatte als Agent im Außendienst begonnen: Überwachung inländischer Terrorzellen. Dann war er befördert worden, Datensynthese und Organisationsanalyse, zwei Dutzend oder mehr Fälle, und in ihrer Ähnlichkeit der eine so banal wie der andere; über keinen durfte er sprechen. Die Öffentlichkeit bekam davon nichts mit: Die geheime Geschichte von gar nichts. Aber er war immer mehr in die Rolle eines Feuerwehrmanns gerutscht, hauptsächlich deshalb, weil er bestimmte Probleme anderer rasch erfassen konnte, schneller jedenfalls als seine eigenen. Inzwischen war er achtunddreißig, und wenn er sich mit überhaupt etwas einen Namen gemacht hatte, dann damit. Das bedeutete aber auch, dass er nie den ganzen Fall begleitete, obwohl er inzwischen genau das einmal wollte: etwas von Anfang bis Ende durchziehen. Das Problem war nur, dass ein Feuerwehrmann dieser Art ausgesprochen unbeliebt war – »Hallo, ich zeig euch mal, was ihr falsch macht« –, besonders, wenn ihm der Ruf vorauseilte, selbst schon lange die Feuerwehr zu brauchen.

Es fing immer gut an, aber es endete längst nicht immer gut.

Voice hatte es auch versäumt zu erwähnen, dass Area X hinter einer Grenze lag, deren Wesen selbst nach mehr als dreißig Jahren niemand zu begreifen schien. Nein, das hatte er erst beim Durchsehen der Akten und der Wiederholung des Videos erfahren.

Auch hatte ihm keiner gesagt, dass die stellvertretende Direktorin ihn so hassen würde, weil er die verschollene Direktorin ersetzte. Obwohl er es sich hätte denken können: Den spärlichen Informationen in ihrer Personalakte zufolge stammte sie aus einem kleinbürgerlichen Umfeld, war zunächst auf eine öffentliche Schule gegangen und hatte härter als andere arbeiten müssen, um ihre jetzige Position zu erreichen. Während Control gerüchteweise zu einer Art unsichtbarer Dynastie gehörte, was naturgemäß Vorurteile schürte. An den Tatsachen war nicht zu rütteln.

»Sie sind jetzt so weit. Kommen Sie mit.«

Grace stand plötzlich wieder in der Tür. Es klang wie ein Befehl.

Er kannte zahlreiche Mittel, den Widerstand eines Mitarbeiters zu brechen. Möglicherweise musste er alle anwenden.

Control nahm zwei der drei Aktenmappen vom Tisch und zerriss sie, den Blick fest auf die Biologin geheftet; er spürte die Spannung in den Handflächen und ließ das Papier in den Abfallkorb fallen.

In seinem Rücken erklang ein ersticktes Keuchen.

Dann drehte er sich um – und sah sich dem geballten wortlosen Zorn der stellvertretenden Direktorin gegenüber. Aber ihre Augen verrieten auch, dass sie auf der Hut war. Gut.

»Warum hebt ihr diese ganzen Papiere auf, Grace?«, fragte er und ging einen Schritt auf sie zu.

»Die Direktorin hat darauf bestanden. Haben Sie das absichtlich gemacht?«

Er ignorierte sie. »Grace, warum vermeiden alle hier die Worte Alien oder Außerirdische, wenn es um Area X geht?« Auch er hatte diese Worte bisher gemieden. Seitdem er die Wahrheit kannte, hatte sich zuweilen in ihm ein gewaltiger Abgrund aufgetan, aus dem Schreie des Unglaubens und der Fassungslosigkeit drangen. Aber er hat sich nichts anmerken lassen. Er hatte ein perfektes Pokergesicht; das hatte er immer wieder gehört, von Geliebten, Verwandten und sogar völlig Fremden. Er war gut eins achtzig groß. Immer gelassen. Ein kompaktes Muskelpaket von einem Sportler. Er konnte ohne Anstrengung meilenweit laufen und hielt sich etwas auf seine gesunde Ernährung und sein regelmäßiges Training zugute, obwohl er dem Whiskey nicht abgeneigt war.

Sie hielt dagegen. »Niemand weiß Genaues. Man sollte keine vorschnellen Schlüsse ziehen.«

»Selbst nach so vielen Jahren nicht? Ich brauche nur eine von ihnen zu interviewen.«

»Wie bitte?«

Die Anspannung in seinen Händen übertrug sich auf das Gespräch.

»Ich brauche die anderen Unterlagen nicht, weil ich nur eine von ihnen verhöre.«

»Sie müssen alle drei verhören.« Als ob sie es einfach nicht begriffen hätte.

Er drehte sich um, um die verbliebene Mappe zu nehmen. »Nein. Nur die Biologin.«

»Das ist ein Fehler.«

»Siebenhundertdreiundfünfzig ist kein Fehler«, sagte er. »Siebenhundertzweiundzwanzig ist auch kein Fehler.«

Sie kniff die Augen zusammen. »Irgendetwas stimmt mit Ihnen nicht.«

»Lassen Sie die Biologin hier«, sagte er und ahmte ihren Tonfall nach, ohne weiter auf sie einzugehen. Ich weiß etwas, das du nicht weißt. »Schicken Sie die anderen zurück in ihr Quartier.«

Grace starrte ihn an, als sei er irgendein Nagetier, von dem sie nicht wusste, ob sie es verabscheuen oder bemitleiden sollte. Aber einen Augenblick später nickte sie steif und ging.

Er entspannte sich, atmete tief aus. Obwohl sie seinen Anweisungen Folge leisten musste, hatte sie für die nächsten ein oder zwei Wochen bei den Mitarbeitern immer noch das Sagen, konnte ihm auf tausenderlei Arten dazwischenfunken, solange er hier nicht vollständig integriert war.

War es Alchemie oder echte Magie? Täuschte er sich? Und spielte das überhaupt eine Rolle, denn wenn er sich täuschte, war dann nicht das eine wie das andere?

Ja, es spielte eine Rolle.

Es war seine letzte Chance.

Seine Mutter hatte es ihm gesagt, bevor er hierhergekommen war.
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Dachte er an seine Mutter, hatte Control häufig einen Blitz vor Augen, der in weiter Entfernung über den nächtlichen Himmel zuckte. Nur kurz da, und gleich wieder fort, aber immer einprägsam. Vielleicht fragte man sich, woher der Blitz kam. Aber sicher wissen konnte man es nicht.

Jackie Severance war ein Einzelkind, trat wie ihr Vater in den Dienst ein und überflügelte ihn bald. Inzwischen arbeitete sie auf einer Hierarchieebene weit oberhalb dessen, was ihr Vater erreicht hatte, und schon Jack Severance war ein hochdekorierter Agent gewesen. Er hatte sie streng auf eine Führungsposition hin erzogen. Soweit Control wusste, hetzte er sie als Kind über Geländeparcours und ließ sie mit einem Bajonett auf Mehlsäcke losgehen. Fotoalben der Familie, durch die man das hätte verifizieren können, gab es praktisch nicht. Was immer er auch mit ihr machte, er hatte ihr eine Art beiläufiger Grausamkeit eingeimpft, den Anspruch, immer Höchstleistungen zu vollbringen, und wohl absichtlich eine Eigenschaft, die sich als Gleichgültigkeit gegenüber dem Schicksal anderer zeigte.

Als fernen Blitz am Himmel hatte Control sie glühend bewundert, hatte ihr sogar nachgeeifert, wenn auch auf einem ganz anderen Level … aber als Elternteil war sie ausgesprochen unzuverlässig, sogar, wenn sie da war; sie holte ihn nicht pünktlich von der Schule ab, vergaß sein Pausenbrot oder ihm bei den Hausaufgaben zu helfen – selten beständig, was den Alltag in der hiesigen Welt betraf. Jedoch unterstützte sie ihn jederzeit, nachdem er sich Hals über Kopf in den Dienst gestürzt hatte.

Opa Jack hingegen war nie besonders begeistert von dieser Idee gewesen; eines Tages hatte er ihn gemustert und gesagt: »Ich glaube, er hat nicht den richtigen Charakter dafür.« Diese Feststellung hatte einen sechzehnjährigen Jungen am Boden zerstört, der schon nichts anderes als den Dienst im Kopf hatte, aber es hatte auch dazu geführt, dass er noch zielstrebiger wurde, noch konzentrierter, noch stärker dem Himmel und dem Blitz zuneigte. Später glaubte er, dass Opa genau dies beabsichtigt hatte. Opa konnte unberechenbar wie ein Buschfeuer sein, während seine Mutter mehr eine eisblaue Flamme war.

Er war acht oder neun, als sie zum ersten Mal zusammen in das Sommerhaus am See fuhren – »unser eigener kleiner Agentenklub«, wie seine Mutter es genannt hatte. Nur er, seine Mutter und Opa. In der Ecke gegenüber der ramponierten Couch stand ein alter Fernseher. Opa ließ ihn die Antenne hin und her drehen, um den Empfang zu verbessern. »Noch ein bisschen nach links, Control«, sagte er. »Nur noch ein bisschen.« Seine Mutter war derweil im Nebenzimmer und sah ein paar Berichte durch, die sie aus dem Büro mitgebracht hatte und die der Geheimhaltung unterlagen. So kam er zu seinem Spitznamen, ohne zu wissen, dass Opa sich bloß des Agentenjargons bedient hatte. Er war ein Kind und stolz auf diesen coolen Spitznamen, den sein Opa ihm aus Zuneigung gegeben hatte. Aber er war clever genug, jahrelang mit niemandem über die Herkunft des Namens sprechen, der nicht zur Familie gehörte, nicht mal mit seinen Freundinnen. Er ließ sie glauben, er hätte ihn auf der Highschool als Ersatz-Quarterback bekommen. »Ein bisschen weiter nach rechts, Control.« Wirf den Ball wie ein Star. Seine ganze Aufmerksamkeit galt den Fängern, zu sehen, wo sie waren, und sie über den Haufen zu rennen. Selbst wenn das nur im Training gut klappte, so empfand er doch eine ganz besondere Befriedigung durch die Präzision, die aus Vorahnung und Geometrie entstand.

Mit zunehmendem Alter wurde er zu »Control«. Schon damals spürte er die Herablassung, die in dem Wort mitschwang, aber er fragte Opa nie, wie er es genau gemeint und ob er ihn irgendwie gegen sich aufgebracht hatte, weil er damals genauso viel Zeit mit Lesen im Haus wie beim Angeln auf dem See verbrachte.

Er hatte also diesen Namen angenommen, hatte ihn adaptiert und war dabei geblieben. Aber noch nie hatte er Arbeitskollegen aufgefordert, ihn mit »Control« anzureden – bis heute. Er konnte nicht einmal sagen, warum. Es war ihm einfach so eingefallen, als könne er noch einmal ganz von vorne anfangen.

Ein bisschen nach links, Control, und vielleicht bekommst du dann diesen Lichtblitz zu fassen.
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Warum ein leeres Grundstück? Das fragte er sich, seit er am Vormittag das Überwachungsvideo gesehen hatte. Warum war die Biologin bei ihrer Rückkehr zu einem leeren Grundstück gegangen und nicht in ihr Haus? Die beiden anderen waren an einen Ort zurückgekehrt, an den sie eine persönliche, eine emotionale Bindung hatten. Aber die Biologin hatte stundenlang auf diesem verwilderten Grundstück gestanden, ohne irgendeine Reaktion auf ihre Umwelt zu zeigen. Control hatte unzählige Videos von Verdächtigen gesehen und dadurch eine besondere Aufmerksamkeit selbst für die kleinsten Eigenarten oder nervösen Ticks entwickelt, die eine Botschaft enthalten konnten … aber auf diesem Band war nichts dergleichen zu sehen.

Erst als verspätete Reaktion auf den Fund der anderen beiden begann Southern Reach nach ihr zu suchen und wurde schließlich durch einen Einsatzbericht der örtlichen Polizei fündig, die sie wegen Landstreicherei festgenommen hatte.

Und dann war da die Sache mit der Kürze. Vorher und nachher.

753.722.

Eine schwache Spur, aber Control spürte inzwischen, dass es bei diesem Einsatz auf die Details ankam, auf detektivischen Spürsinn. Nichts würde einfach sein. Sein Pech, dass er es nicht mit einem Idioten von Amateurbombenbastler zu tun hatte, bewaffnet mit einer Dose Unkraut-Ex und der Light-Version irgendeiner Ideologie, der nach zwanzig Minuten im Verhörraum zusammenbrach.

Während der Befragungen im Vorfeld der zwölften Expedition, die Entscheidungsgrundlage für die Teilnahme war, hatte die Biologin – der Abschrift in ihrer Akte zufolge – es fertiggebracht, mit nur 753 Wörtern auszukommen. Control hatte sie gezählt. Auch das Wort Frühstück war dabei, als vollständige Antwort auf eine Frage. Control bewunderte diese Antwort.

Er hatte die Worte wieder und wieder während der langen Stunden gezählt, in denen sie seinen Computer installiert hatten, seine Security Card ausstellten, ihn mit Passwörtern und Key Codes versorgten und er all die anderen Rituale durchlief, die ihm auf seinem Weg durch verschiedene Behörden und Ressorts immer wieder begegnet waren.

Grace hatte zwar versucht, ihn in einer Art Besenkammer weitab vom Geschehen unterzubringen, aber er bestand darauf, das Büro der bisherigen Direktorin zu beziehen. Er bestand auch darauf, dass alles in diesem Büro verblieb, selbst persönliche Dinge. Grace missfiel offensichtlich die Vorstellung, dass er in den Sachen der Direktorin herumstöberte.

»Sie stehen ein bisschen neben sich«, sagte Grace, als alle anderen gegangen waren. »Sie sind gar nicht richtig anwesend.«

Er nickte nur, denn es war sinnlos, abzustreiten, dass alles ein wenig seltsam war. Aber da er nun einmal hier war, um einen Lagebericht zu liefern und die Dinge ins Lot zu bringen, brauchte er schon eine genauere Vorstellung davon, wie weit alles den Bach hinunter war – oder wie irgendein Soziopath auf einem anderen Posten mal gesagt hatte: »Der Fisch stinkt vom Kopf her.« Fisch verweste gleichmäßig, Zellen zerfielen nicht nach Rangordnung oder Kaste, aber er hatte verstanden.

Control hatte sich sofort an den massiven Schreibtisch gesetzt, mitten hinein in das Wirrwarr von Stapeln von Aktenordnern, endlosen handgeschriebenen Notizen und Post-its. Der Drehstuhl eröffnete ihm einen großartigen Panoramablick auf die Bücherregale an den Wänden, zwischen denen Pinnbretter unter den Sedimenten von an- und umgesteckten Zetteln jeglicher Art verschwanden, und die wie merkwürdig fragile, aber doch planlose Kunstinstallationen wirkten. Die Luft war abgestanden, mit einem leichten Nachgeschmack von lange verglühten Zigaretten.

Schon Größe und Gewicht des Monitors auf dem Schreibtisch der Direktorin sprachen Bände, zeugten ebenso von seiner Überalterung wie die dicke Staubschicht auf der Oberseite. Er war halbherzig ein Stück zur Seite geschoben worden, wovon zwei ausgebleichte Muster auf der darunterliegenden Schreibunterlage samt Kalender zeugten, die sowohl seine alte Position als auch die des Laptops anzeigten, der den Monitor offenbar ersetzt hatte – wobei der Laptop nicht mehr aufzufinden war. Er nahm sich vor zu fragen, ob sie bei ihr zu Hause danach gesucht hatten.

Der Kalender war aus den späten Neunzigern; hatte die Direktorin zu der Zeit den Faden verloren? Er hatte eine plötzliche Vision von ihr während der zwölften Expedition in Area X, wie sie ziellos die Wildnis durchstreifte: eine kräftige, groß gewachsene Frau von vierzig Jahren, die jedoch älter wirkte. Schweigsam, mit sich selbst uneins, zerrissen. Von ihrer Verantwortung so ausgezehrt, dass sie sich sogar zu glauben erlaubte, sie wäre es den Menschen, die sie hinausschickte, schuldig, sie zu begleiten. Warum hatte sie niemand aufgehalten? Hatte sich niemand um sie gekümmert? War sie so überzeugend gewesen? Voice hatte sich dazu nicht geäußert. Ihre aufreizend lückenhafte Akte hatte Control nichts verraten.

Alles, was er sehen konnte, deutete darauf hin, dass sie sich gekümmert hatte, wenn auch wohl zuletzt darum, dass die Behörde funktionierte.

Sein linkes Knie stieß unter dem Schreibtisch an etwas Hartes: der Computer zum Monitor. Er fragte sich, ob er wohl auch in den Neunzigern den Dienst quittiert hatte. Control beschlich ein Gefühl, die Räume der IT-Abteilung nicht sehen zu wollen, die erbärmlichen, ausgelaugten Computer vergangener Dekaden, ein chaotisches, unfreiwilliges Museum aus Kunststoff und Kabeln und Platinen. Aber vielleicht stank der Fisch wirklich vom Kopf her und die Direktorin war vollständig zersetzt.

Derart computerlos – sein eigener Laptop entsprach noch nicht den Sicherheitsbestimmungen – hatte Control sich in die Abschriften der Einsatzgespräche mit den Teilnehmern der zwölften Expedition eingelesen. Die frühere Direktorin hatte diese in ihrer Funktion als Psychologin persönlich geführt.

In Controls Augen waren die anderen Rekruten wie ewig sprudelnde, überbordende Geysire gewesen: große, kichernde, rasende, Klischees verspritzende Schwätzer. Menschen, die im Vergleich zur Biologin den Mund nicht halten konnten … 4.623 Wörter … 7.154 Wörter … und als einsame Spitze die Linguistin, die in letzter Sekunde abgesprungen war: Sie hatte es in ihren Antworten auf 12.743 Wörter gebracht, darunter eine heroisch ausgeschmückte Kindheitserinnerung, »ungefähr so unterhaltsam wie ein Nierenstein, der sich durch den Schwanz nach draußen arbeitet«, wie jemand an den Rand gekritzelt hatte. Blieb nur noch die Biologin mit ihren 753 Wörter. Diese Art von Selbstkontrolle hatte ihn nicht nur auf die Worte achten lassen, sondern auf die Leerstellen zwischen ihnen. Zum Beispiel: »Ich habe alle meinen Außendienstjobs geliebt.« Allerdings war sie bei den meisten gefeuert worden. Sie glaubte, dass sie nichts über sich verraten hatte, aber jedes Wort – sogar Frühstück – war wie eine offene Tür. Frühstück gehörte nicht zu den glücklichen Kindheitserinnerungen der Biologin.

In den Abschriften, die nach ihrer Rückkehr entstanden waren, war der Geist spürbar. In den Leerstellen hatten sich Dinge gezeigt, die Control zögern ließen, die Worte laut auszusprechen, aus Angst, dass er den Unterton und die versteckten Bezüge doch nicht völlig verstanden hatte. Die distanzierte Beschreibung einer Distel … die Erwähnung eines Leuchtturms. Ein Satz oder zwei zu den Eigenarten des Lichts über den Marschen in Area X. Nichts davon hätte ihm so an die Nieren gehen sollen, aber er spürte ihre Anwesenheit, irgendwie, als würde sie hinter ihm stehen und ihm über die Schulter schauen. In den Interviews mit den anderen Expeditionsteilnehmern hatte er nichts dergleichen gespürt.

Dabei behauptete die Biologin, sich an ebenso wenig zu erinnern wie die anderen. Control war sich sicher, dass sich das als Lüge erweisen würde, wenn er ihr auf den Zahn fühlte. Aber wollte er ihr auf den Zahn fühlen? War sie so verschlossen, weil sich irgendetwas in Area X zugetragen hatte, oder entsprach das einfach ihrer Art? Plötzlich schien es ihm, als wäre ein Schatten über dem Schreibtisch aufgezogen. Er hatte das Gefühl, schon mal hier gewesen zu sein, oder ganz in der Nähe, und eben diese Überlegungen angestellt zu haben, an denen er fast zerbrochen wäre, oder sie waren durch ihn gebrochen? So oder so, es blieb ihm keine Wahl, als weiterzumachen.

Gut siebenhundert Wörter, nachdem sie zurückgekehrt war. Wie die beiden anderen. Aber bei ihr entsprach das in etwa ihrer Wortkargheit vor dem Aufbruch. Und dann gab es diese Auffälligkeiten, die bei den anderen fehlten. Wo die Anthropologin sagen mochte, »Die Wildnis war leer und unberührt«, hieß es bei der Biologin: »Überall gab es diese leuchtend rosafarbenen Disteln, sogar dort, wo das Süßwasser salzig geworden war … Das Licht der Abenddämmerung war eine schwache Glut, ein Leuchten.«

Dies und die Merkwürdigkeit des leeren Grundstücks ließen Control glauben, dass sich die Biologin tatsächlich an mehr erinnerte als die anderen. Dass sie vielleicht präsenter war als die anderen, es aber aus irgendwelchen Gründen verbergen wollte. Diese Situation war völlig neu für ihn, aber er erinnerte sich an einen Kollegen, der einmal einen Terroristen mit einer Kopfwunde verhört hatte. Dieser lag während der Verhöre im Krankenhaus und hoffte inständig, dass seine Erinnerung zurückkehren würde. Was sie auch tat. Aber er erinnerte sich nur noch an die Tatsachen, und nicht mehr an die selbstgerechten Beweggründe, die ihn zu seinen Aktionen getrieben hatten. Er konnte seine Taten nicht einschätzen, wusste nicht mehr weiter und wurde zur leichten Beute für die Fragesteller.

Control hatte mit der stellvertretenden Direktorin nicht über seine Überlegungen gesprochen, denn sollte er sich täuschen, dann würde das nur ihren negativen Eindruck von ihm verstärken – aber auch, um das Überraschungsmoment so lange wie möglich auf seiner Seite zu haben. »Tu niemals etwas nur aus einem einzigen Grund«, hatte Opa ihm mehr als einmal eingeschärft, und zumindest das hatte sich Control zu Herzen genommen.

Vor der Rasur war das Haar der Biologin lang und dunkelbraun, ja fast schwarz gewesen. Sie hatte dunkle, volle Augenbrauen, grüne Augen, eine Nase, die leicht, nur ganz wenig aus der Symmetrieachse gerutscht war (mal gebrochen, beim Sturz von einem Felsbrocken), und hohe Wangenknochen, die von dem asiatischen Erbe der einen Seite der Familie zeugten. Ihre rissigen Lippen waren überraschend voll für diesen leichten Ausdruck von Missbilligung. Er traute ihren Augen nicht und hatte überprüft, ob sie vor der Expedition nicht doch eine andere Farbe gehabt hatten.

Selbst als sie sich an den Tisch setzte, erweckte sie mit den kräftigen Nackenmuskeln den Anschein körperlicher Stärke. Bisher hatten die Tests keine Hinweise auf Krebs oder andere Anomalien gegeben. Er konnte sich nicht mehr erinnern, was in ihrer Akte stand, aber Control schien sie ungefähr so groß wie er selbst zu sein. Seit zwei Wochen war sie im Ostflügel untergebracht und hatte wenig mehr Ablenkung, als zu essen und zu trainieren.

Bevor die Expedition aufbrach, hatte die Biologin ein intensives Training in Überlebenstechniken und Schusswaffengebrauch an einer Einrichtung absolviert, die von Central eigens dafür eingerichtet worden war. Man hatte sie zudem mit allerhand Halbwahrheiten versorgt, die zu wissen der Kommandoebene von Southern Reach angemessen erschienen und die auf Kriterien beruhten, die Control undurchsichtig, ja geradezu finster erschienen. Außerdem hatte man dafür gesorgt, dass sie empfänglich für hypnotische Anordnungen wurde.

[image: images]

Der Psychologin/Direktorin standen jede Menge Stichwörter zur Verfügung, um die Expeditionsmitglieder unter Hypnose zu setzen – Worte, die in bestimmten Kombinationen bestimmte Wirkungen auslösten. Während er die Tür hinter sich zuzog, ging ihm noch durch den Kopf: Hatte die Direktorin auf irgendeine Weise ihre Erinnerungen beeinflusst, noch während sie alle in Area X waren?

Control rutschte auf einen Stuhl gegenüber der Biologin; er war sich bewusst, dass Grace sie durch den Einwegspiegel beobachtete. Die Biologin war bereits von Experten verhört worden, aber Control hatte auch Erfahrung, und er brauchte den unmittelbaren Kontakt. Verhöre von Angesicht zu Angesicht beinhalteten Dinge, die bei Abschriften und Videoaufzeichnungen verloren gingen.

Der Boden unter seinen Schuhen war schmierig, fast klebrig. Die Leuchtstoffröhren an der Decke flackerten unregelmäßig, und Tisch und Stühle schienen aus einer Highschool-Cafeteria zu stammen. Der penetrant metallische Geruch nach einem billigen Reinigungsmittel stieg ihm sauer in die Nase, fast wie faulender Honig. Das Zimmer stärkte nicht gerade das Vertrauen in Southern Reach. Ein Raum für eine intensive Nachbefragung – das schien wohl seine Funktion zu sein – sollte entgegen der landläufigen und weitverbreiteten Meinung komfortabler sein, gerade in Hinblick auf zu erwartende Widerstände.

Jetzt, da Control der Biologin gegenübersaß, strahlte sie eine Präsenz aus, die es ihm schwer machte, ihr in die Augen zu blicken. Aber unmittelbar vor einem Verhör war er immer nervös; hatte jedes Mal das Gefühl, der helle Blitz am Himmel wäre in seiner Bewegung erstarrt, hinabgestiegen und stünde direkt hinter ihm, wie eine Mutter aus Fleisch und Blut. Das war nicht einmal völlig aus der Luft gegriffen, seine Mutter überprüfte ihn gelegentlich tatsächlich. Sie hatte Zugang zu allen Unterlagen. Es hatte also nichts mit Paranoia oder nur einem Gefühl zu tun. Es war ein Teil seiner Realität.

Manchmal half es, offensiv mit der eigenen Nervosität umzugehen, damit das Gegenüber sich entspannte. Also räusperte er sich, nahm zaghaft einen Schluck aus dem mitgebrachten Glas Wasser, fummelte an der Aktenmappe herum, die er gemeinsam mit der Fernsteuerung für den Bildschirm zu seiner Linken zwischen sie beide auf den Tisch gelegt hatte. Um den Zustand aufrechtzuerhalten, in dem man sie aufgegriffen hatte, und um sicherzustellen, dass sie sich keine Erinnerungen ausdachte, hatte die stellvertretende Direktorin angeordnet, der Biologin keinen Zugang zu ihrer Personalakte zu gewähren. Control hielt das für grausam, aber war mit Grace einer Meinung. Er wollte die Mappe als mögliche Belohnung bei einem späteren Gespräch einsetzen können, auch wenn er noch nicht wusste, ob es dazu kommen würde.

Control stellte sich mit seinem echten Namen vor, teilte ihr mit, dass dieses »Interview« aufgezeichnet werde, und fragte sie dann für das Protokoll nach ihrem Namen.

»Nennen Sie mich Ghostbird«, sagte sie. Lag da ein Anflug von Trotz in ihrer Stimme?

Er hob den Kopf, schaute sie an, geriet sofort wieder ins Schwimmen und wandte den Blick ab. Setzte sie hypnotische Befehle gegen ihn ein? Für einen Augenblick blitzte dieser Gedanke auf.

»Ghostbird?«

»Oder gar nichts.«

Er nickte, wusste, wann er etwas auf sich beruhen lassen musste. Er würde später nachfragen. Er erinnerte sich vage an etwas aus der Akte. Möglicherweise.

»Ghostbird«, sagte er, wie zur Probe. Das Wort schmeckte kalkig, irgendwie künstlich. »Sie haben keine Erinnerungen an die Expedition?«

»Das habe ich schon erzählt. Es war eine unberührte Wildnis.« Er glaubte einen ironischen Unterton zu hören, war sich aber nicht sicher.

»Wie gut haben Sie die Linguistin kennengelernt – während der Ausbildung?«

»Nicht gut. Sie war ziemlich gesprächig. Konnte den Mund nicht halten. Sie war …« Die Biologin verstummte, während Control sich seine Begeisterung nicht anmerken ließ. Diese Frage hatte sie nicht erwartet. Überhaupt nicht.

»Sie war was?«, hakte er nach. Der vorherige Fragesteller hatte die Standardtechnik benutzt: Stell ein gutes Verhältnis her, lass die Fakten sprechen, baue so eine Beziehung auf. Was zu nichts geführt hatte.

»Ich kann mich nicht erinnern.«

»Ich glaube, Sie können sich sehr wohl erinnern.« Und wenn du dich daran erinnerst, dann …

»Nein.«

Betont auffällig schlug er den Aktendeckel auf und blätterte durch die Aufzeichnungen, wobei er darauf achtete, dass sie einen Blick auf die zusammengehefteten Seiten mit ihren wichtigsten persönlichen Daten werfen konnte.

»Na gut. Dann erzählen Sie mir was über die Disteln.«

»Die Disteln?« Ihre hochgezogenen Augenbrauen ließen keinen Zweifel daran, was sie von der Frage hielt.

»Ja. Die Disteln haben Sie ziemlich detailliert beschrieben. Warum?« Er wunderte sich immer noch, dass sie sich vergangene Woche, kurz nach ihrer Ankunft bei Southern Reach, in dem Interview so ausgiebig über die Disteln ausgelassen hatte. Er musste wieder an die Hypnosestichworte denken und daran, wie Menschen Worte als Schutzwall einsetzten.

Die Biologin zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung.«

Er las aus dem Protokoll vor. »›Die dortigen Disteln haben lavendelfarbene Blüten und wachsen in der Übergangszone zwischen dem Wald und dem Sumpf. Man kann sie nicht übersehen. Sie ziehen eine Vielzahl von Insekten an, und das Summen und das Leuchten, das sie umgibt, erfüllen Area X mit einer Geschäftigkeit, dass man sich fast wie in einer menschlichen Stadt vorkommt.‹ Und so weiter und so weiter.«

Sie zuckte wieder mit den Schultern.

Control hatte nicht vor, gleich beim ersten Mal einen Rundumschlag zu versuchen, sondern wollte das Terrain begutachten, das Territorium abstecken, auf dem er sich mit ihr bewegen konnte. Also kam er zum nächsten Punkt.

»Ihr Ehemann. Woran erinnern Sie sich?«

»Was spielt das für eine Rolle?«

»Rolle wofür?« Lauernd.

Keine Antwort, also hakte er nach. »Ihr Ehemann. Woran erinnern Sie sich?«

»Dass ich einen hatte. Ein paar Erinnerungen an die Zeit, bevor es losging, wie an die Linguistin.« Clever, das aneinanderzukoppeln, als sei beides untrennbar miteinander verbunden. Verwirrung statt Aufklärung.

»Wissen Sie, dass auch er zurückgekommen ist, wie Sie?«, fragte er. »Dass auch er verwirrt war, wie Sie?«

»Ich bin nicht verwirrt«, schnappte sie und beugte sich vor. Control zuckte zurück. Er hatte keine Angst, aber einen Augenblick lang dachte er, er sollte vielleicht Angst haben. Gehirnscans hatten keine Anomalien gezeigt. Sie waren mit allen denkbaren Mitteln auf eine Infizierung mit einer irgendwie feindlich gesinnten Spezies hin überprüft worden. Oder »einem Eindringling«, wie Grace es ausdrückte; sie weigerte sich standhaft, ihm gegenüber einen so vagen Begriff wie Alien zu gebrauchen. Ghostbird war jetzt gesünder als vor ihrem Aufbruch; die Gifte, die heutzutage die meisten Menschen mit sich herumtragen, waren bei ihr und den anderen in deutlich geringeren Dosen nachzuweisen.

»Ich wollte Sie nicht verletzen«, sagte er. Und doch wusste Control, dass sie verwirrt war. Es war egal, woran sie sich erinnerte oder nicht erinnerte – die Biologin aus den Mitschriften im Vorfeld der Expedition hätte niemals eine solche Blöße gezeigt. Warum musste er sich nur mit ihr befassen?

Er griff nach der Fernbedienung neben der Akte. Der flache Bildschirm zu seiner Linken erwachte mit einem Knistern zum Leben und zeigte das pixelige, verschwommene Bild der Biologin auf dem leeren Grundstück, wie sie dort stand, unbeweglich wie der Boden oder die Backsteine des Gemäuers vor ihr. Die ganze Szene war in das kränkliche Grün einer Überwachungskamera getaucht.

»Warum das leere Grundstück? Warum wurden sie dort aufgegriffen?«

Ein gleichgültiger Blick und keine Antwort. Er ließ das Video weiterlaufen. Manchmal führte eine solche Konfrontation zu einer Reaktion des Befragten. Aber normalerweise zeigten Videos, wie der Verdächtige eine Tasche abstellte oder etwas in eine Mülltonne kippte.

»Erster Tag in Area X«, sagte Control. »Fußmarsch zum Basislager. Was ist da vorgefallen?«

»Nichts Besonderes.«

Control hatte keine Kinder, aber er stellte sich vor, dass dies genau die Antwort war, die Eltern von einem Teenager auf die Frage bekamen, wie der Schultag gewesen sei. Vielleicht sollte er es noch einmal andersherum versuchen.

»Aber an die Disteln erinnern Sie sich sehr, sehr gut«, sagte er.

»Ich habe keine Ahnung, warum Sie immer wieder auf die Disteln zurückkommen.«

»Weil es den Eindruck macht, dass Sie sich sehr wohl an Einzelheiten der Expedition erinnern.«

Pause, Control spürte den bohrenden Blick der Biologin. Er wollte ihn erwidern, aber etwas hielt ihn davor ab. Etwas ließ ihn fühlen, dass der Traum, in diesen Abgrund zu fallen, ihn vielleicht überwältigen könnte.

»Warum werde ich hier gefangen gehalten?«, fragte sie, und er spürte, dass er sie wieder ansehen konnte, dass die Gefahr vorübergegangen war.

»Werden Sie nicht. Das ist nur ein Teil der Nachbesprechung.«

»Aber ich kann nicht gehen.«

»Jetzt noch nicht«, gab er zu. »Aber Sie werden.« Und wenn auch nur in eine andere Einrichtung; es konnte auch ein oder zwei Jahre dauern, bis man den Rückkehrern erlaubte, wieder in die Außenwelt zurückzukehren – bestenfalls.

»Ich finde das merkwürdig«, sagte sie.

Er beschloss, es noch einmal zu versuchen. »Wenn nicht die Disteln, was wäre dann relevant? Was sollte ich sie fragen?«

»Ist das nicht Ihr Job?«

»Was ist mein Job?« Obwohl er ganz genau wusste, was sie meinte.

»Sie haben doch das Kommando auf Southern Reach.«

»Wissen Sie, was Southern Reach ist?«

»Natürlich«, stieß sie hervor.

»Wie war der zweite Tag im Basislager? Wann fing es an, merkwürdig zu werden?« War es merkwürdig geworden? Er nahm es einfach mal an.

»Ich kann mich nicht erinnern.«

Control lehnte sich vor. »Ich kann Sie unter Hypnose setzen lassen. Ich habe das Recht dazu. Das habe ich.«

»Hypnose funktioniert bei mir nicht«, sagte sie mit deutlichem Ekel.

»Wie können Sie da sicher sein?«

Ein Augenblick der Verwirrung. Hatte sie etwas verraten, was sie nicht verraten wollte, oder sich an etwas erinnert, dass sie vergessen hatte? Wusste sie um den Unterschied?

»Ich weiß es einfach.«

»Nur damit das klar ist, wir können Sie rekonditionieren und dann unter Hypnose setzen.« Das war insofern ein Bluff, weil es logistisch schwierig gewesen wäre. Control hätte sie dazu nach Central schicken müssen, und in diesem Rachen wäre sie bestimmt auf Nimmerwiedersehen verschwunden. Vielleicht hätte er die Berichte einsehen können, aber nie wieder direkten Kontakt zu ihr gehabt. Außerdem wollte er sie ausdrücklich nicht rekonditionieren.

»Versuchen Sie’s und ich werde Sie …« Sie bremste sich gerade noch, bevor das Wort umbringen aus ihr herausgeplatzt wäre.

Control beschloss, das zu ignorieren. Er hatte selbst schon genug Drohungen ausgestoßen, um zu wissen, welche man ernst nehmen musste.

»Warum sind Sie gegen Hypnose resistent?«

»Sind Sie gegen Hypnose resistent?« Herausfordernd.

»Warum waren Sie auf dem leeren Grundstück? Die beiden anderen fand man auf der Suche nach ihren Angehörigen.«

Keine Antwort.

Vielleicht war es fürs Erste genug. Vielleicht reichte es.

Control schaltete den Bildschirm aus, nahm die Akte, nickte ihr zu und ging zur Tür.

Er öffnete sie und ließ damit mehr Schatten hinein, als gut war, wandte sich im Bewusstsein, dass die stellvertretende Direktorin ihn vom anderen Ende des Flurs her anstarrte, noch einmal der Biologin zu.

Dieser Nachtrag war von Anfang an Teil seines Plans für den ersten Akt gewesen. Frage: »Was ist Ihre letzte Erinnerung an Area X?«

Die unerwartete Antwort schwappte über ihn hinweg wie eine Angriffswelle aus Licht, das die Dunkelheit attackiert: »Ertrinken. Ich war am Ertrinken.«

002: KORREKTUREN

»Schließ einfach die Augen und du wirst dich an mich erinnern«, hatte Controls Vater ihm vor drei Jahren an einem Ort gesagt, der nicht weit von hier entfernt lag; der Sterbende hatte versucht, den Lebenden zu trösten. Aber wenn er die Augen schloss, verschwand alles, außer dem Traum vom Fallen und der Ansammlung von Narben aus früheren Einsätzen. Warum hatte die Biologin das gesagt? Warum hatte sie gesagt, dass sie ertrank? Es hatte ihn umgehauen, ihm aber auch das merkwürdige Gefühl gegeben, als würden sie ein Geheimnis teilen. Als wäre sie in seinen Kopf gestiegen und hätte den Traum gesehen, und jetzt wären sie aneinandergebunden. Er nahm ihr das übel, er wollte keine Verbindung zu Menschen, die er verhören musste. Er musste über den Dingen stehen. Er musste den Zeitpunkt bestimmen können, an dem er selbst hinabstieß und nicht durch den Willen eines anderen zur Erde runtergezogen wurde.

Als Control die Augen öffnete, stand er hinter dem u-förmigen Hauptquartier von Southern Reach. Der Bogen zeigte zur Straße, dazwischen lag ein Parkplatz. Gebäude dieser Art wurden schon seit Jahrzehnten nicht mehr gebaut, und Control konnte sich nicht entscheiden, ob der Bau aus verkleidetem Schichtbeton eher ein Mahnmal oder ein Haufen Mist war. Die Firste und Spalten waren rätselhaft; wie das Dach leicht über das Gebäude hinausragte, schien weniger einen funktionellen als mehr einen künstlerischen Ursprung zu haben, eine abstrakte Skulptur in grotesk übersteigertem Maßstab. Um es noch schlimmer zu machen, hatte man die Fläche zwischen den beiden Armen des U als Innenhof gestaltet, durch dessen offene Seite man auf einen See blickte, der von einem dichten unberührten Wald umwachsen war. Das sumpfige Ufer des Sees war kohlrabenschwarz, als ob es einmal lichterloh gebrannt hatte, und im dunklen Brackwasser versuchten ein paar jämmerliche Zypressenstümpfe zu überleben. Das Licht über dem See schimmerte klaustrophobisch grau, wie abgetrennt vom blauen Himmel darüber.

Auch hier war irgendwann einmal alles neu gewesen, jedenfalls schien das Gebäude wie eine Konstruktion aus so ferner Vergangenheit, dass man beim Blick aus dem Fenster meinte, Libellen so groß wie Geier sehen zu können.

Das U, das alles so fest umschlossen hielt, weckte wenig Vertrauen; es schien weniger ein Symbol des Glücks als etwas Unvollständiges zu sein. Unvollständige Schlussfolgerungen. Unvollständige Berichte. Die Türen an den Spitzen des U, die viele als Abkürzung benutzten, bestätigten nur das Versagen der Vorstellungskraft. Und die ganze Zeit über machte der bodenlose Sumpf, was Sümpfe tun, auf seine Art ebenso vollkommen, wie Southern Reach unvollkommen war.

Alles war so still, dass das plötzliche Eindringen eines Spechts in die Szenerie so brachial klang wie der Überschallknall einer F-16.

Auf der linken Seite von U und See – von seinem Standpunkt aus gerade noch zu sehen – schlängelte sich eine Straße zwischen den Bäumen auf die unsichtbare Grenze zu, hinter der Area X lag. Nur fünfunddreißig Meilen asphaltierte Straße und dann weitere fünfzehn Meilen unbefestigte, insgesamt zehn Kontrollpunkte mit Schießbefehl auf alles, was sich unberechtigt dort aufhielt, und Zäune und Stacheldraht und Gräben und noch mehr Sumpf, vielleicht sogar von der Regierung ausgesetzte Spitzenprädatoren und gentechnisch modifizierte Giftbeeren sowie Hämmer, mit denen man sich selbst den Schädel einschlagen konnte, trennten ihn von dieser Grenze. Nach dem Briefing hatte Control sich gefragt: Warum das alles? Weil man genau das in so einer Situation tat? Um Leute fernzuhalten? Er hatte die Berichte eingehend studiert. Jeder, der sich der Grenze »unberechtigt« genähert und sie an einer anderen Stelle als dem »Tor« überquert hatte, verschwand spurlos. Wie viele Menschen hatten genau das getan, ohne dabei entdeckt worden zu sein? Wie sollte Southern Reach das jemals in Erfahrung bringen? Ein oder zwei Mal war ein Enthüllungsjournalist nah genug herangekommen, um ein paar Fotos der Grenzanlage von Southern Reach zu machen; aber selbst das hatte in den Augen der Öffentlichkeit allenfalls die offizielle Version von einer Umweltkatastrophe bestätigt, deren Folgen zu beseitigen wohl noch hundert Jahre dauern würde.

Er hörte Schritte zwischen den Steintischen im betonierten Innenhof näher kommen, wo weiße Fliesen mit rechteckigen Blumentöpfen wetteiferten, in die man wahllos und in unregelmäßigen Abständen tulpenartige Blumen gestopft hatte. Er erkannte diese Schritte an einem leichten Nachschleifen. Die stellvertretende Direktorin war zuvor Beamtin im Außendienst gewesen und hatte sich bei einem ihrer Einsätze am Bein verletzt. Innerhalb des Gebäudes konnte sie das verbergen, aber nicht auf diesen verräterischen Fliesen. Die Herkunft ihrer Verletzung flößte ihm Respekt ein – »Jedes Mal, wenn du ›im Außendienst‹ sagst, sehe ich euch ganzen Spione durchs Getreide rennen«, hatte sein Vater einst zu seiner Mutter gesagt –, was nicht unbedingt ein Vorteil für ihn war, denn es führte dazu, dass er ihr das nachfühlte.

Er hatte sie herbestellt, um ihm beim Starren auf den Sumpf Gesellschaft zu leisten und um über Area X zu sprechen. Er hatte geglaubt, dass ein Ortswechsel – ein Ausbruch aus der Enge des Betonsargs – helfen könnte, ihre Feindschaft abzumildern. Das war, bevor er gemerkt hatte, wie durch und durch höllisch und prähistorisch diese Landschaft war, und deshalb jetzt auch wie prä-hysterisch. Schau dir diese Mückenorgie an, Grace, und lass uns Freunde sein, Grace.

»Sie haben nur die Biologin verhört. Ich weiß immer noch nicht, warum«, sagte sie, bevor er auch nur zu einer einleitenden Bemerkung ansetzen konnte … und seine ganze Entschlossenheit, sich diplomatisch zu geben, irgendwie zu einem Kollegen zu werden und nicht Kontrahent zu bleiben – und sei es durch Täuschung oder einen symbolischen Nierenhaken –, entwich in die feucht-schwüle Luft. Er versuchte es zu erklären und sie schien beeindruckt, auch wenn er sich da nicht sicher war.

»Machte sie während der Ausbildung den Eindruck, irgendetwas zu verheimlichen?«, fragte er.

»Von etwas ablenken? Sie glauben, dass sie etwas verheimlicht?«

»Ich weiß es noch nicht. Ich könnte mich irren.«

»Wir haben erfahrenere Verhörspezialisten als Sie.«

»Gut möglich.«

»Wir sollten sie nach Central überstellen.«

Der Gedanke ließ ihn frösteln.

»Nein«, sagte er, mit ein bisschen zu viel Nachdruck; sofort befürchtete er, dass die stellvertretende Direktorin denken könnte, ihm würde das Schicksal der Biologin am Herzen liegen.

»Die Anthropologin und die Vermesserin habe ich schon weggeschickt.«

Jetzt konnte er die Verwesung riechen, all die Pflanzen, die unter der Oberfläche des Sumpfes vor sich hin rotteten, die plumpen Schildkröten und verkümmerten Fische, die sich den Weg durch die verfilzten Schlingen bahnten. Er war zu überrascht, um ihr das Gesicht zuzuwenden oder zu antworten.

Heiter fuhr sie fort: »Sie haben doch gesagt, dass sie völlig überflüssig seien, also habe ich sie nach Central geschickt.«

»Mit wessen Genehmigung?«

»Mit Ihrer Genehmigung. Sie haben mir deutlich signalisiert, dass dies Ihr Wunsch ist. Wenn das nicht Ihre Absicht war, bitte ich um Entschuldigung.«

Ein leichtes Beben durchfuhr ihn, begleitet von einem erneuten Frösteln.

Sie waren fort. Er konnte sie nicht zurückholen. Er musste sie aus seinen Gedanken verbannen, sich selbst sagen, dass Grace ihm einen Gefallen getan, ihm seinen Job erleichtert hatte. Saß sie bei Central am längeren Hebel?

»Ich kann mir jederzeit die Abschriften ansehen, wenn ich mich noch anders entscheide«, sagte er und versuchte, einen umgänglichen Ton anzuschlagen. Sie würden so oder so noch verhört werden, und er hatte ihr mit der Aussage, das selbst nicht tun zu wollen, eine Steilvorlage geliefert.

Sie suchte sein Gesicht aufmerksam nach einem Zeichen ab, dass sie ihn mit ihrer Aktion getroffen hatte.

Er versuchte zu lächeln und seinen Ärger mit dem Gedanken zu betäuben, dass die stellvertretende Direktorin, wenn sie ihm wirklich schaden wollte, einen Weg gefunden hätte, die Biologin verschwinden zu lassen. Das hier war nur ein Warnschuss. Trotzdem musste er sich jetzt revanchieren. Nicht aus Rache, sondern damit sie nicht weiter bei ihm wilderte. Er konnte es sich nicht leisten, auch noch die Biologin zu verlieren. Noch nicht.

In die unbehagliche Stille hinein fragte Grace: »Warum stehen Sie immer noch wie ein Idiot hier in der Hitze herum?« Munter, als wäre überhaupt nichts passiert. »Wir sollten reingehen. Es ist Lunchzeit, und Sie können ein paar Leute aus der Verwaltung kennenlernen.«

Beinahe fing Control schon an, sich an ihre Respektlosigkeiten zu gewöhnen, aber noch stießen sie ihm auf und er wartete nur auf eine Gelegenheit, das Spiel umzudrehen. Während er ihr ins Gebäude folgte, spürte er die Präsenz des Sumpfes in seinem Rücken. Eine andere Art Feind. Er kannte diese Präsenz von damals, als er als Teenager nach der Scheidung seiner Eltern hier in der Nähe gewohnt hatte, und erneut, während sein Vater einen langsamen Tod starb. Er hatte gehofft, sie nie wieder spüren zu müssen.

»Schließ einfach die Augen, und du wirst dich an mich erinnern«.«

Mach ich, Dad. Ich habe diese Erinnerung noch, aber du fängst an zu verblassen. Es gibt zu viele Störungen, und das wird alles viel zu real.
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Die Familie des Vaters stammte aus Mittelamerika und hatte hispanische und indianische Wurzeln; er hatte die Hände und das schwarze Haar seines Vaters und die kleine Nase und Statur der Mutter. Die Hautfarbe lag irgendwo zwischen beiden. Sein Großvater väterlicherseits war verstorben, bevor Control alt genug war, um ihn kennenzulernen, aber er hatte all die abenteuerlichen Geschichten gehört. Der Mann war in seiner Kindheit von Tür zu Tür gezogen und hatte Wäscheklammern verkauft, in seinen Zwanzigern war er Boxer gewesen, nicht gut genug für einen Champion, aber gut genug als bezahlter Herausforderer, der einiges einstecken konnte. Später hatte er auf dem Bau gearbeitet, dann als Fahrlehrer, bevor ihm ein Herzinfarkt einen frühen Tod mit fünfundsechzig bescherte. Seine Frau, die in einer Bäckerei arbeitete, starb nur ein Jahr nach ihm. Ihr ältestes Kind, Controls Vater, war Künstler geworden. Er war in einer Familie aufgewachsen, die größtenteils Zimmerleute und Mechaniker hervorgebracht hatte, und nutzte dieses handwerkliche Erbe für seine abstrakten Skulpturen. Er gewann der Abstraktion neue Aspekte ab, indem er auf die heitere Farbgebung der Mayas und Materialien wie Stein und Glas zurückgriff, und schlug damit eine Brücke zwischen der hohen und der naiven Kunst. Das war sein Leben, und Control konnte sich nicht daran erinnern, dass sein Vater nicht dieser Mensch und genau dieser Mensch gewesen war.

Zeitweilig stieg der Vater auf zum Liebling der angesehensten Galeristen. Und während eines Empfangs zu Ehren seines Vaters lernten sich Controls Eltern kennen und, wie sie sagten, auf den ersten Blick lieben, was Control schwerfiel zu glauben. Seine Mutter war damals in New York stationiert und hatte einen Schreibtischjob; aber ihre Karriere zeichnete sich schon deutlich ab. Sein Vater zog nach Norden zu ihr, dann kam Control. Nur ein oder zwei Jahre später wurde sie versetzt, vom Schreibtisch weg in den aktiven Außendienst, und das war der Anfang vom Ende gewesen; alles, was Control in der Kinderzeit Halt gegeben hatte, entpuppte sich als kurzes Glück, dem ganze Landschaften des Unglücklichseins gegenüberstanden: wie auf diesen deprimierenden Familienbildern, die man in den Trödelläden entlang der Küste findet, aber nie kauft.

Das Schweigen der Mutter, das nicht nur auf Geheimnisse zurückzuführen war, die sie mit sich herumschleppte und über die sie nicht sprechen durfte, sondern – wie Control als Erwachsener verstand – zu gleichen Teilen ihrer generellen Distanziertheit entsprang, wurde nur durch Streitereien unterbrochen. Ihre Abwesenheit und insbesondere ihre Verachtung für seine Kunst nagten an seinem Vater in besonderem Maße, da die Kunstszene weitergezogen und die Arbeit an den Werken kostspielig war und er Gönner oder Stipendien brauchte, um weitermachen zu können.

Aber sein Vater rückte nicht von seinen Prinzipien ab. Wenn sie zwischen zwei Einsätzen nach Hause kam, saß er da zwischen den wie Beweismittel verstreuten Plänen der neuen Projekte. Control erinnerte sich, dass sie Schuldzuweisungen mit frostigem, unnahbarem Mitgefühl konterte. Es brach mit ungebremster Wucht in Form von Geschenken über sie herein, die sie in letzter Minute auf irgendeinem entlegenen Flughafen gekauft hatte, und als Lügengeschichten über das, wo sie gewesen war. Oder in Form einer wahren Geschichte, die sich schon Jahre zuvor zugetragen hatte und die nicht mehr der Geheimhaltung unterlag, was Control aber erst viel später durchschaute, als er sich einem ähnlichen Dilemma gegenübersah. Diese Geschichten und ihre Unnahbarkeit ärgerten seinen Vater, aber erst ihr Mitgefühl machte ihn richtig wütend. Er konnte es nur als pure Überheblichkeit deuten. Woher soll man auch wissen, ob ein so ferner Blitz aufrichtig ist?

Nach der Scheidung blieb Control bei seinem Vater, der zurück in den heimatlichen Süden zog und dort Teil eines Kreises wurde, der zum Teil aus Verwandten bestand und in dem er sich zu Hause fühlte; hier wurden seine künstlerischen Ambitionen anerkannt, obwohl sein Bankkonto darbte. Control konnte sich noch genau an den Schock nach dem Umzug erinnern, als er merkte, wie viel Lärm und Bewegung und Farbigkeit in einem Haus herrschten konnten; wie er plötzlich eine Familie hatte.

Doch während der heißen Sommer in dieser kleinen Stadt nicht weit von Southern Reach dachte ein dreizehnjähriger Junge, der ein rostiges Fahrrad und ein paar treue Freunde hatte, trotzdem an seine Mutter, irgendwo da draußen, in irgendeiner weit entfernten Stadt oder einem weit entfernten Land, an diesen fernen Blitz, der manchmal aus dem nächtlichen Himmel niederfuhr und sich auf ihrer Türschwelle als menschliches Wesen materialisierte. Wie damals, als sie noch eine Familie waren.

Eines Tages, so glaubte er, würde sie ihn mit sich nehmen, und er würde selbst zum Blitz werden und Geheimnisse haben, die nie jemand erfahren dürfte.
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Einige der Gerüchte um Area X waren sorgfältig komponiert und erschienen Control in ihrer Komplexität wie ein ganzer Schwarm von tödlichen und sich rasant vermehrenden Quallen in einem Aquarium. Während man sie dabei beobachtete, wie sie sich mit Wellenbewegungen hin und her bewegten, schienen sie im reinen Blau des Wasser gleichermaßen real wie irreal. Invasionsgebiet. Geheime Regierungsexperimente. Konnte ein solcher Organismus überhaupt existieren? In den schlichteren Versionen klang die offizielle Geschichte an – Varianten eines von Menschen verursachten ökologischen Desasters –, die heutzutage in einer Art Allgemeingut waren, dass sie kaum noch Neugierde hervorrief. Eine Streichelzoovariante inklusive Handfütterung.

Aber die Wahrheit war viel einfacher: Vor etwa zweiunddreißig Jahren hatte in einem abgelegenen Landstreifen im Süden, manchen auch als »vergessene Küste« geläufig, ein »Ereignis« stattgefunden, in dessen Folge die Landschaft anfing, sich zu verändern, und sich gleichzeitig eine unsichtbare Grenze oder auch Mauer aufbaute. Ein Geist oder eine »durchlässige Vorab- manifestation einer Grenze«, wie es in den Unterlagen hieß – gestaltlos wie Nebel, praktisch unsichtbar, abgesehen von einem leichten Flackern –, hatte sich von einem unbekannten Epizentrum aus in alle Richtungen ausgebreitet und war plötzlich in seiner jetzigen, undurchdringlichen Ausdehnung zum Stillstand gekommen.

Damals wurde Southern Reach mit dem Auftrag gegründet, herauszufinden, was passiert war. Die Erfolge waren dürftig und erkauft mit hohen Verlusten an Menschenleben durch die Expeditionen, die man durch den einzigen Zugang hineingeschickt hatte. Doch die Verluste waren zu verschmerzen, angesichts der Hoffnung, einen Blick hinter eine Grenze werfen zu können, die selbst noch Gegenstand ihrer Untersuchungen war, und zu enträtseln, warum die Ausrüstung, wenn man sie denn bergen konnte, unbrauchbar geworden war und sich manchmal mit einer unglaublichen Geschwindigkeit zersetzte. Allein die aufreizende und widersprüchliche Art, in der manche Expeditionen völlig unversehrt zurückgekehrt waren, schien noch unerklärlicher zu sein.

»Es hat schon angefangen, bevor die Grenze entstand«, erzählte ihm die stellvertretende Direktorin nach dem Lunch in seinem alten neuen Büro. Sie war jetzt ganz und gar geschäftsmäßig, und Control beschloss, ihr das unbesehen abzunehmen, seinen Ärger über den Präventivschlag hinunterzuschlucken, mit dem sie die Anthropologin und die Vermesserin in die Verbannung geschickt hatte.

Grace rollte eine Karte von Area X auf seinem Schreibtisch aus: die Küste, der Leuchtturm, das Basislager, die Wege, Seen und Flüsse, die Insel viele Meilen nördlich, Grenzpunkt der weitesten Ausdehnung der … feindlichen Landnahme? Der Invasion? Der Verseuchung? Welcher Begriff traf hier zu? Der rätselhafteste Teil der Karte war der schwarze Punkt, den die Direktorin handschriftlich als »Tunnel« markiert hatte, der fast allen anderen aber als »topografische Anomalie« geläufig war. Rätselhaft deshalb, weil keine der Expeditionen, deren Mitglieder überlebten und berichten konnten, ihn überhaupt wahrgenommen hatte, selbst wenn sie genau dieses Gebiet kartiert hatten.

Grace legte einen Stapel Akten auf die Karte. Control war von diesem anachronistischen Umgang mit Papier immer noch beeindruckt, eine für seine Generation seltene Gelegenheit. Aber Bedenken, moderne Technologie über die Grenze zu bringen, hatten die Direktorin infiziert. Sie hatte bestimme Kommunikationsformen verboten, hatte angeordnet, alle E-Mails auszudrucken und die elektronische Fassung zu archivieren und dann zu löschen, hatte undurchsichtige und verwirrende Verfahren für die Nutzung des Internets und andere Formen der elektronischen Kommunikation festgelegt. Würde er all dem ein Ende machen? Er wusste es noch nicht, hatte eine Art Sympathie für dieses Vorgehen, so unpraktisch es auch sein mochte. Er nutzte das Internet nur zur Recherche und für administrative Zwecke. Er war überzeugt, dass die moderne Zeit eine Art Fragmentierung in den Köpfen der Menschen verursacht hatte.

»Es hat schon früher angefangen …«

»Wie viel früher?«

»Laut Geheimdienst gab es schon merkwürdige … Aktivitäten an der Küste, mindestens ein Jahrzehnt bevor die Grenze entstand.« Bevor sich Area X gebildet hatte. Eine »unberührte Wildnis«. Noch nie vor dem heutigen Tag hatte er das Wort »unberührt« so häufig gehört.

Müßig fragte er sich, wie sie es wohl nannten – wer auch immer oder was auch immer die unberührte Blase geschaffen hatte, die so viele Menschen das Leben gekostet hatte. Vielleicht nannten sie es Ferienparadies. Vielleicht nannten sie es Brückenkopf. Vielleicht waren »sie« so unbegreiflich, dass er nie verstehen würde, wie sie es nannten, oder warum. Er hatte Voice gefragt, ob er von anderen bedeutenden unerklärlichen Vorkommnissen wissen musste, und das »Nein« von Voice hatte so unverrückbar wie eine Granitklippe geklungen, über der sich ein alles erschlagender blauer Himmel erstreckte.

Control hatte schon einiges von dem Plunder in den gesammelten Akten gesehen, unter denen der Schreibtisch jetzt zusammenzubrechen drohte. Er wusste, dass eine ganze Menge des Materials, das ihm jetzt vor der Nase lag, aus den Leuchtturm-Tagebüchern und Polizeiberichten stammte – und dass man das Unerklärliche daran aus den Ecken locken und ans Licht zerren musste wie den letzten Rest aus einer Zahnpastatube. Diese Art von »absonderlichem Verhalten«, das in alten Horrorfilmen hartgesottenen, bärtigen Fischern zugeschrieben wird, die aus ihren gehetzten Augen auf das mörderische Meer blicken. Ungeklärtes Verschwinden. Nächtliche Lichter. Geschichten von merkwürdigen Schrottsammlern und falschen Signalfeuern, und Hunderte von Legenden, die sich um abgeschiedene Küsten und entlegene Leuchttürme rankten.

Es gab sogar eine lockere Gruppierung – die Séance & Sience-Brigade –, die sich der Aufgabe verschrieben hatte, »Erfahrungswirklichkeiten auf paranormale Phänomene« hin anzuwenden. Mitglieder der Brigade hatten etliche Bücher im Selbstverlag herausgebracht, die auf den Regalen der örtlichen Läden vor sich hin staubten. Die S&S-B hatte selbst den Namen Area X geprägt, denn die Küste hatte ihr »ganz besonderes Interesse« erweckt und war als »Aktives Zentrum X« bezeichnet worden – ein Begriff, der auch auf ihren bizarren, pseudowissenschaftlichen Tarotkarten eine Rolle spielte. Southern Reach hatte die S&S-B recht schnell als »Katalysator, Akteur oder Anstifter« der Vorgänge in Area X ausgeschlossen, sie waren einfach ein Haufen (Un)Glückspilze, Amateure, die sich auf etwas eingelassen hatten, was jenseits ihrer Vorstellungskraft lag. Allerdings war fast jeder effektive Terrorist, der Control untergekommen war, ein »Amateur«.

»Wir leben in einem Universum, das vom Zufall regiert wird«, hatte sein Vater einmal gesagt, »aber diese ganzen Quatschköpfe wollen Kausalität.« ›Quatschköpfe‹ bezog sich hier auf seine Mutter, aber die Feststellung ließ sich auf alles Mögliche anwenden.

War das also alles oder zumindest in Teilen beliebiger Zufall – oder Teil einer riesigen, Prä-Area-X-Verschwörung? Man konnte Jahre damit verbringen, sich auf der Suche nach einer Antwort durch die Unterlagen zu wühlen – und Control schien es so, als hätte die frühere Direktorin genau das getan.

»Und Sie glauben, das sind glaubwürdige Indizien?« Control wusste immer noch nicht, wie tief die stellvertretende Direktorin in diesem Berg von Schwachsinn steckte. Zu tief, wie ihre schon fast selbstverständliche Feindseligkeit vermuten ließ, und Control war nicht derjenige, der sie da herausziehen würde.

»Nicht alles«, räumte sie ein, und ein dünnes Lächeln ließ ihr gewohnheitsmäßiges Stirnrunzeln verschwinden. »Aber wenn man die bekannten Ereignisse seit Entstehen der Grenze rekapituliert, lässt sich ein Muster erkennen.«

Control glaubte ihr. Er hätte Grace auch geglaubt, wenn sie ihm erzählt hätte, aus den Wirbeln ihres gerührten Erdbeereises wären an einem heißen Sommertag Visionen aufgestiegen, oder aus den Rissen der Eiswürfel eines ihrer Lieblingsgetränke, Rum und Cola Light mit einem Schuss Lime (ihre Personalakte war voll solcher unerträglich irrelevanten Details). Das entsprach einfach der Veranlagung eines Analytikers. Aber welche Muster hatten das Gehirn der früheren Direktorin kolonisiert? Und wie viele davon hatten die stellvertretende Direktorin infiltriert? In gewisser Hinsicht hoffte Control, dass die Direktorin dieses Chaos absichtlich hinterlassen hatte, um wahre Fortschritte zu verbergen.

»Aber worin unterscheidet sich Area X von irgendeinem anderen gottverlassenen Küstenstrich ohne Infrastruktur?« Es gab über das ganze Land verstreut Dutzende solcher Orte. Orte, die Gift für Immobilienmakler waren, da sie von der Infrastruktur abgekoppelt waren und auf eine lange Geschichte von Misstrauen gegen die Regierung zurückblickten.

Die stellvertretende Direktorin starrte ihn mit einem Blick an, dass er sich wieder wie ein Unterstufenschüler vorkam, den man wegen ein paar Frechheiten eingebuchtet hatte.

»Ich weiß, was Sie denken«, sagte sie. »Haben wir uns von unseren eigenen Daten fehlleiten lassen? Die Antwort lautet: natürlich. Genau das passiert im Laufe der Zeit. Aber wenn es irgendwas Brauchbares in den Akten gibt, dann fällt es vielleicht Ihnen auf, denn Sie haben einen unverstellten Blick. Wenn Sie möchten, kann ich das jetzt alles archivieren. Oder wir versuchen, aus Ihrer Anwesenheit hier für uns alle das Beste zu machen: Nicht weil Sie alles wissen, sondern weil Sie so wenig wissen.«

Eine Art von gereiztem Stolz machte sich in Control breit, der nicht sehr hilfreich, wohl aber darauf zurückzuführen war, dass sein eines Elternteil alles wusste.

»Ich wollte nicht …«

Glücklicherweise schnitt sie ihm das Wort ab. Unglücklicherweise hatte ihr Tonfall etwas Verächtliches. »Wir sind schon sehr lange hier … Control. Sehr, sehr lange. Müssen damit leben. Können kaum etwas dagegen tun.« Der deutliche Schmerz, der sich in ihre Stimme geschlichen hatte, überraschte ihn. »Wenn Sie abends nach Hause gehen, liegt Ihnen das noch nicht im Magen oder steckt in Ihren Knochen. Aber in ein paar Wochen, wenn Sie alles gesehen haben, dann werden auch Sie das alles ständig mit sich herumtragen. Es wird Ihnen so wie uns ergehen – nur schlimmer, denn es wird schlimmer. Wir bekommen immer weniger Tagebücher zurück, aber immer mehr Zombies, denen man anscheinend ordentlich das Gehirn durchgeputzt hat. Und von den Verantwortlichen hat keiner Zeit für uns.«

Control merkte erst später, dass dies der richtige Augenblick hätte sein können, Mitleid zu zeigen ob all der Launen und Ungerechtigkeiten vonseiten Centrals, aber er saß nur da und starrte sie an. Er empfand ihren Fatalismus als Hemmschuh, besonders, weil er ihn von grimmiger Befriedigung durchdrungen sah – was sich als Fehldiagnose erweisen sollte. Eine klaustrophobische Kombination, die niemand brauchte, die niemandem half. Die auch in ihrer Überzeichnung falsch war.

Den Akten zufolge hatte schon die erste Expedition Schrecken erlebt, die jenseits jedes Vorstellungsvermögens lagen, und es war ein Wunder, dass überhaupt eine zweite losgeschickt wurde. Aber sie hatten keine andere Wahl, wenn man dies als »Langzeitunternehmen« betrachtete, eine der Lieblingsformulierungen der früheren Direktorin. Sie hatten den folgenden Expeditionen sogar das Schicksal der ersten verheimlicht, hatten die Geschichte von einer unberührten Wildnis erfunden und weitere Lügen draufgepackt. Dies mochte sowohl dazu gedient haben, die Traumata von Southern Reach zu lindern, als auch die Moral der folgenden Expeditionen zu sichern.

»In einer halben Stunde haben Sie einen Termin, eine Führung durch die wissenschaftlichen Abteilungen«, sagte sie, stand auf und lehnte sich vor, die Hände auf den Schreibtisch gestützt. »Ich glaube, ich lasse Sie da mal alleine hinfinden.« Das würde ihm gerade noch genug Zeit lassen, sein Büro auf Wanzen zu untersuchen.

»Danke«, sagte er. »Sie können jetzt gehen.«

Also ging sie.

Aber das half auch nichts. Vor seiner Ankunft hatte Control sich vorgestellt, wie er frei und ungebunden über Southern Reach kreiste und sich dann hinabstürzte, um alles in den Griff zu bekommen. Aber so lief es nicht. Seine Flügel standen bereits in Flammen und er fühlte sich mehr wie eine schwergewichtige brüllende Kreatur, die im Sumpf feststeckte.
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Inzwischen fühlte er sich in dem Büro der früheren Direktorin nicht mehr ganz so fremd, aber für Controls erfahrene Augen hatte es nichts Besonderes zu bieten. Das Auffälligste war sein Computer, den man endlich installiert hatte und der zwischen der übrigen Einrichtung wie aus einem Science-Fiction-Film wirkte.

Die Tür befand sich ganz links am Ende des lang gezogenen, rechteckigen Raums, sodass man ihn längs durchqueren musste, um zu dem Mahagonischreibtisch vor der anderen Wand zu gelangen. Niemand hätte sich hinter die Direktorin schleichen und ihr über die Schulter schauen können. Alle Wände waren vollgestellt mit Bücherregalen, Aktenschränken und Papierstapeln, die wie die Bücher an einigen Stellen eine zweite Reihe vor den Regalen bildeten. Oberhalb oder absurderweise auch auf diesen Stapeln balancierten die Pinnwände, an die abgerissene Notizzettel und handgekritzelte Diagramme gepinnt waren. Er fühlte sich wie mitten in einen chaotischen Verstand verpflanzt. Links neben dem Schreibtisch entdeckte er eine ganze Reihe konservierter Ephemera. Staubige und vermodernde Teile von Pinienzapfen verloren sich auf Regalbrettern. Die vage Spur eines fauligen Geruchs, dessen Herkunft er aber nicht auf die Spur kam.

Dem Eingang gegenüber lag eine weitere Tür, eingerahmt von Bücherregalen, aber blockiert von gestapelten Aktenordnern und Pappkartons; man hatte ihm gesagt, dass dahinter nichts als Wand war – ein Relikt eines erfolglosen Umbaus. An der Wand, die dem Schreibtisch gegenüberlag, gut acht Meter entfernt, gab es eine Lücke im Chaos: Zwei Reihen Bilder steckten in billigen Rahmen. Von links unten im Uhrzeigersinn nach rechts: eine quadratische Radierung vom Leuchtturm, um 1880; ein Schwarz-Weiß-Foto von zwei älteren Männern und einem Mädchen vor dem Leuchtturm; ein breites, irgendwie amateurhaftes Panoramaaquarell, das nichts als meilenweit Röhricht zeigte, nur unterbrochen von ein paar isolierten, düsteren Baumgruppen; und ein Farbfoto des Leuchtturms samt Signalfeuer in all seiner Pracht. Keine brauchbaren Hinweise auf die Menschen, kein Foto der Direktorin mit ihrer indianischen Mutter, ihrem weißen Vater – oder sonst jemandem, der eine Rolle in ihrem Leben gespielt haben mochte.

Von all den Geheimdienstberichten, die Control in den nächsten Tagen durchzuarbeiten hatte, war er am wenigsten neugierig auf das, was er über dieses Zimmer erfahren würde; er beschloss, ihn ganz nach unten zu packen. Alles in dem Büro deutete darauf hin, dass die Direktorin eine Art Wildnis um sich geschaffen hatte. Von den Schreibtischschubladen war eine abgeschlossen und er fand keinen Schlüssel. Aber von der verschlossenen Schublade ging eindeutig etwas Erdiges aus, das auf etwas schon lange in ihr Verrottendes schließen ließ. Und das war nur eines der Geheimnisse, die rechts und links des Schreibtischs auf ihn warteten.

Opa, der so hilfsbereite wie nutzlose Spion, sagte fast automatisch, sei es beim Abwasch oder bei der Vorbereitung einer Angeltour: »Immer Schritt für Schritt. Überspringst du einen Schritt, dann warten fünf neue auf dich.«

Die Suche nach Abhörgeräten, nach Wanzen, gestaltete sich zeitaufwendiger, als er gedacht hatte, und so rief er in der wissenschaftlichen Abteilung an, um zu sagen, dass er sich verspäten würde. Bevor er auflegte, hörte er noch ein animalisches Grunzen. Mit wem hatte er da gesprochen? Mit einem Menschen? Mit einem abgerichteten Schwein?

In der aufreibenden Suchaktion fand Control schließlich vierundzwanzig Wanzen. Er bezweifelte, dass viele von ihnen wirklich aktiv waren, und wenn doch, dass es jemanden gab, der sie überwachte. Aber Tatsache war, dass das Büro der Direktorin ein perverses historisches Wanzen-Museum war – verschiedene Arten aus verschiedenen Epochen, die immer kleiner und schwerer zu entdecken wurden. Die Monster unter ihnen wirkten wie pralle, rülpsende metallene Geschwulste, wenn man sie neben die schnittigen, ätherischen Stecknadelköpfe der Moderne legte.

Mit jeder neu entdeckten Wanze hob sich Controls Laune. Wanzen waren auf Southern Reach sinnvoller als vieles andere. Während seiner Ausbildung zu einer Art Mädchen für alles hatte er mindestens sechs Einsätze, bei denen das Verwanzen von Menschen oder Orten Teil des Auftrags war. Das Abhören von Menschen gab ihm nicht diese Ersatzbefriedigung, die es für andere offenbar hatte, und wenn doch, dann schwand dieses Gefühl schnell, wenn er seine Objekte besser kennenlernte und eine Art Fürsorglichkeit entwickelte, die sie schützen wollte. Aber die hiesige Ansammlung fand er faszinierend.

Als er meinte, genug gesucht zu haben, machte er sich einen Spaß daraus, die Wanzen auf der Schreibunterlage in einer denkbaren chronologischen Reihenfolge auszulegen. Einige glitzerten silbern. Andere, schwarz, schluckten jedes Licht. Ein paar wiesen Antennen auf, wie Nabelschnüre. Häufig versteckten sie sich in etwas, das sich als kleine, klebrige Kügelchen aus grünem Pappmaschee oder gefärbtem Wachs entpuppte, was ihn auf die Idee brachte, dass ein paar vielleicht aus dem Ausland kamen: Eindringlinge, die auf die Blackbox, die Area X schließlich war, neugierig geworden waren. Aber offensichtlich hatte die frühere Direktorin von der Existenz der Wanzen gewusst und sich nicht an ihnen gestört. Oder sie hatte es am sichersten gefunden, sie einfach dort zu belassen. Vielleicht hatte sie sogar selbst ein paar installiert. Er fragte sich, ob das ihr Misstrauen gegenüber moderner Technologie erklärte.

Was nun seine eigenen Wanzen betraf, so musste das warten: Keine Zeit jetzt. Auch keine Zeit, diese Wanzen zu einem anderen Zweck einzusetzen, der ihm gerade erst eingefallen war. Control verstaute sie sorgfältig in einer Schreibtischschublade und machte sich auf die Suche nach seinem Führer durch die wissenschaftliche Abteilung.

Die Laboratorien versteckten sich im Keller der rechten Seite des U, wenn man auf dem Parkplatz vor dem Gebäude stand. Sie lagen direkt gegenüber dem abgeriegelten Flügel, der zur Vorbereitung der Expeditionen diente und in dem jetzt die Biologin untergebracht war. Control hatte einen wahren Tausendsassa als Führer durch die Abteilung zugewiesen bekommen. Es gab niemanden, der so lange hier arbeitete wie Whitby Allen, der sich selbst spöttisch als »kohärenten Naturforscher und holistischen Wissenschaftler, Spezialgebiet Biosphären« bezeichnete, doch trotz seines hohen Dienstalters ließ er seine eigene Arbeit stets liegen, wenn es galt, für die anderen Besorgungen zu machen oder auch nur etwas abzutippen. Whitby war dem Leiter der Wissenschaftsabteilung unterstellt, aber auch der stellvertretenden Direktorin. Er war Spross der intellektuellen Aristokratie, entstammte einer langen Ahnenreihe von Professoren, Männern und Frauen, die ordentliche Lehrstühle an diversen privaten Hochschulen mit vielen künstlichen korinthischen Säulen bekleideten. Vielleicht war er gerade deswegen zum Außenseiter geworden: ein Kunststudent, der das Studium geschmissen und umhergezogen und erst viel später zu einem ordentlichen Abschluss gekommen war.

Whitby trug einen blauen Blazer, ein weißes Hemd und eine merkwürdig unauffällige, burgunderfarbene Fliege. Er wirkte viel jünger als er war, hatte braune Haare und die Art verkniffenes Gesicht, durch das ein Fünfzig-irgendwas-Jähriger aus der Ferne immer noch für zweiunddreißig durchgehen konnte. Seine Falten waren nicht mehr als winzige Haarrisse. Control hatte ihn beim Lunch in der Cafeteria mit einem Stapel Dollarscheine gesehen, die er ohne ersichtlichen Grund neben sich ausgebreitet hatte. Zählen? Kunst machen? Eine monetäre Biosphäre erschaffen?

Whitby hatte ein unangenehmes Lachen, Mundgeruch und Zähne, die dringend eines Zahnarztes bedurften. Aus der Nähe sah Whitby so aus, als hätte er schon seit Jahren nicht mehr geschlafen: ein Jugendlicher, der vor der Zeit verdorrt war, ein ausgelaugtes Gesicht, aus dem überdimensional wirkende wässrig blaue Augen blickten. Doch davon abgesehen, und seinem fantasievollen Umgang mit Geld, erwies Whitby sich als kompetent, und obwohl er den Small Talk offenbar beherrschte, fehlte ihm wohl die rechte Lust daran. So begann Control, noch während sie durch die Cafeteria gingen, Whitby auszufragen.

»Haben Sie die Mitglieder der zwölften Expedition kennengelernt, bevor sie aufbrachen?«

»›Kennengelernt‹ ist wohl zu viel gesagt«, meinte Whitby, dem die Frage sichtlich unangenehm war.

»Aber Sie haben sie getroffen?«

»Ja.«

»Die Biologin?«

»Ja, die habe ich getroffen.«

Sie verließen die Cafeteria mit ihrer hohen Decke und traten in eine von Neonlicht durchflutete Vorhalle. Das knackige Zwitschern von Popmusik sickerte aus irgendeinem weiter entfernten Büro.

»Was hielten Sie von ihr? Was war Ihr Eindruck?«

Whitby konzentrierte sich heftig, sein Gesicht wurde starr von der Anstrengung. »Sie war abwesend. Im Ernst, Sir. Sie arbeitete besser, schneller als die anderen. Aber sie war nicht wirklich bei der Sache, wenn Sie wissen, was ich meine.«

»Nein, ich weiß nicht, was Sie meinen, Whitby.«

»Also, es hatte keine Bedeutung für sie. Die Arbeit hatte keine Bedeutung. Sie sah ein ganzes Stück weiter. Sie sah irgendetwas anderes.« Control bekam den Eindruck, dass Whitby die Biologin ziemlich genau beobachtet hatte.

»Und die frühere Direktorin? Haben Sie mitbekommen, ob die frühere Direktorin und die Biologin direkt miteinander zu tun hatten?«

»Zwei, vielleicht drei Mal.«

»Sind sie miteinander ausgekommen?« Control wusste nicht, warum er diese Frage stellte, aber Fischen war nun mal Fischen. Manchmal musste man die Schnur einfach irgendwo auswerfen, für den Anfang.

»Nein, Sir. Aber, Sir, die sind alle nicht miteinander ausgekommen.« Die letzten Worte flüsterte er nur noch, als hätte er Angst, belauscht zu werden. »Außer der Direktorin wollte niemand diese Biologin bei der zwölften Expedition dabeihaben.«

»Niemand?«, fragte Control lauernd.

»Die meisten.«

»Gehörte auch die stellvertretende Direktorin dazu?«

Whitby warf ihm einen unruhigen Blick zu. Aber sein Schweigen war Antwort genug.

Die Direktorin war lange Zeit ein Teil von Southern Reach gewesen. Sie hatte einen langen Schatten geworfen. Selbst jetzt noch wirkte ihr Einfluss. Vielleicht nicht bei Whitby. Aber Control spürte ihn so oder so. Er hatte sich sogar bei einem merkwürdigen Gedanken ertappt: dass die Direktorin ihn durch die Augen der stellvertretenden Direktorin anschaute.

Die Fahrstühle funktionierten nicht, und da der Spezialist vom Armeestützpunkt erst in ein paar Tagen kommen würde, nahmen sie die Treppe. Um ins Treppenhaus zu gelangen, folgte man der Krümmung des U bis zu einem Nebeneingang, durch den man in einen weiteren, fünfzehn Meter langen Flur kam, dessen Boden der gleiche ausgetretene grüne Teppichboden zierte, der den Wert der Immobilie deutlich senkte. Hinter einer breiten Schwingtür, die an einen Schlachthof oder eine Notambulanz erinnerte, begannen die Stufen zum Keller. Entgegen seines Charakters stieß Whitby die Türflügel mit einer Geste auf, die an einen Rockstar auf dem Weg zur Bühne erinnerte, besann sich dann aber wie zur Warnung vor dem, was sie erwartete, eines Besseren und hielt dem zögernden Control den einen Flügel auf.

»Hier geht’s lang«, sagte Whitby.

»Schon klar«, antwortete Control.

Hinter der Tür schienen sie plötzlich den Boden unter den Füßen zu verlieren; der grüne Teppich fehlte, und eine Rampe führte zu einem kleinen Absatz, an dem die Treppe begann, die von weißen Halogenlampen an den Wänden in ein ödes Licht getaucht wurde, das von der rot blinkenden Notbeleuchtung unterbrochen wurde. Unter der Düsternis der hohen Decke wirkte das alles mehr wie eine Grotte von Menschenhand oder eine Lagerhalle als der Abstieg in den Keller. Auf dem Handlauf des Treppenhauses glitzerten phosphoreszierende Rostflecken im zaghaften Licht. Die Kühle, die ihnen beim Abstieg entgegenschlug, erinnerte ihn an den Highschool-Ausflug in ein naturgeschichtliches Museum mit künstlichem Höhlensystem, das die Moderne imitieren sollte, Höhepunkt unlogischer Schlussfolgerungen: Reproduktionen gigantischer, prähistorischer Faul- und Gürteltiere im Sprung, eine Megafauna auf dem Holzweg.

»Wie viele Mitarbeiter hat die wissenschaftliche Abteilung?«, fragte Control, als er sich an die Umgebung gewöhnt hatte.

»Fünfundzwanzig«, sagte Whitby. Die richtige Antwort war neunzehn.

»Und wie viele waren es vor fünf Jahren?«

»Etwa genauso viel, vielleicht ein paar mehr.« Die richtige Antwort war fünfunddreißig.

»Wie macht sich diese Veränderung bemerkbar?«

Whitby zuckte mit den Schultern. »Es gibt ein paar Unermüdliche, die werden immer hier sein. Es gibt auch eine Menge neuer Leute mit Ideen, aber die ändern eigentlich auch nicht wirklich was.« Seinem Tonfall nach waren sie entweder schnell wieder verschwunden, oder passten sich an … aber an was passten sie sich an?

Control schwieg und nur ihre Schritte waren zu hören. Wie er vermutet hatte, konnte Whitby die Stille nicht lange ertragen. Nach ein paar Augenblicken sagte er: »Entschuldigung, Entschuldigung. Ich meinte nichts Besonderes damit. Es ist nur manchmal frustrierend, wenn neue Leute kommen und Sachen ändern wollen, ohne zu wissen … ohne unsere Lage zu kennen. Man denkt dann, hätten sie doch erst mal die Unternehmensrichtlinien gelesen … das heißt, wenn es Unternehmensrichtlinien geben würde.«

Control ließ sich das durch den Kopf gehen und gab ein unverbindliches Geräusch von sich. Er fühlte sich, als wäre er mitten in eine Auseinandersetzung geraten, die Whitby mit anderen geführt hatte. War Whitby auch mal einer jener Neuen gewesen? War er selbst jetzt der neue Whitby, aber zuständig für ganz Southern Reach und nicht nur die wissenschaftliche Abteilung?

Whitby sah jetzt blasser aus als zuvor, fast schon krank. Er starrte vor sich hin, während seine Schritte lustlos über die Stufen glitten. Mit jeder Stufe schien er sich unbehaglicher zu fühlen. Er hatte sogar aufgehört, »Sir« zu sagen.

Control begann, Mitleid oder Sympathie für Whitby zu empfinden; er wusste nur nicht, was von beidem. Vielleicht würde ein Themenwechsel Whitby aufbauen.

»Wann zuletzt haben Sie eine neue Probe aus Area X bekommen?«

»Vor ungefähr fünf oder sechs Jahren.« Whitby klang selbstsicherer, wenn nicht gar gekräftigt, und er hatte recht. Es war sechs Jahre her, dass irgendetwas Neues aus Area X Southern Reach erreicht hatte. Außer den nicht wiederzuerkennenden Mitgliedern der elften Expedition. Die Ärzte und Wissenschaftler hatten sie und ihre Kleidung ausgiebig untersucht, nur um nichts zu finden. Nichts, das aus dem Rahmen fallen würde. Nur eine Anomalie: Krebs.

In diesem Keller gab es kein Licht, das die wissenschaftliche Abteilung nicht selbst erzeugt hätte: Sie hatte einen eigenen Generator, ein Filtersystem und eine eigene Lebensmittelversorgung. Zweifellos Überreste einer vor langer Zeit erteilten Anordnung, die im Kern lautete: »Bei einem Notfall müssen die Wissenschaftler überleben.« Control konnte sich diese frühen Tage kaum vorstellen, als die Regierung hinter verschlossenen Türen in Panik geriet und die Menschen, die in Southern Reach arbeiteten, glaubten, dass, was immer da an der verlassenen Küste in die Welt gekommen war, seine Aufmerksamkeit bald auf das Landesinnere richten würde. Aber die Invasion war ausgeblieben, und Control fragte sich, ob damit der Zerfall von Southern Reach begonnen hatte.

»Arbeiten Sie gerne hier, Whitby?«

»Gern? Ja. Ich muss zugeben, dass es häufig faszinierend und auf jeden Fall eine Herausforderung ist.« Whitby schwitzte jetzt, auf seiner Stirn bildeten sich Schweißperlen.

Es mochte faszinierend sein, aber Whitby hatte nach Aktenlage vor etwa drei Jahren eine Serie von Versetzungsgesuchen eingereicht – erst jeden Monat, und dann alle zwei Monate, wie ein unregelmäßiger SOS-Ruf, der schließlich unerhört verhallte. Control hatte Verständnis für das Begehren, ja sogar die Verzweiflung, die aus der Vielzahl der Anträge sprach. Zwar wollte Whitby nicht in der hintersten Provinz vergammeln, aber ebenso wenig wollte die Direktorin oder sonst irgendjemand, dass er ging.

Vielleicht lag es an seiner Vielseitigkeit, denn Control war klar, dass die wissenschaftliche Abteilung wie jede andere in Southern Reach durch Central und den Kampf gegen den Terrorismus »bis auf die Knochen ausgezogen« worden war, wie seine Mutter wohl gesagt hätte. Den Personalakten zufolge hatte es einst hundertfünfzehn Wissenschaftler in der Einrichtung gegeben, die über dreißig Disziplinen und diverse Unterabteilungen abdeckten. Heute arbeiteten insgesamt nur noch fünfundsechzig Menschen in diesem Geisterhaus. Es hatte sogar Gespräche über einen Umzug gegeben, wie Control wusste, allerdings war das Gebäude zu nah an der Grenze, um für irgendetwas anderes Verwendung zu finden.

Und dann bemerkte er ihn wieder, den billigen Geruch nach Verwesung, als ob der Hausmeister sich ungehindert im ganzen Gebäude bewegen könne.

»Ist der Geruch dieses Reinigungsmittels nicht etwas stark?«

»Der Geruch?« Whitbys Kopf ruckte herum, und die Augen wirkten durch die sie umgebenden Ringe noch größer.

»Dieser Geruch nach faulendem Honig.«

»Ich rieche nichts.«

Control runzelte die Stirn, mehr über Whitbys heftige Reaktion als irgendetwas anderes. Aber klar, sie waren daran gewöhnt. Es war die geringste seiner Sorgen, aber er machte sich doch im Kopf eine Notiz, jemanden zu beauftragen, sich um ökologisch verträglichere Reinigungsmittel zu kümmern.

Schließlich kamen sie um eine unverhältnismäßig steil abfallende Biegung in den geräumigen Vorraum zur wissenschaftlichen Abteilung, die Decke weiter entfernt als je. Control war überrascht. Sie sahen sich einer hohen Metallwand gegenüber, in die eine kleine Tür eingelassen war, deren ausgeklügeltes Sicherheitssystem rot blinkte.

Allerdings stand die Tür offen.

»Ist die Tür immer offen, Whitby?«, fragte er.

Whitby schien zu glauben, es könnte gefährlich sein, etwas Unzutreffendes von sich zu geben, und zögerte, bevor er sagte: »Hier war vorher das hintere Ende der Anlage – die Tür haben sie erst vor ein oder zwei Jahren eingebaut.«

Woraufhin Control sich fragte, wozu dieser Raum davor benutzt wurde. Tanzvergnügen? Hochzeiten und Bar-Mizwas? Improvisierte Standgerichte?

Beide mussten sich bücken, um durch die Tür zu treten. Dort stießen sie auf eine Luftschleuse, die nur aus dem Raumfahrtprogramm stammen konnte – offensichtlich als Schutz gegen Verseuchung. Die Türen der Schleuse standen weit offen, und dahinter glühte ein intensives weißes Licht, das sich aus welchem Grund auch immer weigerte, über die ungesicherte Schleuse hinaus zu strahlen. Entlang den Wänden des Raums hingen in Schulterhöhe lange schlaffe, schwarze Handschuhe, zu denen Control nur das Wort ›schwermütig‹ in den Sinn kam. Man spürte förmlich die vielen verstrichenen Jahre, seit sie zum letzten Mal durch Hände und Arme zum Leben erweckt worden waren. Es war eine Art Mausoleum, in dem Neugier und vorbildlicher Eifer beigesetzt worden waren.

»Wofür sind die, Whitby? Um den Gästen Angst einzujagen?«

»Ach, die haben wir schon seit Ewigkeiten nicht mehr benutzt. Ich weiß auch nicht, warum wir die hier hängen gelassen haben.«

Und danach wurde es auch nicht gerade besser.

003: BEARBEITUNG

Als er später wieder in seinem Büro war und Whitby seiner eigenen Welt überlassen hatte, machte Control sich ein weiteres Mal auf die Suche nach Wanzen. Dann bereitete er sich darauf vor, Voice anzurufen; er sollte Berichte in regelmäßigen Intervallen liefern. Zu diesem Zweck hatte er ein separates Handy erhalten, einfach um sein Gepäck noch weiter aufzublähen. Während der Dutzend Male, die er vor seiner Ankunft auf Southern Reach mit Voice telefonierte, hätte er oder sie auch ganz in der Nähe sein können. Er oder sie hätte ihn dabei durch versteckte Kameras beobachten können. Oder auch tausend Meilen entfernt sein können, ein Agent im Irgendwo, der wusste, wie man andere Agenten führt.

Control erinnerte sich nicht mehr an allzu viel, was über die grundsätzlichen Informationen in diesen ersten Tagen hinausging, aber Gespräche mit Voice machten ihn nervös. Er überprüfte zunächst den Flur und schloss dann die Tür; als er die Nummer wählte, war sein Unterhemd bereits durchgeschwitzt. Weder seine Mutter noch Voice hatten ihn wissen lassen, was sie sich von seinen Berichten versprachen. Seine Mutter hatte gesagt, dass Voice ihn von seinem Job abberufen konnte, ohne sich mit ihr abzustimmen. Er bezweifelte das, entschloss sich aber erst mal, es zu glauben.

Voice war wie immer barsch und die Stimme von einem Filter verzerrt. Eine Tarnung aus Sicherheitsgründen, oder weil Control sie vielleicht erkennen könnte? »Du wirst wohl nie erfahren, wer sich hinter Voice verbirgt«, so seine Mutter. »Also schlag dir die Frage aus dem Kopf. Konzentrier dich auf das, was du vor der Nase hast. Mach das, was du am besten kannst.«

Aber was war das? Und wie konnte ihm das dabei helfen, Voice davon zu überzeugen, dass er einen guten Job machte? Er stellte sich Voice bereits als Megalodon vor oder einen anderen Leviathan, der in einem Thinktank voller Salzwasser steckte, verborgen in einem labyrinthischen Keller, der so geheim war, dass sich niemand an seine Existenz erinnerte. Wahrscheinlich eher ein Singsang-Tank. Oder Stinktank. Control bezweifelte, dass Voice oder seiner Mutter das auch ein Lächeln entlockt hätte.

Voice sprach Control mit seinem richtigen Namen an, was ihn zunächst verwirrte, als sei er inzwischen so sehr »Control« geworden, dass sein richtiger Name nicht mehr zu ihm gehörte. Er trommelte wie zwanghaft mit den linken Fingern auf die Unterlage seines Schreibtischs.

»Bericht«, sagte Voice.

»In welcher Form?«, fragte Control.

»Wörter wären nett«, sagte Voice und klang wie Kieselsteine unter Stiefeln.

Also setzte Control zu einer Zusammenfassung dessen an, was er bisher erfahren hatte, zunächst nicht mehr als eine Zusammenfassung der Zusammenfassung, die er über Southern Reach gehört hatte, bevor er aufgebrochen war.

Aber irgendwo mittendrin verlor er den Faden oder den Schwung – hatte er schon von den Wanzen in seinem Büro berichtet? – und Voice unterbrach ihn. »Was ist mit den Wissenschaftlern. Sag mir, was mit der wissenschaftlichen Abteilung los ist. Du warst heute dort. Wie ist die Lage der Dinge?«

Interessant. Hieß das, Voice hatte ein weiteres Paar Augen bei Southern Reach?

Also berichtete er von seinem Besuch in der wissenschaftlichen Abteilung, kleidete seine Schilderung allerdings in ein diplomatisches Vokabular. Wäre es eine Einsatzbesprechung mit seiner Mutter gewesen, hätte er erzählt, wie chaotisch die Zustände waren, sogar für Wissenschaftler. Der Abteilungsleiter, Mike Cheney, war ein kleiner, stämmiger Typ jenseits der fünfzig in T-Shirt, Lederjacke und Jeans, mit kurz geschnittenem silbergrauen Haar und einer dröhnenden, jovialen Stimme. Sein Akzent klang eindeutig nach Norden, aber wenn er sich etwas entspannte, schlug ein adaptierter, südlicher Singsang durch. Die Falten um seine Mundwinkel formten mit den stark abfallenden Augenbrauen ein X in seinem Gesicht, was er durch ein andauerndes Grinsen zu kompensieren versuchte.

Seine Stellvertreterin, Deborah Davidson, vertrat wie er das Fach Physik: ganz der Typ magere Joggerin, die tatsächlich rauchte, um abzunehmen. Sie schlurfte in einem karierten, kurzärmeligen Hemd und engen braunen Cordhosen herum, die von einem übergroßen Ledergürtel gehalten wurden. Fast ihr gesamter Körper wurde von einem abgetragenen schwarzen Blazer verdeckt, dessen große Schulterpolster sein wahres Alter verrieten. Ihr Händedruck fühlte sich nach kaltem, totem Fisch an.

Aber mit Davidson hatte sich Controls Aufnahmefähigkeit für neue Namen erschöpft. Er nickte dem Forschungs-Chemiker unbestimmt zu, genauso wie dem Epidemiologen, Psychologen und Anthropologen, die sich für das Treffen auch noch in einen winzigen Konferenzraum gequetscht hatten. Zunächst hielt Control diesen Ort für einen Ausdruck von mangelndem Respekt, aber mittendrin wurde ihm klar, dass er etwas missverstanden hatte. Nein, sie fühlten sich wie Kaninchen vor der Schlange – und versuchten sich einfach aufzuplustern, indem sie ihre Umgebung verkleinerten.

Keiner von ihnen hatte irgendetwas beizutragen, obwohl ihm schien, dass er in Einzelgesprächen vielleicht etwas von ihnen erfahren hätte. Es war der große Auftritt von Cheney und Davidson, nur der Anthropologe hatte ein paar Anmerkungen beizusteuern. Und wären ihre Titel und Abschlüsse Orden gewesen, sie hätten sich diese – so wie sie alle redeten – an eine quasi-militärische Wissenschaftleruniform gesteckt, wie an einen Laborkittel, den aber keiner von ihnen trug. Doch er verstand ihre Motive, verstand, dass auch dies Teil der fortlaufenden Geschichte war: Dieses einst umfassende Territorium wissenschaftlicher Forschung hatte man Stück für Stück beschnitten.

Offensichtlich hatte Grace ihnen nahegelegt – oder befohlen? –, Control den üblichen Sermon vorzusetzen, was er als Trick begriff oder, bestenfalls, eine Art, die Zeit totzuschlagen. Aber ihnen schien dieses Wiederkäuen nichts auszumachen. Im Gegenteil, sie schienen es zu genießen, wie ein übereifriger Zauberer auf der Suche nach seinem Publikum. Nur Whitby schien peinlich berührt zu sein. Er hatte sich klein und unsichtbar gemacht und sich in die entlegenste Ecke des Raums verzogen.

Ihre »Widerstandslinie«, wie sein Vater zu scherzen pflegte. Sie zeigten ihm ein Video von weißen Kaninchen, die über die unsichtbare Grenze verschwanden: ihren permanenten Kommentaren zufolge mussten sie es viele, viele Male vorgeführt haben.

Das »Ereignis« datierte auf Mitte der Neunzigerjahre zurück, und Control war bereits in den Unterlagen über Area X und seiner unsichtbaren Grenze darauf gestoßen. Wie in einem Reflex auf die Frustration über den mangelnden Fortschritt hatten die Wissenschaftler zweitausend weiße Kaninchen keine zwanzig Meter vor der Grenze auf einem Streifen gerodeten Lands ausgesetzt und direkt in die flimmernde Wand getrieben. Zusätzlich zu den möglichen Erkenntnissen, die Kaninchen beim Übergang von hier nach dort zu beobachten, hatte die wissenschaftliche Abteilung die Hoffnung, dass das simultane oder doch fast-simultane Durchbrechen der Grenze durch so viele »lebende Körper« den »Arbeitsmechanismus« der Grenze »überlasten« und einen Kurzschluss, wenn auch nur »lokal begrenzt«, bewirken würde. Immer vorausgesetzt, dass die Grenze wie ein Stromnetz überlastet werden könnte.

Die Überquerung war nicht nur mittels stationärer Kameras dokumentiert worden, sondern auch mit solchen, die man einigen Kaninchen auf den Kopf gebunden hatte. Das resultierende Material war, um einen maximalen dramatischen Effekt zu erhalten, als Split-Screen und unter Einsatz von Zeitlupen und Zeitraffern montiert worden, was im Ganzen einen merkwürdig flapsigen Eindruck vermittelte. Als hätte sogar der Cutter den Vorgang verharmlosen wollen und durch eine eingebaute Respektlosigkeit einen Weg gefunden, das Bild wieder von der Retina zu löschen. Control wusste, dass es insgesamt vierzigtausend Videosegmente auf Band oder in digitaler Form gab, auf denen die Kaninchen verschwanden. Sprangen. Übereinanderkrabbelten und sich in ihrer Weigerung, die Grenze zu überqueren, zu Pyramiden türmten.

Die zentrale Videosequenz hatte etwas Schroffes und Ernüchterndes an sich, ob man sie nun mit normaler Geschwindigkeit oder in Zeitlupe abspielte. Die Kaninchen flohen im Zickzack vor Menschen in bauschigen Seuchenanzügen, die sie zuvor zu einem Halbkreis zusammengetrieben hatten. Die Menschen sahen unheimlich und wie weiß gekleidete Bereitschaftspolizisten aus, die mit langen weißen Schilden eine Mauer um die Kaninchen bildeten und sie vor sich hertrieben. Eine neonrote Linie auf dem Erdboden markierte den Anfang der etwa fünf Meter breiten Übergangszone zwischen der hiesigen Welt und Area X.

Ein paar Kaninchen schafften es, um die äußeren Ecken des Halbkreises zu fliehen oder sich mit wilden Sprüngen geschossartig über die weiße Wand zu katapultieren. Aber für die meisten gab es kein Entkommen. Also ergriffen sie die Flucht nach vorn und verschwanden mit der Berührung der Grenze, entweder in vollem Lauf oder im Sprung. Diese flackerte nicht einmal, es gab keine Explosion mit Blut und Innereien. Sie verschwanden einfach. Großaufnahmen von Zeitlupensequenzen zeigten einen Übergang in Sekundenbruchteilen, während der ein halbes oder ein Viertelkaninchen zu sehen sein mochte, aber nur Einzelbilder konnten wirklich den Augenblick zwischen hier und nicht-hier einfangen. Auf einem dieser Standfotos sah man auf die Hinterteile von etwa vier Dutzend rangelnder Kaninchen, die meisten mitten im Sprung, deren Köpfe und Rümpfe bereits verschwunden waren.

Das Video, das die Wissenschaftler ihm vorspielten, hatte keinen Ton, nur einen Off-Kommentar, aber Control wusste aus den Akten, dass die eingepferchten Kaninchen in ein fürchterliches Kreischen ausgebrochen waren, sobald die Ersten die Grenze überquert hatten. Eine Mischung aus Todesangst und Massenpanik. Wäre das Video noch länger gelaufen, hätte Control gesehen, wie sich die Letzten so heftig wehrten, dass sie sich gegen ihre Hirten wandten und kämpften, sie beißend und kratzend attackierten … er hätte gesehen, wie das Weiß der Schilde sich rot färbte und die Wissenschaftler so überrascht waren, dass sie aus der geschlossenen Formation ausscherten und so etwa zweihundert Kaninchen entkommen konnten.

Die kleinen Kameras waren womöglich noch weniger aufschlussreich. Wie in Szenen einer erbitterten Filmschlacht zeigten sie nur Gesäß und Hinterläufe der verzweifelt rennenden Kaninchen und eine hin und her wackelnde Landschaft, bevor alles schwarz wurde. Es gab keine Aufzeichnungen von Kaninchen, die die Grenze überquert hatten, und die Angelegenheit wurde durch die Entkommenen nicht einfacher, da die Sümpfe diesseits und jenseits der Grenze sich sehr ähnlich waren. Southern Reach hatte im Nachhinein eine Menge Zeit investiert, um entkommene Kaninchen aufzuspüren und auszuschließen, dass sie Material von jenseits der Grenze übermittelten.

Auch die Expedition, die eine Woche nach dem Kaninchen-Experiment nach Area X geschickt wurde, hatte keinerlei Spuren von Kaninchen gefunden, weder tot noch lebendig. Alle weiteren Experimente dieser Art hatten keinerlei Ergebnisse gebracht, wobei diese längst nicht so aufwendig waren. Control waren in den Akten allerdings auch die pedantischen Anmerkungen eines Ökologen nicht entgangen, der über dieses »Ereignis« schrieb: »Was zum Teufel soll dieser Mist? Das ist eine invasive Spezies. Sie hätten Area X überrannt.« Hätten sie? Und hätte, was immer Area X geschaffen hatte, das zugelassen? Control versuchte, das lächerliche Bild eines menschengroßen Kaninchens zu verscheuchen, das Area X Jahre später zurückschickte und das sich an nichts als seine Körperfunktionen erinnerte. Alle Zauberlehrlinge im Rund kicherten ständig an den unpassendsten Stellen, als hätten sie ihm gerade ihren berüchtigtsten Trick vorgeführt. Aber das nervöse Gelächter vorher war ihm auch nicht entgangen; Control deutete das als Zeichen dafür, dass das Video vielen von ihnen auch nach so langer Zeit noch immer an die Nieren ging.

Ein paar der Verantwortlichen waren gefeuert und ein paar weitere versetzt worden. Aber offenbar wurde mit zunehmendem zeitlichen Abstand eine Farce zum Kult, denn hier saßen sie, die erhabenen Überlebenden der wissenschaftlichen Abteilung, und zeigten ihm mit unübersehbarem Enthusiasmus, was andere als kompletten Fehlschlag eingestuft hatten. Sie hätten ihm mehr zeigen können – Unterlagen und Proben aus Area X unter Glas –, aber auch das war nicht mehr, als bereits in den Akten stand, Informationen, die er später, wann immer er wollte, abrufen konnte.

In gewisser Weise machte es Control nichts aus, dieses Video zu sehen. Im Vergleich zu dem, was ihn erwartete, war es pure Entspannung. Die Videos der ersten Expedition, deren Mitglieder bis auf einen Überlebenden gestorben waren, würde er als vorrangige Beweise erst im Laufe der Woche überprüfen. Letztlich beschlich ihn bei der Vorführung das Gefühl, bei einem Burschenschaftstreffen gelandet zu sein, das Gejohle: »Schau dir den Scheiß an, den wir da in die Grenze gejagt haben! Schau dir den Wahnsinn an, den wir da abgezogen haben!« Und her mit dem nächsten Bier. Ein Schluck auf jedes weiße Kaninchen, das du siehst.

Als Control ging, hatten sie sich alle wie zum peinlichen Gruppenfoto in eine Reihe aufgestellt und schüttelten ihm die Hand, einer nach dem anderen. Erst als er und Whitby wieder bei der Treppe waren, vorbei an den schrecklichen schwarzen Handschuhen, fiel ihm auf, was so merkwürdig daran war. Alle standen kerzengerade und hatten einen sehr ernsten Gesichtsausdruck. Sie mussten glauben, dass er hier war, um ihre Abteilung noch weiter zu dezimieren. Dass er hier war, um sie zu beurteilen. Später, als er einige der Wanzen von seinem Tisch aufklaubte und sich auf sein Telefonat mit Voice vorbereitete, fragte er sich, ob sie nicht doch vor etwas völlig anderem Angst hatten.

Während Control Voice berichtete, wuchs sein Gefühl der Vergeblichkeit. Kaum etwas ergab Sinn, und noch weniger war wirklich neu; er warf nur mit Worten um sich, um überhaupt etwas zu sagen zu haben. Er verschwieg Voice, dass einige der Wissenschaftler Area X als »Segen aus ökologischer Sicht« bezeichnet hatten; nur zu deutlich klang daraus die verstörende und demoralisierende unterschwellige Botschaft: »Sollen wir wirklich dagegen kämpfen?« Schließlich war das eine »unberührte Wildnis«, und inzwischen bar aller Giftstoffe aus Menschenhand.

»VERFLUCHT NOCH MAL!«, unterbrach Voice das eigene stetige Gemurmel und Controls Bericht aus der Wissenschaftsabteilung … Einen Augenblick lang hielt er das Handy ein Stück vom Ohr weg, unsicher, was diesen Schrei ausgelöst hatte, bis er hörte: »Tut mir leid. Ich hab den Kaffee umgekippt. Mach weiter.« Der verschüttete Kaffee verdarb Control das Bild von einem Megalodon gründlich und er brauchte einen Augenblick, bis er den Faden wiedergefunden hatte.

Als er fertig war, machte Voice einfach weiter, als würden sie wieder ganz von vorne anfangen. »Wie ist dein jetziger mentaler Zustand? Hast du dein Haus bestellt? Was sind die nächsten Schritte?«

Welche Frage zuerst beantworten? »Optimistisch? Aber solange sie nicht mehr Anweisungen bekommen und Struktur und Mittel, ist es schwer zu sagen.«

»Welchen Eindruck hast du von der vorherigen Direktorin?«

Der Hamstertyp. Eine Exzentrikerin. Ein Rätsel. »Die Lage hier ist kompliziert und nach nur einem kompletten Ta –«

»WELCHEN EINDRUCK HAST DU VON DER VORHERIGEN DIREKTORIN?« Ein jaulendes Gebrüll, als würde der Himmel Kieselsteine regnen.

Control spürte, wie sein Herzschlag sich beschleunigte. Er hatte schon Chefs gehabt, für die Aggressionsbewältigung ein Problem war, und die Tatsache, dass er mal wieder so einen auf der anderen Seite des Handys hatte, machte seine Aufgabe nicht leichter.

Alles, was ihm in den letzten Stunden durch den Kopf gegangen war, brach aus ihm heraus. »Sie hat das Ganze aus den Augen verloren. Den roten Faden verloren. Zum Ende hin waren ihre Methoden exzentrisch, und es wird eine Weile dauern, alles zu entwirren …«

»GENUG!«

»Aber ich –«

»Keine Verunglimpfung der Toten.« Dieses Mal kieselsteiniges Flüstern. Sogar durch den Verzerrer meinte Control die Trauer zu hören, aber vielleicht projizierte er auch nur.

»Ja, tut mir leid, es ist einfach nur –«

»Nächstes Mal«, sagte Voice, »erwarte ich einen Bericht mit etwas mehr Substanz. Irgendetwas, das ich noch nicht weiß. Frag die stellvertretende Direktorin nach der Biologin. Zum Beispiel. Was die Direktorin mit der Biologin vorhatte.«

»Ja, das könnte sinnvoll sein«, stimmte Control zu, hoffte aber nur, das Gespräch so schnell wie möglich beenden zu können. Dann kam ihm ein Gedanke. »Aber – da wir gerade von der stellvertretenden Direktorin reden …« Er beschrieb die Ereignisse vom Vormittag, wie sie die Anthropologin und die Vermesserin fortgeschickt hatte, und dass Grace Kontakte zu Central zu haben schien, was Ärger bedeuten könnte.

Voice sagte: »Ich werde das prüfen. Ich werde mich darum kümmern«, und setzte dann zu etwas an, das wie auswendig gelernt klang: »Und nicht vergessen, ich beobachte dich ständig. Also denk darüber nach, was ich möglicherweise nicht weiß.«

Klick.
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Von den vielen Dingen, die die Wissenschaftler ihm erzählt hatten, war Control zumindest eine Sache brauchbar und überraschend vorgekommen; er hatte Voice allerdings nichts davon gesagt, da er sie für ein allgemein bekanntes Geheimnis hielt.

Um vom Thema des gescheiterten Experiments mit den weißen Kaninchen abzulenken, hatte er die Runde nach ihren Theorien zum Wesen der Grenze befragt, wie ausgefallen diese auch sein mochten.

Cheney hatte ein oder zwei Mal gehustet, in die Runde geschaut und dann das Wort ergriffen. »Ich wünschte, ich könnte mir in dieser Hinsicht sicherer sein, aber, wissen Sie, wir diskutieren ziemlich viel darüber, weil es so viele Unbekannte gibt … aber, na ja, ich persönlich glaube nicht, dass die Grenze zwangsläufig die selbe Ursache hat wie das, was Area X verändert.«

»Wie bitte?«

Cheney zog eine Grimasse. »Das ist die übliche Reaktion, ich kann Ihnen das nicht vorwerfen. Aber was ich meine, ist – es gibt keinen Beweis, dass diese … Präsenz … in Area X auch die Grenze geschaffen hat.«

»Das habe ich verstanden, aber …«

Dann hatte Davidson das Wort ergriffen. »Wir haben es nicht geschafft, die Grenze auf die gleiche Art zu untersuchen wie Area X, nämlich mittels Proben. Aber wir haben Messungen vornehmen können, und ohne Sie mit den Daten langweilen zu wollen, ist der Aufbau der Grenze ein so anderer, dass es diese Theorie unterstützt. Es ist durchaus möglich, dass der eine ›Vorfall‹ Area X schuf, und ein zweiter ›Vorfall‹ die unsichtbare Grenze, aber das –«

»Sie stehen nicht miteinander in Beziehung?«, fragte Control ungläubig.

Cheney schüttelte den Kopf. »Nur insofern, dass Vorfall zwei fast sicher eine Reaktion auf Vorfall eins ist. Aber vielleicht hat auch etwas anderes« – wieder bemerkte Control das Zögern, statt »etwas anderes« »Außerirdische« oder »etwas« zu sagen – »die Grenze geschaffen.«

»Was bedeutet«, sagte Control, »dass möglich erweise diese zweite Entität versucht hat, die Auswirkungen von Vorfall eins zu kontrollieren?«

»Genau«, sagte Cheney. Erneut widerstand Control dem Impuls, einfach aufzustehen und zu verschwinden, durch die Tür zu gehen und nie mehr zurückzukommen.

»Und«, sagte er, indem er das Wort dehnte und darauf herumkaute, »was hat es mit dem Tor auf sich, den Eingang zu Area X? Wie haben Sie den geschaffen?«

Cheney zuckte mit den Schultern, warf seinen Kollegen einen hilflosen Blick zu und zog sich, als keiner von ihnen das Schweigen brechen wollte, wieder auf das X seines Gesichts zurück. »Den haben nicht wir geschaffen. Wir haben ihn gefunden. Eines Tages war er einfach … da.«

Control wurde langsam ärgerlich. Zum Teil, weil Grace’ erstes Briefing sich als viel zu diffus herausstellte oder es einfach zu viele Vermutungen enthalten hatte. Hauptsächlich aber, weil Southern Reach eine Expedition nach der anderen durch ein Tor geschickt hatte, das sie nicht selbst geschaffen hatten, hinein in Gott weiß etwas – in der Hoffnung, dass schon alles gut gehen, dass sie wieder nach Hause kommen würden, dass diese weißen Kaninchen sich nicht einfach in ihre atomaren Bestandteile aufgelöst hatten, eventuell aber in irgendeiner Urform und unter unerträglichen Schmerzen wiederauftauchen würden.

»Entität eins oder Entität zwei?«, fragte er Cheney und wünschte sich, es hätte eine Möglichkeit gegeben, die Biologin an dieser Unterhaltung teilhaben zu lassen; ihm fielen schon wieder neue Fragen an sie ein.

»Wie bitte?«

»Wer hat das Tor in der Grenze geöffnet, der Auslöser von Vorfall eins oder Vorfall zwei?«

Cheney zuckte mit den Schultern. »Das kann man unmöglich sagen, tut mir leid. Denn wir wissen nicht, ob das Tor dazu da ist, etwas hinein- oder etwas hinauszulassen.«

Oder beides. Oder Cheney hatte einfach keine Ahnung, wovon er da redete.
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Als er sich in den Fluren zurechtzufinden suchte, deren Verbindung untereinander sich ihm noch nicht erschlossen hatte, kam ihm die stellvertretende Direktorin entgegen. Er wollte in die Personalabteilung, um Papierkram zu erledigen, aber er hatte noch keine innere Karte des kompletten Gebäudes vor Augen und war vom Telefonat mit Voice weiterhin etwas erschüttert.

Die Gesprächsfetzen, die er im Vorbeigehen auf den Fluren aufschnappte, halfen ihm nicht bei der Orientierung, denn immer bezogen sie sich auf Dinge, für die er noch keinen Kontext hatte. »Was glaubst du, wie tief er hinunterführt?« »Nein, das kann ich nicht identifizieren. Aber ich bin da auch kein Experte.« »Glaub mir, oder glaub mir nicht.« Auch Grace war keine Hilfe. Sie näherte sich nicht nur, sondern rückte ihm regelrecht auf die Pelle, vielleicht nur, um zu zeigen, dass sie so stark und groß war wie er. Sie roch nach einem synthetischen Lavendelparfum und er musste ein Niesen unterdrücken.

Nachdem sie ihn mit Fragen zu seinem Besuch bei den Wissenschaftlern bombardiert hatte, wandte Control sich um und baute sich vor ihr auf, damit sie nicht ausweichen konnte. »Warum waren Sie dagegen, dass die Biologin an der zwölften Expedition teilnimmt?«

Sie hielt inne, trat ein Stück zurück und schaute ihn misstrauisch an. Gut – immerhin schien sie sich darauf einlassen zu wollen.

»Was haben Sie sich damals gedacht? Warum waren Sie dagegen?«

Rechts und links gingen Mitarbeiter vorbei. Grace senkte die Stimme. »Ihr fehlten die nötigen Qualifikationen. Bei einem halben Dutzend ihrer Jobs war sie gefeuert worden. Sie hatte ein paar gute Anlagen, einen gewissen Schwung, ja, aber ihr fehlten die Qualifikationen. Und die Teilnahme ihres Mannes bei der vorhergehenden Expedition – auch das sprach gegen sie.«

»Da war die Direktorin anderer Meinung.«

»Wie läuft’s eigentlich mit Whitby?«, kam sie mit einer Gegenfrage; im gleichen Moment wusste er, dass seine Miene Whitby verraten hatte. Vergib mir, Whitby, dass ich dich opfere. Allerdings wusste er jetzt auch, dass Grace über sein Gespräch mit Whitby beunruhigt war. Bedeutete das, Whitby gehörte zu Cheneys Fraktion?

Er drängte weiter. »Die Direktorin war da anderer Meinung.«

»Ja«, gab sie zu. Control fragte sich, welche Art von Treuebruch Grace darin gesehen haben mochte. »War sie. Sie glaubte, das alles würde positiv zu Buche schlagen, dass wir zu sehr an unseren Maßstäben von Tauglichkeit festhielten. Also haben sich alle hier gefügt.«

»Obwohl sie die Leichen der vorherigen Expedition exhumieren und noch einmal untersuchen ließ?«

»Woher haben Sie das denn?«, fragte sie offenbar ernsthaft überrascht.

»Sagt das nicht auch etwas über die Tauglichkeit der Direktorin aus?«

Aber die Überraschung war bei Grace schon wieder in Sturheit und Abwehr umgeschlagen, und während sie noch »Nein. Nein, sagt es nicht« antwortete, setzte sie sich in Bewegung.

»Sie hatte einen Verdacht, oder?«, fragte Control, als er zu ihr aufschloss. Der Aktenlage folgend, glaubte man bei Central, dass der Zustand der Expeditionsteilnehmer, derartig jeglicher Individualität beraubt, wenn schon nicht ein Signal für die veränderte Lage in Area X war, so doch eine Veränderung bei der Direktorin ausgelöst hatte.

Grace seufzte, als habe sie aufgegeben, ihn abzuschütteln. »Sie hatte den Verdacht, dass sie sich … verändert haben könnten seit der Autopsie. Aber wenn Sie fragen, dann wissen Sie das ja schon.«

»Und? Gab es Anomalien, haben sie sich verändert?« Verschwunden. Wiederauferstanden. Zum Himmel aufgefahren.

»Nein. Sie waren ein bisschen schneller verwest, als man wohl erwarten durfte, aber Anomalien gab es nicht.«

Control fragte sich, wie viel Respekt das die Direktorin gekostet haben mochte, und ob ihre Ankündigung, sich der zwölften Expedition anzuschließen, einigen der Mitarbeiter nicht nur Sorgen bereitet, sondern auch eine Art beschämte Erleichterung beschert hatte. Er hätte noch eine Frage gehabt, aber Grace hatte die Nase voll und sich schon ins Labyrinth der Flure davongemacht.

Zurück im Büro folgte eine halbherzige Umräumaktion; außerdem blätterte er durch ein paar Grundlagenberichte, mit denen Grace ihn eingedeckt hatte, wahrscheinlich, um ihn auszubremsen. Er erfuhr, dass Southern Reach eine eigene Materialabteilung hatte, deren Aufgabe es war, Ausrüstungsgegenstände für die Expeditionen herzustellen, die den geltenden Vorschriften entsprachen. Sprich, die Fertigung veralteter Technologien. Er erfuhr, dass die Sicherheitsstandards in dem Gebäudeteil hochgerüstet wurden, wo zurückgekehrte Expeditionsmitglieder untergebracht waren; die veralteten Überwachungskameras waren einem kompletten Systemabsturz zum Opfer gefallen. Außerdem hatte er eine DVD entsorgt, die ihm ein »Lebenszyklen-Biologe« gegeben hatte und auf der ein computergenerierter Querschnitt durch das Ökosystem der vergessenen Küste zu sehen war. Die Bilder bestanden aus einer Menge topografischer Linien, die in einen Regenbogen von Farben gebettet waren. Für ihn waren das eindeutig ein paar Details zu viel. Am Ende des Tages traf er auf dem Weg nach draußen in der Cafeteria wieder auf Whitby; der Mann schien ständig dort herumzuhängen, als würde er unbedingt vermeiden wollen, im Kerker bei den anderen Wissenschaftlern zu sein. Oder diese schickten ihn ständig los, etwas zu erledigen, um ihn vom Hals zu haben. Whitby beobachtete einen kleinen dunklen Vogel, der sich in die Cafeteria verirrt hatte und unter den Oberlichtern hin und her flatterte.

Control stellte Whitby die Frage, die er Grace hatte stellen wollte, bevor die sich ins Labyrinth flüchtete.

»Whitby, warum haben so viele der Expeditionsteilnehmer keine Tagebücher mit zurückgebracht?« Viel, viel weniger Tagebücher als Rückkehrer.

Whitby war immer noch fasziniert vom Flug des Vogels; wie eine Katze folgte er jeder seiner Bewegungen mit dem Kopf. In seinem Blick lag eine Intensität, die Control beunruhigte.

»Lückenhafte Datenlage«, sagte Whitby. »Zu lückenhaft, um sich sicher zu sein. Aber die meisten Rückkehrer haben uns erzählt, dass sie sie schlicht vergessen haben. Sie haben sie für unwichtig gehalten, oder hatten das Gefühl, es sei nicht notwendig. Gefühl ist dabei der ausschlaggebende Punkt. Man sieht die Notwendigkeit nicht mehr, oder verliert den Antrieb, etwas mitzuteilen, zu kommunizieren, ein bisschen, wie Astronauten Muskelmasse verlieren. Obwohl die meisten Tagebücher sowieso im Leuchtturm auftauchen. Eine Zeit lang hatte das keine hohe Priorität, aber als wir die späteren Expeditionen darum baten, sie einzusammeln, haben sie das meistens gar nicht erst versucht. Man verliert den Antrieb oder etwas kommt dazwischen, scheint wichtiger, und man vergisst es einfach. Bis es zu spät ist.«

Control stellte sich jemanden oder etwas vor, der oder das im Leuchtturm auf einem Berg von Tagebüchern saß und sie im Auftrag von Southern Reach las. Oder gleich selbst schrieb.

»Ich kann Ihnen in der wissenschaftlichen Abteilung etwas Interessantes zeigen, das in diesen Zusammenhang gehört«, sagte Whitby in einem träumerischen Ton, während er immer noch die Flugbahn des Vogels verfolgte. »Würden Sie das gerne sehen?« Sein abwesender Blick fokussierte sich mit einem Ruck und blieb auf Control haften, den ein jähes und schmerzhaftes Bild von einem doppelten Whitby überfiel, wobei der eine im anderen lauerte. Oder vielleicht sogar drei, die ineinandersteckten.

»Warum erzählen Sie mir nicht einfach, worum es geht?«

»Das geht nicht. Ich muss es Ihnen zeigen. Ist ein bisschen merkwürdig. Sie müssen es sehen, um zu verstehen.« Whitby versuchte jetzt den Anschein zu erwecken, als sei es ihm völlig egal, ob Control es sich ansehen würde, aber eigentlich schien es ihm ungemein wichtig zu sein.

Control lachte. Seit seinem ersten Tag in der Abteilung Inlandsterrorismus hatten ihm diverse Menschen völlig bekloppte Sachen gezeigt. Und auch heute hatte er einige völlig bekloppte Sachen zu hören bekommen.

»Morgen«, sagte er. »Ich sehe mir das morgen an.« Oder gar nicht. Bloß keine Überraschungen. Bloß den Hütern seltsamer Geheimnisse keinen Grund zur Genugtuung geben. Keine Merkwürdigkeiten mehr vor der Zeit. Für den ersten Tag hatte er wirklich genug und würde über Nacht die Lenden für die nächste Schlacht gürten. Das Problem mit Leuten, die einem etwas zeigen wollten, war, dass ihr Interesse an dieser Wissensvermittlung zuweilen mit einem voyeuristischem Sadismus einherging. Sie lauerten auf einen Gesichtsausdruck oder eine Reaktion, und erfreuten sich an allen Formen von Unbehagen. Er fragte sich, ob Grace nach ihrem Gespräch Whitby in dieser Hinsicht auf ihn angesetzt hatte, ob das Ganze einfach ein schräger Schabernack war, bei dem er seine Hand irgendwo hineinstecken sollte, um festzustellen, dass er mitten in einen Haufen Regenwürmer griff, oder eine Kiste öffnete, aus der ihm eine Plastikschlange entgegenschnellte?

Inzwischen trudelte der Vogel unkontrolliert nach unten und war im spätnachmittäglichen Licht kaum noch auszumachen.

»Sie sollten es sich jetzt anschauen«, sagte Whitby in einem wehmütig-verletzten Tonfall. »Besser spät als nie.«

Aber Control hatte sich schon umgedreht und war auf dem Weg zum Ausgang.

Spät? Was glaubte Whitby eigentlich, wie spät er dran war?

004: WIEDEREINTRITT

In seinem Wagen angekommen atmete Control wie befreit durch und entspannte sich; fast schien er zu einem anderen Menschen zu werden. Von Southern Reach aus waren es vierzig Minuten bis nach Hedley. Die Stadt lag am Ufer eines Flusses, der nur zwanzig Meilen weiter ins Meer mündete. Hedley war groß genug, um ein eigenes Flair und kulturelles Leben zu entwickeln, ohne dabei zur Touristenfalle zu werden. Die Leute zogen hierher, obwohl es nicht ganz die Stadt war, »um eine Familie zu gründen«. Zwischen den kleinen Läden, die sich am einen Ende der Flusspromenade häuften, und den langen Alleen ließ es sich gut leben, und dieses Lebensgefühl wurde nur zum Teil von den Einkaufszentren gestört, die sich an den Rändern der Stadt breitgemacht hatten. Es gab ein kleines privates College und ein Kulturzentrum. Man konnte den Fluss entlangjoggen oder im Grünen wandern gehen. Aber Hedley neigte auch zu einer gewissen Trägheit, die besonders im Sommer über Nacht von lieblich zu lethargisch umschlug. Wenn der Wind von jenseits des Flusses ausblieb und sich Reglosigkeit breitmachte, schlug die Stimmung um, und einige der Bars direkt am Wasser waren schon seit Langem für Ausbrüche von plötzlicher, sinnloser Gewalt verschrien – Orte, die man besser mied, wenn man kein Weißer war, und vielleicht sogar dann. Die Stadt schien wie in einer Zeitblase gefangen zu sein und hatte sich seit Controls Teenagerjahren kaum verändert.

Hedleys Lage kam Control sehr entgegen. Er wollte in der Nähe des Meeres sein, aber nicht an der Küste. In diesem Punkt hatten die Unwägbarkeiten von Area X ihn bestärkt. Sein Traum erlaubte es nicht anders. Sein Traum hatte ihm bedeutet, dass er Abstand halten sollte. Im Flugzeug auf dem Weg zu seiner neuen Aufgabe waren ihm merkwürdige Gedanken über die Einwohner jener Küstenstädte durch den Kopf gegangen, die an Area X grenzten: Hatten sie sich verändert? Waren sie mutiert? Waren ganze Gemeinden nicht mehr das, was sie einmal waren, obwohl sich das mit bloßem Auge nicht feststellen ließ. Das waren Gedanken, die man sowohl in Schach halten als auch ergründen musste, sofern man dieses Kunststück beherrschte; man durfte sie aber auch nicht verdrängen. Control wusste, dass sie etwas aus dem Unterbewusstsein widerspiegelten, das man besser nicht ausklammerte. Tatsache war: Southern Reach wusste auch nach drei Jahrzehnten so wenig über Area X, dass eine gewisse Paranoia angebracht schien. Er kannte sich aus in Hedley. Hierher waren er und seine Freunde gefahren, um an den Wochenenden einen draufzumachen, nachdem der erste von ihnen den Führerschein hatte. Ihnen war klar, dass Hedley ein Drecksloch war, wenn auch nicht ganz so schlimm wie der Ort, an dem sie lebten. Abgelegen und trist. Sogar seine Mutter hatte sich darüber ausgelassen, als er sie das letzte Mal getroffen hatte. Das war, als er noch einen Job weiter im Norden gehabt hatte, der sich nach und nach immer weiter weg von Analyse und Management hin zu einer reaktiven und administrativen Rolle verlagerte; was vermutlich nur an ihm selbst lag. Aufgrund der Tatsache, dass es immer gut anfing, aber dann, wenn er zu lange blieb … manchmal passiert irgendwas, etwas, das er nicht richtig erklären konnte. Er ließ sich zu stark ein. Er wurde zu emphatisch, oder zu wenig empathisch. Es irritierte ihn, wenn alles in Rauch aufging, denn er bekam nie den Punkt zu fassen, wo es anfing, in die Grütze zu gehen – er war immer noch überzeugt, das richtige Rezept zu finden.

Aber seine Mutter kam von Central eingeflogen und sie trafen sich in einem Konferenzzimmer, von dem er annahm, dass es verwanzt war. Hatte Voice mit im Flugzeug gesessen und sich jetzt in einem Salzwassertank im Nebenzimmer eingerichtet?

Es war kalt gewesen und sie trug einen Mantel, einen Schal zu einem Kostüm sowie Stöckelschuhe. Sie zog den Wintermantel aus und legte ihn sich über den Schoß. Den Schal behielt sie an. Sie sah aus, als könnte sie jeden Moment aufstehen und aus der Tür sein, bevor er auch nur mit den Fingern schnippen konnte. Fünf Jahre waren seit ihrem letzten Treffen vergangen – selbst als er versucht hatte, ihr wegen der Beerdigung ihres Exmannes eine Nachricht zukommen zu lassen, war sie wie zu erwarten nicht erreichbar gewesen; aber sie schien kaum gealtert, das braune Haar wie immer zu einer modischen Frisur getürmt. Ihre berechnend blauen Augen blickten prüfend aus einem Gesicht, in dem Falten sich nur um die Augenwinkel zeigten und auf der Stirn, die sie aber mit ihrem Haar verdeckte.

»Es wird wie eine Heimkehr sein, John, nicht wahr?«, sagte sie. Stieß ihn an, damit er das sagte, als sei er ein Flusskrebs, der sich an einen Stein krallte, und sie eine Möwe, die ihn davon überzeugen wollte, seinen Griff zu lockern. »Der Ort wird dir gefallen. Die Leute werden dir gefallen.«

Er musste seinen Ärger unterdrücken. Wie konnte sie wissen, ob sie damit richtig lag? Obwohl sie ein Besuchsrecht hatte, war sie doch kaum jemals dort gewesen. Bei ihnen, bei ihm und seinem Vater, der zu viel aß, zu viel trank, nach der Scheidung und einer Reihe von Affären bereits auf einem absteigenden Ast war und sich dann wieder auf seine Kunst warf, die niemand haben wollte. Sich um seine eigenen Sachen zu kümmern und zum College zu gehen, nicht mehr in dieser Atmosphäre leben zu müssen, bedeutete eine Erleichterung, die ihm Schuldgefühle machte.

»Und da ich mich in dieser Welt wohlfühle, die ich so gut kenne, habe ich was zu tun?«

Sie lächelte ihn an. Ein aufrichtiges Lächeln. Er hatte das zu unterscheiden gelernt, hatte er doch immer wieder unter ihren Versuchen gelitten, mit einem höhnisch falschen seine Liebe zu ihr wieder aufzupäppeln. Wenn sie tatsächlich lächelte, wenn sie es ernst meinte, dann strahlte das Gesicht seiner Mutter in einer Schönheit, die jeden Betrachter überraschte; es schien, als hätte sie ihr wahres Selbst bisher hinter einer Maske versteckt. Während Menschen, die immer aufrichtig waren, für diese Eigenschaft nur selten gelobt wurden.

»Es ist eine Chance, voranzukommen«, sagte sie. »Es ist eine Chance, die Vergangenheit vergessen zu machen.«

Die Vergangenheit. Welcher Teil der Vergangenheit? Der Job oben im Norden war sein zehnter Auftrag in etwa fünfzehn Jahren gewesen, also war Southern Reach der elfte. Das hatte eine ganze Reihe von Gründen, es gab immer Gründe. Oder, in seinem Fall, immer einen Grund.

»Was wird meine Aufgabe sein?« Er war sich nicht sicher, ob er hören wollte, was er vielleicht hätte aus ihr herausholen können. Er hatte es ziemlich satt, immer wieder auf die gleiche Position geschoben zu werden, die schon lange nichts mehr damit zu tun hatte, Dinge in Ordnung zu bringen, sondern eher, Fassaden wieder herzurichten. Er hatte auch die Spielchen satt, die der Dienst trieb. Vielleicht war das im Kern schon immer sein Problem gewesen.

»Hast du schon mal von Southern Reach gehört?«

Hatte er, zumeist von Kollegen, die irgendwann einmal dort gearbeitet hatten. Vage Andeutungen, die sich allerdings an die Tarngeschichte einer ökologischen Katastrophe hielten. Gerüchte über eine Befehlskette, die im besten Fall exzentrisch zu nennen war. Gerüchte mit erheblichen Abweichungen, als wäre an dieser Geschichte mehr dran. Aber das war eigentlich immer so. Er wusste nicht, ob er sich freuen sollte, als seine Mutter den Namen fallen ließ.

»Und warum ich?«

Das Lächeln, das ihrer Antwort vorausging, hatte einen Anflug von Traurigkeit oder Bedauern und ließ Control den Blick abwenden. Es hatte eine kurze Zeit gegeben, während sie im Einsatz war und vor der endgültigen Trennung, da hatte sie ihm regelmäßig lange Briefe geschrieben, mit der Hand – und ebenso regelmäßig hatte er Gründe gefunden, sie nicht zu lesen. Aber jetzt wünschte er sich fast, sie hätte ihm einen Brief zu Southern Reach geschrieben, und ihn nicht höchstpersönlich davon unterrichtet.

»Weil die Abteilung verkleinert wird, was du vielleicht nicht weißt, und du auf der Abschussliste stehst. Und das genau der richtige Job für dich ist.«

Dieser Stich, tief im Magen. Die nächste Veränderung. Die nächste Stadt. Keine Chance, das innere Gleichgewicht zu finden. Im Grunde genommen hatte Control sich im Dienst nie wie ein Blitz gefühlt. Häufig bedrückten ihn Dinge und er begann jetzt zu begreifen, dass es seiner Mutter vielleicht genauso ging. Dass sie diese Art Leichtigkeit und Distanziertheit nur vorgetäuscht hatte, um damit die Bürde aus Informationen, Geschichte und Kontext von ihm fernzuhalten. All diese Dinge, die einen mürbe machten, auch wenn sie von dem elektrisierenden Gefühl aufgewogen wurden, auf der richtigen Seite zu stehen, dort, wo man Dinge wusste, die sonst niemand wusste.

»Habe ich eine andere Wahl?« Natürlich hatte er keine, denn sie hatte keine anderen Optionen erwähnt. Natürlich nicht, denn sie war nicht den ganzen langen Weg hierhergekommen, nur um Hallo zu sagen. Er wusste, dass er das schwarze Schaf war, dass seine stockende Karriere ein schlechtes Licht auf sie warf. Hatte keine Vorstellung davon, in welchen Kämpfen mit höheren Ebenen geheimer Abteilungen sie sich aufrieb, die sich so weit jenseits seiner eigenen Sicherheitseinstufung abspielten, dass sie ebenso gut irgendwo in den Wolken oder bei den Engeln existieren mochten.

»Ich weiß, dass das vielleicht nicht fair ist, John. Aber es ist deine letzte Chance«, sagte sie und lächelte nicht mehr. Überhaupt nicht mehr. »Zumindest ist es die letzte Chance, die ich für dich herausholen kann.« Die letzte Chance auf einen festen Posten, auf ein Ende seines nomadenhaften Lebens, oder grundsätzlich? Um überhaupt einen Fuß in der Tür zu behalten?

Er wagte nicht, zu fragen – die kalte, aufwühlende Angst saß zu tief. Er hatte nicht gewusst, dass er eine letzte Chance brauchte. Die Angst reichte so tief, dass sie die meisten anderen Fragen aus seinem Kopf verdrängte. Ihm blieb nicht mal ein Augenblick, sich zu fragen, ob sie vielleicht hier war, um ihrem Sohn einen Gefallen zu tun. Dass sie vielleicht wollte, dass er einschlug.

Sie warf den Köder, der seine Angst besänftigen sollte, wie nebenbei und mit perfektem Timing aus: »Möchtest du nicht ein Mal mehr wissen, als ich weiß? In dieser Position würde st du es.«

Seine Antwort konnte gar nicht anders ausfallen. Es stimmte. Er wollte.

Als er Ja sagte, nahm sie ihn in den Arm, was ihn überraschte. »Je näher du dran bist, um so sicherer bist du«, flüsterte sie ihm ins Ohr. Näher an was?

Sie roch schwach nach einem teuren Parfum, dessen Duft ihn an die Pflaumenbäume erinnerte, die im Garten ihres Hauses standen, in dem sie noch alle zusammen gewohnt hatten. Der kleine Obstgarten, an den er bis zu diesem Augenblick nicht mehr gedacht hatte. Die Schaukel. Der Schlittenhund der Nachbarn, der ihn immer lustlos über den Gehweg gejagt hatte.

Als er langsam anfing, sich Fragen zu stellen, war es zu spät. Sie hatten den Wintermantel angezogen und war verschwunden, als wäre sie nie da gewesen.

Natürlich gab es keinerlei Unterlagen über ihre An- oder Abreise.

Dämmerung, der Beginn der nächtlichen Erlösung von der Hitze, hatte sich schon über Hedley gelegt, als Control in die Auffahrt zu seinem Mietshaus einbog. Es lag etwa eine Meile den sanften Hang hinauf, der zum Flussufer hin auslief. Mit nur knapp hundertzwanzig Quadratmetern war es nicht besonders groß, war aus Zedernholz und hellblau gestrichen, die weißen Fensterläden waren von der Hitze leicht verzogen. Zu den zwei Badezimmern, einem großen Schlafzimmer und der offenen Wohnküche kamen ein Büroraum und eine rückwärtige verglaste Veranda. Das Haus war penetrant im Landhausstil eingerichtet, aber gemütlich. Davor gab es einen kleinen Kräutergarten, ein Petunienbeet und eine kleine Rasenfläche, die an die Auffahrt grenzte.

Als er die Stufen zur Eingangstür hinaufging, sprang El Chorizo aus den seitlichen Büschen und strich ihm um die Beine. El Chorizo war ein riesiger, schwarz-weißer Kater, ein Kutschergaul von einem Kater, den sein Vater so getauft hatte. Zur Familie hatte auch mal ein Schwein gehört, das sie großzogen und El Gato nannten; diese Art von Witz war typisch für seinen Vater. Als vor drei Jahren der Krebs so schlimm wurde, dass jedes Haustier zur Last wurde, hatte Control El Chorizo übernommen. Der Kater hatte immer im Haus und draußen gelebt, und Control hatte beschlossen, unter den neuen Umständen daran nichts zu ändern. Offenbar war das eine richtige Entscheidung; El Chorizo, oder »Chorry«, wie Control ihn rief, wirkte selbst mit seinem schmutzigen und verfilzten Fell munter und selbstsicher. Sie gingen gemeinsam ins Haus und Control stellte ihm in der Küche etwas Nassfutter hin, kraulte ihn ein paar Minuten und hörte dann den Anrufbeantworter ab; der Festnetzanschluss war »Zivilpersonen« vorbehalten. Es gab nur eine Nachricht: von Mary Phillips, seiner Exfreundin. Sie waren vor einem halben Jahr auseinandergegangen und sie wollte nur hören, ob sein Umzug gut über die Bühne gegangen war. Sie wusste zwar nicht, wohin genau er gezogen war, und er hatte sich auch daran gewöhnt, alleine zu schlafen, aber jetzt stand ihre Drohung im Raum, ihn zu besuchen. »Nimm es mir nicht übel …«; er konnte sich allerdings schon nicht mehr erinnern, ob er sich von ihr oder sie sich von ihm getrennt hatte. Sie waren tatsächlich nicht sauer aufeinander, was ihm jetzt merkwürdig und auch falsch vorkam. Hätten sie es nicht sein sollen? Es gab ungefähr so viele Exfreundinnen wie Versetzungen. Üblicherweise war es der Umzug, oder seine Vorsicht, oder die sonderbaren Arbeitszeiten, oder er hatte einfach nicht die Richtige gefunden. Er war sich unsicher, versuchte, den ersten Monaten so viel Intensität und Intimität wie möglich abzuringen, da er ahnte, wie es enden würde. »Du bist schon ein merkwürdiger Casanova«, hatte der One-Night-Stand vor Mary zu ihm gesagt, bevor sie miteinander schliefen, aber er war eigentlich kein Casanova. Er wusste einfach nicht, was er war.

Anstatt zurückzurufen, ging er ins Wohnzimmer und setzte sich auf die Couch. Prompt rollte Chorry sich neben ihm zusammen, und geistesabwesend streichelte er den Kopf des Katers. Ein Zaunkönig oder etwas Ähnliches lärmte draußen vor dem Fenster. Auch eine Spottdrossel war zu hören.

Schon lange hatte ihn nichts mehr so sehr an seine Jugend erinnert und er beschloss, darin und in dem Haus einen Trost zu sehen; beides bestärkte ihn in der Vorstellung, dass dieser Job von Dauer sein würde. Aber wenn seine Mutter ihm vom ersten Tag der Ausbildung an eines bis zum Erbrechen eingeschärft hatte, dann war es das Diktum: »Habe immer einen Plan B.« Also hatte er unter den doppelten Boden seines Koffers die Standardausrüstung gepackt. Allerdings hatte er mehr als nur die normale Seitenwaffe eingepackt, hatte dort eine der Pistolen samt Geld und Reisepässen verstaut.

Control hatte schon alles ausgepackt; die Vorstellung, seine Sachen irgendwo unterzustellen, verursachte ihm Unbehagen. Auf dem Sims über einem gemauerten Kamin, der mehr Dekoration als alles andere war, hatte er ein Schachbrett gestellt, dessen kleine, in helle Farben gefasste Figurinen die letzte Bastion seines Vaters gewesen waren. Er hatte sie in den örtlichen Kunstgewerbeläden verkauft und in einem Stadtteilzentrum gearbeitet, nachdem seine Karriere ins Stocken geraten war. Während der letzten Dekade seines Lebens hatte ein Kunstsammler gelegentlich eine der riesigen Installationen gekauft, die unter Planen im Hinterhof vor sich hin rosteten, aber das war eher wie ein Besuch aus einer anderen Zeit gewesen, ein Geist, ein Zeitreisender, als ein erneut aufflackerndes Interesse. Das Schachbrett war wie ein in der Zeit eingefrorenes Symbol für ihr letztes gemeinsames Spiel.

Er rappelte sich von der Couch auf, ging ins Schlafzimmer und zog Shorts, T-Shirt und Laufschuhe an. Chorry schaute zu ihm auf, als wolle er mitkommen.

»Ich weiß, ich weiß, bin ja gerade erst nach Hause gekommen. Aber ich bin bald wieder da.«

Er beschloss, Chorry im Haus zu lassen, schlüpfte aus der Eingangstür, setzte die Kopfhörer auf und schaltete seine klassische Lieblingsmusik ein; dann war er draußen auf der Straße mit den trüben Laternen. Inzwischen war es fast völlig dunkel, nur unten über dem Fluss und den Lichtern von Wohnungen und Geschäften hatte sich ein dunkelblauer Dunst festgesetzt. Die Hitze war verflogen, aber das hartnäckige, fast unterschwellige Zirpen der Grillen und anderer Insekten hatte etwas Gespenstisches.

Sein linker Quadrizeps machte sofort dicht, aber er wusste, das würde sich von selbst regeln. Er ließ es gemächlich angehen, ließ das Viertel auf sich wirken, das größtenteils aus kleinen Häusern wie seinem bestand, die von hohen Büschen voneinander getrennt waren. Die Straßen liefen parallel zum Kamm des Hügels und wurden von ein paar weiteren Straßen gekreuzt, die direkt nach unten führten. Die rechtwinklige Anlage störte ihn nicht – er wollte drei bis fünf Meilen laufen. An manchen Häusern schlug ihm der Duft von Heckenkirschen entgegen. Es war kaum noch jemand vor der Tür, abgesehen von ein paar Vorgartenschauklern und Hundeausführern sowie ein paar Skateboardern. Die meisten nickten ihm zu, während er vorbeilief.

Er hielt den Blick ständig hinunter zum Fluss gerichtet, und während er Tempo aufnahm und seinen Rhythmus fand, ging Control die Meetings und insbesondere das Verhör mit der Biologin noch einmal durch. Morgen würde es mehr davon geben, und am nächsten Tag noch einmal mehr, und zweifellos würden noch eine ganze Weile Informationen dazukommen, bevor er irgendwelche Schlüsse ziehen konnte.

Auf gewisser Ebene konnte er versuchen, sich aus allem rauszuhalten. Er konnte versuchen, das alles von einer abstrakten Ebene der Verwaltung und des Managements aus zu sehen, aber er bezweifelte, dass das Voices’ Auftrag war und dass die stellvertretende Direktorin ihn darin gewähren lassen würde. Wie konnte er der Leiter von Southern Reach sein, wenn er nicht selbst im Innersten spürte, womit die Belegschaft dort konfrontiert war? Er hatte bereits mindestens drei weitere Verhöre der Biologin in dieser Woche angesetzt sowie eine Fahrt zum Tor an der Grenze, das nach Area X hineinführte. Er wusste, dass seine Mutter von ihm erwartete, Prioritäten zu setzen, ganz der Situation entsprechend, die er vorfand.

Während er weiterjoggte, kehrten seine Gedanken immer wieder zu der Grenze zurück. Der Absurdität, dass sie in der gleichen Welt existierte wie die Stadt, durch die er lief, wie die Musik, die er hörte. Das Crescendo der Streicher und Bläser.

Die Grenze war unsichtbar.

Sie erlaubte keine Halbheiten: Sobald man sie berührte, zog sie einen nach innen (oder darüber hinweg?).

Ihre Randzonen waren fließend, unter anderem ragten sie etwa eine Meile auf das Meer hinaus. Das Militär hatte schwimmende Schutzzäune errichtet und patrouillierte ununterbrochen.

Während er über eine niedrige, mit Kudzu überwucherte Mauer sprang und eine Abkürzung zwischen den Straßen nahm, die über eine abbröckelnde Steinbrücke führte, überlegte er weiter. Er fragte sich kurz, ob die ständigen Patrouillen jemals irgendetwas sahen, da draußen in den Wellen; oder ob sie die tagtägliche Wiederkehr des eintönigen Graublaus als Qual empfanden.

Vom Leuchtturm aus waren es etwa siebzig Meilen ins Landesinnere bis zur Grenze, und jeweils etwa vierzig Meilen nach Osten und Westen an der Küste entlang. Sie endete kurz unterhalb der Stratosphäre, und reichte bis zur Asthenosphäre in die Erde hinein.

Die Grenze hatte ein Tor oder einen Durchgang zu Area X.

Das Tor war möglicherweise nicht von wem oder was auch immer Area X geschaffen hatte erbaut worden.

Er lief an einem Lebensmittelladen an einer Straßenecke vorbei, einer Drogerie, einer kleinen Bar. Er überquerte die Straße und lief beinahe in eine Frau auf einem Fahrrad hinein. Als es nicht mehr anders ging, wechselte er vom Gehweg auf die Straße, wollte jetzt so schnell wie möglich zum Fluss; und verbannte den Gedanken an den Rückweg den Hügel hinauf aus seinem Kopf.

Auf der Seeseite gab es keine Möglichkeit, unter der Grenze durchzutauchen. Auf der Landseite gab es keine Möglichkeit, sie zu untertunneln. Sie war weder mit hoch entwickelten Geräten noch mit Radar oder Sonar zu durchdringen. Auf Satellitenbildern sah man nichts als eine Wildnis, offensichtlich in Echtzeit, nichts, was ungewöhnlich gewesen wäre. Aber auch das war eine optische Lüge.

In der Nacht, als die Grenze sich senkte, hatte sie Schiffe und Flugzeuge und Lastwagen mit sich gerissen, alles, was sich gerade auf dieser imaginären und doch nur allzu realen Linie im Augenblick ihrer Entstehung befand oder sich darauf zubewegte, und das für Stunden, denn so lange dauerte es, bis klar wurde, was da vor sich ging. Bis die Armee einrückte. Das elegische Ächzen von Metall und die Vibrationen der Maschinen, die weiterliefen, während sie verschwanden … ins Nichts, irgendwohin. Ein schwelender, apokalyptischer Anblick, so wie die Kommandotürme eines Zerstörers, der aufgrund falscher Geheimdienstinformationen zur Aufklärung ausgeschickt wurde, »ins Nichts glitten«, wie ein Beobachter es formulierte. Die letzten, schockierten Berichte, die die Männer und Frauen an Bord sendeten, per Funk und per Video, während die meisten von ihnen wie eine aufgewühlte, anschwellende Welle zum Heck rannten und, wie es auf dem körnigen Helikoptervideo aussah, wie ein riesiges Lebewesen ins Wasser sprangen. Weil sie gleich verschwinden würden und nichts dagegen tun konnten, und der Nebel machte alles nur noch schlimmer. Nur ein paar blieben einfach stehen, sahen zu, wie ihr Schiff sich langsam auflöste, und dann überschritten sie die Grenze oder starben oder gingen irgendwohin oder … Control konnte es nicht begreifen.

Der Hügel war inzwischen flacher geworden, und er lief wieder auf dem Gehweg, jetzt durch typische Einkaufsstraßen, vorbei an Filialläden, an Menschen, die an Ampeln die Straße überquerten, und Menschen, die auf Parkplätzen in ihre Autos stiegen … bis er auf die Hauptgeschäftsstraße am Flussufer stieß – ein nebelhafter Eindruck von grellen Lichtern und noch mehr Fußgängern, einige von ihnen betrunken; er überquerte sie und kam in ein ruhiges Viertel mit Mobile Homes und kleinen Häusern aus Betonschalsteinen. Inzwischen war er trotz der Kühle völlig verschwitzt. Irgendjemand gab eine Grillparty und alle hörten auf zu reden und drehten sich nach ihm um, während er vorbeilief.

Seine Gedanken wanderten wieder zur Biologin. Zur dringenden Notwendigkeit zu wissen, was die Biologin in Area X gesehen und was sie erlebt hatte. Im Bewusstsein, dass die stellvertretende Direktorin vielleicht zu mehr als der Drohung, sie fortzuschicken, in der Lage war. Im Bewusstsein, dass die stellvertretende Direktorin diese Ungewissheit ausnutzen wollte, ihn zu unvernünftigen Entscheidungen zu verleiten.

Die Einbahnstraße, die ihn hinunter zum Fluss brachte, war von Unkraut gesäumt und übersät mit Kieseln und Schlaglöchern. Durch Büsche und Äste hindurch gelang er auf einen wackeligen schwimmenden Anleger, er federte in den Knien ab, um die Balance nicht zu verlieren. Am Ende des Anlegers kam er schließlich neben einem festgezurrten Schnellboot zum Stehen. Am anderen Ufer gab es nur wenige Lichter, ein paar flackerten hier und dort, aber das war nicht zu vergleichen mit den Lichtfontänen zu seiner Linken, wo die Flusspromenade von albernen, nachgemachten viktorianischen Straßenlaternen erhellt wurde, deren kugelförmige Leuchtelemente, die irgendwie an weich gekochte Eier erinnerten, Touristen anziehen sollten.

Irgendwo jenseits des Flusses nach links hinaus lag Area X – viele Meilen entfernt, aber doch gewichtig, ein Schatten, ein Flimmern. Expeditionen waren zurückgekehrt oder auch nicht, während er noch an der Highschool war. Und während er und seine Freunde in Hedley eingefallen waren, in der Hoffnung, bei ein paar Bier zu landen oder einer Party, wobei die Reihenfolge ziemlich egal war, gingen dort geheime Dinge vor sich.

Am Tag, bevor er das Flugzeug nach Southern Reach bestieg, hatte er noch mit seiner Mutter telefoniert. Sie hatten ein bisschen darüber geplaudert, was Hedley für ihn bedeutete. Sie sagte: » Du warst dort, nur deshalb kenne ich die Gegend. Aber daran kannst du dich nicht erinnern.« Nein, konnte er nicht. Noch hatte er bis dahin gewusst, dass sie mal für Southern Reach gearbeitet hatte, wenn auch nur kurz, was ihn zunächst erstaunte, dann aber doch wieder nicht. »Ich habe dort gearbeitet, um näher an dir dran zu sein«, sagte sie, und etwas löste sich in seinem Herzen, obwohl er nicht sicher war, ob er ihr glauben konnte.

Weil es wirklich schwer zu sagen war. Damals hatte sie ihm von ihren schon längst verjährten früheren Aufträgen erzählt. Er versuchte es mit einem Schnelldurchlauf, versuchte herauszufinden, wann sie ihm eine getarnte Version von Southern Reach geliefert hatte, wenn überhaupt. Aber er bekam es nicht zu fassen, oder sein Gedächtnis wollte nichts preisgeben. »Was hast du da gemacht?«, fragte er schließlich, und die kurze Antwort war wie eine Wand gewesen: »Verschlusssache.«

Er stellte die Musik ab, stand einfach da, lauschte dem Quaken der Frösche und dem Klatschen der kleinen Wellen gegen das Boot, als der Wind über dem Fluss leicht auffrischte. Hier war die Dunkelheit tiefer, und die Sterne schienen näher. In früheren Jahren war der Fluss schneller geflossen, aber Abflüsse aus landwirtschaftlichen Betrieben hatten Schlamm abgesetzt, der das Wasser bremste, ja fast zum Stehen kommen ließ und alles veränderte, was darin und darum lebte. In der Dunkelheit auf der anderen Flussseite gab es Papiermühlen und die Ruinen alter Fabriken, die das Grundwasser noch immer verschmutzten. All das führte dazu, dass die Meere mehr denn je übersäuerten.

Von ferne tönte ein Kreischen über den Fluss, und die Antwort erklang fast noch weiter entfernt. Irgendetwas Kleines bahnte sich schnüffelnd und grunzend seinen Weg durch das Schilf zu seiner Rechten. Der frische Windstoß war von einem schwachen, aber scharfen Geruch nach Marschland durchsetzt. Zu Teenagerzeiten wäre das genau der Ort gewesen, wo sein Vater und er ihr Kanu zu Wasser gelassen hätten. Das hier war keine echte Wildnis, war angenehm nah der Zivilisation, aber doch so anders, dass eine Grenze markiert wurde. Und genau das wollten die meisten Menschen: sie wollten nah dran, aber nicht Teil davon sein. Sie wollten keine »unberührte Wildnis«, die ihnen Angst machte. Sie wollten aber auch kein seelenloses, synthetisches Leben.

Jetzt war er wieder John Rodriguez, und Control fiel von ihm ab. John Rodriguez, Sohn eines Bildhauers, dessen Eltern auf der Suche nach einem besseren Leben in dieses Land gekommen waren. Sohn einer Frau, die in einem byzantinischen Königreich von Geheimnissen lebte.

Als er schon wieder auf dem Weg den Hügel hinauf war, ging ihm durch den Kopf, dass es an der Zeit sein mochte, einen Plan B zu entwickeln. Alles ins Auto laden und abhauen, der stellvertretenden Direktorin nicht mehr unter die Augen treten müssen und auch keinem anderen.

Es fing immer gut an.

Vielleicht endete es nicht gut.

Aber er wusste, dass er am Morgen beim Aufwachen wieder Control sein und zurück nach Southern Reach fahren würde.


RITUALE

 

 

 

005: ERSTER RISS

»Was ist das? Wo ist es? Wohin ist es gekrochen? Wo? Können Sie es sehen? Wohin es gekrochen ist? Wo ist es?«

Der Morgen nach einer Nacht voller Träume, in denen er am Rand der Klippe stand und nach unten starrte. Control stand mit Kaffeebecher und Frühstücksbrötchen auf dem Parkplatz eines Diners und starrte auf eine weiße Frau Mitte dreißig in einem violetten Business-Kostüm, zwei Wagen von seinem entfernt. Selbst jetzt, wo sie herumfuchtelte, um die Ameisenwespe zu finden, die sich auf ihr niedergelassen hatte, sah sie mit ihrem sorgfältigen Make-up und dem kurzen blonden Pagenschnitt wie eine echte Immobilienmaklerin aus. Aber das Kostüm passte ihr nicht richtig, die Fingernägel waren unregelmäßig geschnitten und der rote Nagellack war abgeblättert; er spürte, dass ihre Verzweiflung noch ganz andere Gründe als das Insekt hatte.

Die Ameisenwespe verharrte einen Moment lang reglos auf ihrem Nacken. Hätte er ihr das verraten, sie würde sofort zuschlagen. Manchmal musste man Leute davon abhalten, das Erstbeste zu tun, was ihnen einfiel.

»Halten Sie still«, sagte er, während er Kaffee und Brötchen auf den Kofferraum seines Wagens stellte. »Die ist harmlos, ich mach sie da weg.« Allen anderen schien es völlig egal zu sein. Die meisten, die aus oder in ihre Wagen und SUVs stiegen, ignorierten sie oder lachten sie aus. Aber Control lachte nicht. Er wusste auch nicht, wo auf ihm sich Area X niedergelassen hatte, und alle Fragen, die in seinem Kopf herumschwirrten, schienen ihm in diesem Augenblick ebenso fieberhaft und nutzlos gestellt wie die Fragen dieser Frau.

»Okay, okay«, sagte sie immer noch aufgebracht, während er eine hohle Hand machte und sie auf Höhe des Insekts hielt, das nach einem sanften, auffordernden Stupser hinaufkroch. Jetzt krabbelte es ziellos über seine Hand, rot-schwarz gestreift und weich, wenn auch ein bisschen kratzig.

Die Frau schüttelte den Kopf, reckte den Hals, als würde sie versuchen, auf dessen Rückseite zu schauen, schenkte ihm ein zögerliches Lächeln und sagte: »Danke.« Dann stürzte sie zu ihrem Wagen, als käme sie zu spät zu einem Termin, oder hätte Angst vor ihm, diesem fremden Mann, der ihren Nacken berührt hatte.

Control brachte das Tier zum Grünstreifen, der den Parkplatz umschloss, und ließ es von seinem Daumen auf die Holzabfälle kriechen. Die Ameisenwespe fand sich schnell zurecht und marschierte zielgerichtet in Richtung der Bäume, die zwischen Highway und Parkplatz standen; dabei orientierte sie sich auf eine Art und Weise, die Controls Horizont überstieg.

»Solange du den Leuten nicht sagst, dass du etwas nicht weißt, glauben sie vielleicht, dass du es weißt.« Das kam, überraschenderweise, von seinem Vater, nicht von seiner Mutter. Seine Mutter wusste so viel, dass sie möglicherweise nicht so tun musste, als würde sie etwas wissen.

War er die Frau, die nicht wusste, wo die Ameise war, oder war er die Ameise, die nichts ahnend auf einer Frau herumkrabbelte?
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Control verbrachte die ersten fünfzehn Minuten im Büro damit, nach dem Schlüssel für die abgeschlossene Schreibtischschublade zu suchen. Er wollte dieses Rätsel lösen, bevor er auf das weit größere Rätsel in Person der Biologin traf. Das olle Brötchen, der kalt gewordene Kaffee und seine Aktentasche lagen achtlos neben seinem Computer. Sein Hunger hielt sich in Grenzen; der stechende Geruch des Reinigungsmittels hatte sein Büro erreicht.

Als er ihn schließlich gefunden hatte, setzte er sich hin, starrte einen Moment lang darauf und dann auf die abgeschlossene Schublade und den erdigen Fleck, der sich über die linke untere Ecke zog. Während er den Schlüssel im Schloss drehte, unterdrückte er den albernen Gedanken, er hätte noch jemanden hinzuziehen sollen, vielleicht Whitby.

Innen fand er etwas Totes – und etwas Lebendiges.

In der Dunkelheit der Schublade wuchs eine Pflanze, ihre purpurnen Wurzeln steckten in einem Klumpen Erde. Als hätte die Direktorin sie aus dem Boden gerissen und, aus welchem Grund auch immer, in die Schublade gelegt. Acht schmale Blätter von einem tiefen, fast phosphoreszierenden Grün ragten in unregelmäßigen Abständen aus einem steifen Stängel und formten, von oben betrachtet, eine ansprechende Krone. Von der Seite gesehen erinnerte die Pflanze allerdings an ein Lebewesen auf der Flucht, dessen Glieder, jetzt befreit, wie im Reflex über den Rand der Schublade griffen.

An der Wurzel lagen, zur Hälfte von der Erde verdeckt, die vertrockneten Überreste einer kleinen braunen Maus. Control fragte sich, ob die Pflanze sich irgendwie von ihr ernährt hatte. Neben der Pflanze lag ein uraltes Mobiltelefon der ersten Generation; es steckte in einer ramponierten Lederhülle, und unter Pflanze und Handy fand er einen Stapel Aktenmappen, die ganz offensichtlich nass geworden waren. Fast so, als wäre, bizarr genug, jemand her eingekommen und hätte die Pflanze von Zeit zu Zeit gewässert. Aber wer hatte das getan, jetzt, da die Direktorin fort war? Wer hätte das getan, und nicht eher Pflanze und Maus entfernt?

Control starrte die tote Maus einen Augenblick an und griff dann zögerlich darüber hinweg, um das Telefon zu bergen – die Hülle wirkte ein wenig zerschmolzen; mit der Spitze eines Stifts hob er bei ein, zwei Aktendeckeln die Ecke an. Wie er auf den ersten Blick sah, waren das keine offiziellen Akten, die Mappen waren voller handschriftlicher Notizen, Zeitungsausschnitte und weiterem, zweitrangigem Material. Er erfasste flüchtig ein paar Worte, die ihn alarmierten, und ließ die Seiten wieder zurückfallen.

Merkwürdigerweise wirkte das Ganze so, als hätte die Direktorin einen Komposthaufen für die Pflanze angelegt. Einen voller verschrobener Geheimdienstinformationen. Oder ein albernes wissenschaftliches Experiment: »Mausbetriebenes Bewässerungssystem für Datenübertragung und Instandhaltung der Biosphäre«. Auf den Forschungspräsentationen der Highschool hatte er schon eigenartigere Sachen gesehen, doch sein eigenes, wenig ausgeprägtes wissenschaftliches Verständnis hatte immer dafür gesorgt, dass er – wenn es ein paar Extrapunkte zu holen gab – immer auf die guten, alten Klassiker zurückgegriffen hatte, wie Miniaturvulkane, oder Kartoffeln aus Kartoffeln züchten.

Während Control weiterstöberte, ging ihm durch den Kopf, dass die stellvertretende Direktorin vielleicht doch recht gehabt hatte. Vielleicht wäre er mit einem anderen Büro doch besser dran gewesen. Er drückte sich hinter dem Schreibtisch hervor und begann, nach einem Gefäß für die Pflanze zu suchen. Hinter einem Bücherstapel fand er schließlich einen Blumentopf, vielleicht hatte die Direktorin auch nach so etwas gesucht.

Er griff wahllos nach ein paar Blättern von einem der Stapel auf seinem Schreibtisch – sollte sich in ihnen das Geheimnis von Area X verbergen, sei’s drum –, befreite die Maus sorgfältig von den Erdresten und beförderte sie in den Müll. Dann hob er die Pflanze in den Topf und stellte diesen auf die Schreibtischecke, die am weitesten von ihm entfernt lag.

Was jetzt? Er hatte das Büro ent-wanzt und ent-maust. Außer der Herkulesaufgabe, die Aktenstapel vom Staub zu befreien und durchzusehen, galt es nur noch die zweite Tür, die ins Nichts führte, zu überprüfen.

Control stärkte sich mit einem Schluck des bitteren Kaffees und ging hinüber zur Tür. Er brauchte ein paar Minuten, um Bücher und anderen Müll beiseitezuräumen, die sie verstellten.

Genau. Letztes Geheimnis, das es zu lüften galt. Er zögerte einen Moment lang, weil ihn der Gedanke ärgerte, dass er all diese kleinen Merkwürdigkeiten würde Voice berichten müssen.

Er öffnete die Tür.

Er starrte einige Minuten.

Dann schloss er die Tür wieder.

006: TOPOGRAFISCHE ANOMALIEN

Derselbe Verhörraum. Dieselben abgenutzte Stühle. Dasselbe unstete Licht. Derselbe Ghostbird. Oder doch nicht? Überreste eines fremden Schimmers in den Augen oder ihrem Ausdruck, genauer konnte er es nicht sagen. Etwas, das er während der ersten Sitzung nicht beobachtet hatte. Sie schien zugleich weicher und kompromissloser als vorher zu sein. »Wenn jemand sich zwischen der ersten und der zweiten Sitzung verändert hat, dann vergewissere dich, dass nicht du dich verändert hast.« Eine Warnung seiner Mutter, damals, als sie einen Karton mit Glückskeksen für Geheimagenten ausgekippt und einen herausgefischt hatte.

Control stellte beiläufig den Topf links neben sich auf den Tisch und legte ihre Akte in die Mitte, die omnipräsente Möhre. Hatte sie, als Reaktion auf den Topf, leicht die Augenbraue gehoben? Er war sich nicht sicher. Aber sie sagte nichts, wobei ein normaler Mensch doch vielleicht neugierig geworden wäre. Einer Laune folgend hatte Control die Maus wieder aus dem Müll geholt, zu der Pflanze in den Topf gelegt. An diesem deprimierenden Ort sah sie wie Abfall aus.

Control setzte sich. Er schenkte ihr ein dünnes Lächeln, aber auch das blieb ohne Reaktion. Er war bereits entschlossen, nicht dort weiterzumachen, wo sie beim letzten Mal aufgehört hatten, beim Ertrinken, obwohl er dadurch gezwungen war, sein Bedürfnis, direkt zur Sache zu kommen, zu zügeln. Die Worte, die jemand auf die Wand hinter der Tür in seinem Büro gekritzelt hatte, kreiselten weiter auf unangenehme Art in seinem Kopf. Wo liegt die alles erstickende Frucht die aus der Hand des Sünders erwuchs Ich werde die Saat der Toten gebären … Eine Pflanze. Eine tote Maus. Eine Art geistesgestörte Tirade. Oder eine Art Streich oder Scherz. Oder ein weiterer Beweis für die Abwärtsspirale, ein Sprung von einer Klippe in einen Ozean voller Monster. Vielleicht hatte die Direktorin zum Ende hin, bevor sie sich selbst der zwölften Expedition aufdrängte, einer perversen Form von Scrabble gehuldigt.

Aber an diesem Verlauf konnte auch die stellvertretende Direktorin nicht ganz unbeteiligt sein. Noch ein Grund, warum Control froh war, dass sie nicht wieder hinter dem Einwegspiegel hockte. Er hatte Grace gesagt, dass die Sitzung am Nachmittag stattfinden würde – ein Trick, mit dem ihn ein Kollege bei seinem letzten Job selbst überrascht hatte. Dann war er hinüber zu den Wohnräumen der Expeditionsteilnehmer gegangen, hatte den Sicherheitsdienst informiert und die Biologin zum Verhörraum gebracht.

Als er, dieses Mal ohne Einleitung, umstandslos zur Sache kam, versuchte Control, die Wasserspuren an der Decke zu ignorieren, die ihn entweder an ein Ohr oder ein riesiges Unterwasserauge erinnerten, das auf sie herabstarrte.

»Es gibt eine topografische Anomalie in Area X, ziemlich nahe am Basislager. Sind Sie oder ein anderer Ihrer Expedition auf diese topografische Anomalie gestoßen? Und wenn ja, haben Sie sie betreten?« In Wahrheit hatten die meisten, die darauf gestoßen waren, von einem Turm oder einem Tunnel oder auch einem Bergwerk gesprochen, aber er beließ es bei »topografischer Anomalie« in der Hoffnung, sie würde ihm mit einer eigenen, konkreteren Bezeichnung kommen.

»Ich kann mich nicht erinnern.« Die ständige Wiederholung dieser Worte begann an den Nerven zu zerren, oder vielleicht waren es auch die Worte an der Wand, und das Unbeirrbare ihrer Haltung.

»Sind Sie sicher?« Offensichtlich war sie sicher.

»Ich glaube, ich würde mich erinnern, wenn ich das vergessen hätte.«

Es waren die leicht hochgezogenen Mundwinkel, die Augen, die einen bestimmten Glanz hatten, wie er jetzt bemerkte, als ihre Blicke sich trafen, die den Unterschied zur letzten Sitzung ausmachten. Aus ihm unverständlichen Gründen frustrierte ihn das. Das war nicht dieselbe Person. Oder doch?

»Ich mache keine Witze«, sagte er und beschloss herauszufinden, wie sie reagieren würde, wenn er sich gereizt gab. Mal davon abgesehen, dass er tatsächlich gereizt war.

»Ich kann mich nicht erinnern. Was sonst soll ich sagen?« Jedes Wort so, als wäre er ein bisschen schwer von Begriff und hätte sie beim ersten Mal nicht richtig verstanden.

Ein Bild vom Sofa in seinem neuen Zuhause stieg vor ihm auf, Chorry zusammengerollt auf seinem Schoß, Musik im Hintergrund, ein Buch in der Hand. Viel besser, dort zu sein als hier.

»Dass Sie sich erinnern. Dass Sie etwas zurückhalten.« Drängend. Manche Menschen wollten ihren Fragestellern einen Gefallen tun. Anderen war es egal, oder sie blockierten mit voller Absicht. Nach der ersten Sitzung und Lektüre der Transkripte von drei vorherigen Sitzungen hatte er den Eindruck bekommen, dass sie zwischen den beiden Extremen hin- und herpendelte, nicht wusste, was sie wollte, und hin- und hergerissen war. Was konnte er tun, um sie zur Kooperation zu bewegen? Eine eingetopfte Maus hatte sie nicht aus der Ruhe gebracht. Und auch kein Themenwechsel.

Die Biologin schwieg.

»Unwahrscheinlich«, sagte er, als ob sie es noch mal abgestritten hätte. »Diese topografische Anomalie ist von so vielen anderen Expeditionen entdeckt worden.« Ein Zungenbrecher, diese topografische Anomalie.

»Trotzdem«, sagte sie, »ich erinnere mich an keinen Turm.«

Turm. Nicht Tunnel oder Grube oder Höhle oder Loch in der Erde.

»Warum nennen Sie es Turm?«, stieß er lauernd nach. Zu gierig, wie er einen Augenblick später merkte.

Ein Grinsen breitete sich auf Ghostbirds Gesicht aus, und eine Art von unnahbarer Zuneigung. Die ihm galt? Weil seine Worte irgendeinen Gedanken ausgelöst hatten?

»Wussten Sie schon«, antwortete sie, »dass die Lastträgerschnecke ihr eigenes Haus mit den leeren Häuser anderer Schnecken schmückt? Dadurch wird sie ziemlich plump. Sie torkelt und taumelt deshalb herum, wegen dieser leeren Schneckenhäuser. Sie bieten Tarnung, aber die hat ihren Preis.«

Die tiefe, verborgene Heiterkeit hinter dieser Antwort verstörte ihn.

[image: images]

Vielleicht wollte er auch, dass sie seine Verachtung für den Begriff topografische Anomalie teilte. Er war während des ersten Briefings durch Grace und die anderen Mitarbeiter aufgetaucht. Während irgendein Experte für »topografische Anomalien« sich langatmig darüber ausgelassen hatte, was diese Anomalie alles nicht war – im Grunde eine Zusammenfassung ihres Unwissens –, spürte Control, wie es in ihm hochkam. Und ein ganzer Monolog gleich mit. Er dachte an Opa Jack, der sich mächtig in Rage reden konnte, wenn er wollte, besonders, wenn er mit der Dummheit der Welt konfrontiert war. Sein Opa wäre aufgestanden und hätte etwas gesagt wie: »Topologische Anomalie? Topologische Anomalie? Meinen Sie nicht eher Hexerei? Meinen Sie nicht eher das Ende der Zivilisation? Meinen Sie nicht eher irgendetwas Gespenstisches, über das wir nichts, aber auch verdammt gar nichts wissen, und gleich auch alles andere, von dem wir keine Ahnung haben?« Nur ein Schatten auf einem unscharfen Foto, ein strudelnder Albtraum, der sich in den Notizen von ein paar unzuverlässigen Zeugen manifestierte – die durch den Einsatz von Hypnose vielleicht noch weniger glaubwürdig waren, allen Beteuerungen von Central zum Trotz. Eine spiralförmige Spur, die verloren gegangen war und vielleicht oder vielleicht auch nicht aus etwas völlig anderem war – und die in ihrer Verschrobenheit ebenso wenig fassbar war wie Hausbesetzerschnecken, die betrunken herumtaumelten. Keine Hoffnung, herauszufinden, was es war, oder es einfach zur Hölle zu bomben, denn so und nicht anders machten das intelligente Affen. Einfach nur ein Ding im Boden, das genauso beiläufig und nüchtern erwähnt wurde wie ein Gullydeckel oder ein Wasserhahn oder Steakmesser. Topografische Anomalie.

Aber das hatte er am Dienstag fast alles den Bücherregalen in seinem Büro erzählt – dem Geist der Direktorin, während er damit angefangen hatte, im Schneckentempo ihre Notizen durchzusehen. Zu Grace und allen anderen hatte er seelenruhig gesagt: »Gibt es noch irgendetwas, was Sie mir dazu sagen können?« Konnten sie aber nicht.

Augenscheinlich auch nicht mehr als die Biologin.

Control starrte sie einen Augenblick an, das gruselige Vorrecht aller Vernehmungsbeamten, das einschüchtern sollte. Aber Ghostbird hielt seinem Starren mit ihren stechenden grünen Augen so lange stand, bis er den Blick senkte. Es nervte ihn, dass sie heute so anders war. Was hatte sich in den vergangenen vierundzwanzig Stunden verändert? Ihr Tagesablauf war der gleiche, und die Überwachung hatte keine Hinweise auf einen abweichenden mentalen Zustand gegeben. Man hatte ihr ein Telefongespräch mit ihren Eltern angeboten, natürlich sorgfältig überwacht, aber es gab nichts, was sie ihnen zu sagen hatte. Langeweile, weil sie nur mit einem DVD-Player und einer begrenzten Auswahl an Filmen und Romanen eingesperrt war, kam auch nicht infrage. Ihr Essen kam aus der Cafeteria, in dieser Hinsicht hatte Control durchaus Mitleid mit ihr, aber auch das lieferte keinen Grund.

»Vielleicht bringt das Ihre Erinnerung auf Trab.« Oder vom Lügen ab. Er fing an, Auszüge aus Berichten früherer Expeditionen vorzulesen.

»Ein endloser Schacht, der sich in den Boden wühlte. Wir sind nie bis an sein Ende gekommen. Wir konnten den Fall einfach nicht bremsen.«

»Ein Turm, der zur Erde gefallen sein muss und uns großes Unbehagen bereitete. Keiner von uns wollte hineingehen, wir haben es trotzdem getan. Ein paar von uns. Ein paar sind auch zurückgekehrt.«

»Es gab keinen Eingang. Nur einen Kreis pulsierender Steine. Nur ein Gefühl von enormer Tiefe.«

Bloß zwei Teilnehmer dieser Expedition waren zurückgekehrt, aber sie hatten die Tagebücher ihrer Kollegen mitgebracht. Alle waren voller Skizzen, von einem Turm, einem Tunnel, einem Stollen, einem Zyklon, einer Reihe von Stufen. Was fehlte, waren Bilder mehr alltäglicher Dinge. Und kein Tagebuch ähnelte dem anderen.

Control hörte schnell wieder auf zu lesen. Er hatte seinen Vortrag in der Vorstellung angefangen, dass seine Auswahl der Berichte vielleicht ihren Gedächtnisverlust von den Rändern her aufweichen könnte … falls sie tatsächlich an einem solchen litt … und sah sich in seiner Einschätzung schnell bestätigt. Aber noch mehr war es sein eigenes Unbehagen, das ihn zuerst eine Pause einlegen und dann ganz aufhören ließ. Sein Gefühl, dass der Turm-Stollen tatsächlich immer realer wurde, je realer er ihn in seiner Imagination machte.

Aber es war nicht klar, ob Ghostbird den kurzen Moment seiner Bestürzung mitbekommen hatte, denn sie sagte: »Warum haben Sie aufgehört?«

Er ignorierte die Frage und ging von einem Turm zum nächsten über. »Was ist mit dem Leuchtturm?«

»Was ist mit dem Leuchtturm?« Erster Gedanke: Sie äfft mich nach. Sofort kamen Erinnerungen an die Mittelstufe wieder hoch und die Demütigungen durch ein paar Rüpel; dann wechselte er auf eine Highschool und ging voll und ganz im Football auf, ein Spion in der Welt des Sports, so sah er sich selbst oder versuchte es zumindest. Begriff, dass die Worte an der Wand ihn doch aus der Spur geworfen hatten.

»Erinnern Sie sich daran?«

»Ja, tue ich«, sagte sie zu seiner Überraschung.

Trotzdem musste er nachbohren. »Woran erinnern Sie sich?«

»Wie ich auf dem Weg durch das Schilf auf ihn zugehe. Durch den Eingang hineinsehe.«

»Und was haben Sie gesehen?«

»Das Innere.«

So ging das eine ganze Weile weiter, während Control bei ihren Antworten langsam den Überblick verlor. An andere Dinge konnte sie sich wiederum nicht erinnern, und er fiel in einen Gesprächsrhythmus, von dem er hoffte, dass sie sich dabei wohlfühlen würde. Er sagte sich, dass er versuchte, ihre nervösen Ticks zu verstehen oder auf irgendetwas zu stoßen, das ihren wahren geistigen Zustand verriet oder ihre wahren Absichten. Es war überhaupt nicht riskant, sie anzustarren. Überhaupt nicht riskant. Er war Control, und er hatte alles unter Kontrolle.

Wo liegt die alles erstickende Frucht die aus der Hand des Sünders erwuchs Ich werde die Saat der Toten gebären und mit den Würmern teilen die in der Dunkelheit sich versammeln und die Welt mit der Macht ihrer Leben umzingeln während in düsteren Gängen anderer Orte Formen die niemals waren und niemals sein durften sich mit der Ungeduld der Wenigen krümmen die nie erblickten was hätte sein können In den schwarzen Wassern über denen die Sonne um Mitternacht scheint werden die Früchte zur Reife kommen und im Dunkel dessen was golden ist aufbrechen und enthüllen die Offenbarung der verheerenden Sanftheit der Erde Die Schatten des Abgrunds sind wie die Blätter einer monströsen Blume die aus dem Schädel erblüht und den Geist über alles hinaus weitet was ein Mensch ertragen kann …

So ging es weiter und weiter und Control hatte den Eindruck, hätte die Direktorin nicht eine Karte von Area X unter den Text gezeichnet und somit den Platz begrenzt, ihr wären die Worte sicher nicht ausgegangen.

Auf den ersten Blick hatte er gedacht, die Wand hinter der Tür wäre von einem dunklen Muster bedeckt. Aber nein, irgendjemand hatte etwas mit einem bemerkenswert dicken schwarzen Stift geschrieben. Einige Worte waren rot unterstrichen, andere mit einem grünen Rahmen markiert. Die Tragweite seiner Entdeckung hatte ihn erst einen Schritt zurück treten und dann stirnrunzelnd verharren lassen.

Erste Theorie, als zu albern verworfen: Die Worte waren eine psychotische Ode der Direktorin an die Pflanze in der Schreibtischschublade. Dann drängten sich ihm die leichten Ähnlichkeiten des Wortrhythmus mit dem einiger stark religiös verbrämter Traktate militanter Separatisten auf, die er während seiner Laufbahn zu Gesicht bekommen hatte. Dann glaubte er wie aus weiter Ferne den Tonfall jener trägen, aber pedantischen Geisteskranken wahrzunehmen, die im Keller ihrer Mütter Zeitungsartikel oder Ausdrucke aus dem Internet an die Kellerwand klebten. Die sich – Klebeband neben Klebeband und Reißzwecke neben Reißzwecke – ihr höchst eigenes Universum bauten. Aber ihre Traktate, ihre Philosophien schienen nur selten so melancholisch oder erdverbunden und doch ätherisch wie diese Sätze zu sein. Was Control am meisten belastete, während er auf die Wand starrte, waren nicht Verwirrung oder Angst, sondern der Ärger, den er in das Verhör der Biologin getragen hatte.

Inkonsequenzen konnten zum Scheitern führen, ein kleiner Riss führte zum nächsten. Dann wurden die Risse größer, und plötzlich befand man sich im freien Fall. Es konnte alles und jedes sein. Eines Nachmittags zu vergessen, den Bericht zu einem Außendiensteinsatz zu schreiben. Der unter Beobachtung stehenden Zielperson zu nahe zu kommen. Eine Akte nur durchzublättern, die man konzentriert hätte lesen sollen.

Niemand hatte Control von den Worten an der Wand hinter der Tür in Kenntnis gesetzt, und in keiner der Akten, die er sorgfältig und immer wieder gelesen hatte, war er da rauf gestoßen. Es war der erste Hinweis, dass seine Vorgehensweise Schwachstellen hatte.

Als Control überzeugt war, dass die Biologin sich rundherum wohlfühlte und mit sich selbst zufrieden war, ja, sich vielleicht sogar clever vorkam, sagte er: »Sie behaupten, Ihre letzte Erinnerung an Area X sei, dass Sie in einem See ertrinken. Können Sie das weiter spezifizieren?«

Er hatte erwartet, dass die Biologin erbleichte, den Blick nach innen richtete und ihm ein trauriges Lächeln zuwarf, das auch ihn traurig stimmen würde, als hätte er sie aus irgendeinem Grund enttäuscht. Als hätte er sich bis zu diesem Punkt gut geschlagen, aber jetzt alles verdorben. Dann würde sie protestieren, würde sagen: »Es war kein See. Es war das M eer«, und dann würde der ganze Rest aus ihr heraussprudeln.

Aber nichts davon geschah. Kein Lächeln. Stattdessen wurde ihr Blick völlig abweisend und zog sich in hohe, weit entfernte Sphären zurück – vielleicht einen Leuchtturm –, von dem aus sie in sicherer Entfernung auf ihn herabschaute.

»Gestern war ich durcheinander«, sagte sie. »Das war nicht Area X. Als ich fünf war, bin ich fast mal in einem Brunnen ertrunken, das war die Erinnerung. Ich habe mir den Kopf angeschlagen. Ich musste genäht werden. Ich weiß nicht warum, aber das ist stückchenweise wieder hochgekommen, als Sie mich ausgefragt haben.«

Er war kurz davor, zu applaudieren. Er wollte aufstehen, applaudieren und ihr die Akte in die Hand drücken.

Da hatte sie gestern Abend in ihrem Zimmer gesessen, zu Tode gelangweilt, weil nichts dort sie reizte, und hatte seine Fragen vorausberechnet. Und nicht nur vorausberechnet, der Vogel hatte beschlossen, die Frage in ein Ei zu verwandeln, das Control gelegt hatte. Sie hatte ein weniger wichtiges Detail »preisgegeben «, um ein wichtigeres zu schützen. Der Unfall im Brunnen und der anschließende Krankenhausaufenthalt waren in ihrer Akte gut dokumentiert. Für ihn war das ein Beweis, dass sie sich an etwas aus ihrer Kindheit erinnerte, mehr aber auch nicht.

Ihm ging durch den Kopf, dass er vielleicht gar kein Anrecht auf ihre Erinnerungen hatte. Vielleicht hatte das niemand. Aber er verwarf diesen Gedanken.

»Ich glaube Ihnen nicht«, sagte er ausdruckslos.

»Das ist mir egal«, antwortete sie und lehnte sich zurück. »Wann komme ich hier raus?«

»Na, Sie wissen doch, wie das läuft – einer muss sich für das Team opfern«, sagte er und wich mit diesem Klischee ihrer Frage aus, versuchte, unhöflich oder dumm zu klingen. Nicht sosehr aus strategischen Gründen, sondern um sich für seine schlechte Taktik selbst zu strafen. »Sie haben den Vertrag unterschrieben; Sie wussten, dass die Nachbereitung sich länger hinziehen kann.« Du wusstest auch, dass du vielleicht mit Krebs oder überhaupt nicht zurückkommen würdest.

»Ich habe keinen Computer«, sagte sie. »Ich habe keines der Bücher, um die ich gebeten hatte. Ich werde in einer Zelle festgehalten, die ein winziges Fenster ganz oben in der Wand hat. Ich sehe nichts als den Himmel. Wenn ich Glück habe, sehe ich alle paar Stunden einen Habicht vorbeifliegen.«

»Es ist ein Zimmer, keine Zelle.« Es war beides.

»Ich kann nicht raus, also ist es eine Zelle. Geben Sie mir zumindest die Bücher.«

Aber er konnte ihr die Bücher über Gedächtnisverlust nicht geben. Nicht, bis er mehr über ihren Gedächtnisverlust wusste. Sie hatte außerdem um alle möglichen Texte über Mimikry und Tarnstrategien gebeten – irgendwann musste er sie auch dazu befragen.

»Sagt Ihnen das irgendwas?«, fragte er und schob wie zur Ablenkung den Topf mit der Maus-Pflanze über den Tisch zu ihr.

Sie saß kerzengerade auf dem Stuhl und schien nicht nur größer, sondern auch breiter zu werden, imposanter, als sie sich zu ihm vorbeugte.

»Eine Pflanze und eine tote Maus? Das ist ein Zeichen dafür, dass Sie mir die verdammten Bücher und einen Computer geben sollen.« Vielleicht war es nicht Belustigung, die sie heute so anders wirken ließ. Vielleicht war es eher Unbekümmertheit.

»Kann ich nicht.«

»Dann wissen Sie ja, was Sie mit Ihrer Pflanze und Ihrer Maus tun können.«

»Na dann.«

Ihr verächtliches Lachen folgte ihm hinaus auf den Flur. Sie hatte ein angenehmes Lachen, auch wenn sie es als Waffe gegen ihn einsetzte.

007: ABERGLAUBEN

Zwanzig Minuten später war es Control gelungen, Whitby, Grace und die Linguistin des Teams, Jessica Hsyu, auf kleinstem Raum vor dem offengelegten Wandstück mit den seltsamen Worten der Direktorin zu versammeln. Er hatte sich nicht die Mühe gemacht, Bücher oder irgendetwas anderes beiseitezuschaffen. Er wollte, dass sie eng aufeinanderhockten, in unangenehmer Nähe – quetschen wir uns alle in diese Telefonzelle, wo unsere Knie aneinanderstoßen. Alles würde näher sein, das Rascheln der Kleidung, Atemgeräusche, das Knarren der Schuhe und überraschende Gerüche. Er sah es als ein Experiment, dass sie zusammenschmieden würde. Vielleicht.

Er hatte nur der stellvertretenden Direktorin einen Stuhl in Normalgröße zugewiesen. So konnte sie sich weiter der Illusion hingeben, dass sie das Sagen hatte; zumindest hoffte Control, damit späteren Beschwerden vorbeugen zu können, er sei kleinlich. Er hatte schon ihr spitzes »Was bin ich froh, dass dieses Treffen zum vereinbarten Zeitpunkt stattfindet« ignoriert, was einfach bedeutete, dass sie schon von dem vorgezogenen Verhör der Biologin wusste. Sie ließ ihn zunächst warten und scherzte noch mit irgendjemandem im Flur herum, eine Mini-Retourkutsche, das verstand er wohl.

Sie drängten sich um den kleinsten Konferenztisch der Welt zusammen, einen Hocker, auf den Control den Topf mit der Pflanze und der toten Maus gelegt hatte. Alles hat seine Zeit und seinen Ort, wobei das Handy der Direktorin nicht Gegenstand der Unterhaltung sein würde – Grace hatte es bereits konfisziert.

»Was hat das«, sagte er und zeigte auf das Wortungetüm, »in meinem Büro zu suchen?« Er war nicht gewillt, Grace den Gefallen zu tun, vom Büro der alten Direktorin zu sprechen.

»Das« meinte nicht nur die Worte, sondern auch die primitive Karte von Area X unterhalb der Schrift, in Grün, Rot und Schwarz, mit den üblichen Wahrzeichen: Leuchtturm, topografische Anomalie, Basislager … und auch, weiter die Küste hinauf, die Insel. Ein paar vereinzelte Wörter waren mit einem Kugelschreiber an die Ränder gekritzelt – unlesbar –, und etwa fünfzehn Zentimeter über Controls Kopf waren zwei Striche an der Wand, die ihn verwunderten und mit etwa drei Jahre auseinanderliegenden Daten versehen waren. Einer rot. Der andere grün. Daneben die Initiale der Direktorin. Hatte die Direktorin ihre Größe gemessen? Von allen merkwürdigen Dingen an der Wand schien dies am merkwürdigsten.

»Haben Sie nicht gesagt, davon in den Akten gelesen zu haben?«, antwortete Grace.

Nichts in den Akten hatte Hinweise auf eine Tür geliefert, hinter der sich ein eigenartiger Text versteckte, aber darüber wollte er nicht diskutieren. Control wusste, dass er wohl kaum etwas offengelegt hatte, von dem sie keine Ahnung hatten.

»Klären Sie mich auf.«

»Die Direktorin hat es geschrieben«, sagte Grace. »Das sind Worte, die man an den Wänden des Tunnels gefunden hat.«

Control brauchte einen Augenblick, um diese Information zu verdauen.

»Aber warum haben Sie das hier stehen lassen?« Einen intensiven Augenblick lang gaben ihm die Worte im Verein mit dem Geruch von faulendem Honig das Gefühl, physisch krank zu sein.

»Zur Erinnerung«, sagte Whitby schnell, als wolle er der stellvertretenden Direktorin eine Entschuldigung liefern. »Es wäre zu respektlos gewesen, das zu entfernen.« Control bemerkte den merkwürdigen Ausdruck, mit dem Whitby die Maus ansah.

»Nicht zur Erinnerung«, sagte Grace. »Es gibt nichts zu erinnern, denn die Direktorin ist nicht tot. Ich glaube einfach nicht, dass sie tot ist.« Sie sagte es auf eine ruhige und sehr sichere Art, was Whitby und auch Hsyu zum Schweigen brachte – als hätte Grace eine ihnen unangenehme Ansicht geäußert. Inzwischen waren alle ins Schwitzen geraten und rutschten auf ihren Stühlen herum, weil Control im Vorfeld den Heizungsregler manipuliert hatte.

»Und was bedeutet das?«, fragte Control, der von diesem Punkt wegwollte. Ungeachtet ihrer Verschleppungstaktik sah er einen Schmerz in Grace wachsen, den er nicht weiter füttern wollte.

»Deswegen ist die Linguistin hier«, sagte Whitby großzügig, obwohl die stellvertretende Direktorin offenkundig von Hsyus Anwesenheit überrascht gewesen war. Aber der Einfluss von Hsyu war eher gestiegen, während Southern Reach schrumpfte. Es würde nicht mehr lange dauern, bis Unterabteilungen nur noch aus einer Person bestanden, die sich selber Dienstvergehen bezichtigten, sich selber beförderten und Prämien zuteilten, ihren eigenen Geburtstag mit einem selbst gebackenen Karottenkuchen in der Form von Southern Reach feierten.

Hsyu, eine kleine, schlanke Frau mit langem schwarzem Haar, ergriff das Wort.

»Zunächst sind wir zu neunundneunzig Prozent sicher, dass der Text vom Leuchtturmwärter stammt, Saul Evans.« Der leicht gehobene Tonfall ihrer Stimme führte dazu, dass auch das höflichste oder ernsthafteste Statement aus ihrem Mund Optimismus versprühte.

»Saul Evans …«

»Der da oben«, sagte Whitby und zeigte auf die Wand mit den gerahmten Bildern. »Der in der Mitte des Schwarz-Weiß-Fotos.« Der vor dem Leuchtturm stand. Das war also Saul. Ganz weit hinten im Kopf hatte Control das bereits gewusst.

»Weil Sie den Text irgendwo anders gedruckt gelesen haben?«, fragte er Hsyu. Er hatte bisher nicht mehr als einen kurzen Blick in die Akte von Evans werfen können – sich mit den Mitarbeitern von Southern Reach vertraut zu machen und überhaupt einen Überblick über die Lage in Area X zu bekommen, hatte ihn bisher völlig ausgelastet.

»Weil es zu Syntax und Wortwahl seiner Predigten passt, von denen wir ein paar auf Tonband haben.«

»Aber er war doch ein Leuchtturmwärter, was hat er denn gepredigt?«

»Er war eigentlich ein Prediger im Ruhestand. Er hat seine Gemeinde weiter nördlich von heute auf morgen verlassen, kam dann hierher in den Süden und wurde Leuchtturmwärter. Er war schon fünf Jahre hier, als die Grenze sich senkte.«

»Glauben Sie, er hat irgendetwas eingeschleppt, das Area X ausgelöst hat?«, wagte Control einen Vorstoß.

»Das wurde schon geprüft«, sagte Whitby. Zum ersten Mal schlich sich etwas wie Herablassung in seinen Tonfall.

»Und diese Wörter wurden innerhalb der topografischen Anomalie gefunden?«

»Ja«, sagte Hsyu. »Aus den Berichten verschiedener Expeditionen rekonstruiert, aber wir haben nie eine brauchbare Probe der Substanz bekommen, aus der die Worte geformt sind.«

»Lebende Substanz«, sagte Control. Jetzt dämmerte es ihm langsam wieder. Die Wörter wurden in der Zusammenfassung nicht erwähnt, aber er hatte in ein paar Berichten von Worten an der Wand des Turms gelesen, die aus lebendem Gewebe bestanden. »Warum steht dieser Text nicht in den Akten?«

Wieder die Linguistin, diesmal mit einem gewissen Widerwillen: »Um ehrlich zu sein, wollen wir die Worte nicht reproduzieren. Sie sind vielleicht irgendwo in den Informationen begraben, etwa in der Zusammenfassung der Akte des Leuchtturmwärters.«

Grace hatte dem offenbar nichts hinzuzufügen, aber Whitby schaltete sich ein. »Wir wollen die Worte nicht vervielfältigen, weil wir immer noch nicht wissen, was genau die Existenz von Area X ausgelöst hat … oder warum.«

Und trotzdem hatten sie die Wörter hinter einer Tür belassen, die nirgendwohin führte. Control kam da nicht ganz mit.

»Nichts als Aberglauben«, protestierte Hsyu. »Das ist einzig und allein Aberglauben. Sie sollten so etwas nicht sagen.« Control wusste, dass sie aus einem sehr traditionellen Hause und einer Kultur kam, in der Geister erschienen und Worte unterschiedliche Bedeutungen haben konnten. Hsyu teilte diesen Glauben nicht – ganz ausdrücklich sogar, und praktizierte stattdessen eine Art laxes Christentum, das nun wieder seine ganz eigenen, nicht fassbaren Elemente und Phantasmagorien mit sich brachte. Trotzdem stimmte er ihrer Beurteilung zu, auch wenn ihre Analyse vielleicht mehr Antipathie entsprang.

Vielleicht hätte sie weitergemacht und zu einer vernichtenden Kritik des Aberglaubens ausgeholt, aber Grace stoppte sie.

»Es ist kein Aberglauben«, sagte sie.

Alle wandten sich ihr zu.

»Es ist Aberglauben«, räumte sie ein. »Aber er könnte wahr sein.«

[image: images]

Wie konnte Aberglauben wahr sein? Control grübelte darüber nach, während er sich in Vorbereitung seiner Fahrt zur Grenze einen kursorischen Überblick über eine Akte mit der simplen Bezeichnung »Theorien« verschaffte, die Whitby ihm herausgesucht hatte. Vielleicht war Aberglauben das, was in die Abgründe und Risse einsickerte, wenn man an einem Ort mit fallender Moral und ausgelaugten Ressourcen arbeitete. Vielleicht trat Aberglauben auf, wenn deine Direktorin vermisst wurde und deine stellvertretende Direktorin dem Verlust noch immer nachtrauerte. Vielleicht passierte genau das, wenn man wieder auf Zauberei und Rituale zurückgriff und das limbische System den Rest des Körpers wissen ließ: »Jetzt übernehme ich wieder. Du hast deine Chance gehabt.« Das war noch nicht einmal unvernünftig. Wie viele Beschwörungen regierten die Welt jenseits von Southern Reach?

Aber nicht jeder glaubte an die gleiche Spielart. Die Linguistin zum Beispiel setzte ihren Aberglauben noch immer in die Logik, denn sie war erst seit zwei Jahren auf Southern Reach. Wenn die Statistik noch Gültigkeit besaß, dann würde sie nach weiteren achtzehn Monaten ausgebrannt sein. Aus irgendeinem Grund war Area X für Linguisten eine besonders harte Nuss, genauso wie für Priester, die es in Southern Reach allerdings nicht gab.

Vielleicht war sie also nur ein paar Monate davon entfernt, zum Glaubenssystem der stellvertretenden Direktorin überzulaufen, oder zu Whitbys, welches immer das sein mochte. Denn Control wusste, dass der Glaube an ein wissenschaftliches Verfahren nur so lange Bestand hatte, bis er in sich zusammenbrach. Die Zikkurate der Unvernunft, die der durchschnittliche Inlandsterrorist errichtete, indem er oder sie Unkraut-Ex kaufte und Sprengzünder baute, entwickelten eine ganz eigene gewalttätige Wucht der Destabilisation. Und selbst wenn diese Türme in sich zusammenfielen, dann existierten sie trotzdem im Kopf des Jägers weiter, und aller anderen auch – wenn auch aus unterschiedlichen Gründen.

Aber Hsyu war aus Gründen hartnäckig geblieben, die Control in Bezug auf Area X nicht gerade beruhigten.

Stellen Sie sich vor, hatte sie weiter ausgeführt, dass Sprache nur Teil einer Methode der Kommunikation ist. Stellen Sie sich vor, dass sie nicht einmal der wichtige Teil ist, sondern mehr wie die Pipeline, der Highway. Nur die Leitung. Später würde Control gegenüber Voice von Infrastruktur reden.

Der wahre Kern der Botschaft, die Bedeutung, würde durch die Zusammensetzung der lebenden Materie übermittelt werden, aus der die Worte bestanden, als wäre die »Tinte« höchstselbst die Botschaft.

»Und wenn die Botschaft zur Hälfte etwas Organisches ist, wenn die Codierung halb-organisch ist, dann bedeuten die Worte an der Wand meiner Meinung nach überhaupt nicht viel. Ich könnte diese Worte jahrelang analysieren – was nebenbei gesagt die Direktorin anscheinend getan hat – und würde immer noch nichts verstehen. Die Art der Leitung hilft zu bestimmen, wie schnell die Botschaft übermittelt wird, aber das ist auch alles. Darüber hinaus« – Control merkte an dieser Stelle, dass Hsyu in die Routine eines auswendig gelernten Vortrags verfallen war, den sie schon viele Male gehalten hatte, möglicherweise von einer PowerPoint-Präsentation begleitet – »wenn irgendjemand oder irgendetwas versucht, Informationen in deinen Kopf zu pressen, bei denen du zwar die Worte begreifst, aber nicht die Bedeutung – und das Schlimme ist nicht einmal, dass das auf einer Frequenz passiert, die du gar nicht empfangen kannst, es ist noch viel schlimmer. Etwa so: Die Botschaft ist ein Messer, dessen Funktion darin besteht, zu dir durchzudringen, und dein Kopf ist der Empfänger, und die Spitze dieses Messers wird immer wieder und wieder in dein Ohr gestoßen …«

Sie musste nicht mehr sagen, um Control an die Expeditionen denken zu lassen, die gescheitert waren, bevor Namen und moderne Kommunikationstechnologie verboten wurden. Und ganz besonders die erste Expedition: War ihr Schicksal von einer Art Interferenz besiegelt worden, die sie schon mit sich geführt hatte und die es ihr schlicht unmöglich machte, zu hören, wahrzunehmen?

Er kam auf den Leuchtturmwärter zurück. »Wir denken also, dass Saul Evans all das vor langer Zeit geschrieben hat, oder? Denn jetzt kann er doch nichts mehr schreiben. Inzwischen muss er doch uralt sein.«

»Wir wissen es nicht. Wir wissen es einfach nicht«, sagte Whitby. Alle sahen ihn an wie ein Rudel Tiere, das mitternachts mitten auf einer Straße hockte und in die aufgeblendeten Scheinwerfer eines sich rasend schnell nähernden Autos starrte.

008: DER TERROR

Etwa eine Stunde später war es Zeit, zur Grenze aufzubrechen; Grace ließ ihn wissen, dass Cheney die Tour mit ihm machen wollte. »Aus irgendeinem Grund will er.« Grace wollte offensichtlich nicht. Wieder den Flur hinab auf diese riesige Doppeltür zu, unter der Führung von Whitby, als würde Control unter Gedächtnisverlust leiden – um dort von einem vergnügten Cheney begrüßt zu werden, dessen unvermeidliche braune Lederjacke ein Teil von ihm zu sein schien: der Panzer eines Käfers. Whitby rückte in den Hintergrund und verschwand durch die Türen, nicht ohne unüberhörbar tief einzuatmen, als würde er in einen See eintauchen.

»Ich dachte, ich komme raus und erspare Ihnen die furchterregenden Handschuhe«, stieß Cheney hervor, während er ihm die Hand schüttelte. Control fragte sich, ob Cheneys Freundlichkeit etwas Hinterlistiges hatte, oder ob das bloße Paranoia war, die sich von seinen Zusammentreffen mit Grace übertragen hatte.

»Warum werden sie nicht entfernt?«, fragte Control, während Cheney ihn über eine umständliche »Abkürzung« am Sicherheitsdienst vorbei hinaus auf den Parkplatz führte.

»Finanzen, fürchte ich. Das ist hier die Antwort auf alles«, sagte Cheney. »Erst zu teuer, sie zu entfernen. Dann wurden sie zu einem Witz. Beziehungsweise haben wir einen Witz daraus gemacht.«

»Einen Witz?« Für heute hatte er eigentlich genug von Witzen.

Am Eingang erwartete sie wunderbarerweise Whitby am Steuer eines Armeejeeps mit offenem Verdeck, der im Leerlauf vor sich hin tuckerte. Whitby sah aus wie ein Stummfilm-Star, eine von jenen Figuren, die immer ein schlechtes Ende nehmen, und seine gestenreiche Aufforderung, doch einzusteigen, verstärkte diesen Eindruck nur. Control schaute Whitby an und verdrehte die Augen, Whitby zwinkerte zurück. War Whitby am College in der Theaterklasse gewesen? War er ein verhinderter Schauspieler?

»Ja, einen Witz«, fuhr Cheney jovial fort, während sie auf die Rückbank kletterten; auf dem Beifahrersitz lag ein großer Aktenkarton, sodass dort niemand sitzen konnte. »Als käme alles Merkwürdige, das untersucht werden muss, aus dem Inneren des Hauses und nicht aus Area X. Haben Sie diese Leute schon mal getroffen? Wir sind ein Haufen Verrückter.« Mit einem Breitmaulfroschlächeln – noch ein Witz. »Whitby – nimm die Panoramaroute.«

Aber Control hörte kaum zu. Er rümpfte die Nase über die unerquickliche Tatsache, dass der Geruch nach faulendem Honig sie bis in den Jeep verfolgt hatte.

Whitby sprach lange Zeit überhaupt nicht, und Cheney erzählte Dinge, die Control schon wusste, spielte den Reiseführer und hatte offenbar vergessen, dass er nur wiederholte, worüber bei der gestrigen, schwatzhaften Vorbesprechung schon gesprochen worden war. Also konzentrierte sich Control auf die Umgebung. Die »Panoramaroute« war nichts als der direkte Weg, den er schon auf Karten gesehen hatte: die kurvenreiche Straße, die Straßensperren, die Schützengräben, wie Überbleibsel eines lange zurückliegenden Krieges. Wo es möglich war, hatte man Wald und Sümpfe als natürliche Deckung oder Barriere belassen. Aber in regelmäßigen Abständen tauchten merkwürdige kahle Flächen auf, trockengelegte Sümpfe oder gerodete Wälder, manchmal von Wachtürmen oder Baracken bestanden, aber häufig einfach Wiesen, auf denen vergilbtes Gras wuchs. Control spürte ein Prickeln im Nacken, das ihn an Heckenschützen und versteckte Beobachtungsposten denken ließ. Vielleicht half das, Eindringlinge aufzuscheuchen und dann den Drohnen zu überlassen. Die meisten Soldaten, an denen sie vorüberfuhren, trugen Tarnkleidung, und er fand es schwer einzuschätzen, wie viele es waren. Aber er wusste, dass alle, denen sie hinter dem letzten Kontrollpunkt begegneten, der Überzeugung waren, sich an der Grenze zu einem gefährlichen, ökologisch verseuchten Gebiet zu befinden.

Die Armee hatte den Auftrag erhalten, »in Zusammenarbeit mit« Southern Reach neue Eingangsstellen zu Area X zu finden, und beobachtete unermüdlich – oder wohl besser mit zunehmender Langeweile – die Randzone auf Durchbrüche. Von Zeit zu Zeit testete die Armee die Grenze mit Geschossen. Er wusste auch, dass in den nächstgelegenen Silos Atomraketen auf Area X gerichtet waren und Militärsatelliten alles von oben beobachteten.

Aber Hauptaufgabe der Armee war es, die Menschen fern- und das Märchen von einem ökologischen Katastrophengebiet aufrechtzuerhalten. Die Annektierung der Fläche, die Area X umfasste, und eines doppelt so großen Landstrichs drumherum, war als Erweiterung einer Militärbasis ausgegeben worden, die weiter oben an der Küste bereits existiert hatte. Außerdem hatte man überall in der Gegend vermeintliche »Truppenübungsplätze« eingerichtet. Die Rolle des Militärs war gewachsen, Southern Reach hatte hingegen an Bedeutung verloren. Das ganze medizinische Personal und die Handwerker zum Beispiel unterstanden jetzt dem Kommando der Armee. Ging in Southern Reach eine Toilette kaputt, kam ein Klempner aus der Militärbasis, um sie zu reparieren.

Auf einem besonders schlechten Abschnitt der Straße kurvte Whitby mit dem Jeep von einer Straßenseite zur anderen, was ihm Cheney erschreckend nah brachte. Bei eingehender Betrachtung zeigte er Überbleibsel einer Bodybuilder-Statur, die wie alle menschlichen Zustände verfallen war und sich um seine Hüften abgelagert hatte. Aber immerhin war ihm der kräftige Brustkorb geblieben, über dem sich das weiße Hemd spannte und der triumphal aus dem braunen Jackett ragte, das seinem Bauch etwas Deckung gewährte. Seiner Personalakte zufolge war er »ein erstklassiger Wissenschaftler mit einer Schwäche für Bier«; Control kannte diese Art von Verstand nur zu gut. Man musste ihn dämpfen, damit er nicht überdrehte und der Verzweiflung anheimfiel. Bier gegen Wissenschaft symbolisierte das Schisma zwischen der Banalität der Sprache und der Originalität des Denkens. Eine permanente Schlacht.

Doch spielte Cheney bei Control den Clown, wenn er so ein Geistesriese war? Vielleicht war er ja ein Clown, außerhalb seines ureigenen Territoriums; aber Control war schließlich auch nicht erste Wahl, wenn es um die Gästeliste einer Cocktailparty ging.

Nachdem sie die großen Kontrollpunkte hinter sich gelassen hatten, erreichten sie eine fünfzehn Meilen lange Schotterpiste. Die Straße schien Whitbys ganze Aufmerksamkeit zu verlangen, also sagte er weiterhin wenig – Control fragte: »Ist das die Strecke, auf der auch die Expeditionen zur Grenze fahren?«

Je länger sie unterwegs waren, umso häufiger wurden die Bilder in seinem Kopf – wie die Expedition sich eben jene Straße entlangbewegte, alle Mitglieder schweigsam, ganz allein ihren weitschweifenden Gedanken ausgeliefert – vom trostlosen Theater an einem der zahlreichen Checkpoints unterbrochen.

»Klar«, antwortete Cheney. »Aber in einem Spezialbus, der nicht anzuhalten braucht.«

Ein Spezialbus. Keine Kontrollpunkte. Keine Luxuslimousine für die Expeditionen, nicht auf dieser Straße. Durften sie Wünsche für ein Henkersmahl äußern? Glich der letzte Abend mehr einer trunkenen Träumerei oder eher einer nüchternen Meditation? Wann durften sie zum letzten Mal Freund oder Familie sehen? Erhielten sie geistigen Beistand? Die Akten schwiegen sich darüber aus; wie ein vielgliedriger Parasit hatte sich Central auf Southern Reach gestürzt und Zuständigkeiten an sich gerissen.

Schwer beladen oder ohne Gepäck? »Haben sie schon Rucksäcke und Ausrüstung dabei?«, fragte er. Er sah die Biologin vor sich, wie sie an ihrem Rucksack herumnestelte, oder schweigend auf ihrem Sitz, das Gepäck neben sich. Nervös oder ruhig? Control vermutete, dass sie, egal in welcher Stimmung, in diesem Augenblick nicht mit den anderen Expeditionsteilnehmerinnen gesprochen hatte.

»Nein – das bekommen sie alles in der Grenzstation. Aber sie wissen schon vorher, was drin ist – dasselbe wie in ihren Trainingsrucksäcken. Nur weniger Steine.« Wieder dieser Blick, der ihn zum Lachen aufforderte, aber entgegenkommend wie immer kicherte Cheney für ihn mit. Sie näherten sich also der Grenze. War Ghostbird freudig erregt oder gleichmütig? Es frustrierte ihn, dass er eine deutlichere Vorstellung davon hatte, wie sie nicht sein würde, als davon, was sie war.

»Wir haben einen Witz gemacht«, sagte Cheney und wurde von einem Schlagloch unterbrochen, dem Whitby nicht mehr ausweichen konnte, »wir haben gesagt, dass wir sie mit nichts als einem Abakus und einem Stück Feuerstein reinschicken sollten. Und vielleicht ein oder zwei Gummibändern.«

Cheney schaute Control prüfend an, um zu sehen, wie seine Witzelei angekommen war, sah aber nur Missbilligung oder etwas Gefährlicheres in dessen Miene und fügte schnell hinzu: »Galgenhumor, Sie verstehen schon. Wie in der Unfallambulanz.« Nur lag nicht er auf dem OP-Tisch. Er war zu Hause geblieben und analysierte das, was sie zurückgebracht hatten. Diejenigen, die überhaupt zurückgekommen waren. Ein ganzer Lagerraum voller nutzloser Artefakte, die mit Blut und Karrieren erkauft waren, denn kaum einer der Überlebenden hatte anschließend ein glückliches und produktives Leben geführt. Konnte Ghostbird sich an Cheney erinnern, und wenn ja, welchen Eindruck hatte sie von ihm?

Das endlose Kräuseln schuppig brauner Baumstämme. Der Geruch von Kiefernnadeln, der sich mit einem beißenden Hauch von Verfall mischten und den Abgasen des Jeeps. Der blaugraue Himmel hoch über den Baumkronen. Die Rückseite von Whitbys schwankendem Kopf. Whitby. Gesichtslos und doch allzu sichtbar. Ein Niemand, mal im Mittelpunkt und dann wieder nur am Rand stehend, sowohl vertraut als auch fremd.
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»Der Terror«, hatte Whitby während des morgendlichen Treffens gesagt und auf die Pflanze und die Maus gestarrt. »Der Terror.« Mit einem seltsam leichten und undeutlichen Ton, als würde er eine Information vermitteln und nicht reagieren oder einem Gefühl Ausdruck verleihen.

Terror, ausgelöst durch was? Und warum mit so offenkundigem Enthusiasmus gesagt?

Aber die Linguistin hatte nicht auf Whitby geachtet, sondern einfach weitergeredet und schnell das Thema gewechselt; für jetzt war es zu spät, bei Whitby nachzuhaken.

»Ein Name erzeugt eine ganze Reihe von Assoziationen«, hatte Hsyu gesagt und war damit bei einem früheren Abschnitt ihrer PowerPoint-Präsentation gelandet. »Eine ganze Reihe von zugehörigen Ideen, Tatsachen etc. Und diese Assoziationen existieren nicht nur im Kopf der Benannten – formen ihre Identität –, sondern auch in denen der anderen Expeditionsteilnehmer und sind so auch für das zugänglich, was in Area X möglicherweise darauf zugreift. Und sei es durch ein Verfahren, das wir nicht kennen und über das wir nur spekulieren können. Während ›Biologin‹ eine Funktion ist, nur eine Unterkategorie einer gesamten Persönlichkeit.« Nicht, wenn man es richtig macht, wie Ghostbird, und vor allem voll und ganz in seiner Arbeit aufgeht. »Die Theorie lautet: Wenn du auf deine Funktion reduziert wirst, dann werden diese Assoziationen weniger oder verschwinden ganz, und das versperrt den Zugang zur Persönlichkeit. Möglicherweise.«

Davon abgesehen wusste Control, dass es noch andere Gründe gab, Namen zu entziehen: Damit wurde ein Stück Persönlichkeit genommen, um Loyalität zu stärken und Konditionierung und Hypnose besser zur Wirkung kommen zu lassen. Was andererseits dabei half, die Wirkung von Area X abzuschwächen oder abzuwehren – zumindest war das die Begründung, die Control den Akten entnommen hatte und die auf einen Vermerk von John Lowry zurückging, dem einzigen Überlebenden der ersten Expedition, der in Southern Reach geblieben war, obwohl er schwere Schäden davongetragen hatte und seine Rekonvaleszenz sich über Jahre hinzog.

Überwältigt von einem plötzlichen Gedanken, den sie für sich behielt, hatte Hsyu einen Schwenk höchst eigener Art vollführt, ganz wie Grace im Labyrinth der Flure: »Wir sagen immer ›es‹ – und mit ›es‹ meine ich, was auch immer diese Prozesse in Gang gesetzt und vielleicht die Worte von Saul Evans benutzt hat – es kann dieses oder jenes sein. Aber es ist nicht … es ist nur es selbst. Was auch immer es ist. Denn weil unser Gehirn Informationen fast ausschließlich durch Analogien und Kategorisierungen verarbeitet, sind wir häufig geschlagen, wenn wir uns etwas gegenübersehen, das in keine Kategorie passt oder außerhalb des Bereichs unserer Analogien liegt.« Control stellte sich vor, dass PowerPoint zum Ende kam, die marmorierten Rahmen verschwanden und das Wort Fragen? auf dem Bildschirm erschien.

Aber Control verstand, worauf sie hinauswollte. Auf andere Art sprach sie Dinge an, die ihn an die Aussagen der Biologin während ihrer Sitzungen erinnerte. Er hatte nie vergessen, was er im College im Grundlagenkurs Astronomie gelernt hatte: dass nämlich die ersten Astronomen, die sich die Lichtpunkte nicht als Teil eines himmlischen Bilderbogens vorgestellt hatten, der um die Erde kreiste, sondern als einzelne Planeten, ihre Vorstellungskraft – und also ihre Analogien und Metaphern – aus den eingefahrenen Spuren reißen mussten, in denen sich ihr und aller Menschen Verstand seit Urzeiten bewegte.

Wer in Southern Reach hatte einen solchen Verstand, der Dinge neu sehen konnte? Cheney unter diesen Umständen wohl nicht. Cheneys vagabundierender Intellekt hatte schon seit geraumer Zeit nichts Neues mehr zutage gefördert, was vielleicht nicht einmal seine eigene Schuld war. Wobei Control immer wieder auf diesen einen Punkt zurückkam: Cheneys Bereitschaft, immer wieder mit dem Kopf durch die Wand zu wollen – obwohl er wohl nie eine wissenschaftliche Arbeit publizieren würde –, war, auf perverse Art, einer der besten Gründe, anzunehmen, dass die Direktorin durchaus kompetent war.

Graues Moos schmiegte sich an Bäume. Ein Habicht zog über einer Kahlschlagwiese seine Kreise, während der Himmel sich verdunkelte. Hitze und Luftfeuchtigkeit dämpften jeden Luftzug.
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Southern Reach nannte die letzte Expedition die zwölfte, aber Control hatte die Jahresringe gezählt, und tatsächlich war es der achtunddreißigste Versuch – es hatte alleine sechs »elfte« Expeditionen gegeben. Nach der real fünften war Southern Reach hängen geblieben, hatte einen Sprung in der Platte. Expedition 5 wurde zu X.5.A, gefolgt von X.5.B und X.5.C, bis hinunter zu X.5.G. Bei jeder der nachfolgenden Expeditionen musste eine Reihe von Kriterien eingehalten werden und jeder Buchstabe fügte der Gleichung eine Variable hinzu. Zum Beispiel hatten sämtliche elfte Expeditionen aus Männern bestanden, während die zwölften, hätte es eine X.12.B und so weiter gegeben, nur mit Frauen besetzt sein sollten. Er fragte sich, ob seiner Mutter irgendeine Parallele im Bereich der Kommandoeinsätze bekannt war, ob geheime Studien irgendetwas über die Bedeutung von Geschlecht verrieten, die ihm bei der Einschätzung entgangen war. Und was war mit jemandem, der weder männlich noch weiblich war?

Control war sich nach seinem Studium der Akten am Vormittag immer noch nicht sicher, ob die Zählart durch einen Schreibfehler entstanden war und als Verfahrensweise festgeschrieben wurde (unwahrscheinlich), oder ob die Direktorin sie ganz bewusst eingeführt hatte, raffiniert unter der Wahrnehmungsschwelle jedweder Besprechungsnotiz eingefädelt. Einfach so aufgetaucht, als wäre sie schon immer da gewesen. Eine Notwendigkeit, sich irgendwie so zu verhalten, als wären sie nicht schon lange ohne konkrete Ergebnisse oder Antworten geblieben. Oder die Notwendigkeit, eine Rahmenerzählung für jede neue Reihe von Expeditionen zu schaffen und nicht preiszugeben, wie schnell sie sinnlos wurden.

Auch hatte Southern Reach während der fünften angefangen, die Teilnehmer zu belügen. Keinem wurde gesagt, dass er oder sie zu Expedition 7.F oder 8.G oder 9.B gehörte, und Control fragte sich, wie alle das durchgehalten hatten und ob die Wahrheit die Stimmung eher untergraben als gehoben und einen zynischen Fatalismus in Southern Reach hatte aufkommen lassen. Wie merkwürdig, immer wieder eine »fünfte« Expedition vorzubereiten, wieder und wieder diesen Stein den Hügel hinaufzurollen.

Vom Gefühl her schien es schon einen guten Monat her zu sein, dass er während des Briefings am Montag nach dem Übergang von X.11.K zu X.12.A gefragt hatte; Grace hatte nur mit den Schultern gezuckt. »Die Biologin wusste über die elfte Expedition Bescheid, weil ihr Mann zu sorglos war. Also gingen wir zur zwölften über.« War das der einzige Grund?

»Der Biologin wurde ja sehr entgegengekommen«, war Control aufgefallen.

»Das hat die Direktorin angeordnet«, sagte Grace, »ich stand voll und ganz hinter ihr.« Und damit war diese Fragestunde beendet. Grace war hier nicht willens, einzugestehen, dass es zwischen ihr und der Direktorin irgendwelche Differenzen gegeben hatte.

Wie so oft hatte eine große Lüge zu einer ganzen Serie von kleinen Lügen geführt, und das alles unter dem Vorwand, »die Kriterien zu verändern«, das Experiment abzuändern. Und als weniger und weniger zurückkehrten, musste die Direktorin mehr und mehr an der Zusammenstellung der Expeditionen herumdoktern und welche Informationen sie den Teilnehmern geben wollte, und wer wusste schon, ob das alles überhaupt irgendjemandem geholfen hatte? Irgendwann wurde man immer verzweifelter, glaubte vielleicht, dass man unter immer größerem Zeitdruck stand, und griff nach allem, was man unter dem Sitz versteckt fand, sei es nun eine Waffe oder eine verbogene Büroklammer.
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Wenn man wie ein Wissenschaftler plapperte und wie ein Wissenschaftler herumstolziert, dann war man für Nicht-Wissenschaftler schnell nur noch Gesprächsstoff, aber kein Mensch mehr. Einige Wissenschaftler lebten diese Rolle aus und wurden zu wandelnden Dissertationen oder Lehrbüchern. Von Cheney konnte man das nicht unbedingt behaupten, wenn man von kleineren Ausflügen in besagten Jargon absah, zum Beispiel »Quantenverschränkungen«.

An einem gewissen Punkt auf dem Weg zur Grenze fing Control an, Cheneyismen zu sammeln. Den größeren Teil davon erhielt er unaufgefordert, denn er stellte fest, dass Cheney, war er erst mal auf Touren, Stille hasste und diese mit einer merkwürdigen Mischung aus gebildeten und saloppen Sätzen pflasterte. Mit Whitby als unschuldigem Helfershelfer musste Control nichts weiter tun, denn Cheney füllte selbst die Lücken zwischen seinen eigenen Worten. Und Himmel, es war eine lange Fahrt.

»Doch, doch, wir holen schon gegenseitig jede Menge Blödsinn aus uns heraus. Viel anderes bleibt uns ja auch nicht.«

»Wir wissen ja noch nicht mal von allen Organismen auf unserem Planeten, wie sie funktionieren. Haben sie nicht mal alle identifiziert. Was ist, wenn wir einfach keine Sprache dafür haben?«

»Sind wir überflüssig? Ich glaube das nicht, ich nicht. Aber stellen Sie diese Frage bloß nicht der Armee. Ein Kreis schaut ein Rechteck an und sieht einen schlecht gezeichneten Kreis.«

»Was tust du als Physiker, wenn du dich etwas gegenübersiehst, dem es völlig egal ist, was du tust, und das du nicht beeinflussen kannst? Dann fängst du an, über dunkle Energie nachzugrübeln und wirst ein bisschen verrückt.«

»Ja, auch darüber denken wir nach: Wie kannst du wissen, ob etwas außerhalb des Gewöhnlichen liegt, wenn du nicht weißt, ob deine Instrumente die Progression erfassen? Laser, Gravitationswellendetektoren, Röntgenstrahlen. Kann man hier alles nicht gebrauchen. Aber ich habe einen Spaten und einen Eimer und ein paar Gummibänder und Isolierband, verstanden?«

»In Central gibt’s wohl kaum Wissenschaftler. Liege ich richtig?«

»Vermutlich ist es etwas merkwürdig. Hier praktisch gleich nebenan zu wohnen. Das kann ich, glaube ich, so sagen. Aber dann geht man nach Hause, und man ist zu Hause.«

»Kennen Sie sich mit Physik aus? Nein, natürlich nicht. Wie auch?«

»Schwarze Löcher und Wellen haben eine gleichartige Struktur, verstehen Sie? Eine sehr, sehr gleichartige. Wer hätte das gedacht?«

»Ich meine, man kann doch erwarten, dass Area X ein bisschen kooperiert, oder? Ich habe meine ganze Reputation darangesetzt, dass es mit uns so weit kooperiert, dass wir zumindest ein paar akkurate Daten bekommen, eine ungewöhnliche Wärmesignatur oder so etwas.«

Später noch eine Verfeinerung dieses Statements: »Inzwischen haben wir uns intern darauf verständigt, so eingeschränkt wir inzwischen auch sein mögen, dass ein Objekt, will man es analysieren, es auch erlauben muss, analysiert zu werden. Und wenn das auch nur durch irgendeine Rückmeldung, irgendeine Reaktion ist.«

Die beiden letzten Aussagen hatte Cheney, jetzt schon auf Tuchfühlung, ein wenig klagend vorgebracht, denn er hatte tatsächlich seine Reputation an Area X gebunden – ganz allgemein in dem Sinne, dass Southern Reach zu seiner Karriere geworden war. Der einstige Ruhm, auserwählt zu sein, war verblasst, es gab inzwischen so viele Einschränkungen, als würde eine riesige Schlange namens Area X ihn abwürgen; und in seinen geheimsten Gedanken, die über die Innenseite seiner Hirnrinde jagten, musste er erkennen, dass Southern Reach tatsächlich seine Karriere zerstört hatte, vielleicht sogar der Grund für seine Scheidung war.

»Was denken Sie über die ganzen Fehlinformationen, die man den Expeditionen gegeben hat?«, fragte Control Cheney, und sei es nur, um einen Wall gegen all die Cheneyismen zu errichten. Er wusste, dass Cheney einen gewissen Einfluss auf die Art der Informationen hatte.

Cheneys Stirnrunzeln ließ Controls Frage aussehen, als hätte er die Lackierung eines Autos kritisiert, das in einen schrecklichen Unfall verwickelt worden war. War Control ein Spielverderber, der Cheneys Optimismus untergraben wollte, sein Ich-kann-nicht-anders-Markenzeichen, diese freche Jovialität? Aber Jovialität war Control schon immer auf die Nerven gegangen. »Jovialität« war immer eine Ausrede gewesen, schon im Umkleideraum des Football-Teams der Highschool – jene Art herzhaftes Geplänkel, hinter denen sich kleinere und größere Untaten verbargen.

»Es waren – sind – nicht eigentlich Fehlinformationen«, sagte Cheney und stockte, als würde er nach Worten suchen. Möglicherweise glaubte er, dies sei ein Test. Ein Test der Loyalität oder Einstellung, ein Test moralischer Strenge. Aber er fand die passenden Worte schnell: »Es ist mehr eine Art erfundener Fabel oder eine Geschichte, um sie an ein paar Klippen vorbeizumanövrieren. Oder ein Anker.« Oder ein Leuchtturm, der sie von topografischen Anomalien ablenkte, ein Leuchtturm, der schon durch seine eigentliche Funktion Sich erheit versprach. Vielleicht erzählte Cheney sich diese spezielle Fabel über die Geschichte selbst, oder die Geschichte über die Fabel, aber Control bezweifelte, dass die Direktorin das so gesehen hätte, oder auch die Biologin, selbst mit ihrem unvollständigen Gedächtnis.

»Himmel, ist das eine lange Fahrt«, sagte Cheney in die Stille hinein.

009: BEWEISE

Schließlich waren sie während des Meetings auf die Maus und die Pflanze zu sprechen gekommen.

»Was ist mit dieser Maus, dieser Pflanze?«, hatte Control zu wissen verlangt und wollte sehen, was er damit auslöste. »Auch ein Andenken?«

Pflanze und Maus waren immer noch im Topf, waren noch nicht herausgesprungen und ihnen an die Kehle gegangen, auch wenn Hsyu während des ganzen Meetings ein wachsames Auge auf den Topf hatte. Während Whitby nicht einmal einen kurzen Blick darauf werfen wollte und aussah wie eine sprungbereite Katze, die beim kleinsten Zeichen einer Gefahr, die von diesem Topf ausging, einen Satz in die andere Richtung machen würde.

»Nein, eigentlich nicht«, gab Grace nach einer Pause zu. »Sie hat versucht, die Pflanze zu töten.«

»Wie bitte?«

»Aber sie ließ sich nicht töten.« Das kam so voller Verachtung, als sei dieser Bruch mit der natürlichen Ordnung der Dinge kein Wunder, sondern eine Beleidigung.

Dann durfte Whitby im Auftrag der stellvertretenden Direktorin eine Zusammenfassung aller haarsträubenden Vernichtungsversuche geben, darunter Messerattacken, sorgfältige Verbrennung, Entzug von Erde und Wasser, Kontamination durch Parasiten, völlige Missachtung, Ausstrahlung negativer Schwingungen, verbaler und physischer Missbrauch und noch vieles mehr. Whitby agierte einige dieser Vorfälle mit übermäßig manischer Energie aus.

Schnittproben waren per Eilkurier nach Central geschickt worden, und vielleicht brüteten Wissenschaftler gerade jetzt darüber und versuchten, der Pflanze ihr Geheimnis zu entreißen. Aber Central hatte sich bisher noch nicht gemeldet, und alle Versuche der Direktorin waren erfolglos geblieben, sogar der Erstickungsversuch in einer abgeschlossenen Schreibtischschublade. Mal davon abgesehen, dass sich jemand der Pflanze erbarmt und sie gewässert, vielleicht sogar eine tote Maus dazugelegt hatte, sozusagen als Düngemittel. Control hatte sowohl Whitby als auch Grace in Verdacht. Die Vorstellung, dass einer von beiden Mitleid gezeigt hatte, machte sie ihm tatsächlich etwas sympathischer.

Dann hatte Hsyu sich zu Wort gemeldet. »Ich glaube, sie hatte das aus dem Probenraum. Es kam ursprünglich aus Area X. Eine ziemlich gängige Pflanze, obwohl ich ja kein Botaniker bin.«

Und führte sie dann zum Probenraum, zu dem Hsyu als Linguistin allerdings keinen Passierschein hatte.
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Ein paar Meilen vor der Grenze veränderte sich die Landschaft und Whitby musste den Wagen auf ein flottes Fußgängertempo drosseln, da die Straße schmaler und tückischer wurde. Die dunklen Kiefern und Sumpfflecken wichen einer Art von subtropischem Regenwald. Control sah die zusammengerollten Fragezeichen der Farnspitzen und ganze Wolken von schmächtigen Eintagsfliegen, während der Jeep über zahllose Holzbrücken eine Fülle von Bächen rumpelte. Der Geruch der Landschaft hatte sich verändert; vorher feucht und süßlich, warf er jetzt Fragezeichen auf wie die Farne: das dichtere Baumkronendach sorgte für einen Hauch Frische. Er bemerkte, dass sie auf dem Rand eines riesigen Kraters entlangfuhren, jene Art von »topografischer Anomalie«, die ein komplett anderes Habitat darstellte. Kraterparks waren in dieser Gegend, aus welchem Grund auch immer, die bevorzugten Treffpunkte von Jugendlichen, und manchmal hatten sie sich, nachdem sie mit ihren unter der Hand gekauften Sixpacks aus Hedley raus waren, dorthin aufgemacht, um Mädchen zu treffen. Die Krater, an die er sich erinnerte, waren mit zerdrückten Bierdosen und aufgerissenen Kondomverpackungen übersät. Die örtliche Polizei behielt die Krater aufmerksam im Auge, denn dort verging kaum ein Wochenende ohne Schlägerei.

Doch noch mehr überraschten ihn die weißen Kaninchen, die sich behände entlang der Ränder von Tümpeln und von mit braunen Blättern übersäten Feuchtgebieten bewegten, wo der Boden besonders schnell vor sich hin rottete und urzeitliche rot gesprenkelte Pilze wuchsen.

Was Control dazu brachte, einen von Cheneys ratternden Monologen zu unterbrechen: »Sind sie das, was ich vermute?«

Cheney war sichtlich erleichtert, dass Control sein Schweigen gebrochen hatte: »Ja, das sind die wahren Erben des Experiments. Die es geschafft haben zu entkommen … Sie vermehren sich, na ja, wie Karnickel. Es gab mal einen Versuch, sie auszurotten, aber das hat zu viele Ressourcen gebunden, wir lassen sie jetzt also einfach.«

Control folgte den Bewegungen eines weißen Rabauken, der größer war als seine Kameraden – oder die größer war – und mit scheinbar endlosen Sprüngen versuchte, höher gelegenes Terrain zu erreichen. Die Zielstrebigkeit hatte etwas Trotziges. Oder Control projizierte das auf das Tier, ebenso wie er auf die anderen Tiere eine merkwürdige Stille und Wachsamkeit projizierte.

Whitby meldete sich unerwartet: »Kaninchen haben drei Augenlider und können sich nicht erbrechen.« Einen Augenblick lang schrieb Control – überrascht, Whitbys Stimme zu hören – der Bemerkung mehr Bedeutung zu, als sie verdiente.

»Wissen Sie, das ist eine gute Mahnung, demütig zu sein«, sagte Cheney wie eine polternde Dampfwalze, »gedemütigt zu sein. Eine demütigende Erfahrung. So was in der Richtung.«

»Und was, wenn welche von denen Rückkehrer sind?«, fragte Control.

»Wie bitte?«

Control dachte, Cheney hätte die Frage nicht verstanden, deshalb wiederholte er sie.

»Sie meinen von jenseits der Grenze – dass sie hinübergin-gen und zurückgekommen sind? Das wäre schlecht. Das wäre schlampig. Denn wir wissen, dass sie sich ziemlich weit verbreitet haben. Diejenigen, die clever genug waren, zu überleben. Und wie es halt passiert, haben es einige aus der Sperrzone hinausgeschafft und sind von unternehmungslustigen Seelen eingefangen und an Zoohandlungen verkauft worden.«

»Wollen Sie damit sagen, es besteht die Möglichkeit, dass irgendwelche Nachkommen ihres vor fünfzehn Jahren gescheiterten Experiments jetzt bei Leuten in Häusern wohnen? Als Haustiere?« Control war überrascht.

»So würde ich das nicht unbedingt ausdrücken, aber im Kern stimmt das vermutlich«, räumte Cheney ein.

»Bemerkenswert«, sagte Control fassungslos.

»Nicht wirklich«, entgegnete Cheney und behauptete sanft, aber nachdrücklich seine Stellung. »Das ist der Lauf der Dinge. Oder zumindest überall dort, wo es invasive Arten gibt. Ich kann Ihnen einen Python von der Halbinsel des Grauens verkaufen, der hat die gleichen Motivationen.«

Ein paar Augenblicke später gab Whitby das längste Statement der ganzen Fahrt von sich: »Die paar weiß-braunen sind der Nachwuchs weißer Kaninchen, die sich mit den hiesigen braunen der Marschen gepaart haben. Wir nennen sie ›Tagesgericht Grenzland‹, und die Soldaten schießen und essen sie. Aber nicht die armen weißen, was ja nicht besonders sinnvoll ist. Warum überhaupt welche schießen?«

Warum nicht alle erschießen? Warum überhaupt welche essen?
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Fünfzigtausend Proben siechten in den weitläufigen Räumen im zweiten Stock der linken Seite des U vor sich hin, angenommen, man näherte sich vom Parkplatz aus. Sie waren noch vor dem Lunch dorthin gegangen und hatten Hsyu zurückgelassen. Sie hatten weiße Bioschutzanzüge mit schwarzen Handschuhen anlegen müssen, sodass Control nun tatsächlich eine Version jener Handschuhe trug, die ihn unten in der Wissenschaftsabteilung so verstört hatten. Er rächte sich, indem er die Hände reinsteckte und sie damit zu seinen Marionetten machte, auch wenn er das Gummigefühl nicht mochte.

Die Atmosphäre glich der einer Kathedrale, und als wäre die Wissenschaftsabteilung eine Art Übung für dieses Ereignis gewesen, war die Abfolge der Luftschleusen die gleiche. Eine ätherische, himmlische Musik hätte erklingen sollen, und so wie das Licht die Luft durchschnitt, konnte Control in einigen Lichtbalken Staubwirbel tanzen sehen, während die Torbögen, Stützmauern und hohen Decken der Räume sakrale Gefühle weckten. »Das hier ist mein Lieblingsplatz in Southern Reach«, sagte Whitby zu ihm, sein Gesicht leuchtete im transparenten Helm. »Dieser Ort vermittelt ein Gefühl von Ruhe und Sicherheit.«

Fühlte er sich in den anderen Sektionen von Southern Reach nicht sicher? Control hätte Whitby diese Frage fast gestellt, aber er spürte, dass sie die Stimmung zerstört hätte. Er wünschte sich seine neoklassizistische Musik und die Kopfhörer herbei, das hätte das Erlebnis perfekt gemacht, aber sie erklang sowieso immer weiter in seinem Kopf, wie eine seltsame Sehnsucht.

Er durchquerte mit Whitby und Grace die Räume, und in ihren terrestrischen Raumanzügen wirkten sie wie unnahbare Götter, die über den vom Himmel erwählten Boden schritten. Obwohl die Anzüge unförmig waren, schien das leichte Gewebe seine Haut nicht zu berühren, und er fühlte sich in Hochstimmung, als würde die Schwerkraft hier anders wirken. Dass der Anzug leicht nach Schweiß und Pfefferminz roch, versuchte er zu ignorieren.

Immer weiter wucherten die Reihen mit Proben, und der Effekt wurde noch verstärkt durch die Spiegel an den Trennwänden zwischen den einzelnen Fluren. Jegliche Art von Pflanzen, Borkenstücke, Libellen, Kadaver von Füchsen und Bisamratten, Kojote-Dung, Stücke von einem alten Fass. Moose, Flechten und Pilze. Radspeichen und glasige Augen von Laubfröschen, die ihm blind entgegenstarrten. Irgendwie hatte er erwartet, in ein Frankenstein-Labor mit zweiköpfigen Kälbern in Formaldehyd zu kommen und irgendein schrecklicher Diener mit Buckel würde vor ihnen herschlurfen und alles in einer unverständlichen Bouillabaisse aus guter Absicht und undeutlicher Aussprache erklären. Aber da war nur Whitby, und da war nur Grace, und in dieser Kathedrale fühlte sich keiner von beiden dazu berufen, irgendetwas zu erklären.

Analysen, die die Wissenschaftler von Southern Reach anhand der letzten, vor sechs Jahren von Expedition X.11.D eingesammelten und zurückgebrachten Proben vorgenommen hatten, zeigten, dass es in Area X keinerlei Rückstände von Giften aus menschlicher Produktion gab. Nicht die kleinste Spur davon. Keine Schwermetalle. Keine industriellen oder landwirtschaftlichen Abwässer. Kein Plastik. Und das war einfach unmöglich.

Control warf einen kurzen Blick durch die Tür, die die stellvertretende Direktorin gerade für ihn geöffnet hatte. »Da haben Sie’s«, sagte sie, albernerweise, wie er dachte. Aber dann war er drin, war im Hauptraum, der eine fast noch höhere Decke und fast noch mehr Abteilungen hatte, und schaute auf endlose Reihen von Regalen in einem lang gestreckten, weitläufigen Raum.

»Die Luft hier drin ist völlig sauber«, sagte Whitby. »Hier kann man nur vom Sauerstoffgehalt high werden.«

Nicht eine einzige Probe hatte je Unregelmäßigkeiten gezeigt: normale Zellstrukturen, Bakterien, Strahlenwerte, was immer man zugrunde legte. Aber er hatte in den Akten auch ein paar sonderbare Kommentare einer Handvoll Gastwissenschaftler gesehen, die den Sicherheitscheck durchlaufen hatten und hierhergekommen waren, um Proben zu untersuchen, auch wenn man sie über ihre genaue Aufgabe im Unklaren gelassen hatte. Kern dieser Kommentare war, dass die Proben sich veränderten, wann immer sie die Augen vom Mikroskop nahmen; und wenn sie erneut hindurchsahen, sah das, was sie betrachteten, wieder wie vor der Veränderung aus. »Da haben Sie’s.« Für Control, der nur einen kurzen Blick auf diesen riesigen Wust von Objekten geworfen hatte, sah das größtenteils aus wie ein Kuriositätenkabinett: vertrocknete Käferhülsen, spröde Seesterne und anderes in Einweckgläsern, Flaschen, Bechergläsern und Schachteln diverser Größen.

»Hat irgendjemand mal versucht, eine der Proben zu essen?«, fragte er Grace. Wenn sie einfach mal versucht hätten, die unverwüstliche Pflanze zu verspeisen, dann – da war Control sich ziemlich sicher – wäre das ihr Ende gewesen.

»Pscht«, sagte Grace, als wären sie tatsächlich in einer Kirche und er hätte zu laut geredet oder einen Anruf auf seinem Handy bekommen. Aber er bemerkte, dass Whitby ihn komisch ansah, den Kopf gespannt zur Seite des Helms geneigt. Hatte Whitby die Proben probiert? Trotz seines Terrors?

Parallel dazu ging ihm durch den Kopf, das Hsyu und andere Nicht-Biologen diese Kathedrale der Proben nie gesehen hatten. Er fragte sich, was sie vielleicht in der Streifenbildung des Fells einer toten Sumpfratte oder den leeren Glasaugen eines Marsch-Falken, seinem gekrümmten Schnabel gesehen hätten. Würde ein Querschnitt durch ein Baummoos oder eine Zypressenrinde dem Unerwarteten mit einem Wispern oder anderen Tönen Stimme verleihen? Den Mustern, die in Zweigen oder Blättern zu finden sein mochten?

Der Gedanke war zu absurd, um ihn in Worte zu kleiden, zumindest, wenn man erst so kurz wie er hier war. Vielleicht würde ihm ja, sollte er alt in diesem Job werden, dieses Glück oder auch Unglück zuteilwerden.

Da war er nun also.

Als die stellvertretende Direktorin die Tür geschlossen hatte und sie auf dem Weg zur nächsten Sektion der Kathedrale waren, musste Control sich auf die Lippen beißen, um nicht laut loszukichern. Eine Vision hatte ihn überfallen, von Proben, die hinter der geschlossenen Tür zu tanzen anfingen, endlich befreit von der schrecklichen Beschränktheit menschlicher Blicke. »Unsere banale, mörderische Vorstellungskraft«, wie es die Biologin in einem der wenigen unbeobachteten Momente im Vorfeld der Expedition der Direktorin gegenüber ausgedrückt hatte.
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Hinterher im Flur fragte er Whitby, etwas erschöpft von der Erfahrung: »War das der Raum, den Sie mir zeigen wollen?«

»Nein«, sagte Whitby, aber führte das nicht weiter aus.

Hatte er den Mann mit seinem gestrigen Desinteresse beleidigt? Selbst wenn nicht, hatte Whitby sein Angebot eindeutig zurückgezogen.
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Flüchtige Blicke auf Städte, jetzt unter Kudzu und anderen Kletterpflanzen begraben, unter Moos vermodert: ein vor langer Zeit aufgegebener Minigolfplatz im Stil einer Piratenbucht. Die Bahnen waren von Blättern und Schlamm verdeckt. Im aufziehenden Regen ragten die Achterdecks von Korsarenschiffen aus dem bewegten Pflanzenmeer, rechtwinklig abgeknickte Masten verloren sich in der Dunkelheit. Gleich nebenan eine zerfallende Tankstelle, umgefallene Bäume hatten das Dach einstürzen lassen, der Asphalt war von knorrigen Wurzeln aufgerissen und in aufgequollene Stücke zerfallen, die in Struktur und Konsistenz wie dunkle, saftige Brownies wirkten. Die undeutlichen, unregelmäßigen Formen von Häusern und zweigeschossigen Gebäuden zwischen den Bäumen belegten, dass vor der Evakuierung hier Menschen gelebt hatten. So nah an der Grenze war so wenig wie möglich eingegriffen worden, und so konnten diese verlassenen Plätze durch die natürlichen Einwirkungen von jahrzehntelangem Regen und Verwesung verfallen.

Das letzte Stück bis zur Grenze führte in Kurven immer tiefer hinab, bis Control sicher war, dass sie jetzt unter Meereshöhe waren. Dann steuerte Whitby den Wagen wieder leicht bergan auf einen flachen Kamm zu, auf dem trist-grüne Baracken, ein etwas amtlicher wirkendes Backsteingebäude für die Armeeführung und der Außenposten von Southern Reach thronten.

Wenn man einem verworrenen Diagramm, das auf den ersten Blick an sich in den Schwanz beißende Schlangen erinnerte, Glauben schenken wollte, dann fiel Southern Reach hier unter die Zuständigkeit der Armee; vielleicht lag es daran, dass die zwischen den Expeditionen geschlossene Anlage von Southern Reach ein wenig wie eine Reihe großer Zelte aussah, die aus Zitronenbaiser gemacht waren. Will sagen, sie sah aus wie unzählige Kirchen, die Control im Laufe der Zeit dank seiner wechselnden Jugendlieben kennengelernt hatte. Die unnachgiebige Haltung der Erweckungsprediger und wiedergeborenen Christen zeigte häufig diese Form: als hätte etwas Temporäres sich verhärtet und wäre jetzt von Dauer. Und so war es entweder eine Reihe von Permafrost-Zelten, die sie begrüßten, oder die für immer eingefrorene weiße Brandung riesiger Wellen. Der Anblick war völlig fehl am Platz und verblüffend, und die Gebäude hätten ebenso gut einer fossilen Herde riesiger Moon-Pies ähneln können, eine Delikatesse jener Teenagerjahre.

Das Hauptquartier der Armee war hinter dem letzten Checkpoint in einem kuppelartigen Teil der Baracken untergebracht, aber es war niemand zu sehen außer ein paar einfachen Soldaten, die auf dem inoffiziellen und wie umgepflügten, schlammigen Parkplatz standen. Sie lungerten einfach herum, ignorierten den leichten Regen und redeten angeödet, aber erbittert miteinander, wobei sie Zigaretten mit Kirscharoma rauchten. »Mach doch, was du willst.« »Verpiss dich.« Sie sahen wie Männer aus, die entweder keine Ahnung hatten, was sie hier bewachten, oder es wussten und versuchten, das zu vergessen.

Grenzkommandantin Samantha Higgins – die in einem Raum lebte, der nicht größer als ein Wandschrank und entsprechend deprimierend war – war UA, als sie bei ihr vorbeischauten. Ihr Adjutant überbrachte eine Entschuldigung, dass sie »aushäusig zu tun hatte« und sie nicht »persönlich empfangen konnte«. Fast als wären sie eine Eilboten-Zustellung, deren Empfang mit Unterschrift zu bestätigen war.

Das war nicht ganz aus der Luft gegriffen. Nachdem die letzte elfte Expedition wieder nach Hause zurückgekehrt war, hatte es ein paar Schwierigkeiten zwischen den beiden Einheiten gegeben – Abläufe waren geändert, die Videobänder wieder und wieder geprüft worden. Sie hatten die Grenze auf andere Durchgangspunkte hin untersucht, nach Wärmeentwicklung Ausschau gehalten, Schwankungen in der Luftzirkulation, irgendetwas. Und nichts gefunden.

Für Control war der Titel »Grenzkommandantin« völlig wertlos und irreführend, und es war ihm egal, ob Higgins anwesend war oder nicht, obwohl Cheney es als persönlichen Affront aufzufassen schien: »Ich habe ihr gesagt, dass es wichtig ist. Sie wusste, dass es wichtig ist.«

Währenddessen ergriff Whitby die Gelegenheit, einen Farn zu streicheln und eine bis dato unbekannte Sensibilität für Texturen an den Tag zu legen.
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Control war sich albern vorgekommen, Whitby zu fragen, was er denn mit »der Terror« gemeint hatte, aber er konnte es auch nicht auf sich beruhen lassen. Besonders nach der Lektüre des »Theorien«-Ordners, den Whitby ihm am Morgen gegeben hatte; auch über den wollte er sprechen. Die Theorien gehörten seiner Meinung nach in die Abteilung »langsamer Tod durch« und in diesem Kontext: langsamer Tod durch Aliens. Langsamer Tod durch Paralleluniversum. Langsamer Tod durch unbekannte, bösartige Zeitreisenmacht. Langsamer Tod durch Invasion von einer Alternativ-Erde. Langsamer Tod durch eine wahnsinnig abweichende Technologie oder die Schatten-Biosphäre oder Symbiose oder Ikonografie oder Etymologie. Tod durch dies und Tod durch das. Tod durch Indifferenz und Interferenz. Sein Favorit: »Bisher unbekannter Organismus, der auf der Erdoberfläche lebt.« Wo hatte der sich wohl all die Jahre versteckt? In einem See? Auf einer Farm? In den Spielautomaten eines Kasinos?

Aber er gestand sich ein, dass das angestaute Lachen ein Vorbote der Hysterie war und sein Zynismus ein Verteidigungsmechanismus, um über keine der Varianten nachdenken zu müssen.

Tod auch durch hochgezogene Augenbrauen: jede Menge implizite oder offene »Ihre Theorie ist lächerlich, unbegründet, nutzlos«. Ein paar Geister der alten Rivalität zwischen den Abteilungen erstanden wieder auf und zogen sich auf merkwürdige Art quer durch die Sätze. Er fragte sich, zu welchen Verbrüderungen es im Laufe der Jahre wohl gekommen war – spiegelte das schriftliche Aufstöhnen eines Archäologen über die scheinbar vernünftige Annahme eines Umweltwissenschaftlers eine faire Meinung wider, oder war er nur Zeuge, wie ein Endspiel ausgetragen wurde, die letzte Konsequenz aus einer Angelegenheit, die sich schon vor zwanzig Jahren zugetragen hatte?

Er hatte vor der Fahrt zur Grenze seine Mittagspause sausen lassen und Whitby in sein Büro bestellt, um mit ihm über den »Terror« zu diskutieren und die Theorien zu sprechen. Wobei sich im Ergebnis die Theorien nicht einmal streiften.

Whitby hatte sich auf die Kante des Stuhls gegenüber Control und seinem großen Schreibtisch gesetzt und wartete aufmerksam. Er vibrierte fast, wie eine Stimmgabel. Was Control zögern ließ zu sagen, was er sagen wollte, obwohl er es dann trotzdem sagte: »Warum haben Sie vorhin ›der Terror‹ gesagt. Und dann noch einmal wiederholt.«

Whitbys Ausdruck zeigte zunächst blankes Unverständnis, dann erhellte er sich in einem Maße, dass er für einen Augenblick fast abhob. Er sah so geschäftig aus wie ein Kolibri beim Akt der Bestäubung und sagte: »Nicht ›Terror‹. Überhaupt nicht ›Terror‹. Terroir.« Dieses Mal zog er das Wort in die Länge und korrigierte die Betonung, sodass Control es richtig verstand.

»Und was ist … Terroir?«

»Ein Begriff aus der Weinkunde«, sagte Whitby mit so viel Enthusiasmus, dass Control sich fragte, ob der Mann einen Zweitjob als Sommelier in irgendeinem gehobenen Restaurant an der Flusspromenade von Hedley hatte.

Trotzdem belebte der plötzliche Enthusiasmus des Mannes auch Control. In Southern Reach wurde so viel vernebelt und nicht weniger wie auswendig gelernt dahergeredet, dass es seine Stimmung hob, Whitby von einer Idee begeistert zu sehen.

»Der was bedeutet?«, fragte er, obwohl immer noch unsicher, ob es eine gute Idee war, Whitby so zu animieren.

»Was bedeutet er nicht?«, sagte Whitby. »Er bedeutet das spezifische Charakteristikum eines Ortes – Geografie, Geologie und Klima, die gemeinsam mit der weineigenen genetischen Disposition einen überraschenden, tiefen, originären Wein hervorbringen können.«

Jetzt war Control sowohl verwirrt als auch belustigt. »Und was hat das mit unserer Arbeit zu tun?«

»Alles«, sagte Whitby, wobei sich sein Enthusiasmus verdoppelte, wenn das überhaupt noch möglich war. »Die direkte Übersetzung lautet ›Gespür für einen Ort‹, und das bedeutet die Summe aller Einwirkungen auf einen örtlich beschränkten Lebensraum, insofern sie die Eigenschaften eines bestimmten Produkts betreffen. Das kann Wein sein, aber was passiert, wenn man diese Kriterien beim Nachdenken über Area X anwendet?«

Control war kurz davor, Whitbys Begeisterung aufzugreifen, und sagte, »Sie meinen also, sie würden alles zur Geschichte – Natur und Menschen – dieses Küstenstreifens analysieren, zusätzlich zu allen anderen Elementen? Und dass sie möglicherweise – möglicherweise – in dieser Konfluenz eine Antwort finden?« Neben der Vorstellung von Terroir wirkten die bisher Control unterbreiteten Theorien aufdringlich und langweilig.

»Genau. Der Clou bei Terroir ist, dass sich keine zwei Gegenden gleichen. Dass zwei Weine nie genau gleich sein können, weil keine Kombination von Bestandteilen genau gleich sein kann. Dass gewisse Sortenreinheiten an bestimmten Orten nicht auftreten können. Aber es braucht ein tiefes Verständnis einer Region, um Schlüsse ziehen zu können.«

»Und das wurde nicht bereits gemacht?«

Whitby zuckte mit den Schultern. »Zum Teil. Zum Teil. Meiner Meinung nach wurde noch nicht alles in größerem Rahmen betrachtet. Ich glaube, dass dem Leuchtturm, dem Turm, dem Basislager – diesen eigenständigen Elementen, die, wie man sagen könnte, aus der Landschaft herausragen – zu viel Aufmerksamkeit geschenkt wird, während die Landschaft selbst vernachlässigt wird. In der vorliegenden Form hätte das Konzept von Area X nirgendwo sonst entstehen können … obwohl das höchst spekulativ ist und wohl nur auf meinen eigenen Beobachtungen basiert.«

Control nickte, inzwischen unfähig, seine handfeste Skepsis abzuschütteln. War Terroir tatsächlich so viel nützlicher als andere Herangehensweisen? Wenn es da etwas weit jenseits menschlicher Erfahrungen gab, das beschlossen hatte, etwas in Gang zu setzen, das die Wahrnehmung oder ein Verständnis durch Menschen nicht einschloss, dann wäre Terroir nur schlicht eine Art Autopsie, eine Art Zugeständnis an die Begrenztheit menschlicher Systeme. Man konnte einen Prozess als Ganzes – oder, sagen wir, einen Brückenkopf oder eine Invasion – erst erfassen, nachdem er stattgefunden hatte, und trotzdem das wer und warum nicht verstehen. Er wollte zu Whitby sagen, »Pampelmusen anzubauen ist einfacher als Area X«, hielt sich aber zurück.

»Ich kann Sie mit einigen meiner persönlichen Erkenntnisse versorgen«, sagte Whitby. »Ich kann Ihnen zeigen, wie alles anfing.«

»Großartig«, sagte Control, nickte mit übertriebener Fröhlichkeit und war erleichtert, dass Whitby dieses schlichte Wort als Schlusspunkt ihrer Unterhaltung verstand, und einen ziemlich schnellen Abgang hinlegte, und das weniger erleichtert, als dass er das als ungetrübte Zustimmung wahrgenommen hätte.

Große einheitliche Theorien konnten nach hinten losgehen – zum Beispiel Centrals zwanghafter Versuch, Verbindungen zwischen militanten rechtsradikalen Gruppen zu sehen, die nicht existierten. Er erinnerte sich daran, wie sein Vater sich vorgestellt hatte, dass sich seine kunterbunten Skulpturen gegenseitig kommentierten und dadurch Teil einer größeren Erzählung wurden. Sie alle befanden sich im selben Raum, hatten denselben Schöpfer, aber sie waren nie erschaffen worden, um miteinander zu kommunizieren. Genauso wenig wie sie dafür geschaffen worden waren, in einem Hinterhof vor sich hin zu modern und zu rosten. Aber so konnte sein Vater zumindest vernünftig begründen, warum sie dort zusammenblieben, unter der heißen Sonne oder im Regen, selbst wenn sie von Planen geschützt waren.

Die Grenze hatte sich am frühen Morgen gesenkt, an einem Tag, einem Datum, an das sich niemand außerhalb von Southern Reach erinnerte oder die Erinnerung daran bewahrte. Schon dieser eine, unerklärliche Vorgang hatte geschätzten fünfzehnhundert Menschen das Leben gekostet. Wie berücksichtigte man Gespenster in einem Terroir? Vertieften sie das Aroma, oder machten sie die Dinge herb, kreidig, unversöhnlich? Control hatte einen bitteren Geschmack im Mund.
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Wenn Terroir Konfluenz bedeutete, dann war das Tor zu Area X die ultimative Konfluenz. Es war außerdem ein ultimatives Geheimnis, denn niemand verfügte über visuelle Aufzeichnungen dieses Zugangspunkts. Wenn man nicht dort war, darauf schaute, würde man ihn nie wahrnehmen. Es half auch nichts, dass man ihn durch ein wütendes Gewitter hindurch ansah, die Schuhe voller Schlamm und mit nur einem Schirm für drei Personen.

Sie standen klatschnass und frierend kurz vor dem Ende eines Wegs, der sich von den Baracken über den Kamm oberhalb des gigantischen Kraters wand und auf festeren Grund überging. Sie schauten auf die rechte Seite eines großen und massiven roten Holzgerüsts, das die Position, Höhe und Breite, des dahinterliegenden Zugangs eingrenzte. Der Weg verlief parallel zu einer gemalten Linie, die immer wieder aufgefrischt wurde und anzeigte, dass die Grenze knapp fünf Meter dahinter lag. Wenn man die Linie um mehr als drei Meter überschritt, dann aktivierte sich ein automatisches Lasersystem, das einen in eine warme Mahlzeit verwandelte. Aber ansonsten hatte die Armee so wenig Spuren wie mögliche hinterlassen; niemand wusste, was Veränderungen in diesem Terroir hervorrufen würden. Hier entsprach der Giftpegel schon praktisch dem jenseits der Grenze, will sagen: Er ging gegen null.

Was Terror betrifft, so hatte sich sein eigener Pegel durch dreizackige Blitze kräftig erhöht, die den Himmel zum Bersten brachten, und Donner, die klangen wie ein Riese, der in der richtigen Stimmung war, Bäume auseinanderzureißen. Aber sie hatten ausgeharrt, und Cheney reckte mit ausgestrecktem Arm einen blau-weiß gestreiften Schirm in den Himmel, während Whitby und Control sich an ihn drängten und versuchten, im Gleichschritt den engen Pfad entlangzugehen, ohne zu stolpern. Gegen den schräg anpeitschenden Regen half das alles nichts.

»Der Eingang ist von der Seite nicht zu sehen«, sagte Cheney mit lauter Stimme, und seine Stirn war mit Blättern und Dreck gesprenkelt. »Aber es dauert nicht mehr lange. Der Weg schlägt einen Bogen und führt dann frontal darauf zu.«

»Strahlt er nicht ein Licht aus?« Control schnippte etwas Rotes mit sechs langen Beinen weg, das seine Hose hochgekrabbelt kam.

»Ja, aber von der Seite kann man das nicht sehen. Von der Seite her scheint er überhaupt nicht da zu sein.«

»Er ist sechs Meter hoch und gut dreieinhalb Meter breit«, ergänzte Whitby.

»Oder, wie ich immer sage, sechzig Kaninchen hoch und dreißig Kaninchen breit«, sagte Cheney.

In einem plötzlichen Anfall von Großzügigkeit lachte Control darüber, und er stellte sich vor, dass ein Anflug von Glück über Cheneys Gesicht glitt, obwohl sie sich in den Wassermassen und dem Morast kaum erkennen konnten.

Die Gegend hatte etwas von einem Schrein, sogar bei Wolkenbruch. Und ganz besonders, weil der Wolkenbruch an der Grenze abrupt abbrach und die Landschaft einfach weiterging. Irgendwie hatte Control etwas erwartet wie den nicht passgenauen Übergang bei einer doppelseitigen Abbildung in einem Luxusbildband. Doch stattdessen wirkte es, als würden sie sich durch ein riesiges Terrarium oder Gewächshaus schleppen und durch dessen unsichtbares Glas den sonnigen Tag auf der anderen Seite betrachten.

Bis zum Ende des Wegs ging es an geradezu verschwenderischem Pflanzenwuchs vorbei und durch eine von Vögeln und Insekten alarmierend überbevölkerte Landschaft, und in nicht allzu großer Entfernung konnten sie durch den Regenschleier Rotwild erkennen. Während des Meetings hatte Hsyu irgendetwas über die Voraussetzungen von Terminologie gesagt, und er hatte, in ein brüllendes Schweigen hinein, geantwortet: »Meinen Sie, wie etwas eine ›Grenze‹ nennen?« Und noch einmal zu den Expeditionsteilnehmern, denen man die Namen genommen hatte: Was wäre, wenn man der reinen Funktion Individualität und weitere Details hinzufügen würde, ergäbe das dann ein anderes Bild?

Nachdem sie noch ein paar Minuten lang durch den Matsch gewatet waren, bogen sie um eine Kurve und standen vor dem Holzgerüst.

Er hatte nicht mit etwas Schönem gerechnet, aber es war wunderschön.

Jenseits des roten Holzrahmens konnte Control einen etwa rechteckigen Raum erkennen, der oben von einem Rundbogen abgeschlossen wurde, durch den ein funkelndes, suchendes, weißes Licht wirbelte, ein Licht, das moussierte und flackerte und ständig kurz davor schien, ausgelöscht zu werden, aber das geschah nicht … es drehte sich ständig in sich selbst, was einen spiralartigen Effekt erzeugte. Wenn man schnell zwinkerte, sah es fast so aus, als würde das Licht aus acht bis zehn Speichen bestehen, aber das war eine Illusion.

Das Licht glich nichts, was er jemals gesehen hatte. Es war weder hart noch weich. Es war nicht anheimelnd, wie Feenlicht aus schlechten Filmen. Es war nicht das düstere Licht der Profitmacher oder Zauberer oder von jemandem, der Licht durch Schatten definieren wollte. An die Klarheit des alles enthüllenden Lichts in der Lager-Kathedrale kam es nicht heran, aber es war auch nicht trüb oder geschmäcklerisch oder mit irgendeinem anderen Schlagwort belegt, das ihm einfallen mochte. Er versuchte sich vorzustellen, wie er seinem Vater das Licht beschrieb, aber tatsächlich war es eher sein Vater, der ihm das Licht hätte beschreiben können.

»Obwohl es ein so hoher und breiter Durchgang ist, muss man mit dem Rucksack hindurchkriechen, so weit in der Mitte wie möglich. Und so viel Abstand zu beiden Seiten halten wie möglich.« Cheney bestätigte, was Control schon in den Akten gelesen hatte. Wie Katzen mit Isolierband auf dem Rücken, die auf den Bäuchen vorwärtskriechen. »Es ist völlig egal, wie man sich in offenen oder geschlossenen Räumen fühlt, da drin fühlt es sich seltsam an, weil man das Gefühl hat, sich über ein weites, offenes Feld zu bewegen und gleichzeitig ohne Schutzgeländer an einem steilen Abhang zu stehen und jeden Augenblick hinunterfallen zu können. Man ist also gleichermaßen in einem begrenzten und in einem grenzenlosen Raum. Ein Grund, warum wir die Expeditionsteilnehmer hypnotisieren.«

Nicht davon zu reden – was Cheney nie tat –, dass die jeweiligen Expeditionsleiter diese Erfahrung ohne Hypnose ertragen mussten, und dass ein paar von ihnen seltsame Visionen hatten, solange sie da drin waren. »Es war wie unter Wasser in so einem Aquarium, aber dunkler, sodass ich nicht wirklich sagen kann, was da herumschwamm. Oder nicht das Wasser war dunkel, sondern diese Lebewesen.« »Ich sah Sternbilder und alles war gleichzeitig nah und fern.« »Es gab eine ausgedehnte Ebene, so wie da, wo ich aufgewachsen bin, und die wurde immer größer und größer, bis ich auf den Boden schauen musste, denn es fühlte sich so an, als würde ich immer weiter aufgebläht werden, bis ich platzen musste.« Das alles konnte sich natürlich auch genauso gut im Kopf des- oder derjenigen abgespielt haben. Die Länge des Durchgangs stand offenbar in keinem Zusammenhang mit der Dicke der unsichtbaren Grenze. Einige Berichte von zurückgekehrten Expeditionen ließen darauf schließen, dass der Durchgang mäanderte, während andere ihn als gerade beschrieben. Der springende Punkt war, dass der Durchgang sich veränderte und eine Reise nach Area X in ihrer Dauer nicht abzuschätzen war, es sei denn, innerhalb der sehr groben Parameter einer »Norm« von drei bis zehn Stunden. Aus diesem Grund war eine der frühesten Befürchtungen von Central gewesen, dass der Zugangspunkt vielleicht völlig verschwinden könne, obwohl es auch abweichende Meinungen gab. In den Akten zur Grenze hatte Control auch ein wichtiges Zitat von James Lowry gefunden: »… als ich die Tür sah, schaute sie so aus, als wäre sie immer dort gewesen und würde auch immer dort sein, auch wenn es kein Area X geben würde.«

Die Direktorin hatte offenbar geglaubt, die Grenze sei auf dem Vormarsch, aber es gab keine Hinweise, die diese Sichtweise stützten. Eine Stimme von weiter oben in der Befehlskette intervenierte und hatte laut Akten vorgebracht, dass die Direktorin vielleicht nur Aufmerksamkeit erregen und mehr Geld für eine »Behörde auf dem Abstellgleis« bekommen wollte. Jetzt, da er den Eingang selbst sah, fragte sich Control, wie man sich einen »Vormarsch« vorstellen sollte.

»Starren Sie nicht zu lange darauf«, sagte Whitby. »Es neigt dazu, einen hineinzuziehen.«

»Ich werd’s versuchen«, sagte Control. Aber es war zu spät; sein einziger Trost war, dass Whitby oder Cheney ihn zurückhalten würden, sollte er draufloslaufen. Oder die Laser.

Das wirbelnde Licht hinderte ihn daran, die Biologin heraufzubeschwören. Er schaffte es nicht, sie neben sich stehen und den anderen drei Mitgliedern der zwölften Expedition in dieses Licht hinein folgen zu lassen. Zu diesem Zeitpunkt, an dieser Stelle, hatte sie bereits unter Hypnose gestanden. Die Linguistin hätte die Expedition bereits verlassen. Es waren nur noch die vier, die mit ihren Rucksäcken in dieses unglaubliche Licht hineinkrochen. Nur die Direktorin hatte alles sehenden Auges mitbekommen. Wenn Control ihre handschriftlichen Notizen durchforstete, wenn er Schicht um Schicht abtrug und zum Kern ihrer … konnte er dann hierher zurückkommen und ihre Gedanken rekonstruieren, ihre Gefühle, in genau diesem Moment?

»Wie sind die Mitglieder der elften und zwölften Expedition aus Area X herausgekommen, ohne gesehen zu werden?«, wandte sich Control an Cheney.

»Es muss einen anderen Austrittspunkt geben, den wir noch nicht finden konnten.« Dieses Objekt unter Beobachtung, das immer noch nicht mit ihm kooperierte. Wieder hatte er eine Vision von seinem Vater in der Küche, Control war vierzehn, wie dieser verfaulende Erdbeeren in ein Glas schaufelte und eine konisch zusammengerollte Papiertüte drübersteckte, um die Fruchtfliegen, die sich im Haus eingenistet hatten, einzufangen.

»Warum können wir den Durchgang sehen?«, fragte Control.

»Ich bin nicht sicher, was Sie meinen«, antwortete Cheney.

»Wenn er sichtbar ist, heißt das, dass er gesehen werden soll.« Vielleicht. Wer wusste das schon wirklich? Jeder spontane Kommentar seitens Control brachte, oder zumindest kam es ihm so vor, ein eingebautes Echo mit sich, als ob die letzten banalen Beobachtungen von Besuchern und neuen Mitarbeitern in der Luft nachklangen, zu verschmelzen suchten, Gleiches mit Gleichem, und viel zu oft ihr Gegenüber fanden.

Cheney saugte kurz seine Backen ein und gab widerwillig zu: »Das ist eine Theorie. Das ist absolut eine Theorie, na klar. Kann nicht sagen, dass es keine wäre.«

Schwindelerregender Gedanke: Was könnte in die Welt durch einen Durchgang kommen, der sechs Meter hoch und dreieinhalb Meter breit ist? Sie standen dort lange Augenblicke, ließen gedankenlos die Zeit verrinnen und achteten nicht auf den Regen. Whitby stand ein wenig abseits und ließ sich vom Regen durchnässen. Und während sie durch den Donner Bäche in den Krater hinuntergurgeln hörten und vor ihnen ein wolkenloser Sommertag lag, versuchte Control, mit seinen Blicken dieses funkelnde, dieses tanzende Licht zum Schweigen zu bringen.

010: VIERTER RISS

Als Control später am Tag langsam trocknete und das Transkript der morgendlichen Sitzung mit der Biologin erhielt, unterwanderte »Terroir« wieder seine Gedanken, rieselten kaleidoskopartige Bilder von der Fahrt durch seinen Kopf. Er hatte eben erst widerwillig die Maus zurück in den Abfalleimer befördert und die Pflanze in die Lager-Kathedrale heimkehren lassen. Es hatte einer Willensanstrengung bedurft, um das zu tun, und die Tür mit dem unheimlichen Sermon dahinter wieder zu schließen. Er hasste es, sich mit Aberglauben auseinanderzusetzen, aber der Zweifel blieb – dass er einen Fehler gemacht hatte, dass die Direktorin Maus und Pflanze nicht grundlos in ihrem Schreibtisch aufbewahrt hatte, dass sie eine Art sonderbarer Schutz waren … aber wogegen?

Er suchte im Internet nach der von Ghostbird erwähnten Lasttr ägerschnecke. Dabei stieß er auf das alte Buch eines obskuren »Parson-Naturalisten«, aus dem sie fast wörtlich zitiert hatte. Sie konnte im College darüber gestolpert sein und verband womöglich alte Erinnerungen damit. Allerdings glaubte er nicht, dass das Zitat irgendeine Bedeutung außer der offensichtlichen hatte: Die Biologin verglich ihn mit einer plumpen Schnecke.

Dann blätterte er durch die Aufzeichnungen der Sitzung mit der Biologin. An einem Punkt der Sitzung hatte Control das Gespräch auf gut Glück von Turm und Leuchtturm auf den Ort gelenkt, wo sie aufgegriffen worden war.

F: Was haben Sie auf dem leeren Grundstück zurückgelassen?

Was, fragte er sich, wenn das leere Grundstück ein mit Area X verbundenes Terroir wäre? Was, wenn eine gewisse Konfluenz von Menschen und Orten mehr bedeutete, als nur nach Hause zurückzukehren? War es nötig, auf dem leeren Grundstück eine Grabung zu veranlassen? Und was war mit den anderen beiden, der Anthropologin und der Vermesserin? Zwischen all den sumpfigen Geheimnissen von Southern Reach hätte er keine Zeit gehabt, sie tagelang zu durchleuchten. Insgeheim war er Grace dankbar, dass sie die beiden fortgeschickt und damit seinen Job vereinfacht hatte.

Inzwischen beantwortete auf dem Papier die Biologin weiter seine Fragen.

A: Zurückgelassen? Was denn? Eine Halskette mit einem Kreuz? Einen Glauben?

F: Nein.

A: Warum erzählen Sie mir dann nicht, was ich Ihrer Meinung nach dort zurückgelassen habe?

F: Ihre Manieren?

Das brachte ihm ein Glucksen ein, wenn auch ein sarkastisches, gefolgt von einem tiefen, müden Seufzer, als würde alle Luft aus ihrer Lunge entweichen.

A: Ich habe Ihnen alles gesagt, was dort passiert ist. Ich bin aufgewacht, wie aus einem endlosen Traum. Und dann wurde ich dort aufgesammelt.

F: Träumen Sie jemals? Ich meine, jetzt.

A: Wozu sollte ich träumen?

F: Was meinen Sie damit?

A: Ich träume nur davon, hier rauszukommen.

F: Möchten Sie wissen, was ich träume?

Er wusste nicht, warum er das gesagt hatte. Er wusste nicht, was er ihr erzählen sollte. Sollte er ihr von dem endlosen Sturz von der Klippe in den Rachen der Meerungeheuer erzählen?

Zu seiner Überraschung sagte sie:

A: Wovon träumen Sie denn, John? Erzählen Sie’s mir.

Es war das erste Mal, dass sie ihn mit Namen angesprochen hatte, und er versuchte, das Gefühl zu hassen, das ihn wie ein Stromschlag durchzuckte … John. Sie hatte die Füße auf den Stuhl gezogen, hielt die Knie umarmt und starrte ihn geradezu schelmisch an.

Manchmal musste man seine Strategie anpassen, musste das eine aufgeben, um das andere zu bekommen. Also erzählte er ihr seinen Traum, obwohl er sich gehemmt fühlte und hoffte, Grace würde in den offiziellen Akten darüber hinweglesen und das nicht irgendwie gegen ihn verwenden. Aber wenn er log, wenn er sich etwas ausdachte, Ghostbird würde das merken; er hatte geglaubt, sie auszufragen, aber nun schien es ihm, als habe sie ihn ausgehorcht. Mit jeder seiner Fragen gab er etwas von sich preis, und plötzlich hatte er ein Bild vor Augen, als würden Informationen in einem blutroten Nebel seitlich aus seinem Kopf austreten. Dies sind meine Verwandten. Das ist meine Exfreundin. Mein Vater war Bildhauer. Meine Mutter ist eine Agentin.

Aber auch sie war während der Unterhaltung weich geworden, zumindest kurz.

A: Ich wachte auf dem leeren Grundstück auf und dachte, ich sei tot. Ich dachte, ich sei vielleicht im Fegefeuer, obwohl ich nicht an ein Leben nach dem Tod glaube. Aber alles war ruhig und so leer … also wartete ich da, hatte Angst zu gehen, fürchtete, es könnte einen Grund geben, warum ich dort war. Ich sollte dort sein. Bin mir nicht sicher, ob ich mehr wissen wollte. Dann kam die Polizei und hat mich nach Southern Reach gebracht. Aber ich habe immer noch geglaubt, ich sei tot.

Und wenn die Biologin gestern oder vorgestern beschlossen hatte, dass sie doch lebte und nicht tot war? Vielleicht war das für ihren Stimmungswechsel verantwortlich gewesen.

Als er alles durchgelesen hatte, fühlte er Ghostbirds Blick noch immer auf sich ruhen, und auch er konnte seinen nicht senken; war sie es, die seinen Blick festhielt? Er ließ sie gewähren. Aus welchem Grund auch immer.

Auf dem Weg zurück von der Grenze schwiegen Control, Whitby und Cheney, vielleicht als Reaktion auf die Strapazen aus Sonne und Hitze, Regen und Kälte. Für Control hatte es allerdings etwas von einem kameradschaftlichen Schweigen nach einer gemeinsamen Erfahrung, als wäre er in einen exklusiven Klub aufgenommen worden, ohne darum gebeten zu haben. Es war ein Gefühl, das ihn skeptisch stimmte; es warf einen Schatten, der sich hier nicht einschleichen sollte und der bewirkte, dass Menschen sich mit Dingen einverstanden erklärten, mit denen sie eigentlich nicht einverstanden waren, und sie glauben ließ, sie würden alle an einem Strang ziehen. Bei so einer Gelegenheit hatte ihn ein Kollege einmal »Kumpel« genannt und flapsig bemerkt, er sei ja »wohl nicht der ganz typische Spic«.

Etwa eine Meile vor Southern Reach hatte Cheney etwas zu beiläufig gesagt: »Wissen Sie, es gibt ein Gerücht um die frühere Direktorin und die Grenze.«

»Ach ja?« Jetzt kam es. Da hatte er’s. Wie Gemütlichkeit dazu führte, zu weit zu gehen, oder dazu neigte, Dinge zu enthüllen, die verborgen bleiben sollten.

»Dass sie einmal ganz alleine über die Grenze gegangen ist«, sagte Cheney und starrte in die Ferne. Sogar Whitby schien sich von dieser Aussage distanzieren zu wollen, und lehnte sich auf dem Fahrersitz vor. »Nur ein Gerücht«, fügte Cheney hinzu. »Keine Ahnung, ob das stimmt.«

Aber das kümmerte Control nicht, mal abgesehen davon, dass die Nachbemerkung hinterlistig war. Ob das nun stimmte oder nicht, war für Cheney offensichtlich keine Frage, oder er wollte Control nur auf eine Spur setzen.

»Besagt das Gerücht auch, wann das passiert sein soll?«, fragte Control.

»Vor der letzten elften Expedition.«

Ein Teil von ihm wollte mit dieser Information zur stellvertretenden Direktorin gehen und sehen, ob sie das wusste oder nicht. Der andere Teil entschied, dass dies voreilig sei. Also grübelte er über die Information nach, fragte sich, warum Cheney ihn damit gefüttert hatte und ganz besonders in Anwesenheit Whitbys. Hatte Whitby etwa Rückgrat, allem Anschein zum Trotz, und konnte er dichthalten, selbst wenn es Grace entgegenkam, dass er diese Information weitergab?

»Sind Sie jemals jenseits der Grenze gewesen, Cheney?«

Ein explosives Schnauben. »Nein. Sind Sie verrückt? Nein.«

Am Ende des Tages saß Control hinter dem Steuer seines Wagens auf dem Parkplatz, den Schlüssel im Zündschloss, und versuchte sich einen Augenblick lang zu entspannen. Der Regen war weitergezogen, hatte ölige Pfützen und einen giftgrünen Schimmer auf Gras und Bäumen hinterlassen. Nur Whitbys violetter Elektrowagen stand noch da, quer über zwei Parkplätze, als wäre er dort angespült worden.

Zeit, Voice anzurufen und Bericht zu erstatten. Es jetzt hinter sich zu bringen war besser, als es den ganzen Abend vor sich herzuschieben.

Der Telefon klingelte vier Mal, fünf Mal.

Schließlich antwortete Voice mit einem »Ja – was ist?«, als hätte Control einen schlechten Zeitpunkt erwischt.

Er hatte vorgehabt, nach dem klammheimlichen Trip der Direktorin über die Grenze zu fragen, aber Voices Ton brachte ihn aus dem Konzept. Stattdessen begann er, von der Maus und der Pflanze zu erzählen: »Im Schreibtisch der Direktorin habe ich etwas Merkwürdiges gefunden …«

Control blinzelte ein Mal, zwei Mal, drei Mal. Noch während sie redeten, war ihm etwas aufgefallen. Es war so klein wie nur irgendwas, aber es brachte ihn aus der Fassung. Auf der Innenseite der Windschutzscheibe klebte eine zerdrückte Mücke, und Control hatte keine Ahnung, wie sie dorthin gekommen war. Er wusste genau, dass sie am Morgen noch nicht da gewesen war, und er konnte sich auch nicht erinnern, sie zerquetscht zu haben. Paranoider Gedanke: Gedankenlosigkeit von jemandem, der seinen Wagen durchsucht hatte … oder wollte ihn jemand wissen lassen, dass er unter Beobachtung stand?

Control war abgelenkt und das Gespräch schien ihm ins Taumeln zu geraten, wie ein Flugzeug, das in Luftlöcher geriet und auf und ab schnellte, während er als Passagier in Alarmbereitschaft versetzt war. Oder wenn während einer Fernsehshow das Kabel einen Schluckauf bekam und man alle fünf Minuten fünf Sekunden verpasste. Aber das Gespräch ging immer wieder dort weiter, wo es unterbrochen worden war.

Voice sagte noch schroffer als üblich: »Ich besorge Ihnen mehr Informationen – und machen Sie sich mal keine Sorgen wegen der stellvertretenden Direktorin, ich kümmere mich darum. Rufen Sie mich morgen an.«

In seinen Kopf stahl sich die alberne Vorstellung, wie die stellvertretende Direktorin in seiner Abwesenheit auf den Parkplatz geht, irgendwie die Fahrzeugtür öffnet, das Handschuhfach durchwühlt und in einem Anfall von Sadismus eine Mücke zerquetscht.

»Ich weiß nicht, ob das in der augenblicklichen Situation eine so gute Idee ist«, sagte Control. »Vielleicht ist es besser …«

Aber Voice hatte schon aufgelegt, und Control fragte sich, wie so schnell die Dämmerung hereingebrochen war.

Er konnte nicht aufhören, den Flecken aus Blut und zierlichen Gliedmaßen anzustarren. Er hatte Voice noch etwas sagen wollen, es aber wegen der Mücke vergessen, und nun musste das bis morgen warten.

War es möglich, dass er die Mücke in einem Reflex zerquetscht hatte und sich nicht mehr daran erinnerte? Er fand das unwahrscheinlich. Aber für den Fall, dass nicht er es gewesen war, wischte er das verdammte Insekt nicht weg. Vielleicht sendete es ja irgendeine Art von Botschaft aus. Irgendwann.

011: SECHSTER RISS

Zu Hause wartete Chorry auf der Treppe. Control ließ die Katze ins Haus, stellte ihr Futter hin, das er auf dem Weg zusammen mit einem Hühnersandwich gekauft hatte, und aß in der Küche, in der alles nach Chorrys Abendessen aus fettigem Lachs stank. Er sah der Katze beim Schlingen zu, aber seine Gedanken waren woanders, bei den Fehlschlägen des Tages, oder was er dafür hielt. Er hatte den Eindruck, dass die meisten seiner Pässe im Rücken der Fänger gelandet waren und sein Highschool-Trainer auf ihn einbrüllte. Die Wand hinter der Tür hatte ihn aus dem Konzept gebracht. Nicht einmal die Fahrt zur Grenze hatte die Dinge zurechtgerückt, sondern einfach nur verfestigt und dabei neue Fragestellungen eröffnet. Die Vorstellung, dass die Direktorin vor dem Aufbruch der letzten elften Expedition die Grenze passiert hatte, beunruhigte ihn. Cheney hatte auf der Fahrt zur Grenze gesagt: »Wissen Sie, ich hatte den Eindruck, dass die Direktorin ihre Meinung oftmals für sich behielt, und wenn nicht, teilte sie nur selten unsere Ansichten. Vielleicht hatte sie neben Grace noch andere Ratgeber. Aber vielleicht kenne ich mich mit Menschen einfach überhaupt nicht aus. Was wohl auch der Fall sein kann.«

Auf der Suche nach seinen Notizen von der Grenzfahrt griff Control in die Aktentasche, und stellte erstaunt fest, dass sie drei Handys enthielt und nicht zwei – das schnittige, das er zur Kommunikation mit Voice nutzte, sein normales Handy und ein weiteres, klotziges. Stirnrunzelnd holte Control alle drei heraus. Das dritte war das alte, nicht mehr funktionsfähige aus der Schreibtischschublade. Er starrte es an. Wie war es bloß dort hineingekommen? Hatte Grace es hineingelegt? Diesen alten schwarzen Käfer von einem Telefon, mit einem Panzer aus einer Lederhülle mit einer welligen Brandnarbe. Nein, Grace war das nicht gewesen, er musste es geistesabwesend eingesteckt haben. Aber warum war ihm das dann nicht auf dem Parkplatz aufgefallen, nach dem Gespräch mit Voice?

Er legte das Telefon auf den Küchentresen, sah es noch einmal argwöhnisch an und ging hinüber ins Wohnzimmer. Was hatte er übersehen?

Nach ein paar halbherzigen Liegestützen schaltete er den Fernseher ein. Sofort wurde er mit einer Montage aus Reality-Shows, Nachrichten über ein weiteres Schulmassaker und über eine neu entdeckte Müllinsel im Ozean und dem Gebrüll des Ansagers bombardiert, der einen MMA-Kampf ankündigte. Er zappte zwischen einer Koch-Show und einer Mystery-Serie hin und her, zwei seiner Lieblingsformate, weil er dabei nicht zu denken brauchte; dann entschied er sich für die Mystery, während die Katze auf seinem Schoß wie eine gut geölte Maschine schnurrte. Ihm fiel eine Vorlesung wieder ein, die er im zweiten Jahr auf dem College bei einem Professor für Umweltwissenschaften besucht hatte. Im Kern ging es darum, dass sich in Organisationen, und sogar einzelnen Regierungsbehörden, nicht nur Ideen oder Meinungen manifestierten, sondern auch Einstellungen und Gefühle. Wie Hass oder Mitgefühl oder Statements wie »Einwanderer müssen Englisch lernen, oder sie bleiben Bürger zweiter Klasse« oder »Alle Geisteskranken verdienen unseren Respekt«. Dass man in den Mechanismen, sagen wir, einer Behörde, mit ein bisschen Aufwand nicht nur die abstrakte Idee dahinter, sondern auch die konkreten Gefühle entdecken konnte. Southern Reach war gegründet worden, um Area X zu erforschen (und zu kontrollieren), doch zwischen all den bürokratischen Versuchen, dieser Aufgabe gerechtzuwerden – all den Gesprächen und Akten und Einsatzbesprechungen und Analysen –, gab es in dieser Behörde noch ein paar andere Gefühle und Standpunkte. Es frustrierte ihn, dass es ihm nicht gelang, den Finger darauf zu legen, als fehlte ihm ein Sinn oder einfach das Einfühlungsvermögen dafür. Und wie Grace schon sagte: Sobald er es sich in Southern Reach gemütlich gemacht hatte, sobald er sich hatte einfangen lassen, wäre er zu indoktriniert, um das überhaupt noch wahrzunehmen.

In dieser Nacht träumte er nicht. Noch vor dem Morgengrauen wurde er von etwas Kleinem geweckt, das stoßweise über das Dach kletterte, aber auch dieses Geräusch verstummte bald wieder. Selbst die Katze war davon nicht wach geworden.

012: SOZUSAGEN SORTIEREN

Wieder bei der Arbeit, entdeckte er am nächsten Morgen, dass eine der Neonleuchten durchgebrannt und sein ganzes Büro in ein schummriges Licht getaucht war. Über Controls Stuhl und Schreibtisch war die Stimmung besonders schwermütig. Er nahm eine Lampe aus den Bücherregalen und stellte sie auf ein Bord, das linker Hand über den Schreibtisch ragte. Jetzt erst sah er, dass Whitby seine Drohung wahr gemacht und ihm ein dickes und zerlesenes Schriftstück auf dem Schreibtisch hinterlassen hatte: »Terroir und Area X: Ein umfassender Versuch«. Die rostige Büroklammer, die sich in die Titelseite biss, die angegilbten Schreibmaschinenseiten, die handschriftlichen Anmerkungen mit verschiedenfarbigen Stiften und die ausgerissenen und eingeklebten Bilder ließen ihn zögern, sich in das Traktat zu vertiefen. Das Manuskript musste warten, bis es an der Reihe war, und das könnte nächste Woche sein, vielleicht auch erst nächsten Monat. Eine weitere Sitzung mit der Biologin stand ihm bevor, außerdem ein Treffen mit Grace, in dem er ihr seine strukturellen Empfehlungen zu Southern Reach darlegen wollte. Erst am Freitag wollte er die Videos der ersten Expedition sichten. Aber es gab noch weitere dringende Dinge, die er im Kopf hatte … etwa ein paar Renovierungsarbeiten. Control öffnete die Tür, hinter der sich die Schrift verbarg. Er machte ein paar Fotos. Dann nahm er einen Pinsel und einen kleinen Eimer weiße Farbe, die er sich bei der Verwaltung besorgt hatte, und übermalte alles sorgfältig: jedes einzelne Wort, jedes Detail der Karte und die Größenmarkierungen, wenn sie das überhaupt waren. Grace und die anderen würden ohne das Mahnmal auskommen müssen, denn er konnte nicht mit dem Pulsieren der Worte hinter der Tür leben. Zwei Schichten, drei Schichten, bis nur noch ein paar Schatten blieben, wobei die Markierungen, die offenbar mit einer anderen Art Stift geschrieben waren, weiter durchschienen. Falls sie der Größenbestimmung gedient hatten, so musste die Direktorin zwischen dem ersten und zweiten letzten Messpunkt gut sechs Millimeter gewachsen sein, es sei denn, sie hatte beim zweiten Mal höhere Stöckelschuhe getragen.

Nach dem Streichen holte Control zwei Schachfiguren seines Vaters hervor, die die beiden abhandengekommenen Talismane Maus und Pflanze ersetzen sollten. Ein winziger roter Hahn und eine mondblaue Ziege, beide aus einer Serie mit dem Titel Mi Familia. Der Hahn war nach einem Onkel, die Ziege nach einer Tante benannt. Sein Vater hatte Fotos aus Controls Jugend, auf denen er mit Freunden und Cousins im Hinterhof spielte, umgeben von Hühnern und Ziegen; seitlich an einem Holzzaun entlang erstreckte sich ein Streifen Garten. Aber Control konnte sich nur an die Hühner seines Vaters erinnern – Hühner aus Tradition oder als Vermächtnis, um es freundlich auszudrücken, die alle einen Namen hatten und nie geschlachtet wurden. »Homage-Hühner«, hatte Control seinen Vater gefoppt.

Schach war zu einem Hobby für ihn geworden, und während der Chemotherapie seines Vaters konnten sie miteinander spielen, und wenn Control nicht da war, konnte sein Vater über die Züge grübeln und sich ärgern. Vor dem Krebs war Poolbillard ihr gemeinsames Laster gewesen, und auch wenn sie sehr mittelmäßig darin waren, hatte es ihnen viel Spaß gemacht. Aber der körperliche Verfall ging schneller voran als sein mentaler, und so war das bald keine Option mehr. Bücher als Rettung vor der Langeweile des Fernsehens? Nein, denn das Lesezeichen trennte inzwischen nur noch ein Meer vergessener Wörter von den nicht gelesenen. Aber Schach war noch immer eine Verbindung zur Vergangenheit, auch wenn er ihn gegen Ende immer mal wieder daran erinnern musste, wer am Zug war.

Controls Spiel wurde mit der Zeit besser, sein Interesse wuchs, denn Abstraktion war für ihn inzwischen zu etwas Realem geworden und die Ergebnisse zählten mehr, auch wenn es ihnen skurril vorkam. »Großmutter auf Läufer«, dieser Zug hatte sie jedes Mal zum Kichern gebracht. »Cousin Humberto auf Nichte Mercedez.«

Control hatte die Schnitzarbeiten seines Vaters zwangsrekrutiert; jetzt waren es Einzelstücke, ein buntes Paar, das ihm helfen sollte. Control stellte den Hahn auf die entfernte linke Ecke des Schreibtischs und die Ziege auf die rechte, wobei der Hahn nach vorne blickte und die Ziege in seine Richtung starrte. An beide hatte er nicht wahrnehmbare Nanokameras geklebt, die per Netz mit seinem Handy und dem Laptop verbunden waren. Wenn schon nichts anderes, dann sollte wenigstens sein Büro sicher sein, eine Bastion, in der es keine Überraschungen geben und die ihm ein Gefühl von Sicherheit vermitteln sollte. Wer weiß, was er entdecken mochte?

Dann war er endlich bereit, sich den Aufzeichnungen der Direktorin zuzuwenden.

[image: images]

Die Vorbereitungen für das Lesen der Aufzeichnungen hatten etwas vom Ritual eines Frühjahrsputzes. Er entfernte alle Stühle aus dem Büro, außer seinem eigenen, und stapelte sie im Flur. Dann fing er an, Stapel auf dem Fußboden zu errichten. Er versuchte, die Flecken auf dem Teppich zu ignorieren. Kaffee? Blut? Soße? Katzenkotze? Offensichtlich waren der Hausmeister und seine Kollegen schon vor langer Zeit aus dem Büro der Direktorin verbannt worden. Control stellte sich vor, wie Grace angeordnet hatte, das Büro so zu belassen, wie es war, so wie in Cop-Filmen die Eltern von ermordeten Kindern sich selbst die kleinsten Änderungen in den Zimmern der Verstorbenen verboten. Grace hatte das Büro bis zu seiner Ankunft verschlossen gehalten, hatte den einzigen Schlüssel verwahrt, und er glaubte auch nicht, dass die Wanzen auch nur die geringste Spur von ihr aufgenommen hätten.

Er setzte sich auf einen Stuhl, ließ auf dem Laptop ein Stück seines neoklassizistischen Lieblingskomponisten laufen, und die Musik füllte den Raum und schaffte eine Art Ordnung im Chaos. Keinen Schritt übersprungen, Opa, selbst wenn seine Schritte übersprungen worden waren. Früher am Morgen schon hatte er Akten von Grace bekommen – überbracht von einem Verwaltungsassistenten, sodass sie nicht miteinander reden mussten. Diese Akten enthielten alle offiziellen Memos und Berichte der Direktorin – und er musste jede Kritzelei und jedes Fragment damit vergleichen. Für Control war das eine »Bestandsliste«. Er hatte erwogen, Whitby damit zu beauftragen, die Notizen durchzusehen, aber die Geheimhaltungsstufe sprang von ›geheim‹ zu ›streng geheim‹ zu ›unfassbar-wahnsinnig geheim‹, wie ein launischer Aktienmarkt für Futures.

Grace hatte der Liste völlig funktionale Überschriften gegeben: AKTEN DER DIREKTORIN – DMP VON WICHTIGEN UND UNWICHTIGEN MEMOS UND BERICHTEN. DMP oder ›Data Management Program‹ bezog sich auf das hauseigene Bild- und Texterfassungssystem, das Southern Reach in den Neunzigern erworben und installiert hatte. Control hätte markigere Titel bevorzugt, etwa DIE DIREKTOR-AKTEN, oder, dramatischer, GESCHICHTEN AUS EINER VERGESSENEN BEHÖRDE, oder DAS AREA-X-DOSSIER.

Die Stapel mussten nach Themen sortiert werden, um zumindest weitläufig mit der DMP-Kennung von Grace übereinzustimmen: Grenze, Leuchtturm, Turm, Insel, Basislager, Naturgeschichte, unnatürliche Geschichte, allgemeine Geschichte, Unbekanntes. Außerdem beschloss er, einen Stapel »irrelevant« anzulegen; doch was ihm irrelevant erschien, konnte für jemand anderen der Stein von Rosetta sein – falls ein solcher Stein, oder hier ein Kieselstein, überhaupt in diesem ganzen Schutt existierte.

Das hier war ein angenehmer Ort für ihn, eine angenehme Aufgabe, vertraut wie Buße in Zeiten der Scham und Degradierung, und er konnte sich ebenso darin verlieren wie gedankenlos den Abwasch nach dem Abendessen machen oder morgens sein Bett – und in gewisser Weise erfrischt daraus hervorgehen.

Allerdings mit dem wesentlichen Unterschied, dass diese Stapel wie Dreck aussahen, den er unter seinen Schuhen eingeschleppt hatte. Die frühere Direktorin machte ihn zu einer neuen Art Indoor-Farmer, der Komposthaufen aus geheimem Material aufschichtete, das seinen Ursprung draußen in der Welt hatte und eine lange Vorgeschichte in sich trug. Eichen- und Magnolienblätter bildeten die Grundlage, und die Direktorin hatte Servietten, Quittungen, ja sogar Toilettenpapier hinzugefügt und damit eine dicke Mulchschicht aufgetragen.

Controls Frühstücks-Diner hatte diverse Quittungen beigesteuert, ebenso wie ein Lebensmittelladen an der Ecke, wo die frühere Direktorin zu allen möglichen und unmöglichen Zeiten eingekauft hatte. Den Quittungen nach eine bunte Mischung von Artikeln, eine eher schräge Mischung für einen Lebensmittelladen. Einmal eine Rolle Papierhandtücher und Trockenfleisch, dann wieder Fruchtsaft und Müsli, und beim nächsten Mal fettarme Milch, eine Nagelschere und eine Glückwunschkarte. Die Taschentücher, Quittungen und Werbekataloge eines Grilllokals in ihrer Heimatstadt Bleakersville nahmen einen prominenten Platz ein und entfachten in Control den Hunger auf Rippchen. Bleakersville war nur fünfzehn Minuten von Southern Reach entfernt und lag direkt am Highway nach Hedley. Grace zufolge war dort alles aus ihrem Haus entfernt worden, was im Zusammenhang mit Southern Reach stand, und der Bestand in einer speziellen HAUS DER DIREKTORIN-Sektion der DMP-Dateien katalogisiert worden.

Panischer Gedanke nach etwa einer Stunde: Was, wenn die vermeintlich zufällig ausgewählten Oberflächen, auf die die Direktorin ihre Notizen gekritzelt hatte, selbst eine Bedeutung hatten? Was, wenn die Worte nicht die ganze Botschaft waren, so wie der wirre Sermon des Leuchtturmwärters nicht die ganze Geschichte? Die Lager-Kathedrale ging ihm wieder durch den Kopf, und obwohl es unwahrscheinlich schien, fragte er sich, ob einige der Blätter wohl aus Area X kamen, verwarf dann aber den Gedanken als wenig hilfreich.

Nein, die große Spannbreite der Texturen verriet »nur«, dass die Direktorin völlig in ihrer Aufgabe aufgegangen war und alles im Moment der Beobachtung festhielt, ohne sich in ihrem verzweifelten Streben nach Erkenntnis durch einen inneren Lektor bremsen zu lassen, oder ihren Verstand in DMPs zu zwängen, wo er von einem Hacker abgefangen werden könnte.

Das hieß, er musste nicht nur Stapel von wichtigen »Dokumenten«, sondern auch eine planlos kompilierte Akte über das Leben der Direktorin und ihre Irrfahrten durch die Welt außerhalb der Mauern von Southern Reach durchsehen. Tatsächlich hatte er aus der offiziellen Akte nur Kleckerkram erfahren – entweder weil Grace eingegriffen oder die Direktorin sie selbst knappgehalten hatte. Sie war als Einzelkind bei ihrem Vater im Mittleren Westen aufgewachsen, hatte später an einem State College Psychologie studiert und etwa fünf Jahre lang als Gutachterin gearbeitet. Dann hatte sie sich über Central für Southern Reach beworben und dort ein zermürbendes Programm absolviert, bei dem sie sich wieder und wieder beweisen musste, in der Hoffnung, so ihre bis dahin mittelmäßige Karriere zu kompensieren. Sein Ersuchen um weitere und geheime Informationen über die Direktorin war dem labyrinthischen und kurz angebundenen Schlund von Central zum Opfer gefallen, der sich kurzerhand darüber geschlossen hatte. Eines Tages würde er vielleicht eine Akte in seine Richtung ausspucken.

Ihm blieb also nichts anderes übrig, als mit den vorliegenden Informationen eine genaue Terroir-Vision der Direktorin zu entwerfen – ihrer Motive und ihres Wissensstands – und im Kopf eine neue Ebene von Nicht-DMP-Kategorien zu entwickeln. Sie hatte ebenso eine Fernsehzeitschrift abonniert wie auch verschiedene Kultur- und Kunstzeitschriften, was man nicht nur an herausgerissenen Seiten, sondern auch Vordrucken zur Aboverlängerung, die er in den Akten fand, sehen konnte. Einmal schuldete sie einem Zahnarzt 72,12 Dollar für eine Zahnreinigung, die nicht von der Versicherung abgedeckt war, und machte auch daraus kein Geheimnis. Sie war regelmäßig in einer Bowlingbahn außerhalb der Stadt. Von einer Tante bekam sie Geburtstagskarten, aber entweder machte sie sich nichts aus Karten, oder die Tante stand ihr nicht sehr nahe. Sie mochte Schweinekoteletts und Shrimps mit Maisgrütze. Sie aß lieber alleine, aber eine Quittung aus dem Barbecue-Laden zeigte zwei Hauptgänge zum Dinner. Gesellschaft? Möglicherweise, vielleicht hielt sie es aber auch wie er und bestellte manchmal ein Essen zum Mitnehmen, für den Lunch am nächsten Tag.

In ihren Notizen gab es nicht viel zur Grenze, aber er musste immer wieder an die weiße Spirale denken, diesen ungeheuren Raum. Während er weiterarbeitete, stellte sich eine merkwürdige Synchronizität her zwischen der Spirale und dem mütterlichen Blitz am Himmel, das Buchstäbliche und das Metaphorische fügten sich über einen so großen Abgrund von Zeit und Kontext zusammen, dass nur Gedanken eine Brücke bauen konnten.

Die Sedimentschichten, die er unter der Pflanze und der Maus gefunden hatte, erwiesen sich als am schwierigsten einzusortieren. Einige Seiten waren brüchig und dünn, und die Papierschnipsel und zerfledderten Blättercollagen klebten häufig zusammen und waren durch Reste milchiger Wurzeln miteinander verwachsen, die von blutroten Linien durchzogen wurden. Überbleibsel der Pflanze. Als Control gewissenhaft eine Seite von der anderen löste, stieg ein neuer, penetranter und bisher verborgen gebliebener Modergeruch auf. Er versuchte, nicht an schmutzige Socken zu denken.

Die verschiedenen Lagen erhärteten den Eindruck, dass die Direktorin eine Vorliebe sowohl für die Natur wie auch für kaltes Frühstück hatte. Behutsam trennte er ein blaufleckiges Eichenblatt von einer Packung Vollkornflocken. »Transkript von X.10.C überprüfen, bes. Anthrop. Über LT-Flur« stand verlaufen und kaum leserlich auf dem Karton. »Weiterer Gebrauch der schwarzen Kästchen zwecks Konditionierung nicht empfohlen«, war hingegen auf dem Blatt zu lesen. Er legte das Eichenblatt auf den Unbekannt-Stapel, unbekannt wie »unbekannter Wert«.

Andere Dokumente waren leichter zu entziffern, einige waren grob zwischen Seiten von Büchern in den Regalen geschoben worden, weniger als Lesezeichen, sondern mehr, als wäre sie irgendwann von ihnen irritiert gewesen und wollte ihre eigenen Worte nun wieder loswerden. Zwischen den Seiten eines Grundlagen-Textbuches zur Biologie, das abgegriffen genug aussah, als hätte es einmal der Direktorin selbst gehört, fand Control eine Notiz über die zwölfte Expedition, auf richtigem Papier und bizarrerweise auf einem Nadeldrucker ausgedruckt, obwohl das Datum erst achtzehn Monate zurücklag.

In dieser Notiz, die es nicht in den DMP-Ordner von Grace geschafft hatte, nannte die Direktorin die Vermesserin »jemanden mit einem starken Sinn für Realitäten, ein belebendes Gegenstück zu den anderen«. Die Linguistin, die noch vor Überschreitung der Grenze aussortiert worden war, wurde als »nützlich, aber nicht wesentlich« bezeichnet; »vielleicht eine gefährliche Besetzung, ein verständnisvoller, aber beschränkter Charakter, der vielleicht die Aufmerksamkeit ablenken wird«. Verständnisvoll wem gegenüber? Aufmerksamkeit von was ablenken? Und war diese Ablenkung wünschenswert, oder …? Die Anthropologin nannte sie beim Vornamen, was Control kurz verwirrte. »Hildi wird mit an Bord sein, wird verstehen.« Er starrte eine Weile auf diese Notiz. An Bord wovon? Verstehen was?

Jenseits des frustrierenden Mangels an Kontext konnte man den Eindruck gewinnen, dass die Direktorin Rollen für ein Theaterstück oder einen Film besetzt hatte. Anweisungen für Schauspieler. Teams brauchten einen Zusammenhalt, aber die Direktorin schien sich nicht so sehr Gedanken über Durchhaltevermögen oder Gruppendynamik zu machen, sondern schien auf … andere Eigenschaften Wert zu legen.

Die Anmerkung zur Biologin war die ausführlichste und warf zahlreiche Fragen auf.

Keine besonders gute Biologin. Im traditionellen Sinne. Emphatisch eher zur Umwelt als zu Menschen. Hat vergessen, warum sie dabei sein wollte und wer sie bezahlt. Wird in einem außergewöhnlichen Ausmaß einbezogen werden. Wird Area X vom ersten Moment an besser kennen als ich. Erfahrung mit ähnlicher Umgebung. Unabhängig. Unbelastet. Verbindung durch den Ehemann. Was wird sie in Area X sein? Ein Signal? Ein Leuchten? Oder unsichtbar? Ausnutzen.

Er erinnerte sich an eine weitere Notiz, die er gleich nebenan in Band 2 eines schmalen, dreibändigen Werks über Xenobiologie gefunden hatte: »Bio: Kontam. TA ausges.?« Biologin Kontamination topografischer Anomalie ausgesetzt, seiner Einschätzung nach – das war auch nicht schwierig. Aber ohne Datum konnte er nicht einmal sicher sein, ob das zur gleichen Expedition gehörte. Ähnlich bei »Von L fernhalten« und »L sagt Nein – keine Überraschung«, auf zwei separate Zettel geschrieben, und stand »L« für Lowry oder meinte in einem esoterischen und weniger wahrscheinlichen Sinne »Leuchtturmwärter«?

Er ließ das alles sacken, wusste, dass er geduldig sein musste. Es gab jede Menge Notizen, und jede Menge Seiten in den DMP-Akten, wenn auch bisher nichts zu einem früheren Trip der Direktorin über die Grenze. Aber inzwischen stellte sich bei ihm ein Gefühl für die Unterströmungen ein, er sah in Whitbys Terroir-Theorie etwas, das vielleicht eher auf Southern Reach zutraf als auf Area X, vielleicht von einem einzigen Kopf so angelegt. Die Vorstellung, dass problematische Gedanken in einem Vakuum Wurzeln schlagen könnten, bei einem anonymen und ätherischen Individuum, besonders am Anfang nicht auszumachen, weil er oder sie ohne Kontakt zu anderen Menschen war. Im Internetzeitalter stieß man mehr und mehr auf isolierte Fälle eines Gedankenvirus oder -wurms: Gehirne gebadet oder eingelegt in Weltanschauungen, die von ganz oben kamen, Ideologien, die jahrelang unsichtbar und untätig blieben, stumm wie der Tod, bis sie zuschlugen. Inzwischen konnte so gut wie alles passieren, und passierte auch. Die Regierung konnte nicht jeden Kauf von Unkraut-Ex und Feuerwerk durch einen Farmer untersuchen – konnte nicht einmal jedes abartige Gehirn in den eigenen Reihen ausfindig machen.

Beim Sortieren der Zettel war ihm ein weiterer Gedanke gekommen: Wenn man eine Behörde leitete, die sich der Erforschung und dem Kampf gegen eine bedrohliche Macht verschrieben hatte, und wenn man glaubte, dass die Grenze sich vorwärtsbewegte, in welchem Sinne auch immer, dann war man vielleicht auch geneigt, vom offiziellen Protokoll abzuweichen. Und wenn die Kollegen und Vorgesetzten mit deiner Einschätzung nicht einverstanden waren, dann entwickelte man vielleicht einen alternativen Plan und begann ihn auf eigene Faust durchzuführen. Dann würde man, und nur dann, argwöhnisch und vorsichtig nach der Hilfe anderer Ausschau halten, die an einen glaubten, oder zumindest nicht gegen einen waren, um den Plan umzusetzen. Unabhängig davon, ob man sie in die Details einweihte oder nicht. Und es war durchaus möglich, dass man anfing, diesen Plan auf der Rückseite der Quittungen eines Lieblingsrestaurants auszuarbeiten, oder beim Fernsehen oder Zeitschriftenlesen.

Als es Zeit für sein Treffen mit Grace wurde, schaute Control auf und stellte fest, dass er sich hinter Papierstößen und Aktenstapeln eingemauert hatte. Nachdem er sich daran vorbei- und durch den Türdurchgang gezwängt hatte, der von Stühlen und einem kleinen, zusammenklappbaren Tisch verstellt war, fragte er sich, ob er unterbewusst versuchte, etwas auszusperren.

013: EMPFEHLUNGEN

Control hatte Grace auf ihrem eigenen Territorium beeindrucken wollen, hatte demonstrieren wollen, dass er sich dort wohlfühlte; aber als er dort ankam, fand er sie mitten in einer albernen Plauderei mit ihrem Verwaltungsassistenten.

Während er wartete, ging Control noch mal das Wesentliche durch, und mehr als das Wesentliche hatte man ihm nicht verraten, aus welchem Grund auch immer. Grace Stevenson. Homo sapiens. Weiblich. Familie ursprünglich von den Westindischen Inseln. Sie gehörte zur dritten Generation, die in diesem Land lebte, und war die älteste von drei Töchtern. Die Eltern hatten hart gearbeitet, um allen dreien ein Studium zu ermöglichen, und Grace hatte als Jahrgangsbeste abgeschlossen, mit zwei Diplomen in Politikwissenschaften und Geschichte, woran sich eine Ausbildung bei Central anschloss. Dann hatte sie sich bei einer Spezialoperation am Bein verletzt – keine Details über das Wie – und war in Southern Reach gestrandet. Nein, nicht ganz. Hatte die Direktorin ihren Namen aus dem Hut gezogen? Cheney hatte auf der Fahrt zur Grenze ein paar Andeutungen in diese Richtung gemacht.

Irgendwann musste sie auch mal höhere Ambitionen gehabt haben, was also hielt sie hier – war es einzig die Direktorin? Denn seit ihrer Ankunft in Southern Reach war Grace Stevenson in einer Art Warteschleife gefangen, wenn nicht sogar in einer langsamen Talfahrt in Richtung Stagnation – der persönliche Tiefpunkt in diesen Niederungen war wahrscheinlich die schmutzige Scheidung, die fast auf den Monat genau mit dem College-Abschluss ihrer Zwillinge zusammenfiel. Ein Jahr später hatte sie Central über ihre Beziehung zu einer Frau aus Panama informiert, woraufhin sie noch einmal komplett durchleuchtet und schließlich nicht als Sicherheitsrisiko eingestuft wurde, was sie auch nicht war. Ein geplantes Chaos also, aber trotzdem traumatisierend. Ihre Jungs waren inzwischen Ärzte und auf einem Foto verewigt, das sie bei einem Fußballspiel zeigte. Ein anderes Foto zeigte sie Arm in Arm mit der Direktorin. Die Direktorin war eine große Frau, bei der man nicht sagen konnte, ob sie Fett angesetzt hatte oder muskulös war. Sie waren auf einem Southern-Reach-Picknick, einem Grillplatz, der von links ins Bild ragte, Menschen in geblümten Hawaii-Hemden standen im Hintergrund. Die Vorstellung, dass die Behörde solche Veranstaltungen organisierte, kam Control aus irgendeinem Grund absurd vor. Beide Fotos kannte er aus den Akten.

Nach der Scheidung hatte die stellvertretende Direktorin ihr Schicksal mehr denn ja an das der Direktorin geknüpft, die sie einige Male hatte decken müssen, wenn er das richtig verstanden hatte. Die Geschichte endete mit dem Verschwinden der Direktorin und einem vergifteten Trostpflaster für Grace: sie war jetzt stellvertretende Direktorin auf Lebenszeit. Aus diesem und noch aus weiteren Gründen hegte Grace ein abgrundtiefes Gefühl von Feindseligkeit gegen ihn. Ein Gefühl, für das er sogar Verständnis hatte, aber das Verständnis ging nur bis zu dem Punkt, wo sein eigenes Scheitern ins Spiel kam. »Mitgefühl ist ein Verlustgeschäft«, pflegte sein Vater zu sagen, der manchmal zermürbt war von dem beiläufigen Rassismus, der ihm entgegenschlug. Wenn man darüber nachdenken musste, dann machte man schon etwas verkehrt.

Als der Assistent schließlich gegangen war, nahm Control ihr gegenüber Platz, während sie mit ausgestrecktem Arm seine ursprüngliche Liste mit Empfehlungen in der Hand hielt, nicht so sehr, weil die Liste roch oder anderweitig anstößig war, sondern weil sie sich weigerte, ihre Gleitsichtbrille zu tragen.

Würde sie diese Empfehlungen als Herausforderung betrachten? Sie waren ein absichtlicher Schnellschuss, aber er hoffte es. Obwohl es sicher kein gutes Vorzeichen war, dass vor ihm ein surrendes Mini-Tonbandgerät lag, Reaktion auf seine Anwesenheit in ihren vier Wänden. Zum Glück hatte er heute Morgen seine nonverbalen Fähigkeiten vor dem Spiegel erprobt.

Tatsächlich war es so, dass er den größten Teil seiner administrativen Führungsqualitäten bei jeder vor sich hin dümpelnden Organisation hätte einsetzen können – oder, um großzügig zu sein, bei jeder, die zumindest mit halber Kraft agierte –, zumindest ein paar Jahre lang. Der übrige Teil war ein Stochern im Dunklen, und den Ballast, den er dabei erwischte, wollte er über Bord werfen, ohne jemanden lahmzulegen. Er wollte, dass der Informationsfluss in mehrere Richtungen ging, dass zum Beispiel die Linguistin Hsyu Zugang zu als geheim eingestuften Informationen anderer Abteilungen hatte. Er wollte außerdem das seit Langem geltende Verbot von Überstunden und Nachtarbeit abschaffen, da das Licht im Gebäude sowieso vierundzwanzig Stunden am Tag brannte. Ihm war aufgefallen, dass die meisten Mitarbeiter vorzeitig gingen.

Einige andere Dinge waren überflüssig, aber mit ein bisschen Glück würde Grace Zeit und Energie verschwenden, sich daran abzuarbeiten.

»Das ging ja schnell«, sagte sie schließlich und warf ihm die zusammengehefteten Seiten über den Schreibtisch zu. Sie fielen ihm in den Schoß, bevor er sie fassen konnte.

»Ich habe meine Hausaufgaben gemacht«, sagte Control. Was immer das bedeuten sollte.

»Ein pflichtbewusster Schüler. Ein Musterschüler.«

»Ersteres.« Control stimmte ihr nur halb zu und war nicht sicher, ob ihm gefiel, was er hörte.

Grace schenkte ihm nicht mal ein falsches Lächeln. »Kommen wir zur Sache. Irgendjemand hat sich diese Woche in meine Verbindung zu Central eingeklinkt – Anfragen gestellt, herumgestochert. Aber wer immer Ihnen diesen Gefallen getan hat, ist ziemlich plump vorgegangen – oder welche Interessengruppe auch dahintersteht, sie hat nicht genug Einfluss.«

»Ich habe keine Ahnung, wovon Sie reden«, sagte Control, und obwohl er sein Bestes gab, fielen vor Überraschung all seine einstudierten nonverbalen Fähigkeiten und auch der Rest von ihm in sich zusammen.

Interessengruppen. Trotz all seiner Tagträume von Voice als Teil einer verdeckten Operation, war es ihm nie in den Sinn gekommen, dass seine Mutter Kopf einer Interessengruppe sein könnte, was automatisch zur Vorstellung einer Schattenoperation führte – und zu einer Opposition. Dass es bei Central möglicherweise solche Fraktionen gab, hatte ihn aus dem Konzept gebracht. Aber wie elefantös, ja wie rhinozerös hatte Voice seine, Controls Fragen weiterverfolgt? Und: Wofür nutzte Grace ihre Verbindungen, wenn nicht, um sie gegen ihn zu verwenden?

Der angewiderte Blick von Grace ließ ihn wissen, was sie von seiner Antwort hielt. »In diesem Fall, John Rodriguez, habe ich zu Ihren Empfehlungen nichts zu sagen, davon abgesehen, dass ich sie auf eine wahnsinnig langsame Art umzusetzen gedenke – etwa, ›neuen Fußbodenreiniger besorgen‹, das könnte im nächste Quartal passieren. Eventuell. Vielleicht.«

Wieder hatte er eine Vision von Grace, wie sie die Biologin wegzauberte, von mannigfachen Versuchen gegenseitiger Vernichtung, bis sie irgendwann über den Wolken, am Ende zweier riesiger und blutverschmierter Rolltreppen, ihre Schlacht fortführten, in alle Ewigkeit.

Controls steifes Nicken – mit dem er leidvoll seine Niederlage eingestand – war nonverbale Kommunikation, auf die er gerne verzichtet hätte.

Aber sie war noch nicht fertig. Ihre Augen glitzerten, als sie eine Schublade öffnete und ein Schmuckkästchen aus Perlmutt herausholte.

»Wissen Sie, was das ist?«

»Ein Schmuckkästchen?«, antwortete er verwirrt, jetzt endgültig aus der Fassung gebracht.

»Das ist ein Kästchen voller Anschuldigungen«, sagte Grace und hielt sie ihm wie ein Geschenk hin. Mit diesem Schmuckkästchen werde ich dich verfluchen.

»Was ist ein Kästchen voller Anschuldigungen?« Obwohl er es gar nicht wissen wollte.

Mit einem Klick ergossen sich aus dem klaffenden samtigen Maul eine Handvoll Wanzen, die Control nur allzu bekannt vorkamen und die sich rollend und hüpfend über die Schreibunterlage ergossen. Die meisten blieben vor der Tischkante liegen, aber ein paar folgten der Liste auf seinen Schoß. Der Geruch nach faulendem Honig hatte wieder zugenommen.

»Das ist ein Kästchen voller Anschuldigungen.«

Ein schwacher Versuch, sich zurückzukämpfen, das war ihm klar: »Ich sehe hier nur eine Anschuldigung, wenn auch in mehrfacher Ausfertigung.«

»Das Kästchen ist noch nicht leer.«

»Möchten Sie es nicht jetzt leeren?«

Sie schüttelte den Kopf. »Nicht jetzt. Aber später, wenn Sie nicht aufhören, sich bei Central einzumischen. Und Ihre Spione, die können Sie mitnehmen.«

Sollte er lügen? Das würde den Zweck dieser Botschaft durch kreuzen.

»Warum sollte ich Sie verwanzen?« Mit einem Blick, von dem er wusste, dass er seine Unschuld untergraben würde, auch wenn die Empörung in ihm so leidenschaftlich wuchs, als sei er unschuldig. Denn in gewisser Weise glaubte er tatsächlich, unschuldig zu sein. Wirkung erzeugt Gegenwirkung. Verliere ein paar Expeditionsteilnehmer, gewinne ein paar Wanzen. Vielleicht erkannte sie sogar einige davon wieder.

Aber Grace beharrte darauf: »Das waren Sie. Außerdem haben Sie meine Akten und all meine Schubladen durchforstet.«

»Nein, habe ich nicht.« Dieses Mal gründete sich sein Ärger auf Tatsachen. Er hatte ihr Büro nicht durchwühlt, nur ein paar Wanzen angebracht, aber je länger er darüber nachdachte, umso mehr wunderte ihn das. Es war untypisch, hatte keinem echten Zweck gedient, war kontraproduktiv gewesen.

Grace war noch nicht am Ende. »Wenn Sie das noch einmal tun, reiche ich eine Beschwerde ein. Ich habe auch schon den Zugangscode für meine Tür geändert. Sie können mich einfach fragen, was Sie meinen wissen zu müssen.«

Das ist leicht gesagt, aber Control hielt das für eine Lüge. Er machte noch einen Versuch: »Haben Sie das Handy der Direktorin in meine Aktentasche gelegt?« Zu noch groteskeren Fragen konnte er sich nicht durchringen. »Haben Sie die Mücke in meinem Wagen zerquetscht?« oder irgendwas über die Direktorin und die Grenze.

»Nein, warum sollte ich?« Sie hörte sich an wie sein Echo, sah aber ernsthaft verblüfft aus. »Wovon reden Sie?«

»Behalten Sie die Wanzen als Souvenir«, sagte er. Stell sie in den Andenkenladen von Southern Reach und verkauf sie an Touristen.

»Nein, ernsthaft – was meinen Sie?«

Anstatt zu antworten stand Control auf und verschwand im Flur, nicht sicher, ob er ein Lachen in seinem Rücken hörte oder irgendein verzerrtes Echo aus dem Lüftungsschacht an der Decke.

014: HELDENHAFTE HELDEN DER REVOLUTION

Als er später in den Notizen schwelgte und versuchte, sich damit Ohren und Augen zu verkleistern, um Grace zu vergessen – da nicht er ihr Büro durchsucht hatte, wer dann? –, rief der Expeditions-Flügel an, und eine gereizt klingende männliche Stimme teilte ihm mit: »Die Biologin fühlt sich überhaupt nicht wohl – sie fühlt sich einer Unterredung heute nicht gewachsen.« Als er fragte, was ihr fehle, ließ ihn der Mann wissen: »Sie klagt über Krämpfe und Fieber. Der Arzt sagt, es ist eine Erkältung.« Eine Erkältung? Eine Erkältung war nichts.

»Bin sofort da.« Die Notizen und diese Sitzungen waren weiterhin sein ureigenes Terrain. Er wollte die Sitzung nicht absagen, also musste er zu ihr. Mit etwas Glück würde er Grace nicht über den Weg laufen. Whitby hätte ihm vielleicht helfen können; er hatte zwar versucht, ihn zu erreichen, aber der Mann machte sich rar.

Noch während er das sagte, ging ihm auf, dass die Erkältung wohl ein Vorwand war, ganz offensichtlich, um nicht mitspielen zu müssen, vielleicht aber auch, um ihn zu sich zu locken und dadurch im Vorteil zu sein oder Macht über ihn zu haben. Aber sein Kopf war voller Schnipsel der Notizen und dem Rätsel einer möglichen geheimen Reise der Direktorin über die Grenze und dem tödlichen Echo dumpfer Innereien des Schmuckkästchens. Er wollte ihn leer räumen, oder zumindest für eine Zeit lang etwas anderes hineinbekommen.

Er verließ sein Büro und ging den Flur hinunter. Von den wenigen Mitarbeitern in der angrenzenden Halle trugen tatsächlich einmal ein paar Laborkittel. Um bei ihm Eindruck zu schinden? »Gelangweilt?«, fragte ein blasser, hagerer Mann, der ihm vage bekannt vorkam, die Schwarze an seiner Seite, während sie an ihm vorbeigingen. »Sie sind doch richtig gerne hier, oder etwa nicht?« Sollte er mehr auf die Vorschriften pochen? Vielleicht. Er konnte nicht leugnen, dass ihm die Biologin nicht mehr aus dem Kopf ging: Ein leichter Druck, der den Weg in den Expeditions-Flügel enger erscheinen ließ, die Decken niedriger, und die permanent herumtastende Zunge des grünen Teppichs rollte sich um ihn zusammen. Sie fingen an, sich in einem Übergangsraum zwischen Verhör und Gespräch zu befinden, den er nicht so recht benennen konnte.

»Guten Tag, Herr Direktor«, sagte Hsyu, deren Kopf unerwartet über einem Wasserbrunnen zu seiner Linken auftauchte, als würde eine große Marionette oder eine Kunstinstallation zum Leben erwachen. »Ist alles in Ordnung?«

Noch Sekunden zuvor war alles in Ordnung gewesen. Warum sollte es jetzt anders sein? »Sie sehen sehr ernst aus.« Vielleicht siehst du heute nicht besonders ernst aus; lag es eventuell daran? Aber das sagte er nicht, lächelte nur und ging weiter den Flur entlang und hatte das Liliputanerreich der linguistischen Unterabteilung schon fast hinter sich gelassen.

Jedes Mal, wenn er mit der Biologin sprach, veränderte sich etwas in seiner Welt, was ihn in gewisser Weise misstrauisch machte, ihn wegen der Ablenkung störte. Aber kein Flirt, nein, nicht einmal die übliche emotionale Bindung. Er wusste mit absoluter Gewissheit, dass er nicht allzu fixiert oder obsessiv werden würde, sich durch die Fortsetzung der Gespräche nicht in eine Abwärtsspirale würde ziehen lassen, auch nicht davon, dass sie im selben Raum waren. Das war nicht sein Plan, das passte nicht zu seinem Profil.

Im Expeditions-Flügel gab es vier nicht zu ignorierende Sicherheitszonen, wobei der Raum für Verhöre, den sie normalerweise nutzten, an den Rand der äußersten Zone gequetscht war – gleich nachdem man den Dekontaminations-Bereich durchquert hatte, in dem man gescannt wurde, auf Bakterien und bis hin zu den Spuren des rostigen Nagels, den man sich im Alter von zehn an einem felsigen Strand durch den Fuß gebohrt hatte. In Anbetracht der Tatsache, dass die Biologin stundenlang auf einem verkommenen, leeren Grundstück gestanden hatte, voller Unkraut, rostigem Metall, rissigem Beton und Hundescheiße, schien das wenig Sinn zu machen. Aber es wurde immer noch gescannt, ernsthaft und mit gelassener Effizienz. Hier war alles in ein grelles Weiß getaucht, ein deutlicher Kontrast zu den verwaschenen türkisen und kupferfarbenen Texturen der Räume jenseits der Korridors. Drei weitere verschlossene Türen lagen zwischen dem Rest von Southern Reach und den »Suiten«, sprich dem Arrestbereich. Dessen Ausstattung mochte einmal futuristisch gewesen sein, war aber jetzt mit den schwarz-weißen Möbeln und ihrem abstrakten Modernismus bestenfalls noch retro-futuristisch zu nennen. Dies ist die Darstellung eines Stuhls. Das ist eine Annäherung an einen Tisch, einen Tresen. Auf die »verhexten« Trennglasscheiben, wie sein Vater gewitzelt hätte, waren stilisierte Szenen einer Wildnis gesandstrahlt worden, darunter Reihen von Schilfrohr und eine Kornweihe, die darüber schwebte. Alles wirkte wie aus einem billigen Science-Fiction-Film der früh en 1970er. Nichts davon strahlte die Fluidität und die Empfindung für eingefrorene Bewegungen aus, die sein Vater versucht hatte, seinen abstrakten Skulpturen zu verleihen.

In dem minimalistischen Foyer und den Gemeinschaftsräumen, die als Präambel zu den Suiten dienten, fand sich außerdem eine epische Ansammlung von Fotografien und Porträts, die jeden Bezug zur Realität vermissen ließen. Die Fotos waren sorgfältig ausgesucht worden und suggerierten den erfolgreichen Abschluss von Expeditionen, inklusive Grinsen und Hurra-Gesten, während sie tatsächlich während der Vorbereitung selbiger aufgenommen worden waren – häufig von Expeditionen, die in einem Desaster geendet hatten – oder Schauspieler bei Fotoshootings zeigten. Die lange Prozession der Porträts, die vor den Suiten endete, war in Controls Augen schlimmer. Sie zeigten alle fünfundzwanzig »zurückgekehrten« Teilnehmer der ersten Expedition, die triumphierenden Pioniere, die auf eine »unberührte Wildnis« gestoßen waren, die in Wirklichkeit alle bis auf Lowry umgebracht hatte. Das hier war eine alternative Realität, die alle Mitarbeiter, die Kontakt zu den Expeditionsteilnehmern hatten, aufrechterhalten mussten. Das war die Fiktion mit all ihren ausgedachten oder maßgeschneiderten Geschichten von Heldenmut und Durchhaltevermögen, die die gleichen Tugenden bei allen folgenden Expedition heraufbeschwören sollten. Wie die Revolutionshelden irgendeiner sozialistischen Diktatur.

Und was bedeutete das alles? Nichts. Hatte die Biologin das geglaubt? Vielleicht. Die Erzählung wollte geglaubt sein, bettelte geradezu darum: Eine Geschichte vom guten, alten »Wir packen’s an«-Stolz der Nation. Krempelt die Ärmel hoch und macht euch ans Werk, und wenn ihr euch große Mühe gebt, dann kommt ihr lebend zurück und nicht als gebrochener Zombie mit abwesendem Blick und Krebs anstelle einer Persönlichkeit und einem intakten Kurzzeitgedächtnis.

Er traf Ghostbird in ihrem Zimmer an, auf ihrem Feldbett – oder Bett, wenn ein anderer als er Bericht erstattet hätte. Der Raum vereinigte die Atmosphäre von gekalkten Baracken, Ferienlager und gescheitertem Hotel – wobei man hier übermalte Graffiti erahnen konnte, wie in einer Gefängniszelle. In der hohen Decke fand sich ein Oberlicht, und in der Seitenwand ein schmales Fenster, zu hoch für die Biologin, um hinauszuschauen. Das Bett war in die gegenüberliegende Wand eingebaut, und gegenüber stand ein Fernseher mit DVD-Spieler: nur ausgewählte Filme und ein paar zugelassene Kanäle. Nichts allzu Wirklichkeitsnahes. Nichts, das die Amnesie mit Erinnerungen füllen könnte. Zum größten Teil uralte Science-Fiction- oder Fantasy-Filme oder Melodramen. Dokumentationen und Nachrichtenprogramme standen auf der Verbotsliste. Tierfilme teils, teils.

»Ich dachte, dieses Mal komme ich zu Ihnen, da Sie sich nicht wohlfühlen«, sagte er durch seinen Mundschutz hindurch. Der Wärter hatte bereits gesagt, dass sie einverstanden war.

»Sie glauben wohl, dass Sie einfach so reinschneien und mich in einem schwachen Augenblick erwischen können«, sagte sie. Sie hatte tiefe, dunkle Ringe um die blutunterlaufenen Augen und ein abgehärmtes Gesicht. Sie trug immer noch die alte Mischung aus Hausmeister- und Militärklamotte, aber dieses Mal rote Socken. Selbst krank wirkte sie noch stark. Sie musste wie verrückt Klimmzüge und Liegestütze machen, ging ihm spontan durch den Kopf.

»Nein«, sagte er und drehte, noch bevor er ihn richtig wahrgenommen hatte, einen der ovalen Plastikstühle herum, setzte sich unbeholfen mit gespreizten Beinen darauf und lehnte sich zurück. Gab es hier keine normalen Stühle aus dem gleichen Grund, aus dem es auf Flughäfen nur Plastikmesser gab? »Nein, ich habe mir Sorgen gemacht. Ich wollte Sie nicht in den Verhörraum zerren.« Er fragte sich, ob die Medikamente sie benommen machten, ob er später wiederkommen sollte. Oder überhaupt nicht. Ihm war schmerzlich klar geworden, wie sehr durch diese Situation das Machtgefüge zwischen ihnen durcheinandergeraten war.

»Aber klar. Lastträgerschnecken sind bekannt für ihre Höflichkeit.«

»Wenn Sie Ihr Bio-Buch weitergelesen hätten, wüssten Sie, wie recht Sie haben.«

Das brachte ihm ein schwaches Lachen ein, aber trotzdem drehte sie sich auf der Bettpritsche um und umarmte ein knallgelbes Kissen. Der V-Ausschnitt auf ihrem Rücken starrte ihn an, der Stoff des Hemdes spannte und feine Nackenhaare auf der glatten Haut stachen ihm mit geradezu mikroskopischer Präzision ins Auge.

»Wenn Ihnen das lieber ist, können wir auch wieder in den öffentlichen Bereich gehen.«

»Nein, Sie sollten mich schon in meiner unnatürlichen Umgebung sehen.«

»Ist doch gar nicht schlecht hier«, sagte er und wünschte sofort, den Mund gehalten zu haben.

»Der Ghostbird hat normalerweise einen täglichen Aktionsradius von zwanzig Quadratmeilen, und keinen von, sagen wir, gut zehn Metern.«

Er zuckte zusammen, nickte bestätigend und wechselte das Thema. »Ich dachte, heute können wir vielleicht über ihren Ehemann und auch die Direktorin sprechen.«

»Wir werden nicht über meinen Mann sprechen. Und der Direktor sind Sie.«

»Entschuldigung. Ich meinte die Psychologin. Ich habe mich versprochen.« Er verfluchte sich und erteilte sich im selben Augenblick Absolution.

Sie drehte sich gerade weit genug herum, um ihn stirnrunzelnd anzuschauen, wobei das rechte Auge vom Kissen verdeckt wurde; dann fiel sie zurück und grübelte die Wand an. »Versprochen?«

»Ich meinte die Psychologin.«

»Nein, ich glaube, Sie meinten die Direktorin.«

»Psychologin«, sagte er dickköpfig. Vielleicht zu ärgerlich. Etwas an der Beiläufigkeit der Situation ließ bei ihm die Alarmglocken läuten. Er hätte sich nie auf diese persönliche Ebene einlassen dürfen.

»Wenn Sie es sagen.« Und als ob sie mit seinem Unbehagen spielen würde, drehte sie sich wieder um, sodass sie ihn jetzt auf der Seite liegend ansah, während sie noch immer das Kissen umklammerte. Sie schaute zu ihm auf und sagte mit einer Art schläfriger Unverfrorenheit: »Vielleicht sollten wir uns über unseren Wissensstand austauschen?«

»Was meinen Sie damit?« Er wusste genau, was sie meinte.

»Sie beantworten eine Frage und ich beantworte eine Frage.«

Er sagte nichts und wog die Gefahr gegen den Nutzen ab. Er konnte lügen. Er konnte sie den ganzen lieben langen Tag lang belügen, und sie würde es nie merken.

»Okay«, sagte er.

»Gut. Ich fange an. Sind sie verheiratet oder waren Sie verheiratet?«

»Nein und nein.«

»Macht null zwei. Sind Sie schwul?«

»Das ist noch eine Frage – aber nein.«

»Na gut. Jetzt sind Sie dran.«

»Was ist im Leuchtturm passiert?«

»Zu allgemein. Etwas präziser bitte.«

»Als Sie im Leuchtturm waren, sind Sie da bis ganz nach oben gegangen? Und was haben Sie dort vorgefunden?«

Sie setzte sich auf, mit dem Rücken zur Wand. »Das sind zwei Fragen. Und warum starren Sie mich so an?«

»Ich starre Sie überhaupt nicht so oder irgendwie an.« Er war sich gerade ihrer Brüste bewusst geworden, was in den vorherigen Sitzungen nicht passiert war, und versuchte jetzt, sie wieder aus dem Bewusstsein zu verbannen.

»Aber das sind zwei Fragen.« Offenbar hatte er die richtige Antwort gegeben.

»Ja, da haben Sie recht.«

»Und welche soll ich beantworten?«

»Was haben Sie dort vorgefunden?«

»Wer sagt denn, dass ich mich an irgendwas erinnere?«

»Sie gerade. Also erzählen Sie es mir.«

»Tagebücher. Jede Menge Tagebücher. Auf den Stufen getrocknetes Blut. Ein Foto des Leuchtturmwärters.«

»Ein Foto?«

»Ja.«

»Können Sie es beschreiben?«

»Zwei Männer mittleren Alters, vor dem Leuchtturm, neben ihnen ein Mädchen. Der Leuchtturmwärter in der Mitte. Wissen Sie, wie er heißt?«

»Saul Evans«, sagte er, ohne nachzudenken. Aber das war wohl kein Nachteil, er dachte schon über die Bedeutung eines Fotos nach, das nicht nur im Büro der Direktorin hing, sondern auch im Leuchtturm. »Das war Ihre Frage.«

Er wusste, dass sie enttäuscht war. Sie runzelte mit hängenden Schultern die Stirn. Offensichtlich sagte ihr der Name Saul Evans überhaupt nichts.

»Können Sie mir noch etwas über das Foto sagen?«

»Es war gerahmt, hing auf dem mittleren Treppenabsatz an der Wand und das Gesicht des Leuchtturmwärters war eingekringelt.«

»Eingekringelt?« Wer hatte es eingekringelt, und warum?

»Das ist eine weitere Frage.«

»Stimmt.«

»Jetzt erzählen Sie mir von Ihren Hobbys.«

»Wie bitte? Warum?« Es schien eine Frage für den Rest der Welt zu sein, nicht für Southern Reach.

»Was machen Sie, wenn Sie nicht hier sind?«

Control überlegte. »Ich füttere meine Katze.«

Sie lachte – tatsächlich ein Glucksen, das in einen kurzen Hustenanfall überging. »Das ist kein Hobby.«

»Eher eine Berufung«, stimmte er zu. »Nein, also – ich jogge. Ich mag klassische Musik. Manchmal spiele ich Schach. Manchmal sehe ich fern. Ich lese Bücher – Romane.«

»Nichts besonders Charakteristisches«, sagte sie.

»Ich habe nicht behauptet, etwas Besonderes zu sein. An was von der Expedition erinnern Sie sich noch?«

Sie blinzelte, als würden ihre Augenbrauen Druck auf den ganzen Körper ausüben und so ihrem Erinnerungsvermögen auf die Sprünge helfen. »Das ist eine sehr breit angelegte Frage, Herr Direktor. Sehr breit.«

»Sie können ganz nach Belieben antworten.«

»Aha, vielen Dank.«

»Ich meine einfach, dass –«

»Ich weiß, was Sie meinen«, sagte sie. »Ich weiß fast immer, was Sie meinen.«

»Dann beantworten Sie die Frage.«

»Wir spielen hier freiwillig«, erklärte sie. »Wir können jederzeit damit aufhören, und vielleicht will ich jetzt aufhören.« Wieder dieses Forsche, oder was sonst? Sie seufzte und verschränkte die Arme. »Da oben ist etwas ziemlich Schlimmes passiert. Ich habe etwas Schlimmes gesehen. Bin aber nicht sicher, was. Eine grüne Flamme. Einen Schuh. Alles ist durcheinander, wie in einem Kaleidoskop. Es kommt und geht. Es fühlt sich an, als würde ich die Erinnerungen von jemand anderem empfangen. Vom Grund einer Quelle. In einem Traum.«

»Die Erinnerungen von jemand anderem?«

»Jetzt bin ich dran. Was macht Ihre Mutter?«

»Das ist geheim.«

»Darauf wette ich«, sagte sie und taxierte ihn.

[image: images]

Kurz darauf beendete er die Sitzung. War es nicht wahre Empathie, sich manchmal von jemandem abzuwenden, ihn alleine zu lassen? Müde und in ihren eigenen vier Wänden war sie nicht nur viel weniger angriffslustig gewesen, sondern fast zu entspannt.

Sie verwirrte ihn. Er sah immer wieder neue Seiten an ihr, die die Akten und Transkripte nicht erkennen ließen. Heute, so fühlte es sich an, hatte er mit einer jüngeren Person gesprochen, einer schlagfertigeren und auch verletzlicheren, was er hätte ausnutzen können, wenn er gewollt hätte. Vielleicht lag es doch daran, dass sie krank und er in ihr Territorium eingedrungen war – oder sie probierte, aus irgendeinem Grund, verschiedene Seiten ihrer Persönlichkeit an ihm aus. Ein Teil von ihm vermisste den streitlustigen Ghostbird. Erst als er auf dem Rückweg die Sicherheitsschleusen passierte und die gefälschten Fotos und Porträts sah, fiel ihm auf, dass sie schließlich doch zugegeben hatte, ein paar Erinnerungen an die Expedition zu haben. Das war immerhin eine Art Fortschritt. Obwohl er immer noch das Gefühl hatte, dass alles zu langsam vorwärtsging, immer wieder spürte, dass er zu lange brauchte, um zu verstehen. Eine für ihn unsichtbare Uhr, und es lag nicht in seiner Macht, sie sichtbar zu machen.

Eines Tages würde auch ihr Porträt an der Wand hängen. Mussten sie, solange sie noch am Leben waren, dafür Modell sitzen, oder wurden dafür alte Fotografien verwendet? Würde sie sich an ein paar Geschichten über ihre Erfahrungen in Area X erinnern müssen, ohne jemals im Vollbesitz aller Erinnerungen daran zu sein, was tatsächlich passiert war?

015: SIEBTER RISS

Auch Fotos waren in den Sedimentschichten im Schreibtisch der Direktorin begraben. Viele davon zeigten den Leuchtturm aus unterschiedlichen Perspektiven, ein paar davon während verschiedener Expeditionen aufgenommen, aber auch Reproduktionen von Daguerreotypien, kurz nach dem Bau des Leuchtturms gemacht, und Radierungen und Karten. Auch von der topografischen Anomalie, aber davon weniger. In dem Stapel fand sich auch ein zweiter Abzug des Fotos, das gegenüber seinem Schreibtisch an der Wand hing – ziemlich sicher das Foto, das auch die Biologin gesehen hatte. Das Schwarz-Weiß-Foto des letzten Leuchtturmwärters, Saul Evans, mit einem seiner Helfer zur Linken, und rechts, nach vorne gebeugt, als würde sie ein paar der Felsbrocken im Hintergrund hinabklettern, ein Mädchen, dessen Gesicht von der Kapuze seiner Jacke halb verdeckt war. Hatte sie schwarze, braune oder blonde Haare? Unmöglich zu sagen bei den wenigen Strähnen, die sichtbar waren. Sie war zweckmäßig mit einem Flanellhemd und Jeans bekleidet. Das ganze Foto sah nach Winter aus, das Gras im Hintergrund welk und schütter und auch die Feldbrocken ragten kalt empor. Ein ortsansässiges Mädchen? Wie bei so vielen anderen würden sie wohl nie erfahren, wer sie war. Die vergessene Küste war nicht der beste Ort, wenn man in einem Melderegister gefunden werden wollte.

Der Leuchtturmwärter war in seinen späten Vierzigern oder frühen Fünfzigern, aber Control wusste, dann man nur bis fünfzig beschäftigt wurde; er musste also Ende vierzig sein. Ein wettergegerbtes Gesicht und ein Bart, wie man ihn wohl erwarten konnte. Kapitänsmütze, obwohl der Mann nie auch nur Matrose gewesen war. Mit Intuition kam Control nicht weiter, wenn er Saul Evans ansah. Er sah aus wie ein wandelndes Klischee, als hätte er erst jahrelang hart daran gearbeitet, als exzentrischer Laienprediger durchzugehen, dessen Sermon das Höllenfeuer heraufbeschwor, und dann so auszusehen, wie immer man sich einen Leuchtturmwärter vorstellte. Auf diese Weise konnte man sich unsichtbar machen, wie Control bei einigen seiner Außeneinsätze mitbekommen hatte. Paranoider Gedanke: Gab es eine bessere Tarnung? Aber warum tarnen?

Das Foto war von einem Mitglied der Séance-&-Sience-Brigade aufgenommen wurden, etwa eine Woche bevor das »Ereignis« Area X erschaffen hatte. Der Fotograf war abhandengekommen, als die Grenze sich herabsenkte. Es blieb das einzige Foto von Saul Evans, das sie hatten, mal abgesehen von ein paar zwanzig Jahre früher entstandenen Schnappschüssen aus der Zeit, bevor er zur Küste gekommen war.

Am späten Nachmittag überkam Control das Gefühl, dass er keine Fortschritte machte – er hatte sich gerade eine Auszeit von seiner Herrschaft über Southern Reach genommen; aber auch diese wurde (wieder mal) durch Geräusche von der wiederaufgebauten Stuhlbarrikade gestört, die einen Zusammenstoß mit einer Erscheinung namens Cheney hatte, der sich angelegentlich über die scheppernden Stühle beugte, um einen Blick um die Ecke wagen zu können.

»… Hallo, Cheney.«

»Hallo … Control.«

Cheney schien verlegen, vielleicht aufgrund seiner heiklen Situation, dabei war doch er der Eindringling. Oder er hatte gedacht, das Büro sei leer und die Stühle ein Vorbote von Veränderungen in der Hierarchie.

»Ja?«, sagte Control, der vermeiden wollte, dass Cheney ganz ins Zimmer kam.

Das X in Cheneys Gesicht verfestigte sich, die Linien versuchten erfolglos, sich zu befreien und zumindest zu Parallelen oder einer einzigen Linie zu werden. »Äh, ja, also, ich glaube, ich habe mich gefragt, ob Sie sich noch mit, Sie wissen schon, dem Trip der Direktorin beschäftigen?« Bei den letzten Worten wurde er immer leiser und warf einen schnellen Blick zurück in den Flur. Gehörte auch Cheney zu einer Fraktion? Das wäre eher unangenehm. Aber es gab wohl keinen Zweifel: Cheney war die letzte Hoffnung aller nervösen Wissenschaftler, die sich im Keller zusammenkauerten und darauf warteten, einer nach dem anderen von der unsichtbaren Hand Centrals gepackt und in Unsicherheit und Arbeitslosigkeit geworfen zu werden.

»Da Sie schon mal hier sind, Cheney, habe ich eine Frage: Gab es irgendwelche ungewöhnlichen Vorkommnisse bei der vorletzten elften Expedition?« Auch das hasste Control an den ewigen Wiederholungen: diese metrischen, schwer auszusprechenden Zungenbrecher, obwohl die Nummern noch schwerer zu merken waren. »X.11.H, oder nicht?«

Cheney, der sich an einer merkwürdigen Stuhlkonstruktion festhielt, erschien jetzt komplett und in Motorradjacke im Türrahmen. »X.11.J. Ich glaube nicht. Sie haben doch die Akten.«

Aber mehr auch nicht. Control hatte nur einen ziemlich oberflächlichen Bericht mit Geheimdienstinformationen vorliegen, nachdem die Direktorin die Abschlussgespräche geführt hatte … die in ihrer Alles-wird-gut-nichts-Schlimmes-wird-passieren-Botschaft überraschend oberflächlich gehalten waren. »Na ja, es war die letzte Expedition vor dem Sondertrip der Direktorin. Ich dachte, Sie hätten da vielleicht Einblick gehabt.«

Cheney schüttelte den Kopf und schien jetzt sehr zu bedauern, dass er hier eingefallen war. »Nein, nicht viel. Nichts, was mir einfallen würde.« Verunsicherte ihn das Büro der Direktorin? Sein Blick schien nirgendwo Halt zu finden, prallte von der gegenüberliegenden Wand zur Decke und streifte dann, nur ganz kurz und zart wie der Schlag eines Mottenflügels, die Haufen wahllos ausgebreiteter Indizien, die Control umgaben. Sah Cheney darin Goldbarren, die Control stehlen wollte, oder einen Stapel jener beschissenen Sandwiches, die er zu essen gezwungen war?

»Dann eine Frage zu Lowry«, sagte Control und dachte an die vieldeutigen »L.«-Notizen, auf die er gestoßen war, und das Video, das er noch früh genug zu sehen bekommen würde. »Wie sind Lowry und die Direktorin miteinander klargekommen?«

Cheney schien sich bei dieser Frage ebenso unwohl zu fühlen wie bei der vorherigen, war aber willens zu antworten. »Wer kommt überhaupt schon miteinander klar, wenn man es sich mal richtig überlegt? Persönlich mochte Lowry mich nicht, aber auf eine professionelle Art kamen wir gut miteinander aus. Er wusste unsere Rolle zu schätzen. Er wusste, wie wichtig eine gute Ausrüstung ist.« Was wahrscheinlich hieß, dass Lowry jede Materialanforderung von Cheney befürwortet hatte.

»Aber was war mit ihm und der Direktorin?«, fragte Control. Noch mal.

»Rundheraus? Auf seine Art bewunderte Lowry sie, versuchte, sie zu seinem Protegé zu machen, aber das wollte sie nicht. Sie wollte ganz ihren eigenen Weg gehen. Ich glaube, sie dachte, dass er zu viele Lorbeeren kassierte, einfach dafür, weil er überlebt hat.«

»War er denn kein Held?« Ein glorreicher Held der Revolution, dessen Bild sie auf eine Wand gepappt hatten, neu erschaffen mittels Fotoobjektiv und manipulierter Akten. Nach seinen fürchterlichen Erlebnissen resozialisiert. Nutzbringend eingesetzt. Nach einer Weile Richtung Central hinwegbefördert.

»Gewiss, gewiss«, sagte Cheney, »ganz gewiss. Aber, Sie wissen schon, vielleicht überbewertet. Er griff gern zur Flasche. Er machte sich gern wichtig. Ich kann mich erinnern, dass die Direktorin einmal etwas Unfreundliches sagte, ihn mit einem Kriegsgefangenen verglich, der glaubt, sich richtig auszukennen, nur weil er überlebt hat. Also ein paar Spannungen. Aber trotzdem haben sie zusammengearbeitet. Sie haben wirklich zusammengearbeitet. Respekt bei aller Gegensätzlichkeit.« Ein kurzes Lächeln blitzte auf, als wolle er sagen: »Wir sind hier doch alle Kumpel.«

»Interessant.« Allerdings nicht wirklich. Ein weiterer taktischer Befund: Belege für interne Machtkämpfe bei Southern Reach, Zusammenbruch der betrieblichen Harmonie, weil die Leute keine Roboter waren, nicht dazu gebracht werden konnten, sich wie Roboter zu verhalten. Oder doch?

»Ja, wenn Sie das sagen«, meinte Cheney und verstummte wieder.

»Gibt es noch etwas?«, fragte Control mit starrem Blick, und einem gefrorenen Lächeln, das Cheney davor warnen sollte, noch weitere Fragen zu seinen Recherchen über die Reise der Direktorin zu stellen.

»Nein, ich glaube nicht. Nö. Nichts, was mir noch einfällt«, sagte Cheney mit hörbarer Erleichterung. Er trat den Rückzug mit ein paar klassischen cheneyesken Gesten an, stolperte an den Stühlen vorbei und verschwand den Flur hinab.

Danach konzentrierte sich Control auf nichts anderes mehr als schlichtes Sortieren, bis er die ganze Zettelwirtschaft zugeordnet und die Stapel für ein weiteres Kategorisieren sicher in Archivboxen verstaut hatte. Obwohl ihm diverse Hinweise auf die Séance-&-Science-Brigade aufgefallen waren, gab es zu Saul Evans und dem Foto nur drei kurze Erwähnungen. Als ob die Interessen der Direktorin sie in eine andere Richtung geführt hätten.

Trotzdem hatte er eine handschriftliche Notiz der Direktorin entdeckt und beiseitegelegt, deren Worte und Sätze ihm zunächst unzusammenhängend vorgekommen waren, aber während der Suche nach Querverweisen in den DMP-Akten von Grace war ihm klar geworden, dass hier die Hypnosebefehle für die zwölfte Expedition aufgezeichnet waren. Das war doch endlich mal etwas Interessantes. Er wollte schon Cheney anrufen und ihn dazu befragen, aber irgendetwas brachte ihn dazu, den Hörer wieder aufzulegen.

Um Viertel nach sechs spürte Control das dringende Bedürfnis, sich in den Fluren ausgiebig die Beine zu vertreten. Alles war in tiefes Schweigen getaucht, einzig ein weit entferntes Radio klang wie ein verstümmeltes Schlaflied. Er war schon ein ganzes Stück gelaufen und ging durch den hinteren Teil der leeren Cafeteria, als er Geräusche in einem Lagerraum nahe dem Flur hörte, der zur wissenschaftlichen Abteilung führte. Fast alle waren schon gegangen, und auch er wollte demnächst nach Hause, aber diese Geräusche verwirrten ihn. Wer war da drin? Der nie zu fassende Hausmeister, hoffte er zumindest. Dieses fürchterliche Reinigungsmittel musste einfach weg. Ganz bestimmt war es gesundheitsschädlich.

Er griff nach der Klinke, bekam einen leichten elektrischen Schlag, drückte sie nach unten und zog mit aller Kraft an der Tür.

Die Tür sprang auf und knallte gegen Control.

Eine bleiche Figur hockte im gnadenlos hellen Licht einer einzigen, hin und her pendelnden Glühbirne vor Regalen voller Vorräte.

Eine unerträgliche, aber doch verzückte Qual entstellte die Gesichtszüge.

Whitby.

Heftig atmend starrte Whitby auf Control. Der qualvolle Ausdruck verflüchtigte sich bereits und machte einer Mischung aus Cleverness und Vorsicht Platz.

Offensichtlich hatte Whitby vor Kurzem ein traumatisches Erlebnis gehabt. Offensichtlich hatte Whitby vor Kurzem erfahren, dass ein Familienmitglied oder ein enger Freund gestorben war. Obwohl Control gerade einen nicht minder großen Schock erlitten hatte.

Control sagte idiotischerweise: »Ich komme später noch mal vorbei«, als ob sie in diesem Lagerraum zu einem Meeting verabredet gewesen wären.

Whitby sprang wie eine Falltürspinne vor, Control wich einen Schritt zurück, sicher, dass Whitby ihn angreifen würde. Stattdessen zog Whitby ihn in den Lagerraum und schloss die Tür hinter ihm. Für einen so schmächtigen Mann hatte Whitby einen erstaunlich kräftigen Griff.

»Nein, nein, kommen Sie doch bitte herein«, sagte er zu Control, als wäre er nicht in der Lage gewesen, gleichzeitig zu sprechen und seinen Boss hereinzubitten.

»Ich kann wirklich später wiederkommen«, sagte Control erneut, noch immer verunsichert, und versuchte die Illusion aufrechtzuerhalten, dass er einfach nur einen Whitby in höchster Not gesehen hatte … und die Illusion, dass dies Whitbys Büro war und kein Lagerraum.

Whitby starrte ihn im trüben Licht der tief hängenden Glühbirne an, stand fast auf Tuchfühlung mit ihm, denn zu zweit war es eng hier drin, eng mit einer hohen Decke, die in der Dunkelheit über dem Lampenschirm nicht auszumachen war. In den Regalen rundherum waren ganze Reihen eines Putzmittels mit Zitronenaroma zu sehen, dazu Konservendosen mit Suppen, Extrawischmopps, Mülltüten und ein paar Digitaluhren, auf denen eine dicke Staubschicht lag. Eine lange silberfarbene Leiter führte hinauf ins Dunkel.

Control bemerkte, dass Whitby wieder versuchte, seine Gesichtszüge unter Kontrolle zu bekommen, musste mit Willensstärke den finsteren Blick zu einem Lächeln zwingen, die ganze geballte Furcht aus dem Gesicht pressen.

»Ich habe nur versucht, etwas Ruhe und Frieden zu finden«, sagte Whitby. »Das kann ziemlich schwierig sein.«

»Sie sahen eben eher so aus, als hätten Sie einen Nervenzusammenbruch gehabt, um ehrlich zu sein«, sagte Control und war sich nicht sicher, ob er die Heuchelei weiter mitmachen wollte. »Ist alles in Ordnung?« Es kam ihm leichter über die Lippen, jetzt, da klar war, dass Whitby keinen psychotischen Schub gehabt hatte. Aber es verwirrte ihn auch, dass Whitby es so einfach geschafft hatte, ihn hier festzusetzen.

»Überhaupt nicht«, sagte Whitby, der endlich ein kleines Lächeln zustande brachte, und Control hoffte, dass dies die Antwort auf den ersten Teil seiner Frage war. »Womit kann ich Ihnen behilflich sein?«

Control spielte Whitbys Spiel weiter mit, und sei es auch nur, weil er bemerkt hatte, dass das Türschloss mit einem stumpfen Gegenstand funktionsunfähig gemacht worden war. Whitby hatte also allein sein wollen, aber er hatte auch größte Angst gehabt, hier eingeschlossen zu werden. Es gab hier einen Hauspsychologen, den die Mitarbeiter auf Kosten des Hauses konsultieren konnten. Control konnte sich aber nicht erinnern, in Whitbys Akte einen entsprechenden Vermerk gesehen zu haben.

Es hatte etwas gedauert, aber dann hatte Control doch eine Idee, wie es ihm gelingen würde, sich auf ein Stichwort aus dieser Situation zu befreien. Die Whitbys Würde wahrte. Vielleicht.

»Eigentlich nicht viel«, sagte er. »Es geht nur um ein paar der Area-X-Theorien.«

Whitby nickte. »Ja, zum Beispiel die Frage der parallelen Universen«, sagte er, als würden sie ein Gespräch wieder aufgreifen, dass sie vor geraumer Zeit begonnen hatten, an das Control sich aber nicht erinnern konnte.

»Dass vielleicht alles, was hinter Area X steht, von einem dieser Universen kommt«, sagte Control und stellte damit etwas in den Raum, an das er weder glaubte, noch die Verengung des Fokus auf diesen Punkt erlauben wollte.

»Das auch«, sagte Whitby, »aber ich habe weiter darüber nachgedacht, wie jede unserer theoretischen Entscheidungen wiederum in zwei Teile zerfällt, sodass es eine unendliche Anzahl von anderen Universen dort draußen gibt.«

»Interessant«, sagte Control. Wenn er Whitby die Führung überließ, würde dieser Tanz hoffentlich früher enden.

»Und in einigen von ihnen«, sagte Whitby, »haben wir das Geheimnis gelöst, und in anderen hat es nie ein Geheimnis gegeben, und niemals eine Area X.« Das sagte er mit zunehmender Eindringlichkeit. »Ein durchaus tröstlicher Gedanke. Vielleicht sogar ein zufriedenstellender Gedanke.« Sein Gesicht fiel in sich zusammen, während er weiterredete. »Vielleicht aber auch nicht, wenn man das zu Ende denkt. Einige dieser Universen, in denen wir das Geheimnis gelöst haben, sind von unseren vielleicht nur durch eine hauchdünne Membran getrennt, durch eine vielleicht bedeutungslose Abweichung. Das geht mir immer im Kopf herum; welches banale Detail wir nicht wahrnehmen, oder was wir tun, das uns von der Antwort entfernt.«

Control gefiel Whitbys missionarischer Ton nicht, denn es hatte den Anschein, als würde Whitby eine Sache enthüllen, um eine andere zu verschleiern; so, wie die Biologin das Gefühl des Ertrinkens erklärte. Während er redete, öffneten sich zwischen ihm und Whitby gleichermaßen simultane Universen der Wahrnehmung, denn Control hatte das Gefühl, dass Whitby über Risse sprach, dieselben Risse, die ihm tagsüber nicht aus dem Kopf gehen wollten. Whitbys Reden über Risse ärgerte ihn wie ein territorialer Übergriff, als würde er Kommentare zu Controls Vergangenheit abgeben, obwohl das völlig unlogisch war.

»Vielleicht liegt es an Ihrer Anwesenheit, Whitby«, sagte Control. Ein Witz, aber ein grausamer, um sich den Mann vom Leib zu halten und das Gespräch zu beenden. »Vielleicht hätten wir ohne Sie hier das Geheimnis längst gelöst.«

Whitbys Gesicht hatte einen schrecklichen Ausdruck angenommen; auf der einen Seite wusste er, dass Controls Bemerkung humorvoll gemeint war, auf der anderen war es völlig egal, ob er einen Witz gemacht oder es ernst gemeint hatte. Control verstand auf einmal, dass seine Idee keineswegs so originell war, sondern Whitby schon viele Male durch den Kopf gegangen sein musste. Es wäre zu heuchlerisch gewesen, dem ein »Ich habe es nicht so gemeint« hinterherzuschicken, also nahm Control in einem der Universen die Beine unter die Arme und rannte so schnell er konnte den Flur hinab, und obwohl ihm klar war, dass diese Fluchtmethode unorthodox war, konnte er sich selbst nicht aufhalten. Über den grünen Teppich zu rennen, während er in weiteren Universen hier stand und sich entschuldigte/sich lachend darüber hinwegsetzte/vorgab, ans Telefon zu müssen … oder in dem hiesigen gar nichts tat und zuließ, dass das peinliche Schweigen anschwoll.

Whitbys Gegenschlag bestand in einer Frage, obwohl Control da noch nicht verstand, warum: »Sie haben doch das Video gesehen, oder? Das Video der ersten Expedition?«

»Noch nicht.« Als würde er eingestehen, noch Jungfrau zu sein. Das stand erst morgen auf dem Programm.

Während er seine Frage stellte, war ein stiller Schauer durch Whitby gelaufen, eine Art krampfhafter Versuch, etwas von sich zu stoßen oder abzuweisen … irgendetwas, aber Control überließ es einer anderen, möglicherweise künftigen Version seiner selbst, Whitby danach zu fragen.

Gab es eine Realität, in der Whitby das Geheimnis ergründet hatte und es ihm gerade mitteilte? Oder eine Realität, in der er Whitby erwürgte, nur weil er Whitby war? Vielleicht traf er Whitby manchmal, gerade jetzt, nach einem Nuklearschlag in einer Höhle, oder in einem Laden, wo er ein Eis für eine schwangere Frau kaufte, oder sie hatten sich schon viel früher unter ganz anderen Umständen getroffen – Whitby, der nervige Englisch-Aushilfslehrer für eine Woche während seines ersten Jahres an der Highschool. Vielleicht hatte er jetzt eine Ahnung, warum Whitby nie richtig vorangekommen war, warum seine Forschungen immer wieder durch Routinearbeiten für andere unterbrochen wurden. Er wollte Whitby weiterhin zugestehen, ein auf diesen Ort zurückgehendes Trauma zu haben, das sein Verhalten erklärte, fragte sich wieder, ob er genug Schichten durchstoßen hatte, um zu Whitbys Mitte vorzustoßen, oder ob es gar keine Mitte, sondern nur Schichten gab, die den Mann ausmachten.

»Ist das der Raum, den Sie mir zeigen wollten?«, fragte Control, um das Thema zu wechseln.

»Nein. Wie kommen Sie darauf?« Whitbys riesige Augen und der plötzliche Ausdruck aufgesetzter Verwirrung ließen ihn wie eine ausgezehrte Eule aussehen.

Control gelang es eine gute Minute später, sich aus der Situation zu befreien.

Aber er bekam das Bild von Whitbys gemartertem Gesicht nicht aus dem Kopf. Und hatte immer noch keine Idee, warum Whitby in einem Lagerraum Zuflucht gesucht hatte.

Voice rief ein paar Minuten später an, als Control gerade versuchte, Feierabend zu machen. Trotz Whitby war Control bereit. Oder vielleicht gerade wegen Whitby. Er vergewisserte sich, dass die Bürotür verschlossen war. Er holte das Blatt Papier heraus, auf dem er sich ein paar Notizen gemacht hatte, nur für sich selbst. Dann stellte er das Handy sorgfältig auf Lautsprecher ein, mittlere Lautstärke, und hatte bereits einen Probelauf gemacht, um sicher zu sein, dass es kein Echo gab, nichts, was auf Ungewöhnliches schließen ließ.

Er nahm den Anruf entgegen.

Ein Gespräch schloss sich an.

Sie redeten eine Zeit lang. Dann sagte Voice: »Gut«, während Control immer wieder und in unregelmäßigen Abständen auf das Blatt Papier schaute. »Bleib im Gleichgewicht und mach deinen Job. Ohnmacht ist keine zwingende Alternative. Du wirst heute Nacht gut schlafen.«

Bleib im Gleichgewicht. Ohnmacht. Zwingend. Als er auflegte, stellte er erschrocken fest, dass er sich tatsächlich so fühlte, als sei er wieder mehr im Gleichgewicht. Dass sein Zusammentreffen mit Whitby nicht mehr als ein kurzer Ausreißer war, und völlig irrelevant im Kontext seiner gesamten Mission.

016: TERROIRS

An der Theke des Diners fragte ihn am nächsten Morgen die Kassiererin, eine füllige, grauhaarige Frau: »Gehören Sie zu den Leuten, die für die Regierungsbehörde auf der Militärbasis arbeiten?«

Zurückhaltend und noch immer übernächtigt und leicht verkatert: »Warum fragen Sie?«

»Ach«, sagte sie herzig, »die sehen alle ziemlich gleich aus, sonst nichts.«

Sie erwartete wohl, dass er »Wie sehen die denn aus?« fragte. Stattdessen lächelte er nur mysteriös und gab seine Bestellung auf. Er wollte nicht wissen, welches Aussehen er mit den anderen gemein hatte, welchem geheimen Klub er da völlig ahnungslos beigetreten war. Hatte sie irgendwo eine Tabelle, auf der sie gemeinsame Merkmale abhaken konnte?

Zurück im Wagen bemerkte Control, dass sich um die tote Mücke und das getrocknete Blut auf der Windschutzscheibe bereits ein weißer Schimmel gelegt hatte. Das beleidigte seinen Sinn für Sauberkeit und Ordnung und er wischte alles mit einem Taschentuch weg. Und überhaupt, wem hätte er dieses Beweisstück schon zeigen sollen?

Der erste Punkt auf seiner heutigen Agenda war die schon lange erwartete Sichtung des Videos, das die erste Expedition aufgenommen hatte. Für diese Videofragmente hatte man einen separaten Vorführraum in einem Bereich des Gebäudes eingerichtet, der an die Quartiere der Expeditionsteilnehmer angrenzte. In diesem engen Raum stand eine wuchtige weiße Konsole. Sie war oben etwas breiter als unten und ahmte die alles umschließende Gebäudeform von Southern Reach nach. In die Konsole eingelassen war ein Fernseher, der von einer massiven, kantigen Monitorhaube eingefasst war und nur die Funktion hatte, das Video abzuspielen, und keine andere. Der Fernseher war ein älteres Modell aus der Zeit der ersten Expedition, und seine klobige Rückseite ragte in eine Aussparung in der Wand hinein.

Vor dem Gerät befand sich ein niedriger Tisch aus schwarzem Marmor mit ein paar altmodischen Knöpfen und Joysticks zur Steuerung des Videos – fast wie in einer vorsintflutlichen Museumsausstellung oder einer Séance-Maschine auf dem Rummelplatz. Eine Phalanx von vier schwarzledernen Konferenzstühlen war unter den Tisch geschoben. Wurden die Stühle hervorgezogen, war es wirklich eng, und gemeinsam mit der gut acht Meter hohen Decke erzeugte der Raum Schwindel und Klaustrophobie. Ihm fiel auf, dass die Deckenlüftung völlig verstaubt war. Ein scharfer Hauch von Armaturenbrett kämpfte mit dem Geruch nach rostigem Schimmel.

Die Namen von vierundzwanzig der fünfundzwanzig Teilnehmer der ersten Expedition waren auf große goldene Plaketten an den Seitenwänden eingraviert worden.

Wenn Grace auch abgestritten hatte, dass die Wand mit dem Text des Leuchtturmwärters dem Andenken an die frühere Direktorin diente, so konnte sie doch nicht leugnen, dass dieser Raum eine Gedenkstätte für die erste Expedition war oder die Hüterin und Nachlassverwalterin. Die Geheimhaltungsstufe für das Videomaterial war so hoch, dass von den Mitarbeitern bei Southern Reach nur die frühere Direktorin, Grace und Control Zugang hatten. Allen anderen standen nur Fotos oder Transkripte zur Verfügung, aber auch das nur unter hohen Sicherheitsbestimmungen.

Grace war also die einzig mögliche Hilfe, und als sie wortlos einen der Stühle hervorzog und das Videomaterial mit ein paar undurchsichtigen Handgriffen vorbereitete, bemerkte er, dass ihr Verhalten sich verändert hatte. Sie arbeitete nicht mit jener hämischen Voraussicht, die er vielleicht erwartet hatte, sondern mit liebevoller Hingabe und bedächtigem Tempo, das eher zu einem Friedhof als einem AV-Raum gepasst hätte. Als wären sie hier auf neutralem Grund und Boden, als wäre ohne sein Wissen ein Waffenstillstand ausgerufen worden.

Das Video würde ihm tote Menschen zeigen, um die sich in Southern Reach dunkle Legenden rankten, und es war deutlich, dass sie ihren Job entsprechend ernst nahm. Vielleicht zum Teil, weil auch die Direktorin das immer so gehandhabt hatte – sie hatte diese Menschen gekannt, auch wenn ihr Vorgänger sie ins Verhängnis geschickt hatte. Nach einem ganzen Jahr Vorbereitung. Mit einer hervorragenden Hightech-Ausrüstung, das Beste, was Southern Reach kaufen oder herstellen konnte, mitten hinein ins Verderben.

Control merkte, dass sein Herzschlag sich beschleunigte, dass sein Mund trocken und die Handflächen feucht wurden. Es fühlte sich an, als müsste er eine sehr wichtige Prüfung bestehen, eine, die Folgen haben würde.

»Es gibt nichts zu erklären«, sagte Grace. »Das Video hat eine festgelegte Reihenfolge und läuft, mit Sprüngen, chronologisch ab. Sie können von Clip zu Clip springen. Sie können auch welche überspringen – was immer Ihnen lieber ist. Wenn Sie nach einer Stunde noch nicht durch sind, komme ich wieder herein. Man hatte über einhundertfünfzig Fragmente geborgen, und der größte Teil des erhaltenen Materials war zwischen zehn Sekunden und zwei Minuten lang. Einiges hatte Lowry gerettet, anderes die vierte Expedition. Es wird dringend davon abgeraten, das Bildmaterial länger als eine Stunde am Stück anzusehen. Die wenigsten haben überhaupt so lange durchgehalten. Ich warte draußen auf Sie. Sie können an die Tür klopfen, wenn Sie die Sichtung früher beenden wollen.«

Control nickte. Hieß das, dass er eingeschlossen war? Offensichtlich.

Grace überließ ihm ihren Platz. Control setzte sich, und als sie ging, spürte er eine unerwartete Hand auf seiner Schulter, die vielleicht etwas kräftiger zudrückte, als notwendig gewesen wäre. Dann hörte er, wie das Schloss zufiel, und er war alleine in diesem Gewölbe aus Marmor und Namen von Gespenstern.

Control hatte um diese Erfahrung gebeten, aber jetzt wollte er sie eigentlich nicht mehr machen.

Die ersten Sequenzen zeigten normale Dinge: den Aufbau des Lagers, den weit entfernten Leuchtturm, der ruckweise immer mal wieder ins Bild geriet. Im Hintergrund ragten dunkel die Konturen von Bäumen und Zelten auf. Blauer Himmel zog über den Monitor, als jemand die Kamera kippte und vergaß, sie abzustellen. Etwas Gelächter und Scherze. Waren das die normalen, erwartbaren Dinge, Kameradschaft unter menschlichen Wesen, oder schon Vorzeichen der kommenden Katastrophe? Control hatte nicht alle Akten dazu gelesen, weil er vermeiden wollte, dass eine vorgefertigte Haltung seine Wahrnehmung kontaminierte. Aber er merkte schon jetzt, dass sein Vorwissen zu einem Panzer aus Zynismus geworden war. Er musste aufpassen, dass er nicht alles aus heutiger Perspektive interpretierte und die Bilder mit Bedeutung aufblähte, die sie zur Zeit der Aufnahme nicht in sich trugen. Er rief sich die Anmerkung eines Analytikers ins Gedächtnis, dass keiner anderen Expedition widerfahren war, was er gleich zu sehen bekommen würde. Zumindest nicht denen, die zurückgekommen waren.

Es folgten ein paar Abschnitte aus dem Videotagebuch der Leiterin der Expedition in der Abenddämmerung – sie als Silhouette, das Lagerfeuer hinter ihr –, die für Control nichts Neues enthielten. Dann etwa sieben Einträge, jeder vier oder fünf Sekunden lang, die nichts als fleckige Schatten zeigten: Nachtaufnahmen ohne Kontrast. Er blinzelte trotzdem in die Dunkelheit und hoffte, irgendeine Gestalt, ein Schatten, würde sich erkennen lassen. Aber am Ende waren es nur die erwarteten schwarzen Staubpartikel, die von einer Ecke seiner Vision in die andere flogen, wie winzige erdumkreisende Parasiten.

Ein Tag verging, während die Expedition sich in Wellenbewegungen immer weiter vom Basislager entfernte, Control versuchte, emotionalen Abstand zu den Teilnehmern zu halten. Sich nicht von ihren ständigen Scherzen beeinflussen zu lassen. Auch nicht von ihrer offensichtlichen Ernsthaftigkeit und Kompetenz; ein paar gehörten zu den klügsten Köpfen, die Southern Reach hatte auftreiben können. Die Wolken erstreckten sich weit über den Himmel. Ein ernüchternder Augenblick, als sie die Überreste der Militärlastwagen und die Panzer entdeckten, die vor dem Herabsinken der Grenze hineingeschickt worden waren. Die Ausrüstung war schon halb im Boden versunken und überwuchert. Wie Control wusste, waren zum Zeitpunkt der vierten Expedition auch diese Spuren verschwunden. Area X würde dann alles für die eigenen Zwecke requiriert haben, das Privileg des Siegers. Aber es gab keinerlei menschliche Überreste, die die erste Expedition beunruhigen konnten, allerdings sah Control einige nachdenkliche Gesichter. Zu diesem Zeitpunkt konnte man auch, wenn man genau aufpasste, die Übertragungsstörungen in den Gesprächen der Teilnehmer per Walkie-Talkie hören, die zunehmenden Rückfragen »Bitte kommen« und »Seid ihr da?«, auf die nur statisches Rauschen antwortete.

Ein weiterer Abend, die Dämmerung eines weiteren Tages; Control hatte das Gefühl, sich in einem rasanten Clip zu bewegen, aber in einer geschlossenen Blase, die von den unverfänglichen Augenblicken gebildet wurde, und in seliger Ignoranz des Kommenden verharrte. Obwohl inzwischen die Störungen zugenommen hatten und Rückfragen über die Funkgeräte zu verbalen Ausrutschern und Missverständnissen führten. Sie merkten es noch nicht, aber Sender und Empfänger waren inzwischen von einer fremden Macht kolonisiert worden. Oder äußerten zumindest keinen Verdacht vor der Kamera. Control entschloss sich, die entsprechenden Belegstellen nicht noch einmal anzusehen. Sie jagten ihm ein kribbelndes Schaudern über den Rücken, verursachten ein leichtes Gefühl von Übelkeit und verstärkten das Gefühl von Schwindel und Klaustrophobie.

Doch irgendwann konnte Control sich nichts mehr vormachen. Der berühmte 20-Sekunden-Clip war angebrochen, den Unterlagen nach von Lowry selbst aufgenommen, der sowohl als Anthropologe als auch der militärische Experte der Expedition fungierte. Dämmerung des zweiten Tages, mit holprigen Bildern eines Sonnenuntergangs. In mittlerer Entfernung der düstere Leuchtturm. In all ihrer Ahnungslosigkeit hatten sie keine Gefahr darin gesehen, sich zu trennen, und Lowrys Gruppe hatte beschlossen, auf dem Weg zu biwakieren, gleich neben den Überresten einiger Häuser auf halber Strecke zum Leuchtturm. Es waren nicht genug Häuser, um die Ansammlung ein Dorf zu nennen, auf der Karte war auch kein Namen verzeichnet, aber es war der am dichtesten bevölkerte Flecken der Gegend.

Ein Geräusch, bei dem Control entfernt an Plattährengras im Seewind denken musste. Die Trümmer der alten Gemäuer bildeten endlose tiefe Schattenlöcher vor dem Himmel, und alles, was er sah, war die breite Linie des Steinwegs. Im Clip zitterte Lowry, der die Kamera hielt, ein wenig. Im Vordergrund brüllte eine Frau, die Expeditionsleiterin: »Haltet sie auf!« Ihr Gesicht sah durch das Licht des Camcorders und die Schattenhöhlen, die Augen und Mund bildeten, wie eine Maske aus. Gegenüber, über einem primitiven Picknicktisch, der deutliche Brandspuren zeigte, schrie eine Frau, die Expeditionsleiterin: »Haltet sie auf! Bitte aufhalten! Aufhalten!« Ein Trudeln und Trudeln, und dann stand die Kamera still, wobei Lowry sie vielleicht immer noch hielt. Lowry fing an zu hyperventilieren, und Control bemerkte, dass das vorherige Geräusch eine Art flüsternder Atem war, der von einem flachen Rasseln durchzogen wurde. Beileibe kein Wind. Außerdem konnte er drängende, schrille Stimmen außerhalb des Kamerabereichs hören, aber nicht verstehen, was sie sagten. Dann hörte die Frau auf der linken Seite des Monitors auf zu schreien und starrte in die Kamera. Auch die Frau auf der rechten Seite verstummte und starrte in die Kamera. Ihre maskenhaften Gesichter strahlten eine identische Angst und Flehen und Bestürzung aus, über eine so große Distanz, über die Distanz von so vielen Jahren. Er sah keinen Unterschied zwischen diesen beiden Erscheinungen, nicht in diesem düsteren Licht.

Dann saß er plötzlich kerzengerade da, obwohl Control wusste, was jetzt kam. Er erkannte, dass es nicht die Dämmerung war, die das Umfeld hinter ihnen jeglicher Farbe beraubt hatte. Es war eher so, als wäre etwas zwischen sie und die Landschaft getreten, etwas so unglaublich Weites, dass seine Ränder außerhalb des Bildwinkels der Kamera lagen. In den letzten Sekunden dieses Videos schien sich der Horizont immer weiter zu verschieben, während die beiden Frauen immer noch wie eingefroren starrten. Der nächste Filmschnipsel schreckte Control noch mehr: Dieses Mal Lowry vor der Kamera, der am nächsten Morgen am Strand herumlungerte und in die Kamera lachte. Keine Erwähnung der Expeditionsleiterin. Keine Spur von ihr, weder hier noch auf dem folgenden Bildmaterial, soweit er die Zusammenfassungen kannte. Keine Erklärung von Lowry. Es war, als wäre sie aus ihrem Gedächtnis gelöscht worden, oder als hätten sie in der Nacht alle ein riesiges, unvorstellbares Trauma erlitten.

Aber der Verfall ging weiter, ganz egal, wie glücklich oder ungezwungen sie schienen. Denn Lowry gab völlig bedeutungslose Worte von sich, und die Person, die die Kamera bediente, antwortete, als würde sie ihn verstehen, aber ihre eigene Sprache war noch nicht entstellt.

Das Massaker folgte ihm aus dem Videoraum, als er von Grace zurück ins Licht der Flure eskortiert wurde, aber jetzt in eine andere Art von Licht. Das Massaker würde ihn wohl noch eine ganze Weile verfolgen. Er war unsicher, hatte Mühe, die richtigen Worte zu finden, tat wenig mehr, als zu murmeln und Grace zuzunicken, als sie fragte, ob es ihm gut ginge, während sie ihn am Arm stützte. Er wusste, dass ihr Mitgefühl einen Preis hatte, den er irgendwann später würde zahlen müssen. Also befreite er sich selbst aus der Situation, bestand darauf, den Rest des Rückwegs alleine zu gehen.

Er hatte immer noch das Programm für den ganzen Tag vor sich. Er musste sich erholen. Als Nächstes stand ein weiteres Gespräch mit der Biologin an, und dann und dann und dann … er wusste nicht mehr, was danach kam. Er stolperte, strauchelte, fiel auf die Knie, merkte, dass er im Bereich der Cafeteria war, mit dem vertrauten grünen Teppichboden und dem Pfeilmuster, das in Richtung Innenhof zeigte. Licht aus den breiten, fast kathedralenartigen Fenstern umfing ihn. Draußen war es sonnig, obwohl er schon zorniges Grau inmitten der weißen Wolken sehen konnte, das den Nachmittagsregen ankündigte.

In den schwarzen Wassern über denen die Sonne um Mitternacht scheint werden die Früchte zur Reife kommen und im Dunkel dessen was golden ist aufbrechen und enthüllen die Offenbarung der verheerenden Sanftheit der Erde.

Ein Leuchtturm. Ein Turm in der Erde. Eine Insel. Ein Leuchtturmwärter. Eine Grenze mit einem schimmernden Tor. Eine Direktorin, die sich durch dieses Tor unerlaubt von der Truppe entfernt hatte. Eine zerquetschte Mücke auf seiner Windschutzscheibe. Whitbys von Qual gezeichnetes Gesicht. Das wabernde Licht der Grenze. Das Handy der Direktorin in seiner Aktentasche. Teuflische Videos, die in einer Leichengruft aufbewahrt wurden. Die Details fingen an, ihn zu überwältigen. Die Details fingen an, ihn aufzufressen. Keine Chance jetzt, sie sacken zu lassen oder herauszufinden, welche wesentlich waren und welche trivial. Er hatte »einen fliegenden Start« hingelegt, wie seine Mutter es verlangt hatte, aber gebracht hatte ihn das nicht sehr weit. Die neu auflaufenden Informationen waren dabei, seine ganze Vorbereitung zu überflügeln, alles Wissen, das er eingebracht hatte. Er hatte alles aus den gelesenen Akten rausgeholt, sämtliche Taktiken durchprobiert. Und er musste sich alsbald höchst intensiv mit den Notizen der Direktorin beschäftigen, was ihm, da war er sich sicher, noch mehr Rätsel einbrocken würde.

Das Schreien hatte zum Ende hin überhaupt nicht mehr aufgehört. Der Träger der Kamera schien kein Mensch zu sein. Wacht auf, hatte Control die Mitglieder der ersten Expedition angefleht, während er zuschaute. Wacht auf und versteht, was mit euch passiert. Aber sie wachten nicht auf. Nie. Sie konnten nicht. Sie waren geistig völlig weggetreten, und er war mehr als dreißig Jahre zu spät dran, um sie zu warnen.

Control legte die Hand auf den Teppich, die hellgrünen Pfeile vor Augen, die aus einem moosartigen Stoff bestanden. Er fühlte ihre Derbheit, und wie durchgetreten sie im Laufe der Jahre geworden waren. War das derselbe Teppich wie vor dreißig Jahren? Wenn ja, dann war jeder der wichtigen Akteure in den Videos, in den Akten, darübergestiefelt, war Hunderte Male kreuz und quer drübergegangen. Vielleicht sogar Lowry mit seinem Camcorder, der im Vorfeld der Expedition herumwitzelte. Der Teppichboden war so heruntergekommen wie ganz Southern Reach, während die Behörde sich weiter und weiter auf der tief eingegrabenen Spur durch die Geisterbahn namens Area X bewegte.

Inzwischen starrten ihn die Leute an, die kreuz und quer durch die Cafeteria liefen. Er musste aufstehen.

In den düsteren Gängen anderer Orte Formen die niemals waren und niemals sein durften.

Nach seinem Kniefall musste Control in den Verhörraum zur Biologin – aber er legte einen Zwischenstopp in seinem Büro ein. Er brauchte irgendeine Form von Ablenkung, eine Form der Reinigung. Er rief die Informationen zu Rock Bay ab, dem Job, bei dem es die Biologin am längsten ausgehalten hatte. Ihren Feldnotizen und Skizzen zufolge hatte sie diesen Ort geliebt. Ein prächtiger Regenwald im Norden mit einem üppigen Ökosystem. Sie hatte dort ein kleines Haus gemietet, und außer Fotos von den Gezeitenbecken, die sie untersuchte, gab es – dank Centrals gründlicher Folgerecherche – auch Aufnahmen aus ihrem Wohnbereich. Das pritschenartige Bett, die gemütliche Küche und der schwarze Holzherd in der Ecke, der auch als Ofen fungierte, mit einem langen Abzugsrohr hoch in den Kamin. Die Wildnis war etwas, das ihm durchaus zusagte, das ihn beruhigte, und das Gleiche traf auch auf die schlichte Gemütlichkeit ihrer Behausung zu.

Nachdem er sich in den Verhörraum gesetzt hatte, platzierte Control eine Flasche Wasser und ihre Akte zwischen sich und die Biologin. Dieser Eröffnungszug ödete ihn an, aber trotzdem … Seine Mutter hatte immer gesagt, dass die Wiederholung eines Rituals den Fingerzeig auf etwas, das man unter Verschluss hielt, dramatisch verstärken würde. Vielleicht würde er eines Tages auf die Akte zeigen und ein Angebot machen.

Das Neonlicht flackerte, was sich auf ihr Gemüt zu übertragen schien. Es war ihm egal, ob Grace hinter der Scheibe zusah oder nicht. Ghostbird sah heute schrecklich aus, nicht so sehr krank, mehr als hätte sie geheult, auch er fühlte sich zum Heulen. Um die Augen hatte sie dunkle Ringe und saß zusammengesackt auf ihrem Stuhl. Jegliche Widerspenstigkeit oder Belustigung war verflogen.

Control wusste nicht, wo er anfangen sollte, denn er wollte überhaupt nicht anfangen. Er wollte über das Videomaterial reden, aber das war unmöglich. Die Worte würden in seinem Kopf Gestalt annehmen, dort aber verweilen und nie Klang werden, gefangen zwischen Wunsch und Willen. Er würde nie einer menschlichen Seele davon erzählen können. Das zu tun würde einen anderen Verstand verseuchen. Eine Freundin, der er Einblick in seinen Job gegeben hatte, hatte ihn mal gefragt: »Warum tust du das?« – und gemeint, warum er einem so geheimen Zweck dienen würde, dass er sich niemandem mitteilen, niemandem offenbaren konnte. Er hatte seine ominöse Standardantwort gegeben, um sich über sich selbst lustig zu machen. Den Ernst zu verschleiern. »Um zu wissen. Um einen Blick ins Jenseits zu werfen.« Jenseits der Grenze. Aber schon als Control das sagte, war ihm klar, dass er ihr gleichermaßen mitgeteilt hatte, dass sie alleine zurückblieb, hier, auf der anderen Seite.

»Worüber würden Sie gerne sprechen?«, fragte er Ghostbird. Nicht weil er keine Fragen hatte, sondern weil er ihr die Zügel in die Hand geben wollte.

»Nichts«, sagte sie teilnahmslos und vernuschelt.

»Aber es muss doch etwas geben.« Bittend. Bitte irgendetwas, das mich von dem Massaker in meinem Kopf ablenkt.

»Ich bin nicht die Biologin.«

Das brachte Control aus dem Takt, zwang ihn zu überlegen, was sie wohl meinte.

»Sie sind nicht die Biologin«, echote er.

»Sie wollen die Biologin. Ich bin nicht die Biologin. Also reden Sie mit ihr, nicht mit mir.«

War das eine Art Identitätskrise, oder bloß metaphorisch?

Ob so oder so, er merkte, dass diese Sitzung ein Fehler war.

»Wir können es am Nachmittag noch mal versuchen«, sagte er.

»Was versuchen?«, schnappte sie. »Glauben Sie, das hier ist eine Therapie? Für wen denn?«

Er wollte antworten, aber mit einer einzigen heftigen Bewegung fegte sie das Wasser und die Akte vom Tisch und griff mit beiden Händen nach seiner Linken und umklammerte sie. Trotz und Angst in den Augen. »Was wollen Sie von mir? Was wollen Sie wirklich?«

Mit seiner freien Hand scheuchte Control die Wachen zurück, die in den Raum gestürzt kamen. Aus dem Augenwinkel hatte ihr Rückzug etwas befremdlich Plötzliches, als würden sie von etwas Unsichtbarem und Monströsem in die Türöffnung zurückgesaugt.

»Nichts«, sagte er, um zu sehen, wie sie reagierte. Ihre Hände waren klebrig und warm, nicht unbedingt angenehm; ganz offensichtlich ging irgendetwas unter ihrer Haut vor sich. War das Fieber schlimmer geworden?

»Ich werde Ihnen nicht helfen, meinen eigenen Befund zu erstellen«, zischte sie und rief dann schwer atmend: »Ich bin nicht die Biologin!«

Er entzog sich ihr, stieß sich vom Tisch ab und sah, wie sie auf ihren Stuhl zurückfiel. Sie starrte mit gesenktem Kopf auf den Tisch. Er hasste es, ihre Qual mitanzusehen, und hasste noch mehr, dass er sie wohl hervorgerufen hatte.

»Wir kommen später noch darauf zurück, wer Sie sind.«

»Bloß keine Umstände«, murmelte sie mit verschränkten Armen.

Als er schließlich die Wasserflasche und die verstreute Akte eingesammelt hatte und auf dem Weg zur Tür war, hatte sie sich wieder verändert.

Ihre Stimme zitterte, als würde sie von einem neuen Gefühl völlig mitgenommen. »Als ich aufbrach, gab es an dem Rückhaltebecken ein brütendes Paar Waldstörche. Ist das immer noch dort?«

Er brauchte einen Augenblick, um zu verstehen, dass sie ihren Aufbruch mit der Expedition meinte. Und einen weiteren, um zu merken, dass dies einer Entschuldigung gleichkam.

»Ich weiß es nicht«, sagte er. »Ich finde es heraus.«

Was war da draußen mit ihr passiert? Was war hier drinnen mit ihm passiert?

Der letzte Videoschnipsel gehörte in eine eigene Kategorie: »Nicht zuzuordnen.« Inzwischen waren alle tot, außer dem verletzten Lowry, der schon den halben Weg zurück zur Grenze geschafft hatte.

Und trotzdem flog die Kamera gute zwanzig Sekunden lang über das Röhricht der Salzmarschen, die tiefblauen Seen, die geriffelten weißen Spitzen der Meereswellen in Richtung Leuchtturm.

Mit einem Überschwang, den man nur grauenhaft nennen konnte.

Einem allumfassenden Jubilieren.

017: PERSPEKTIVE

Schritte begannen, sich zu verlieren, Schritte schienen aus dem Takt gekommen zu sein. Vor dem Lunch gab es ein Meeting, eine Lagebesprechung, die Control in dem Moment, da sie vorbei war, schon wieder vergessen hatte, sosehr er sich auch zu erinnern versuchte. Er war hier, um ein Rätsel zu lösen, aber er fühlte sich, als wäre das Rätsel dabei, ihn aufzulösen.

Control hatte eine Zeit lang, das war nichts Neues, darüber geredet, dass er mehr über den Leuchtturm und seine Beziehung zu der topografischen Anomalie wissen wollte. Danach hatte Hsyu einiges über die Muster in der Predigt des Leuchtturmwärters gesagt, während der einzige Mitarbeiter der Materialabteilung, ein älterer, gebeugter Mann mit einer Stimme wie zerknitterte Alufolie namens Darcy, ständig Kommentare dazu abgegeben und »die wesentliche Rolle, jetzt und in Zukunft, der Abteilung für historische Exaktheit« betont hatte.

Das Lagerfeuer unter Bäumen, die Mitglieder der Expedition um das Lagerfeuer. Etwas so groß, dass man seine Kontur nicht erkennen konnte, kroch oder trampelte durch den Hintergrund, fädelte sich unflätig zwischen Feuer und Bäumen hindurch. Er wollte nicht darüber nachdenken, was so riesig und gleichzeitig so geschmeidig war, um sich so zu bewegen, denn dabei beschwor er unweigerlich die Vorstellung einer fließenden Wand aus langen, dünnen Fleischfetzen herauf.

Vielleicht hätte er einfach weiter nicken und Fragen stellen sollen, es widerte ihn mehr und mehr an, wie Hsyus Assistentin, eine Amy-soundso, auf ihrer Lippe herumkaute. Langsam. Methodisch. Gedankenlos. Während sie mitkritzelte und Hsyu irgendwas ins Ohr flüsterte. Wenn sich die obere Lippe zurückzog, schien die gelbliche obere Reihe ihrer Zähne auf, entblößte das rosafarbene Zahnfleisch, dann kaute und biss sie mit gleichsam rhythmischer Präzision auf ihrer linken Unterlippe herum, die mit der Zeit röter als ihr Lippenstift wurde.

Etwas war im Hintergrund einen Moment lang über den Monitor gewischt oder hatte sich zwischengeschaltet, während in der Mitte des Bildes ein Mann kauerte – nicht Lowry, sondern ein Mann namens O’Connell. Zunächst hatte Control gedacht, O’Connell würde vor sich hin murmeln, etwas in einer Sprache sagen, die er nicht verstand. Fast hätte er im Versuch, logisch zu sein, etwas zu begreifen, Grace gerufen, um ihr von seiner Entdeckung zu berichten. Aber ein paar Bilder weiter wurde Control klar, dass der Mann tatsächlich an seiner Lippe nagte, und so lange nagte, bis Blut kam, und die ganze Zeit eisern in die Kamera starrte, denn da war, wie er nur langsam verstand, kein sicherer Ort, den er ins Auge fassen konnte. O’Connell redete, während er kaute, aber da Control inzwischen den Text an der Wand gelesen hatte, kamen ihm diese Worte nicht mehr ungewöhnlich vor. Es war die ursprünglichste und daher banalste Botschaft, die man sich vorstellen konnte.

Es folgte wie vorhersehbar der Lunch in der Cafeteria. Lunch stabilisiert die Lage, dachte er noch, aber Lunch bedeutete auch Essen, und wenn man zu lange an Essen dachte, fiel einem irgendwann Fleisch ein und Kaninchen und weiße Kaninchen, aus denen eine Biologin wurde, die deprimiert an einem Tisch saß, und eine Expedition um ein Lagerfeuer, die nicht wusste, was ihr bevorstand.

Control folgte einer Version von Whitby, die ihn gleichermaßen besorgte und alarmierte und die zwischen den Tischen hin- und herwuselte, während er, Cheney, Hsyu und Grace hinterhertrotteten. Whitby war nicht bei dem Meeting gewesen, aber Grace hatte ihn unterwegs abgefangen, als er sich in einen Seitengang verdrückte, und ihn einfach mitgenommen. Und dann hatten sich alle einfach Whitby angepasst, der sich hier wie in seinem natürlichen Element bewegte. Es konnte nicht das Essen sein, das ihn in die Cafeteria zog. Es musste etwas mit der Offenheit des Ortes zu tun haben, der freien Sicht, die man nach allen Seiten hatte. Vielleicht lag es auch einfach daran, dass er in alle Richtungen Fluchtwege bot.

Whitby führte sie zu einem Holzimitattisch mit niedrigen Kunststoffsitzen – alles in eine Ecke gequetscht, die am weitesten vom Innenhof entfernt lag und an jene Treppe grenzte, die zu den größtenteils leeren Räumen führte, die allgemein nur dritte Ebene genannt wurde und die sie kurz zuvor verlassen hatten; die in Wirklichkeit nur ein besserer Flur mit ein paar Konferenzräumen war. Control nahm an, dass Whitby diesen Platz deshalb gewählt hatte, um seine schmächtige Figur in den Halbkreis direkt vor der Wand zu quetschen – ein misstrauischer, wenn auch unglaubwürdiger Revolverheld mit dem Rücken zur Treppe, der den Blick durch die Cafeteria und über den Innenhof bis hin zu dem undeutlichen Grün eines Sumpfes schweifen ließ, der in den Kondensationsperlen an den Scheiben zerfloss.

Control saß Grace gegenüber, die rechts und links von Whitby und Hsyu eingerahmt wurde. Cheney ließ sich in den Sitz neben ihm fallen und hatte Whitby als Gegenüber. Control bekam den Eindruck, dass einige von ihnen nicht zufällig hier waren, oder freiwillig, so wie Grace den Ort mit Beschlag belegt hatte. Das wütende X in Cheneys Gesicht legte sich in die Kurve, als er beflissen sagte: »Ich halte die Stellung, dann können Sie Ihr Essen holen, und ich gehe anschließend.«

»Bringen Sie mir einfach eine Birne oder einen Apfel mit und ein Wasser, ich bleibe solange hier«, sagte Control. Er fühlte leichten Ekel in sich aufsteigen.

Cheney nickte, verabschiedete sich mit einem Klaps seiner dicken Hände auf den Tisch und ging mit den anderen, während Control nachdenklich das große, gerahmte Foto an der Wand betrachtete. Es war alt und staubig und zeigte den damaligen Kern des Southern-Reach-Teams. Control kannte einige Gesichter aus seinen zahllosen Briefings, schließlich blieb sein Blick auf Lowry hängen, der damals auf Besuch aus Central gewesen sein musste und noch immer mitgenommen wirkte. Dem Foto nach zu urteilen, war Whitby einmal wissbegierig, flink, optimistisch gewesen – vielleicht sogar verschmitzt und initiativ. Die verschollene Direktorin war nicht mehr als ein plumper Schatten am linken Bildrand. Sie stand einfach da, zeigte weder ein Lächeln noch ein Stirnrunzeln.

Damals war sie wohl erst kurze Zeit hier, als Assistentin des Hauspsychologen. Grace würde erst fünf Jahre später dazustoßen. Es war wohl für beide nicht leicht gewesen, in der Hierarchie nach oben zu klettern und dann ihre Stellung zu halten. Das hatte Zähigkeit und Durchhaltevermögen erfordert. Vielleicht zu viel davon. Aber schließlich hatten beide die Verrücktheiten der frühen Zeit nicht mitbekommen, wovon die Hypnose nur das letzte Überbleibsel war. Kryptozoologen, séanceartige Zusammenkünfte, das Anheuern von Medien, denen man nichts als ein paar Tatsachen verraten hatte und die … ja, was sollten? Informationen liefern? Aus ihren Hellsehereien ließen sich keine Informationen gewinnen.

Die anderen kamen vom Buffet zurück, Cheney mit einer Birne auf einem Teller und dem erbetenen Wasser. Control überlegte, zu welchem Ergebnis wohl ein Forensiker kommen würde, sollte im Laufe des Tages etwas Schreckliches geschehen und aus dem Inhalt ihrer Mägen Rückschlüsse auf die Ereignisse gezogen werden müssen: Cheney würde wie ein wählerischer Vogel erscheinen, Whitby wie ein Schwein, Hsyu als Gesundheitsfreak, und Grace wäre die Knabbertante. Sie hatte sich wieder auf ihren Platz gesetzt und starrte ihn jetzt an, hatte die beiden Päckchen Cracker und den Kaffee vor sich aufgebaut, als wären es Beweisstücke, die sie gegen ihn ins Feld führen wollte. Er sammelte seine Kräfte und versuchte, den Kopf mit einem Schluck Wasser klar zu bekommen.

»Meetings zur Lage jeden Donnerstag oder jeden zweiten Donnerstag?«, fragte er, nur um die Stimmung auszuloten und Konversation zu machen. Er bremste seinen reflexartigen Impuls, die Frage als Einstieg in eine unauffällige Erkundung der Moral der Abteilung zu benutzen.

Aber Grace wollte keine Konversation betreiben.

»Wollen Sie eine Geschichte hören«, sagte sie, und es war keine Frage. Sie sah aus, als hätte sie einen Entschluss gefasst.

»Klar«, sagte Control. »Warum nicht?« Cheney zappelte derweil neben ihm herum, und Whitby und Hsyu schienen beide zu schrumpfen und wandten die Augen von Grace ab.

Ihr Starren lastete auf ihm und er verlor die Lust auf die Birne. »Es geht um einen Geheimagenten der Abteilung Inlandsterrorismus.«

»Wie interessant«, sagte Control. »Ich war eine Zeit lang in der Abteilung Inlandsterrorismus.«

Und weiter, als hätte Control nichts gesagt: »Die Geschichte handelt von einem verpatzten Außendiensteinsatz, der dritte dieses Agenten, der voll im Saft stand. Nicht der erste oder der zweite, sondern sein dritter, also keine Ausflüchte. Was war seine Aufgabe? Er sollte eine militante separatistische Zelle an der Nordwestküste überwachen, die in den Bergen lebte, aber in zwei wichtige Hafenstädte kam, um dort zu rekrutieren.« Central war der Überzeugung gewesen, dass die radikale Zelle in der Lage und willens war, Schiffe zu zerstören, Gebäude in die Luft zu jagen und vieles mehr. »Sie hatten keine nachvollziehbare politische Ideologie oder Vision, waren zum größten Teil einfach ungebildete weiße Männer in ihren Zwanzigern. Ein paar radikalisierte Frauen und einige andere übliche Verdächtige, die überhaupt keine Ahnung hatten. Aber keiner von ihnen war so blöd wie der Agent.«

Control saß sehr still. Er hatte das Gefühl, als würde sein Gesicht langsam in seine Einzelteile zerfallen. Ihm wurde wärmer und wärmer, eine prickelnde Flamme breitete sich langsam in seinem ganzen Körper aus. Versuchte sie, ihn auseinanderzunehmen, Stein für Stein? Vor den Augen der Untergebenen, zu denen er bereits eine engere Verbindung aufgebaut hatte?

Cheney steigerte sich in eine Art Schnauben hinein, um seinen Unmut darüber auszudrücken. Whitby sah aus, als würde ein Fremder aus sehr großer Entfernung versuchen, ihm die Details einer interessanten Unterhaltung mitzuteilen, aber er war einfach nicht nah genug dran, um zu verstehen – leider leider, aber nicht sein Fehler.

»Kommt mir bekannt vor«, sagte Control, denn so war es, und er wusste genau, was als Nächstes kam.

»Der Agent infiltriert die Gruppe, zumindest an ihren Rändern«, sagte Grace. »Er lernt ein paar Leute kennen, die mit dem harten Kern befreundet sind.«

Hsyu hatte sich stirnrunzelnd auf ein interessantes Detail des Teppichs konzentriert, bevor sie jetzt aufstand, ihr Tablett nahm und mit einem munteren, wenn auch plötzlichen Abschiedsgruß den Tisch verließ.

»Nicht fair, Grace, das ist Ihnen doch klar«, flüsterte Cheney und lehnte sich vor, als könne er seine Worte damit nur an sie richten. »Ein Überfall.« Aber nach Controls eigener Rechnung war es fair. Durchaus fair, da sie sich nicht von Anfang an auf einen Verhaltenskodex geeinigt hatten.

»Dieser Agent fängt also an, diesen Freunden zu folgen, und landet so in einer Bar. Die Freundin des stellvertretenden Kommandanten geht hier ganz gerne einen trinken. Sie steht auch auf seiner Liste; er hat sich ihr Foto eingeprägt. Aber anstatt sie nur zu beobachten und dann zu berichten, ignoriert dieser so überaus clevere Agent seine Befehle und spricht sie direkt an«

»Soll ich Ihnen nicht den Rest der Geschichte erzählen?«, unterbrach sie Control. Denn das konnte er – wollte es sogar, hatte das brennende Bedürfnis, es zu erzählen – und fühlte Grace gegenüber eine perverse Dankbarkeit, denn das war ein zutiefst menschliches Problem, ein banales menschliches Problem, verglichen mit dem ganzen Rest hier.

»Grace …« Cheney, beschwörend.

Aber Grace brachte beide mit einer Handbewegung zum Schweigen und schaute Whitby an, der keine andere Wahl hatte, als zurückzuschauen. »Aber er hat nicht nur mit dieser Frau geredet, Whitby« – Whitby, bestürzt über diese Komplizenschaft, als hätte sie den Arm um ihn gelegt – »sondern er verführt sie auch noch, redete sich ein, dass er das nur macht, um ihr zu helfen. Weil er ein arroganter Mann ist. Weil er an einer sehr langen Leine geführt wird.« Mutter hatte das als Gerücht bezeichnet, wie sie vieles als Gerücht bezeichnet hatte, aber in diesem Fall hatte sie recht gehabt.

»Früher hatten wir Gabeln und Löffel in der Cafeteria«, sagte Whitby traurig. »Jetzt haben wir nur noch Göffel.« Er wandte sich nach links und dann nach rechts, entweder auf der Suche nach anderem Besteck oder einem schnellen Fluchtweg.

»Wenn Sie die Geschichte das nächste Mal erzählen, dann sollten Sie die Verführung weglassen, denn die hat nicht stattgefunden«, sagte Control, in dessen Kopf sich eine endlose Spirale drehte, ein schwaches Klingeln in den Ohren. »Sie könnten aber hinzufügen, dass der Agent keine eindeutigen Befehle seiner Vorgesetzten hatte.«

»Sie hören doch, was der Mann sagt. Hören Sie doch.« Cheneys Murmeln, so dezent wie ein Eselsfurz.

Grace sprach weiterhin direkt Whitby an, der sich Cheney zugewandt hatte und so aussah, als wolle er Cheney fragen, was er denn tun solle, aber Cheney war entweder außerstande oder nicht willens, ihm zu helfen. Lasst es bis zum bitteren Ende gehen. Zieh das Gift heraus. Das hier war ein Grabenkrieg. Das hier ging immer nur weiter.

»Der Agent schläft also mit der Freundin« – zumindest kein Triumph in ihrer Stimme – »obwohl er weiß, dass das gefährlich ist, weiß, dass die Mitglieder der Zelle das herausbekommen können. Sein Dienstvorgesetzter weiß davon nichts. Noch nicht. Und dann, eines Tages –«

»Eines Tages«, unterbrach Control, denn wenn sie diese Geschichte schon erzählte, dann wenigstens verdammt noch mal richtig. »Eines Tages geht er also in die Bar – erst zum dritten Mal – und wird von Überwachungskameras enttarnt, die anfangs noch nicht da waren und die er dann übersehen hatte.« Beim zweiten Mal in der Bar hatte er nicht mit ihr gesprochen. Aber bei diesem dritten und letzten Mal, ja. Wie sehr er sich wünschte, er hätte nicht. Er konnte sich nicht einmal erinnern, was er zu ihr gesagt hatte, oder sie zu ihm.

»Genau«, sagte Grace mit einem flüchtigen verwirrten Ausdruck, der ihr Gesicht bedeutender erscheinen ließ. »Genau.«

Die alte Wunde war für Control inzwischen verheilt, auch wenn Aasgeier immer wieder versuchten, sie aufzureißen. Die Routine, mit der Control diese Geschichte mittlerweile erzählte, ließ ihn zu einem Schauspieler werden, der ein längst vergangenes Ereignis aus seinem früheren Leben dramatisierte. Jedes Mal, da er wieder in diese Rolle schlüpfen musste, wurde der Monolog glatter, die Details wurden weniger komplex und fügten sich einfacher zusammen, die Wörter füllten wie Puzzleteile seinen Mund und er spuckte sie zu einem perfekten Bild aus. Er mochte diese Performance von Mal zu Mal weniger. Doch die einzig andere Wahl war, sich mit der Geschichte erpressen zu lassen, die jetzt siebzehn Jahre und fünf Monate zurücklag und die ihn unablässig verfolgte, da sein damaliger Dienstvorgesetzter beschlossen hatte, dass Control damals nicht genügend dafür gebüßt hatte.

In den schlimmsten Versionen, wie die, die Grace gerade hatte erzählen wollen, hatte er mit der Freundin geschlafen, Rachel McCarthy, und die Operation damit unwiderruflich kompromittiert. Dabei war die Wahrheit schon schlimm genug. Er war als Protegé seiner Mutter von einer Privatschule gekommen; mit exzellenten Zensuren, gedankenloser Arroganz und einer hervorragend bestandenen Abschlussausbildung bei Central. Er hatte bei seinen ersten beiden Einsätzen große Erfolge im Außendienst gefeiert, hatte alte Seilschaften über die platte Prärie verfolgt, saß in Pick-ups auf verödeten Plätzen in vereinsamten Städten, kaute Tabak und gebackene Okraschoten und beobachtete Kerle mit Baseballkappen, die verdächtige Kartons in Vans luden.

»Ich habe einen schrecklichen Fehler gemacht. Ich denke jeden Tag daran. Das macht mich demütig und fokussiert.« Aber er dachte nicht jeden Tag daran. Man konnte nicht jeden Tag daran denken, oder so etwas würde immer größer werden und einen vernichten. Es verharrte einfach dort, namenlos: eine traurige, dunkle Angelegenheit, die ihn nur gelegentlich niederdrückte. Aber bevor die Erinnerung zu schwach wurde, zu abstrakt, setzte wieder ein feiner, stechender Schmerz ein, der ihm über den ganzen Rücken lief.

»Damit«, sagte Control, während Whitby sich mittlerweile von ihrer beider Aufmerksamkeit wie erdrückt fühlte und Cheney einen raffinierten Abgang hingelegt hatte, »damit hat der Freund auf Video, dass irgendein Fremder mit seiner Freundin spricht, was wahrscheinlich schon genug für eine Tracht Prügel gewesen wäre. Aber dann setzt er einen Kameraden auf diesen Fremden an, der ihm zu einem Café folgt, das etwa zwanzig Autominuten entfernt liegt. Der Agent merkt nichts – er hat sämtliche Vorsichtsmaßnahmen missachtet, weil er so begeistert von sich selbst ist und so viel Vertrauen in seine Fähigkeiten hat.« Weil er Teil einer Dynastie war. Weil er so viel wusste. »Und was glaubt ihr wohl, mit wem der Agent spricht? Mit seinem Vorgesetzten. Die Zelle kannte diesen Mann, weswegen dieser auch im Innendienst eingesetzt wurde. Jetzt wissen sie also, dass die Person, die mit der Freundin gesprochen hat, Informationen mit einem stadtbekannten Agenten der Regierung austauscht.«

Hier wich er von seinem Skript ab, um Grace daran zu erinnern, was er gerade an diesem Vormittag ertragen hatte. »Es war, als würde ich über alles hinwegfliegen, über alle und jeden, und nach unten schauen, durch die Luft gleiten. Fähig, alles zu tun, was ich tun wollte.« Und sah, dass sie die Verbindung verstand, aber nicht die Schuld.

»Jetzt wissen sie also, dass ein Mitglied der Zelle Kontakte zur Regierung hat – aber damit nicht genug, der Freund ist auch noch der besitzergreifende, eifersüchtige Typ. Und er steigert sich völlig in seine Wut hinein, beobachtet, wie der Agent am nächsten Tag zurückkommt, nicht viel mehr macht, als McCarthy zuzunicken, aber inzwischen glaubt er, dass die beiden eine geheime Kommunikationsmethode haben. Es reicht schon, dass der Agent zurückgekommen ist. Der Freund denkt, dass seine Freundin vielleicht dazugehört, McCarthy vielleicht auch spioniert. Und was glauben Sie, tun sie jetzt?«

Whitby nutzte die Gelegenheit, die Antwort auf eine andere Frage zu geben: Er rutschte hinter dem Tisch hervor und rannte davon, immer an der gebogenen Wand entlang, mit Ziel Wissenschaftsabteilung, sogar ohne einen hastigen Abschiedsgruß.

Ließ Control mit Grace alleine.

»Wollen Sie raten?« Control legte seinen ganzen Ärger und Selbsthass in diese Frage an die stellvertretende Direktorin, und es war ihm egal, dass alle Augen in der Cafeteria auf sie gerichtet waren.

Um dieses tote Skript wieder mit Emotionen zu füllen, hatte er angefangen, an Dinge wie die topografische Anomalie und das Video der ersten Expedition und hypnotische Konditionierung zu denken – das extreme Gegenprogramm zu einem Ritual, das vorschrieb, Worte wie schrecklicher Kropf oder Mathe-Hausaufgaben parat zu haben, um beim Sex nicht zu früh zu kommen.

»Wollen Sie verdammt noch mal raten?«, zischte er mit einem unüberhörbaren Flüstern und wollte sich doch nicht der ganzen Cafeteria offenbaren, sondern der Biologin.

»Sie haben Rachel McCarthy erschossen«, sagte Grace.

»Ja, genau das!«, brüllte Control und wusste, dass sogar die Bedienung, die am fernen Buffet das Essen reichte, ihn hören konnte und in seine Richtung schaute. Es waren wohl nicht mehr als noch fünfzehn Leute in der Cafeteria, und die meisten davon gaben nun vor, nichts von alldem mitzubekommen.

»Sie haben Rachel McCarthy erschossen«, sagte Control. »Aber als sie anfangen, nach mir zu suchen, sitze ich schon sicher zu Hause. Nach – was? Zwei oder drei Gesprächen? Aus meiner Perspektive eine ganz normale Überwachungsaktion. Ich werde zurückgerufen für eine Nachbesprechung, während andere Agenten mit mehr Erfahrung die Sache aufnehmen und weiterverfolgen. Aber da haben sie McCarthy schon halb bewusstlos geschlagen und sie zu einem alten Steinbruch gebracht, der voll Wasser gelaufen war. Sie wollten die Wahrheit wissen, die Wahrheit über diesen Menschen in der Bar. Die sie nicht sagen kann, denn sie ist unschuldig und weiß nicht, dass ich ein Agent bin. Aber das ist die falsche Antwort – zu diesem Zeitpunkt ist bereits jede Antwort eine falsche Antwort.« Wird immer eine falsche Antwort sein. Und etwa zur gleichen Zeit, als er ganz begeistert ist, dass er den Fall entscheidend vorangebracht hat und ein Richter Haftbefehle ausstellt, schießt der Freund McCarthy zwei Mal in den Kopf und lässt sie tot in das Wasser fallen. Wo sie drei Tage später von der örtlichen Polizei gefunden wird.

Irgendein anderer wäre vielleicht erledigt gewesen, aber er war zu grün hinter den Ohren, um das zu wissen. Es dauerte auch noch Jahre, bis er erfuhr, dass seine Mutter ihn gerettet hatte, auf Gedeih und Verderb. Erwiesene Gefälligkeiten einfordern. Strippen ziehen. Leute schmieren. All die üblichen Klischees, mit denen man geheime Absprachen kaschiert. Denn – und das sagte sie erst, als sie ihm alles erklärte und es so oder so keine Rolle mehr spielte – sie glaubte an ihn und wusste, dass er noch viel mehr draufhatte.

Control wurde für ein Jahr beurlaubt, machte eine Therapie, die den Riss nicht kitten konnte, absolvierte eine Umschulung, die ihn in ein weit gespanntes Netz einband, nur um einen winzigen Fehler einzufangen, der sich in seinem Kopf sowieso und immer weiter verflüchtigte. Dann hatte man ihm einen Schreibtischjob in der Verwaltung gegeben, von dem aus er sich wieder nach oben arbeitete, bis hin zu den bedeutenden Nicht-Positionen als »Feuerwehrmann«, mit der klaren Ansage, dass er den Außendienst nie wiedersehen würde. Um sich schließlich an ihn zu wenden und ihm die Leitung einer seltsamen Behörde in der Provinz zu übertragen. Und er endlich etwas, das er noch keiner seiner Freundinnen hatte beichten können, in einer Cafeteria herausschrie, im Angesicht einer Frau, die ihn augenscheinlich hasste.

Der kleine Vogel, den er schon gesehen hatte, schwirrte immer noch vor den hohen Fenstern der Cafeteria herum, aber wie er jetzt hin und her huschte, erinnerte er ihn mehr an eine Fledermaus. Draußen zogen sich die Regenwolken weiter zusammen.

Grace saß ihm noch immer gegenüber, bewacht von Kohorten des Vergangenen hoch über ihr, während sie jetzt seine lässlicheren Sünden aufzählte, eine nach der anderen, in keiner speziellen Reihenfolge. Außer ihm war niemand mehr da, um mitzuhören. Sie hatte seine Akte gelesen und außerdem Zugriff auf weiteres Material gehabt. Indem sie das runterspulte, erzählte sie ihm Verschiedenes – über seine Mutter, seinen Vater, eine ganze Litanei, ein torkelnder Aufmarsch oder eine Prozession, die merkwürdigerweise nicht mehr halb so sehr schmerzte. Stattdessen machte sich bei ihm eine Art benommene Erleichterung breit. Sie erzählte ihm was, na gut. Sie hatte klar erkannt, wie es um ihn stand, sah alles von seinen Fähigkeiten bis hinunter zu seinen Schwächen, von seinen kurzen Beziehungen, seinem nomadischen Lebensstil bis hin zum Krebs des Vaters und der Ambivalenz gegenüber der Mutter. Die Leichtigkeit, mit der er guthieß, dass die Mutter Familie und Religion gegen ihren Job eintauschte. Und den ganzen Rest, einfach alles – sie brachte es fertig, in ihrem Tonfall widerwilligen Respekt mit teilnahmsvoller Verbitterung zu verbinden, als es um seine Weigerung, den Rückzug anzutreten, ging.

»Haben Sie nie einen Fehler gemacht?«, fragte er, aber sie ignorierte ihn.

Stattdessen überreichte sie ihm ihren Beweggrund für das alles auf dem Silbertablett: »Dieses Mal hat Ihr Kontakt versucht, meinen Draht zu Central zu kappen. Endgültig.« Voice, weiterhin so hilfreich wie ein durchgedrehter Ochse.

»Ich habe nicht darum gebeten.« Und wenn doch, dann wollte er es jetzt nicht mehr.

»Sie waren schon wieder in meinem Büro.«

»War ich nicht.« Ganz sicher war er da nicht.

»Ich versuche, alles für die Direktorin am Laufen zu halten, nicht für mich selbst.«

»Die Direktorin ist tot. Die Direktorin kommt nicht zurück.«

Sie wandte den Blick von ihm ab, schaute durch das Fenster über den Innenhof und den Sumpf dahinter. Ein grimmiger Blick, der ihn ausschloss.

Vielleicht flog die Direktorin frei wie ein Vogel über Area X, oder krabbelte mit blutigen Fingernägeln durch den Schmutz, das Röhricht, im Versuch zu entkommen … irgendwas. Aber hier war sie nicht.

»Denken Sie mal daran, Grace, wie schlimm es kommen kann, wenn Sie für mich jemand anderen hierherschicken. Denn die werden Sie nie zur Direktorin machen.« Wahrheit gegen Wahrheit.

»Sie wissen doch, dass ich Ihnen gerade einen Gefallen getan habe«, sagte sie, um das Thema zu wechseln.

»Einen Gefallen? Aber klar doch.«

Aber er wusste es. Sie hatte ihm ohne große Not alle Last, die ungemütlich und wenig schmeichelhaft war, vor die Füße geworfen, ihre Munition verschwendet, in die Luft geballert. Sie hatte den verbliebenen Inhalt ihres Schatzkästleins der Anschuldigungen ausgekippt und ihm damit gezeigt, dass sie es künftig nicht mehr benutzen würde.

»Sie sind in vielem wie wir«, sagte sie. »Jemand, der eine Menge Fehler gemacht hat. Jemand, der versucht, es besser zu machen. Besser zu sein.«

Subtext: Sie können nicht lösen, was sich in dreißig Jahren nicht lösen ließ. Ich werde es nicht zulassen, dass Sie besser als die Direktorin sind. Aber welche Irreführung verbarg sich vielleicht dahinter? In welche Richtung versuchte sie ihn zu drängen, oder wovon fernzuhalten?

Control nickte nur, nicht weil er ihr zustimmte oder nicht zustimmte, sondern weil er erschöpft war. Dann entschuldigte er sich, schloss die Tür zur Toilette der Cafeteria ab und kotzte sein Frühstück aus. Er fragte sich, ob das der Anfang irgendeiner Krankheit war, oder ob sein Körper so brutal wie möglich gegen alles, was Southern Reach war, revoltierte.
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Cheney kam zurück und schlich vor der Toilette herum – flüsterte besorgt: »Alles in Ordnung, Mann?«, als ob sie inzwischen beste Kumpel wären. Aber schließlich ging Cheney wieder, und kurze Zeit später klingelte Controls Handy, gerade, als er sich am Toilettensitz abstützte. Er nestelte das Telefon aus der Tasche. Voice. Die Toilette schien der perfekte Ort zu sein, um diesen Anruf entgegenzunehmen. Kaltes Porzellan und eine hinter sich zugeschlagene Toilettentür waren eine Erlösung. Ebenso wie die winzigen blauen Kacheln auf dem Fußboden. Sogar der leise Hauch von Pisse. Alles. Nichts.

Warum gab es in der Herrentoilette keinen Spiegel?

»Nimm beim nächsten Mal gleich ab, wenn ich anrufe«, warnte Voice und machte damit auch klar, dass er/sie eine viel beschäftigte Person sei, im selben Moment sah Control, dass sein Handy einen verpassten Anruf anzeigte.

»Ich war in einem Meeting«. Ich habe ein Video gesehen. Ich habe mit der Biologin gesprochen. Ich habe mir wegen dir von der stellvertretenden Direktorin den Arsch aufreißen lassen.

»Hast du dein Haus bestellt?«, fragte Voice. »Hast du es bestellt?«

Zweitausend weiße Kaninchen, die auf eine unsichtbare Grenze zugetrieben wurden. Eine Pflanze, die nicht eingehen wollte. Unglaubliches Videomaterial. Mehr Theorien als Fische im Meer. Hatte er sein Haus bestellt? Schon merkwürdig, wie Voice das ausdrückte, als würden sie in einem Code reden, für den Control keinen Schlüssel hatte. Trotzdem gab ihm das ein Gefühl der Sicherheit, obwohl es kontraintuitiv war.

»Bist du noch da?«, fragte Voice brüsk.

»Ja. Ja, ich habe mein Haus bestellt.«

»Also was hast du dann für mich?«

Control gab Voice eine kurze Zusammenfassung.

Voice dachte einen Augenblick darüber nach und fragte dann: »Hast du denn inzwischen eine Antwort?«

»Auf was?«

»Das Geheimnis hinter Area X.« Voice gab ein merkwürdig blechernes Lachen von sich. Har har har. Har.

Genug davon. »Hör auf zu versuchen, Grace von ihren Kontakten bei Central abzuschneiden. Es funktioniert nicht und macht es nur noch schwieriger«, sagte Control. Erinnerte sich daran, mit welcher Sorgfalt sie die Videos der ersten Expedition eingerichtet hatte, und beim Lunch war er viel zu mitgenommen, um das schon verarbeitet zu haben. Zu Controls Ärger über die völlig unangemessenen und drastischen Manöver von Voice kam die zugegebenermaßen irrationale plötzliche Überzeugung, dass auf irgendeine Weise Voice dafür verantwortlich war, dass man ihn hierher nach Southern Reach gesteckt hatte. Und sollte Voice tatsächlich seine Mutter sein, dann läge er damit bestimmt nicht falsch.

»Hör zu, John«, knurrte Voice, »nicht ich erstatte dir Bericht. Du erstattest mir Bericht, vergiss das nicht.« Das sollte mit großer Überzeugung rüberkommen, was aber irgendwie misslang.

»Hör auf, es zu versuchen«, sagte Control. »Das schadet mir – sie weiß, dass du dahintersteckst. Hör einfach auf.«

»Noch mal, ich bin dir keine Rechenschaft schuldig, Control. Und sag mir nicht, was ich zu tun habe. Du hast mich gebeten, das in Ordnung zu bringen, und ich versuche, es in Ordnung zu bringen.« Rückkoppelung sorgte dafür, dass Control das Handy vom Ohr weghalten musste.

»Du weißt, dass ich heute Vormittag das Video der ersten Expedition gesehen habe«, sagte er. »Das hat mich umgehauen.« Mit einer halbherzigen Entschuldigung. Opa hatte ihm das beigebracht: Ablenken, während man scheinbar auf den Groll des Gegenübers reagierte. In der Vergangenheit hatte man ihn oft genug so behandelt.

Aber aus irgendeinem Grunde ging Voice in die Luft. »Glaubst du etwa, das ist eine verfluchte Entschuldigung, deinen verdammten Job nicht zu machen – ein Video zu sehen? Krieg gefälligst deinen Arsch hoch, nächstes Mal will ich einen richtigen Bericht hören – und dann bin ich vielleicht ein ganz klein bisschen mehr gewillt, deine Bitte auf die Art zu erfüllen, auf die du deine Bitte erfüllt haben willst. Kapiert, Arschgesicht?«

Die Kraftausdrücke kamen auf eine merkwürdige, verhaltene Art, als würde Voice einen Onkel-Otto-plätschert-in-der-Badewanne-Zettel ausfüllen, bei dem nur die Wörter verdammt, verflucht, Arschloch und Arschgesicht vorgegeben waren. Aber Control hatte verstanden. Voice war ein Arschgesicht. Er hatte schon andere Arschgesichter als Chefs gehabt. Vielleicht war der oder die echte Voice aber auch im Urlaub und dies war ein Versuch der Vertretung, zu improvisieren. Megalodon verrückt. Megalodon unglücklich. Megalodon Wutanfall.

Also gab er nach und grunzte versöhnlich. Dann ging er ins Detail und erzählte die Geschichte seines »Fortschritts«, und zwar zusammenhängend und strukturiert und nicht als die elegische, holprige, Stop-and-go und Was-zur-Hölle-Angelegenheit, die sie eigentlich war, als analytische und differenzierte »Reise«, von der man einfach annehmen musste, dass sie einen Anfang und eine Mitte hatte und auf ein gutes Ende hinauslief.

»Es reicht!«, sagte Voice schließlich.

Dann: »Schon besser«, sagte Voice. Control konnte wirklich nicht sagen, ob diese gehetzte Käsereibestimme etwas von ihrer Strenge verloren hatte. »Sammele weiter Daten, und setz die Vernehmung der Biologin fort, aber mach mehr Druck.« Das hatte er schon gemacht, und mit dürftigem Ergebnis. Jemandem brauchbare Informationen zu entlocken, die er nicht preisgeben wollte, war häufig ein Langzeitprojekt, eine Sache des Zuhörens, besonders auf das, was für den Augenblick erst mal gar nicht so wichtig erscheint.

Nach einer weiteren Pause sagte Voice: »Ich habe diese Information, nach der du gefragt hast.«

»Welche Information?« Pflanze, Maus, oder …?

»Ich kann bestätigen, dass die Direktorin über die Grenze gegangen ist.«

Jetzt saß Control kerzengerade auf der Kloschüssel. Irgendjemand klopfte zaghaft an die Tür. Er würde warten müssen.

»Wann? Direkt vor der letzten elften Expedition?«

»Ja. Völlig unbefugt und ohne Wissen oder Genehmigung von wem auch immer.«

»Und damit ist sie durchgekommen.«

»Was meinst du?«

»Sie ist nicht gefeuert worden.«

Nach einer Pause sagte Voice: »Zweifellos hätte man ihr kündigen sollen. Aber sie hat Bewährung bekommen. Die stellvertretende Direktorin ist für sechs Monate an ihre Stelle gerückt.« Ungeduldig, als ob das keine Rolle spielen würde.

Sollte er sich damit zufriedengeben? Vielleicht eine Frage an seine Mutter. Denn offensichtlich war, dass jemand weiter oben gewusst haben musste, dass die Direktorin über die Grenze ging, und nachdem sie zurückgekommen war, hatte sie Protektion.

»Weißt du, wie lange sie fort war? Gibt es einen Bericht darüber, was sie herausgefunden hat?«

»Drei Wochen. Kein Bericht.«

Drei Wochen!

»Aber sie muss doch einen Abschlussbericht erstattet haben. Da muss es doch eine Akte geben.«

Eine viel längere Pause. Hielt diese Voice Rücksprache mit einer anderen Voice? Oder mehreren?

Schließlich räumte Voice ein: »Es gibt einen Abschlussbericht. Ich kann dir eine Kopie zukommen lassen.«

»Weißt du, dass die Direktorin glaubte, dass die Grenze vorrückt?«, fragte Control.

»Ich kenne diese Theorie«, sagte Voice. »Aber mach dir darüber mal keine Sorgen.«

Wie sollte er sich keine Sorgen darüber machen? Wie kam jemand dazu, ihn erst ein Arschgesicht zu nennen und dann mit einer Formulierung wie »mach dir mal keine Sorgen« zu kommen? Voice war ein schlechter Schauspieler, schloss Control, oder hatte ein schlechtes Drehbuch, oder alles war Absicht.

Am Ende ihres Gesprächs machte Control ohne ersichtlichen Grund einen Witz. »Was ist braun und klebrig?«

»Den kenn ich«, sagte Voice. »Kleber.«

»Ein Haufen Scheiße.«

Klick.
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»Mach schon, such auf den Sitzen nach Kleingeld, John.« Control wurde, zurück und erschöpft in seinem Büro, von merkwürdigen Erinnerungen wie aus einem Hinterhalt überfallen. Ein Kollege kam bei seinem letzten Einsatz auf ihn zu und sagte anklagend: »Du hast mir widersprochen.« Nein, ich war nicht deiner Meinung. Im College hatte er einer Brünetten mit klarem Gesicht und wunderschönen braunen Augen, nach der er sich sehnte und in die er sich im Grundlagenkurs Mathematik verknallt hatte, ein Gedicht geschenkt, und sie hatte gesagt: »Ja, aber tanzt du auch?« Nein, ich schreibe Gedichte. Ich werde eine Art Spion sein. Ein Politologe am College hatte sie Gedichte schreiben lassen, um »die Inspiration mal richtig ins Laufen zu bringen«. Trotzdem hatte er den größeren Teil seines Studiums auf der Schießanlage oder im Kraftraum verbracht, und die Partys dazu genutzt, sich auf ein Leben voller kurzzeitiger Beziehungen einzustellen.

»Mach schon, such auf den Sitzen nach Kleingeld, John«, hatte Opa Jack gesagt. Da war Control zwölf und besuchte seine Mutter im Norden, eine jener seltenen Reisen, bei denen sie nicht ins Sommerhaus oder zum Fischen fuhren. Sie versuchten noch immer, eine Balance zu finden; die Scheidung war noch nicht durch.

Eines Nachmittags, an einem eiskalten Wochenende, war Jack mit einem »Muscle Car« vorgefahren, wie er es nannte. Er hatte den Wagen aus dem Winterschlaf geholt, um seinen heimlich ausgebrüteten Plan umzusetzen, nämlich mit Control zu einer Dessous-Show in einem der örtlichen Kaufhäuser zu fahren. Control hatte nur eine vage Vorstellung davon, was eine Dessous-Show war, aber es klang nach etwas Peinlichem. Hauptsächlich aber wollte er nicht wegen der etwa gleichaltrigen Tochter der Nachbarn mit, in die er seit dem Sommer verknallt war. Aber es war fast unmöglich, Opa etwas abzuschlagen. Besonders, weil Opa ihn noch nie ohne seine Mutter irgendwohin mitgenommen hatte.

Also suchte John die Sitze nach Kleingeld ab, während Opa das hellblaue Muscle Car warmlaufen ließ, das die letzten beiden Stunden, in denen Opa im Haus noch mit seiner Mutter geredet hatte, kalt geworden war. Aber Control hatte auch das Gefühl, dass Opa sich mit den Geheimnissen seiner Funktionsweise erst wieder anfreunden musste. Die Heizung lief auf vollen Touren und Control schwitzte in seinem Mantel. Er suchte eifrig auf den Sitzen und fragte sich, ob Opa vielleicht absichtlich etwas Geld dort liegen gelassen hatte. Damit könnte er dem Nachbarmädchen ein Eis kaufen. Control war immer noch ganz auf Sommer eingestellt.

Kein Geld, nur Fusseln, Büroklammern, ein paar Papierschnipsel und etwas Kaltes, Glattes, das wie ein winziges Gehirn aussah und ihn zusammenzucken ließ: ein alter Kaugummi. Enttäuscht weitete er seine Suche von der breiten Rückbank zur dunklen Höhle unter dem Beifahrersitz aus. Er streckte den Arm unbeholfen so weit wie möglich aus und bekam mit der Hand etwas Klobiges, aber Weiches zu fassen. Nein, nicht weich – was immer es war, es war in Stoff eingewickelt. Mit ein bisschen gutem Zureden ließ es sich herausziehen, wobei der unhandliche Klotz dumpf auf den Boden schlug. Ein fader Geruch nach Metall und Öl. Er hob den Klotz auf, wickelte den Stoff ab und lehnte sich zurück, umfasste die spröde Kälte mit beiden Händen … und merkte dann, dass sein Opa ihn gespannt anschaute.

»Was haben wir denn da?«, fragte der alte Mann. »Wo hast du das denn gefunden?« Control fand die Fragen zunächst ausgesprochen dumm, dann aber hinterhältig. Der erwartungsvolle Ausdruck auf Opas Gesicht, während er ihn anstarrte, einen Arm immer noch über das Lenkrad gelegt.

»Eine Pistole«, sagte Control, was Opa ja sehen konnte. Später erinnerte er sich hauptsächlich an das Dunkle, das Dunkle der Form und die Stille, die davon auszugehen schien.

»Sieht aus wie ein .45er Colt. Ist schwer, nicht wahr?«

Control nickte, inzwischen ein wenig verängstigt. Er schwitzte in der Hitze. Er hatte die Pistole endlich gefunden, aber dem Gesichtsausdruck seines Opas nach erwartete dieser wohl, dass er das ausgepackte Geschenk hochhielt – und er zu jung war, die Gefahr zu wittern. Aber er hatte die falsche Entscheidung schon vorher getroffen. Er hätte niemals in dieses Auto steigen sollen.

Was für ein Verrückter würde einem Kind eine Pistole in die Hand gehen, selbst eine ungeladene? Dieser Gedanke ging ihm jetzt durch den Kopf. Vielleicht ein Verrückter, der aus dem Ruhestand zurückkam, um wieder als Voice für Central zu arbeiten, um seinen eigenen Enkel zu führen.

[image: images]

Mitten am Nachmittag. Versuch es. Versuch es noch einmal.

Control stand neben der Biologin, und beide lehnten an dem Holzzaun, der sie von dem Rückhaltebecken trennte. Das Southern-Reach-Gebäude befand sich in ihrem Rücken, und der Schotterweg, der wie ein rauer, schwarzer Fluss über den Rasen führte. Nur sie beide … und die drei Mitarbeiter des Sicherheitsdiensts, die sie hierher gebracht hatten. Sie standen in etwa zehn Metern so verteilt, dass sie jeden denkbaren Fluchtweg im Blick hatten.

»Glauben die, ich will abhauen?«

»Nein«, antwortete Control. Und wenn sie es tat, würde Control die drei dafür verantwortlich machen.

Das Rückhaltebecken war breit und so gut wie rechteckig. Innerhalb des Zauns, auf dem gegenüberliegenden Ufer, stand eine Hütte an der nächstgelegenen Seite des Sumpfes. Neben der Hütte stand eine dürre Kiefer, die von einer verrosteten Weihnachtsbaumbeleuchtung fast erdrosselt wurde. Das Wasser war vor lauter Hortensien, Wasserlilien und Entengrün kaum noch zu sehen. Unaufhörlich patrouillierten Libellen über das graue, stellenweise schwarze Nass. Die Frösche schienen den Regen geradezu herbeizuquacken und übertönten dabei sogar die Grillen, und aus dem Saum von Gras und Büschen auf der anderen Seeseite ertönte das Schnattern und Wimmeln der Zaunkönige und Grasmücken.

In der Mitte des Teichs stand feierlich und schweigsam ein einsamer blauer Reiher. Gewitterwolken zogen sich zusammen und ließen die Federn im verblassenden Licht stumpf erscheinen.

»Soll ich mich dafür bedanken?«, fragte Ghostbird. Sie lehnten sich gegen den Zaun. Ihre Arme berührten sich beinahe; er rückte ein Stück zur Seite.

»Sie brauchen niemandem für etwas zu danken, das ganz normal sein sollte«, sagte er, worauf sie ihm den Kopf ein Stück zuwandte und er einen Blick auf die hochgezogene Braue über dem nachdenklichen Auge sowie einen ausdruckslosen Mund werfen konnte. Sein Großvater väterlicherseits hatte das immer gesagt, damals, als er mit Wäscheklammern von Tür zu Tür zog. »Ich bin nicht schuld, dass die Waldstörche weg sind«, fügte er hinzu, denn die erste Bemerkung hatte er eigentlich gar nicht machen wollen.

»Waschbären sind die schlimmsten Räuber ihrer Nester«, sagte sie. »Wussten Sie, dass sie älter als die letzte Eiszeit sind? Weiter unten im Süden leben sie in Kolonien, aber in dieser Gegend hier sind sie selten und eher Einzelgänger.«

Control hatte es nachgeschlagen: Wenn die Waldstörche zurückkehren wollten, dann hätten sie jetzt schon da sein müssen. Sie hatten ausgeprägte Gewohnheiten.

»Ich kann nicht länger als dreißig oder vierzig Minuten mit Ihnen hierbleiben«, sagte er. Mit ihr hierher zu kommen fühlte sich inzwischen wie eine schreckliche Nachgiebigkeit an, vielleicht sogar eine Art Gefahr, obwohl er nicht wusste, für wen. Ihm war aber auch klar, dass nach der Sitzung am Morgen nichts so weitergehen konnte.

»Ich hasse es, wenn sie mähen und versuchen, das Entengrün herauszuholen«, sagte sie und ignorierte ihn.

Er wusste nicht genau, was er dazu sagen sollte. Das hier war nur ein Rückhaltebecken, so wie tausend andere, und nicht als Habitat angelegt worden. Aber schließlich hatte man sie ja auch auf einem leeren Grundstück aufgegriffen.

»Schauen Sie – da sind immer noch ein paar Kaulquappen«, sie zeigte auf etwas, wobei sich eine Art Zufriedenheit auf ihrem Gesicht breitmachte. So langsam verstand er, dass es grausam war, sie so einzusperren.

»Es ist schön hier draußen«, sagte er, einfach um etwas zu sagen, aber es war schön. Mal das Gebäude zu verlassen fühlte sich sogar noch besser an, als er gedacht hatte. Er hatte die vage Vorstellung gehabt, das Verhör hier fortzusetzen, aber der Geruch nach Regen, die dunklen, sich rasch nähernden Regenwolken hatten diesen Impuls zerschlagen.

»Frag sie nach der Direktorin«, hatte Voice gesagt. »Frag sie, ob die Direktorin erwähnt hat, dass sie vorher schon mal jenseits der Grenze war.« Er hatte das verdrängt. Du bist ein Hologramm. Du bist ein Konstrukt. Ich werde so viele Köder über Bord schmeißen, dass dein Blut ins Kochen gerät und du nicht mehr richtig schwimmen kannst.

Ghostbird stieß mit dem Schuh an einen großen schwarzen Käfer, der verzweifelt und immer wieder durch die Maschen von einer Seite des Zauns auf die andere kroch. »Wissen Sie, warum er das macht?«

»Nein, weiß ich nicht«, sagte Control. Im Laufe der letzten vier Tage hatte er gemerkt, dass es viele Dinge gab, die er nicht wusste.

»Hier sind einfach Insektizide gesprüht worden. Ich kann sie riechen. Man kann es auch an dem Schaum auf dem Rückenpanzer sehen. Es desorientiert sie und tötet sie; sie können nicht mehr atmen. Sie werden in gewisser Weise panisch. Sie versuchen etwas loszuwerden, das schon in ihnen drinsteckt. Wenn es aufs Ende zugeht, dann bleiben sie einfach liegen, weil sie nicht mehr genug Sauerstoff bekommen, um sich bewegen zu können.«

Sie wartete, bis der Käfer über ein Stück flachen Boden krabbelte, und trat dann schnell und hart zu. Control hörte es knirschen. Er wandte den Kopf ab.

»Frag sie nach dem leeren Grundstück«, hatte Voice gesagt.

»Warum sind Sie auf diesem leeren Grundstück aufgetaucht?«, fragte Control, hauptsächlich, um das Publikum zu beschwichtigen. Jeder der drei könnte Grace Bericht erstatten.

»Ich bin hier in Southern Reach gelandet.« Ihre Stimme hatte einen vorsichtigen Unterton angenommen.

»Was bedeutet Ihnen jener Ort?« Ist er für Sie wie dieser Ort, oder bedeutet er Ihnen mehr? Das Gleiche wie dieser Ort, oder mehr?

»Ich glaube, es war nicht der Ort, an dem ich hätte sein sollen«, sagte sie nach einer kurzen Pause. »Nur so ein Gefühl. Ich weiß noch, dass ich aufwachte und ihn einen Moment lang nicht wiedererkannte, und, als ich ihn dann wiedererkannte, enttäuscht war.«

»Inwiefern enttäuscht?«

Ghostbird zuckte mit den Schultern.

Blitze zuckten über den Himmel und erschufen fantastische Gebilde. Der Donner schien voll der Anklage.

»Haben Sie etwas dort gelassen?«

»Nicht, dass ich wüsste.«

Control sagte etwas, das er sich vorher zurechtgelegt hatte. »Demnächst werden Sie ganz ehrlich sein müssen, woran Sie sich erinnern und woran nicht. Die wollen Sie hier wegbringen, und dann erfahre ich nichts mehr. Und falls das passiert, habe ich keinen Einfluss darauf, wohin Sie gebracht werden. Es könnte dort schlechter sein als hier, viel schlechter.«

»Habe ich Ihnen nicht gesagt, dass ich nicht die Biologin bin?« Sie sagte es ganz ruhig, aber bissig.

Frag sie, was sie wirklich ist.

Er konnte es nicht verhindern, dass er zusammenzuckte, dabei war seine Bemerkung, sie sei ihm nichts dafür schuldig, dass er sie hier an den Teich gebracht hatte, durchaus ernst gemeint gewesen.

»Ich versuche, ehrlich zu sein. Ich bin nicht sie … und es gibt etwas in mir, das ich nicht verstehe. Es gibt eine Art … Leuchten … in mir.«

Außer der erhöhten Temperatur zeigten die medizinischen Untersuchungen keine Auffälligkeiten.

»Das nennt man Leben«, sagte Control.

Sie hatte nicht darüber gelacht, aber ganz ruhig geantwortet: »Da bin ich anderer Meinung.«

Wenn sie ein Leuchten in sich spürte, so gab es bei ihm eine korrespondierende Finsternis. Dann war der Regen da. Die Schwüle wurde von einem Windstoß davongejagt. Kleine Wellen sprangen über den Teich, und die Hütte keuchte auf, als die Luft sich gegen sie drückte. Die dürre Weihnachtskiefer wiegte sich hin und her.

»Sie sind da draußen ganz alleine, John, oder?«

Er brauchte nicht mehr zu antworten, denn der Regen wurde heftiger. Er wollte schnell zurücklaufen, um nicht ganz durchnässt zu werden, aber Ghostbird machte nicht mit. Sie bestand darauf, mit kleinen, bedächtigen Schritten zu gehen, das nadelfeine Wasser auf ihr Gesicht prasseln, in den Nacken laufen zu lassen, bis das Hemd vollkommen nass war.

Der blaue Reiher blieb völlig reglos sitzen, wartete fest entschlossen auf seine Beute.
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000:

In seinen Träumen ist der Himmel jetzt tiefblau, mit nur einem Anflug von Licht. Er starrt aus dem Wasser auf die Klippe hoch über ihm. Er kann eine Silhouette erkennen, jemand, der von dort oben zu ihm herunterschaut … kann sehen, wie diese Person sich zum Schauen weit nach vorne lehnt – weiter als jeder Mensch es könnte, aber trotzdem in diesem unmöglichen Winkel vornübergelehnt bleibt, dabei Steine lostritt, die das Wasser um ihn herum aufspritzen lassen. Derweil ruht er am Fuß der Klippe, hier, schwimmt riesig und nicht auszumachen zwischen den anderen Monstern. Wartet in der Dunkelheit auf den stummen Fall, den Aufprall ohne Wellenschlag oder Spitzer.

020: ZWEITE KORREKTUR

Sonntag. Ein Eispickel steckte in einem Gehirn, das bereits in einem dumpfen, aber anhaltenden Kopfschmerz schwamm, der von dem pochenden Bolus am Hinterkopf auszugehen schien. Eine Art pulsierendes Satellitensystem, als Schutzschild gegen alles noch Feindlichere, das in seine immer schwächer werdende Umlaufbahn eindrang.

Eine Tasse Kaffee. Eine verkrümelte Arbeitsplatte und dahinter der Blick durch ein sauberes Fenster auf die schmuddelige Straße. Ein wackeliger Holzschemel, daran zittrige Hände, um ihn stabil zu halten. Die schwache Erinnerung an ein billiges Desinfektionsmittel, dessen Geruch vom Boden aufstieg und seine Kehle zusammenzog. Eine Frau hinter ihm, die Bestellungen wiederholte, während er sich am Tresen so breit zu machen versuchte, dass keiner der Gäste, die etwas bestellen wollten, sich zu ihm gesellen konnte. So wie die Garderobe zu seiner Linken aussah, waren einige wohl schon im Winter gekommen und seitdem nicht wieder gegangen.

Voice, ein schwacher, aber stetiger Trommelschlag aus einer fernen Vergangenheit: »Hast du dein Haus bestellt? Hast du dein Haus bestellt? Bitte, sag mir, hast du dein Haus bestellt?«

Hatte er sein Haus bestellt?

Control hatte zwei Tage nicht geduscht oder seine Kleidung gewechselt. Er konnte seinen eigenen mächtigen Gestank riechen wie den Moschus eines von Pelztierjägern geschätzten Tieres. Der Schweiß wurde durch die Poren wieder auf seine Stirn getrieben, strebte flehentlich zur Sonne Hedleys, die durch die Fenster schien und gegen deren immer heißer werdende Strahlen die Ventilatoren im Coffeeshop machtlos waren. Es hatte vom vorangegangenen Nachmittag bis Mitte der Nacht geregnet, wovon große Pfützen zeugten, die voller winziger krabbenähnlicher Dinger waren, die sich zusammenkringelten und in rostfarbenen Todesqualen starben, während das Wasser verdunstete.

Control war schließlich hier am Ende der Empire Street gelandet, wo sie den hinteren Abschnitt der Main Street kreuzte. Zu seinen Teenagerzeiten war hier ein Soda-Fountain gewesen, den er vermisste. Dort hatte er hinter der klimatisierten Theke am Fenster gesessen, mit ein paar Freunden, die wie er dankbar für Eis und Root-Beer waren, und eine Menge Blödsinn über Mädchen und Sport verzapft. Damals war es schön hier gewesen, eine Art Refugium. Aber im Laufe der Jahre war das prüde Künstlervölkchen des sogenannten Railroad-Districts von Gaunern, Trickbetrügern, Drogenabhängigen und Obdachlosen unterwandert worden, die nicht wussten, wohin sonst sie sollten.

Control wusste, dass der Anruf kommen würde, und solange analysierte er das tägliche Terroir, das sich auf der anderen Straßenseite vor dem Discounter-Schnapsladen abspielte. Zwei Skateboarder, so außergewöhnlich dünn, dass sie ihn an unterernährte Windhunde erinnerten, standen an der Ecke; sie trugen T-Shirts, zerschlissene Jeans und Turnschuhe ohne Socken. Einer von ihnen führte eine Promenadenmischung an einer Hanfleine, die für einen viel größeren Hund gedacht war. Hatte er nicht beim Joggen am Dienstagabend zwei Skateboarder gesehen? Es war schon dunkel gewesen, also konnte er sich nicht sicher sein, dass die beiden es waren. Aber möglich war es doch. Nach ein paar Minuten gesellte sich eine Frau zu ihnen, die ihm sicher unbekannt war. Sie war groß und trug eine blaue Militärmütze auf dem kurzen rot gefärbten Haar und eine blaue langärmelige Jacke mit Goldfransen auf den Schultern und Manschetten. Das weiße Tanktop unter der Jacke war bauchfrei. Die blaue Anzughose mit noch mehr Goldfransen an den Nähten ging ihr bis zur Mitte der Waden, und auf ihren schmutzigen nackten Füßen leuchteten rote Nagellacktupfer. Der ganze Aufzug erinnerte Control an den von Rockstars der späten 1980er. Oder, ein merkwürdig müßiger Gedanke: Sie war ein Offizier a.D. der S&S-Brigade, verschollen, vergessen, Gedächtnis weggeballert, zum Endspiel verdammt, ohne auch nur im Geringsten etwas zu Wissenschaft oder Aberglauben beigetragen zu haben.

Ihr Gesicht hatte etwas Rötliches, Erhitztes, und sie redete lebhaft auf die Skateboarder ein, ein bisschen zu manisch, deutete gleichzeitig die Straße hinab, unterbrach sich aber, sobald ein Fußgänger vorüberging, den sie gestenreich mit einer kompliziert scheinenden Geschichte ihres Elends oder den Notwendigkeiten irgendeiner Sucht bearbeitete. Oder vielleicht noch ganz andere Dinge vorschlug. Die ersten beiden, die sie ignorierten, nahm sie noch achselzuckend hin, aber die beiden Skateboarder stiegen voll darauf ein, stachelten sie auf, und dem dritten brüllte sie etwas hinterher, als hätte er sie angepöbelt. Das schien das Stichwort für einen dicken Schwarzen in einem grauen Plastikregenmantel gewesen zu sein, zu heiß für welche Jahreszeit auch immer in Hedley, der wie ein Statist hinter der großen Mülltonne am hinteren Ende der Fassade des Schnapsladens hervorgeschossen kam. Er ließ eine Tirade gegen den Mann vom Stapel, der der rothaarigen Frau aus dem Weg gegangen war; Control konnte die Obszönitäten durch die Scheibe hören. Dann stürzte der fette Mann zu seiner vorigen Stellung zurück, verflüchtigte sich so schnell, wie er aufgetaucht war.

Die Frau trug vielleicht eine Perücke. Der Mann im Regenmantel hatte vielleicht gar nichts mit ihrer kleinen Scharade zu tun. Vielleicht war Control, was Überwachung betraf, auch völlig aus der Übung.

Die rothaarige Frau hatte sich inzwischen wieder beruhigt und war um die Ecke gegangen, stand inzwischen im Schatten der Seitenmauer des Schnapsladens mit Blick auf den Verkehr der Empire Street. Einer der beiden Skateboarder gesellte sich zu ihr und bot ihr eine Zigarette an; die beiden lehnten an der Ziegelmauer und redeten weiter lebhaft aufeinander ein. Der zweite Skateboarder kam jetzt wieder aus dem Schnapsladen mit einer offenen Dose Hundefutter – irgendetwas Lebenswichtiges an diesem Laden war Control offenbar entgangen – und knallte den Inhalt mit viel Geklapper und mithilfe eines Stöckchens in einen linksgeneigten Haufen auf den Gehweg direkt vor dem Laden. Dann hackte er das Türmchen mithilfe der Dose in kleine Stücke und warf sie aus irgendeinem Grund nach dem dicken Schwarzen, der Controls Blicken entzogen halb hinter der Mülltonne lag.

Obwohl sie auch ein paar Gäste des Coffeeshops belästigt hatten, ja sogar nahe an die Fensterscheibe auf seiner Seite des Ladens gekommen waren, schien er für sie unsichtbar zu sein. Was Control auf die Frage brachte, ob er zum Gespenst geworden war, oder ob sie ein Ritual aufführten, das nur für einen Zuschauer gedacht war. Das allerdings hätte allem eine tiefere Bedeutung verschafft, und Control wusste, dass dieser Gedanke vermutlich falsch und dazu auch noch gefährlich war. Central beschäftigte nur selten Amateure, was aber nicht hieß, dass es unmöglich war. Nichts schien mehr unmöglich. »Sitzt da etwas in deinem Augenwinkel, das einfach nicht weggeht?« Auch das hatte Voice zu ihm gesagt; er hatte es als eine Art schrägen Spott aufgefasst.

Wenn die Szene vor seinen Augen harmlos war, konnte er dann darin eintauchen und verschwinden, von einer Seite der Scheibe auf die andere wechseln? Oder waren Hundefutter und das Schnorren um einen Drink Teil der Verschwörung? Vielleicht waren ihm ein paar Feinheiten entgangen.
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Controls erste Aktion am Samstagmorgen war gewesen, von seinem Haus aus Voice anzurufen. Er hatte ein elektrisches, an einen Timer gekoppeltes Megafon auf der linken Seite des Schreibtischs platziert, und den Timer gestellt. Er hatte ein knalloranges Blatt Papier als Gedächtnisstütze und einen Stift auf die rechte Seite gelegt. Er trank einen Schluck Whiskey. Er haute mit den Fäusten ein, zwei, drei Mal auf den Tisch. Er atmete tief durch. Dann wählte er, und stellte das Telefon auf Lautsprecher.

Ein Knarren und Rascheln, bevor Voice antwortete. Zweifellos irgendwo im Arbeitszimmer ihres oder seines Hauses. Oder im Keller irgendeiner Absteige. Oder in der Scheune auf einer Farm, undercover zwischen Hühnern.

»Hast du dein Haus bestellt?«, fragte Voice mit träger Stimme, als wäre das Megalodon gerade eben aus seinem Schlummer in eiskalten Gewässern erwacht. Der Tonfall war eine einzige Anklage und ließ Control noch distanzierter werden; er fing an, seine Ängstlichkeit zugunsten einer Mischung aus Ekel und einem Schuss Dickköpfigkeit abzulegen.

Tief durchatmen. Und bevor Voice noch etwas sagen konnte, ließ Control eine ganze Reihe Obszönitäten der übelsten Art vom Stapel, malträtierte brüllend seine Kehle, bis sie schmerzte. In eine überraschende Pause schrie Voice »Genug!« und murmelte gedehnt, bebte, lockte. Control verlor den Faden. Das Megafon verstummte. Control schüttelte sich, las die Wörter auf dem orangefarbenen Zettel. Hakte die erste Zeile ab. Setzte wieder zu seiner obszönen Tirade an. »Genug!« Und wieder, hartnäckig, stur, murmelte Voice etwas, dieses Mal derb und kurz und spitz. Control geriet ins Schwimmen und ins Driften und vergaß. Das Megafon verstummte. Control sah auf die Wörter auf dem orangen Zettel. Hakte die zweite Zeile ab. Obszönitäten. Geflüster. Schwimmen. Das Megafon bebte. Control sah auf die Worte auf dem orangen Zettel. Abgehakt. Wiederholung. Endlos. Wiederholen. Fünf Mal. Sechs Mal. Beim siebten Mal änderte sich das Drehbuch. Jetzt fütterte er Voice mit all den gemurmelten Glottallauten, den tränigen, weichen Worten, die er vom Spickzettel der Direktorin abgeschrieben hatte. Hörte am Keuchen und dem Aufschrei, dass er ins Ziel getroffen hatte, dann eine plumpe verbale Attacke, aber die Worte kamen kraftlos, unzusammenhängend, unverständlich. Das hatte eine Wunde geschlagen. Er bezweifelte, dass seine Beschwörung die volle Wirkung entfaltet hatte, aber Voice wusste jetzt Bescheid und war um eine sehr unangenehme Erfahrung reicher.

»Ein Witz speziell für dich«, sagte Control. »Was ist der Unterschied zwischen einem Zauberer und einem Spion?« Dann legte er auf.

Am Freitagabend hatte er sich, nach intensivem Joggen, die Videomitschnitte seiner Telefonate mit Voice am Mittwoch und Donnerstag noch einmal angesehen. Er war bereits argwöhnisch gewesen, hatte sich gewundert, wie ihm das Gespräch immer wieder entglitt und er sich zurückkämpfen musste, oder wie Voice seine Gedanken infiltrierte. Er hatte Chorizo auf dem Schoß, das Telefon war mit dem Fernseher verbunden, und er sah, dass Voice hypnotische Befehle gab, hatte gesehen, wie er selbst unkonzentriert wurde, den Kopf leicht in den Nacken gelegt, flatternde Augenlider, während Voice, ohne die metallische, gutturale Tarnung aufzugeben, ihm Befehle erteilte und Ratschläge gab. Voice hatte ihm gesagt, er solle sich wegen Whitby keine Gedanken, keine Sorgen machen, denn »Whitby war noch nie wichtig«. Später wurde das dann aber zurückgenommen und Interesse an Whitbys merkwürdigem Raum gezeigt. War er durch irgendwelche unterschwelligen, geheimen Informationen auf das Versteck aufmerksam geworden? Ein Hinweis auf Grace, zusammen mit dem Befehl, noch einmal in ihr Büro zu gehen, und dann ein zögerliches »zu riskant«, als Voice von dem neuen Zugangscode hörte? Der Frust angesichts der Aufzeichnungen der Direktorin, der Aufwand und langsame Fortschritt der Durchsicht. Dass dies zum größten Teil an der Desorganisation der Direktorin lag, hatte ihn zu der Frage gebracht, ob darin der Grund für das ganze Chaos zu suchen wäre. Hatte Voice ihn vielleicht sogar dazu aufgefordert, als »Control« nach Southern Reach zu gehen?

Während Control unter der Hypnose vor sich hin schmorte, legte Voice eine Schärfe und Konzentration an den Tag, die ihm oder ihr sonst abgingen, sowie eine Art beiläufiger Perversität, indem er oder sie Control wissen ließ, am Ende ihres nächsten Telefonats wolle Voice einen Witz hören, »mit Pointe«. Und soweit er es sagen konnte, hatte er sogar als lebendiges Tonbandgerät für Voice gedient. Voice hatte ihm Wort für Wort aus der Nase gezogen, warum er am Mittwochabend erst so spät wieder zu Hause war, obwohl er das ganze Gespräch als eher kurz in Erinnerung hatte.

Man hatte ihn auf eine Expedition nach Southern Reach geschickt, so wie die Expeditionen nach Area X – ohne die Wahrheit zu sagen. Sein Gefühl, dass er Informationen nur häppchenweise verabreicht bekam, hatte ihn nicht getrogen. Was hatte man noch alles mit ihm angestellt, ohne dass er davon wusste?

Also hatte er auf ein knalloranges Blatt geschrieben, das er nicht übersehen konnte:

CONTROL, DU WIRST VON VOICE MIT HYPNOTISCHEN BEFEHLEN GESTEUERT.
_____ Lese diese Zeile und brüll obszönes Zeug. Geh eine Zeile tiefer.
_____ Lese diese Zeile und brüll obszönes Zeug. Geh eine Zeile tiefer.

Ständige Wiederholung, verstärkt durch das Megafon, und wieder von vorne. Bis er schließlich am Ende angekommen war: »Lese diese Zeile und wiederhole diese Formulierungen« – die er alle vom Schreibtisch der Direktorin hatte. Genau genommen, schrei sie heraus.

Seid ihr nicht auch aufgeregt? … eine Vielzahl von »aussagekräftigen Abweichungen« … Paralyse ist keine überzeugende Analyse … Kommandokontrolle … Das Risiko lohnt sich nicht … weit er und weiter treiben, etwas Nicht-Menschliches, aber frei und dahintreibend …

Das System überlasten, was die Wissenschaftler mit den weißen Kaninchen nicht geschafft hatten. Voice in irgendeine Art von Zusammenbruch treiben.

Man hatte ihn betrogen, und ab jetzt würde kein Augenblick mehr vergehen, in dem er nicht auf das achtete, was hinter seinem Rücken geschah. Er sah die Biologin am Rückhalteteich vor sich, wie sie beide die Hütte betrachteten. Wie er sie zurück zu Southern Reach brachte, wie sie beide davon verschluckt wurden. Seine Mutter, die ihn auf dem Weg zum Sommerhaus an der Hand hielt, wo Opa auf sie wartete, ein rätselhaftes Lächeln auf den Lippen, das sein Gesicht geheimnisvoll erscheinen ließ.
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Um nicht weiter nachdenken zu müssen und als Antidot gegen seine Entdeckungen, stürzte er sich von Samstagnachmittag bis Sonntagmorgen in eine selbstzerstörerische Tour durch den kleinen rundlichen Bauch von Hedley – soweit er sehen konnte, war dort das Wissen um Southern Reach völlig abhandengekommen. Er erinnerte sich an eine Billardhalle – das Klacken, wenn eine Kugel an die andere stieß, das rumms und wumms, der Trost der mit Filz ausgeschlagenen Taschen, die Dunkelheit, der Geruch von Kreide und Zigaretten. Als Witz galt, die weiße Kugel mit der Acht anzuspielen, und der weiße Kreideabdruck einer Hand, der die Jeans eines Frauenhinterns zierte – zwar hatte sie ihn sich selbst verpasst, doch später schien ihm, dass diese Hand wohl etwas weit gegangen war. Kurz darauf verabschiedete er sich, doch weit weniger als er glaubte, an der Banalität interessiert, eine verrauschte Morgensonne durch das Fenster eines billigen Hotels zu sehen, den Abdruck eines Körpers auf den Laken, im Abfall ein benutztes Kondom. Diese Visionen überließ er anderen, zumindest in diesem Augenblick – es schien ihm einfach zu viel Aufwand zu sein. Er wäre trotzdem noch hier an diesem Ort. Er hätte trotzdem noch Lowry auf den Videos im Ohr. Er hätte trotzdem noch vor Augen, wenn auch in Zeitlupe, wie Grace ihm den Inhalt ihres Kästchens voller Anschuldigungen hinhielt. Sein Kopf schwirrte noch immer, zog sich zusammen und blähte sich auf, während er sich mit Area X herumschlug.

In einem heruntergekommenen Kino mit Kaugummi und Colaflecken auf dem fleckig blauen Teppichboden sah er sich die Spätvorstellung an. Er war der einzige Zuschauer. Allen Widrigkeiten zum Trotz hatte das Kino die Jahre von seiner Teenagerzeit bis heute überdauert. Der Film war fürchterlich, jene Art von Science-Fiction, bei der die Löcher in der Handlung Übergriffen von Aliens glichen, die von einer höheren Dimension aus zugeschlagen hatten. Aber die ruhige Kühle des Ortes beruhigte seine klapperigen Nerven. Bis es Zeit war, wieder aufzustehen und zur nächsten Bar zu taumeln, wobei sein Weg am Wasser entlang zu einer monumentalen Sauftour wurde. Was meinte Cheney bloß mit der Frage, ob es ihm gut gehen würde?

In einem Laden, der so runtergekommen war, dass er nicht mal einen Namen hatte, kippte er drei billige Whiskeys. Auf einer Party nicht weit von der Pier, wo er vor gefühlten Jahrzehnten über den Fluss geschaut hatte, trank er hastig ein paar selbst gebrannte Schnäpse made in Hedley. Sagte sich wieder und wieder, dass die Hypnose nur eine Kleinigkeit war, keine große Sache, dass sie nichts bedeutete. Überhaupt nichts. Kein großes Problem. Winziges Problem. Dachte daran, seine Mutter anzurufen. Konnte nicht. Wollte seinen Vater anrufen. Unmöglich.

Er war schon betrunken, als er in eine andere Bar kam und sich einem Gespenst gegenübersah. Schon im Laufe des Abends hatte es flüchtige Hinweise auf Gespenster gegeben – im Kräuseln einer Lippe, das eine Erinnerung auslöste, im Zucken einer Augenbraue, die Art, wie eine Hand auf einem Tisch lag. Diese Schuhe. Jenes Kleid. Aber einem echten Gespenst gegenüberzustehen – ganz und gar – war ein Schock … das nahm den Atem. Nicht weg. Es nahm dir den Atem nicht weg – du konntest nur nichts mehr damit anfangen. Der Atem war immer noch da, aber tief in dir, nutzlos geworden. Brachte nur den Puls dazu, ein paar düstere Zukunftsprognosen zu murmeln. Bei der Rückkehr ins Hier und Jetzt zweifeltest du erst mal daran, wer du warst; und das ganze Gespenst hatte Control irgendwo zwischen der Person, die er mal gewesen war, und der, die er geworden war, eingeklemmt. Aber es war schließlich bloß ein Gespenst. Einfach eine Frau, die er auf der Highschool kennengelernt hatte. Intensiv. Das erste Mal. Intensiv genug, dass Control das Gefühl bekam, respektlos gegenüber der Biologin zu sein, dass seine sinnliche Wahrnehmung von Ghostbird durch das Gespenst überlagert wurde. Auch wenn das lächerlich war. Und alles entfernte ihn immer weiter von Southern Reach.

Im Versuch, all das hinter sich zu lassen, an einem anderen Punkt auf dem Kreiselkompass seiner Abenteuer – völlig blau und schwindelig –, hatte er sich auf einen Stuhl in einer Bikerbar fallen lassen, nur um festzustellen, dass er direkt neben der stellvertretenden Direktorin gelandet war. Selbst um zwei Uhr früh ging es hier noch lärmig und wild zu. Es stank so heftig nach Pisse, als hätten Katzen hier ihr Revier markiert. Control schenkte ihr ein falsches Grinsen, das von einem empathischen Grinsen begleitet wurde. Sie schaute ihn völlig unbewegt an.

»Die Akte ist leer. Es gibt nichts über sie.« Über wen? Wovon zum Teufel redete er überhaupt? »Wenn Sie ein Eckchen in Ihrer hauseigenen Hölle frei hätten, dann würde ich jedenfalls beim alten S.R. arbeiten – lebenslänglich, stimmt’s?«

Aber auf halben Weg wurde ihm klar, dass es eigentlich nicht Grace sein konnte, und dass die Worte möglicherweise nicht einmal aus seinem Mund kamen. Sie verunsicherte ihn mit der Offenheit ihres ungerührten Blicks.

»Und schauen Sie mich nicht so an«, fügte er hinzu. Diesmal war er an der Reihe.

»Wie so?«, fragte sie und wandte den Kopf ein wenig zur Seite. »Wie einen völlig abgefuckter Irren, der in meine Bar kommt? Fahr zur Hölle.«

Nach diesem Vorschlag hatte er sich auf dem Stuhl zurückgelehnt und versucht, seine Sinne wieder einzusammeln, wie Figuren bei einem Brettspiel. Etwas drückte auf seine Brust, bei Licht wie im Dunkel. Er hatte geglaubt, schlauer zu sein. Er hatte geglaubt, dass sie in alten Denkweisen feststeckte. Aber jetzt stellte sich heraus, dass auch neue Denkweisen nicht weiterhalfen. Zeit für einen weiteren Drink, irgendwo anders. Vergessen suchen. Dann neu formieren.

Control hielt ihrem starren Blick stand, während er mit einem trüben Lächeln ging. Er machte Fortschritte. Sie verschwand, zurückgetrieben von dem Windstoß, der durch die sich öffnende Tür der Bar fegte, und den anklagenden Blicken der Straßenlampen.
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Control rieb sich das Gesicht, er mochte das Gefühl der Stoppeln nicht. Er versuchte, sich die Benommenheit aus dem Kopf zu wischen, das saure Gefühl von der Zunge, den Schmerz aus den Gelenken. Er war überzeugt, dass Voice an einer Stelle zu ihm gesagt hatte: »Sitzt da etwas in deinem Augenwinkel, das einfach nicht weggeht? Ich kann dir dabei helfen.« Nicht so schwer, wenn man es selbst dort hingepflanzt hatte.

Die Frau in der Uniform war möglicherweise drogenabhängig und ganz bestimmt obdachlos oder wohnte irgendwo illegal. Man setzte Amateure bei der Überwachung nur dann ein, wenn die Zielperson zur »Familie« gehörte, wenn man die natürliche Umgebung mit dem größtmöglichen Nutzeffekt einbeziehen wollte – das natürliche Terroir – oder wenn die eigene Abteilung völlig pleite oder inkompetent war. Es kam ihm in den Sinn, dass sie keine Notiz von ihm nahm, weil sie dafür bezahlt wurde, keine Notiz von ihm zu nehmen.

Der Skateboarder mit dem Hund hatte die Ecke ganz klar als Territorium abgesteckt, das er mit dem dicken Mann teilte. Beide hatten etwas an sich, das natürlich wirkte, vielleicht weil die theatralischen Einlagen – Hundefutter am Bordstein verteilen – so gar nichts mit dem Konzept, keine Aufmerksamkeit zu erregen, zu tun hatten. Der andere Skateboarder war gegangen und immer mal wieder zurückgekommen, aber Control war nicht aufgefallen, dass er Geld oder Drogen an die beiden anderen verteilt hätte. Vielleicht wollte er sich heute einfach unters Volk mischen, oder war der Vorposten für eine größere Gaunerei, oder war Mutters Beobachter, gehörte aber nicht zur Firma. Oder vielleicht waren das einfach drei Leute, die sich kannten und einander aus der Klemme halfen, weil sie alle vom Glück verlassen schienen.

Die Sache mit dem Sich-lange-an-einem-Ort-aufhalten-und-andere-Beobachten war, dass man dabei das Gefühl bekam, selbst beobachtet zu werden, und so erschrak er auch nicht, als sein Handy klingelte. Es war der erwartete Anruf.

»Wie man hört, hast du dich danebenbenommen«, sagte sie.

»Dir auch einen guten Tag, Mutter.«

»Bist du jetzt auch ruppig? Du klingst ruppig.«

»Mir geht’s gut. Bin im Vollbesitz meiner geistigen Kräfte.«

»Und warum scheinst du dann den Verstand verloren zu haben?« Sie sagte das in dem forschen, professionellen Tonfall, mit dem sie gewöhnlich Rückschlüsse auf ihre Gefühlslagen verschleierte. Eine Ahnung, dass sie bei ihm das gleiche Programm durchzog wie mit jedem Agenten, den sie führte.

»Ich habe das Handy bereits entsorgt, Mutter. Glaub bloß nicht, dass du Voice reinstallieren kannst.« Hätte sie gestern angerufen, würde er sie jetzt anschreien.

»Wir können dir jederzeit ein Neues besorgen.«

»Kurze Frage, Ma.« Sie hasste Ma oder Mom, hätte eine strenge Trennung vorgezogen, obwohl er ihr einziges kostbares Kind war. So viel wusste er. »Wenn ihr jemanden auf eine Expedition schicken würdet, dahin, wo es gefährlich ist – sagen wir, Southern Reach –, wie würdet ihr dafür sorgen, dass er die Nerven behält und auf Kurs bleibt? Welche Mittel würdet ihr da einsetzen?«

»Nur ganz normale Mittel, John, wirklich. Aber dein Ton gefällt mir immer noch nicht.«

»Ganz normale Mittel? Wie Hypnose, vielleicht durch eine vorherige Konditionierung bei Central unterstützt?« Seine Stimme blieb ganz ruhig, sosehr er auch um sich schlagen wollte. Er war gerne hier an diesem Tresen im Coffeeshop. Er wollte nicht hinausgeworfen werden.

Eine Pause. »Das könnte mit ins Spiel kommen, ja, aber nur unter strengen Sicherheitsauflagen und Regeln – und absolut nur zum Wohl des- oder derjenigen.«

»Der- oder diejenige hätte das vielleicht gerne selbst entschieden. Er oder sie hätte es vielleicht vorgezogen, keine Drohne zu sein.« Er oder sie wäre sich lieber sicher gewesen, dass seine oder ihre Hoffnungen und Begierden und Anwandlungen definitiv seine oder ihre eigenen Hoffnungen, Begierden und Anwandlungen waren.

»Vielleicht würden dieser Person geheime Informationen oder einfach die Perspektive fehlen, um in diese Entscheidung miteinbezogen werden zu können. Vielleicht hätte sie eine Inokulation gebraucht, eine Schutzimpfung.«

»Gegen was?«

»Gegen eine ganze Reihe von Sachen. Wobei wir beim ersten Anzeichen, dass etwas Ernsthaftes vor sich geht, dich herausholen und ein Team reinschicken würden.«

»Was ist etwas? Was würdest du als ernsthaft bezeichnen?«

»Was auch immer passieren mag.«

Wie immer aufreizend undurchsichtig. Wie immer Entscheidungen für ihn treffen. Er ließ sich jetzt von seinem Ärger davontragen und ebenso von dem seines Vaters, den Geistern so vieler Streitereien am Esstisch oder im Wohnzimmer. Er entschloss sich, das Gespräch auf der Straße fortzusetzen, stellte sich in die Einmündung der Gasse links neben dem Coffeeshop. Es waren nicht viele Leute unterwegs – die meisten vielleicht in der Kirche, oder dabei, sich Stoff zu beschaffen.

»Jack pflegte zu sagen, wenn du einem Agenten nicht alle Informationen gibst, die er braucht, dann kannst du dir genauso gut ein Bein abhacken. Dann ist die Operation im Arsch.«

»Aber deine Operation ist nicht im Arsch, John«, sagte sie nachdrücklich. »Du bist immer noch dort. Du bist weiterhin in Kontakt mit uns. Mit mir. Wir ziehen uns da nicht raus.«

»Gutes Argument, mal davon abgesehen, dass ich nicht glaube, dass mit ›wir‹ Central gemeint ist. Ich glaube, du meinst eine Fraktion innerhalb von Central, und keine besonders erfolgreich agierende. Beim Versuch, Grace rauszudrängen, hat Voice ein Riesenchaos angerichtet. Gib Grace noch eine Woche und ich bin ihr Verwaltungsassistent.« Oder ging es darum, Grace’ Zeit und Aufmerksamkeit in Beschlag zu nehmen?

»Es gibt keine Fraktionen, nur Central. Voice steht unter ziemlichem Stress, John. Jetzt noch mehr. Wie wir alle.«

»Zum Teufel mit ›es gibt keine Fraktionen‹.« Jetzt war er Jack, der hartnäckig beim Thema blieb. »Zum Teufel mit ›es gibt keine‹.« »Zum Teufel, es gibt keine.« »Zum Teufel mit dem, was du sagst.«

»Du würdest es mir nicht glauben, John, aber ich habe dir einen Gefallen getan, als ich dafür gesorgt habe, dass du nach Southern Reach kommst.«

Alle schienen vergessen zu haben, was einen Gefallen tun bedeutet. Erst Whitby, dann Grace, jetzt seine Mutter. Er traute sich selbst zu wenig, um zu antworten, also ließ er es.

»Eine Menge Leute hätten für diese Position jemanden umgebracht«, sagte sie.

Auch darauf hatte er keine Antwort. Während sie redeten, war die Frau verschwunden, und die Ladenfront lag verlassen da. Früher war der Schnapsladen ein Kaufhaus gewesen. Und lange bevor Hedley gebaut worden war, hatte es hier an den Ufern des Flusses eine indigene Siedlung gegeben – das hatte ihm sein Vater erzählt –, deren Überreste unter der Ladenfront lagen. Unter dem Laden beherbergte ein Kalksteinlabyrinth die Grundwasserströme, enge Höhlen sowie blinde Albinokrabben und lumineszierende Süßwasserfische. Inmitten der zerfallenen Gebeine so vieler Lebewesen, die von den Fundamenten des Gebäudes tief in die lehmige Erde gedrückt wurden. Würde das dem Blick der Biologin auf diese Straße entsprechen – würde sie das so sehen und verstehen? Vielleicht würde sie auch die denkbare Zukunft dieses Ortes erkennen, ein Schnapsladen, der unter dem Ansturm von Ranken und Wetter zerfiel, immer mehr den versunkenen, moosbewachsenen Hügeln nahe Area X glich. Ein Verlust, den sie vielleicht nicht bedauern würde. Oder doch?

»Bist du noch da, John?«

Wo sonst sollte er denn sein?

Lange Zeit hatte Control geargwöhnt, dass seine Mutter jemand anderen als Protegé unter ihre Fittiche genommen hatte – das schien praktisch unausweichlich. Jemanden, den sie geformt, ausgebildet und dann eingesetzt hatte, um Controls Fehler zu korrigieren. Der Gedanke tauchte immer wieder auf, besonders wenn er unsicher und verletzlich war, und manchmal auch nur, weil er eine willkommene mentale Ausrede war. Jetzt versuchte er sich den perfekt herausgeputzten Protegé vorzustellen, wie er hereinspaziert kam und Southern Reach übernahm. Was hätte dieser Mensch anders gemacht? Was würde dieser Mensch genau jetzt tun? Die ganze Zeit redete seine Mutter weiter, vertiefte etwas, das ihm wie eine Lüge vorkam.

»Ich habe aber hauptsächlich angerufen, um zu hören, ob du glaubst, voranzukommen« – der Versuch seiner Mutter, sein Schweigen mit einer Entschuldigung zu unterlaufen. Mit leichter Betonung auf vorankommen.

»Du weißt ganz genau, wie es läuft.« Voice hatte ihr sicher alles berichtet. Bis hin zu dem Punkt, da er alles an die Wand gefahren hatte.

»Richtig, aber ich habe deine Seite noch nicht gehört.«

»Meine Seite? Meine Seite ist, dass ich mit einer Augenbinde und auf dem Rücken gefesselten Händen in eine Schlangengrube geworfen worden bin.«

»Dramatisierst du nicht etwas?«, sagte der Lichtblitz.

»Nicht so dramatisch wie alles, was du mit mir in Central angestellt hast. Mir sind da ein paar Stunden abhandengekommen, wenn nicht sogar ein ganzer Tag.«

»Nichts Besonderes«, sagte sie mit dieser ausdruckslosen Stimme, die ihn wissen ließ, dass das Thema sie langweilte. »Nichts Besonderes. Haben dich vorbereitet, deine Entschlusskraft gestärkt, sonst nichts. Haben dafür gesorgt, dass du ein paar Dinge klarer siehst, und andere weniger klar.«

»Wie, mir falsche Erinnerungen einpflanzen oder –«

»Nein. Solche Art Sachen würden dich einfach zu einem viel zu teuren Model machen, das sich hier niemand leisten kann. Oder es sich anschließend leisten könnte, dich nach Southern Reach zu schicken.«

Weil jeder für diese Stellung zum Mörder werden würde.

»Lügst du mich an?«

»Du kannst nur hoffen, dass nicht«, sagte sie mit plötzlicher Verve, »denn ich bin alles, was dir geblieben ist – durch dein eigenes Verhalten. Davon abgesehen wirst du dir nie ganz sicher sein können. Du bist schon immer ein Mensch gewesen, der sich auch dann durch die Schichten ackert, wenn gar keine übrig sind. Also nimm das einfach mal für bare Münze, von deiner armen und duldsamen Mutter.«

»Ich kann dich sehen, Mutter. Ich sehe dein Spiegelbild im Glas. Du bist direkt um die Ecke und passt auf, oder? Es sind nicht nur deine Handlanger. Du bist auch in der Stadt.«

»Ja, John. Daher auch dieses blecherne Echo. Deshalb scheinen meine Worte auch auf taube Ohren zu stoßen. Du hörst sie doppelt. Offenbar falle ich mir selbst ins Wort.«

Eine Art Schauer durchfuhr ihn. Er hatte das Gefühl, als würde er in alle Richtungen auseinandergezerrt, und seine Kehle war trocken. »Kann ich dir vertrauen?«, fragte er, des Rededuells überdrüssig.

Etwas Aufrichtiges und Offenes in seiner Stimme musste zu ihr durchgedrungen sein, denn sie ließ den distanzierten Ton fallen und sagte: »Natürlich kannst du das, John. Du kannst dich nicht darauf verlassen, wie ich meine Ziele erreiche, aber du musst dich darauf verlassen, dass ich sie kenne. Ich kenne meine Ziele immer.« Das war überhaupt nicht, was er hören wollte. »Du möchtest, dass ich dir traue? Dann sag’s mir, Mutter. Sag mir, wer hinter Voice steckt.« Wenn sie nicht wollte, dann würde der Drang, einfach in den Bauch von Hedley zurückzukehren, in dieser Sphäre aufzugehen, vielleicht wiederkommen. Vielleicht zu stark, um ihn zu unterdrücken.

Sie zögerte, und ihr Zögern machte ihm Angst. Es fühlte sich echt an, nicht aufgesetzt.

Dann: »Lowry. Das ist die reine Wahrheit, John. Lowry war Voice.«

Überhaupt keine dreißig Jahre weit weg, sondern ein Flüstern in Controls Ohr.

»Hurensohn.«

Verbannt und doch durch die Videos zurückgekommen, die für immer in seinem Kopf laufen würden. Ihn weiter verfolgten.

Lowry.
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»Mach schon und such auf den Sitzen nach Kleingeld, John.« Opa Jack starrte ihn an, während er die Waffe hielt.

Jemand hatte heftig ans Fenster geklopft. Es war seine Mutter, die sich vorbeugte und durch das Fenster schaute. Die Tür wurde aufgerissen. Plötzlich war die Waffe weg, und Jack auf der anderen Seite war blitzartig auf die Straße geflogen. Mutter stand über ihm, während er auf dem Bordstein vor dem Auto saß. Control riskierte es, das Fenster hinten links ein wenig herunterzukurbeln, dann lehnte er sich vor, um die beiden durch die Windschutzscheibe zu beobachten. Sie stand vor Opa und redete ruhig mit ihm, die Arme verschränkt, der Blick starr geradeaus, als würde sie mit ihm auf Augenhöhe stehen. Control konnte nicht sehen, wohin die Waffe verschwunden war.

Von seiner Mutter ging eine Drohung aus, wie er sie in dieser konzentrierten Form noch nicht erlebt hatte. Sie hielt die Stimme gesenkt, und er konnte nicht alles verstehen, was sie sagte, aber Tonfall und Schnelligkeit waren wie ein rasiermesserscharfes Schlachtermesser, das mühelos durch rohes Fleisch glitt. Sein Opa antwortete mit einem merkwürdigen Nicken, das so aussah, als würde er von einer unsichtbaren Kraft zurückgetrieben oder gestoßen. Sie breitete die Arme aus und senkte jetzt den Blick, um Opa direkt anzusehen, und Control hörte: »Nicht so! So nicht. Du kannst ihn nicht dazu drängen.« Aus irgendeinem Grund fragte er sich, ob sie über die Waffe sprach oder Opas geheimen Plan, ihn mit zu der Dessous-Show zu nehmen.

Dann kam sie zurück zum Wagen, um ihn einzusammeln, und Opa stieg wieder ein und fuhr langsam davon. Control war erleichtert, als sie zusammen ins Haus gingen. Er musste nicht zu dieser Dessous-Show. Vielleicht konnte er später am Nachmittag noch nach nebenan gehen.

Mutter sprach nur ein Mal mit ihm über diesen Vorfall, nämlich als sie zurück im Haus waren. Beide zogen die Mäntel aus und gingen ins Wohnzimmer. Mutter griff nach einer Packung Zigaretten und zündete sich eine an. Mit dem vollen gewellten Haar um die zarten Gesichtszüge und in der weißen Bluse mit dem rotem Schal, den schmal geschnittenen schwarzen Hosen und den Stöckelschuhen sah sie wie ein rauchendes Zeitschriften-Model aus. Ein aufgebrachtes Model. Er wusste, dass sie erbittert um ihn kämpfen konnte, aber so hatte er etwas Neues über sie erfahren: Dass sie rauchte.

Mal davon abgesehen, dass sie den Vorfall gegen ihn wandte, als sei er dafür verantwortlich. »Was zum Teufel hast du dir dabei gedacht, John? Was zum Teufel hast du dir dabei gedacht?«

Aber das hatte er nicht. Er hatte seinen Opa zwinkern sehen, als er die Kaufhaus-Show erwähnte, freute sich, dass der Mann, der so streng und missbilligend sein konnte, Vertrauen in ihn hatte, ihm zutraute, ein Geheimnis vor seiner Mutter hüten zu können.

»Lass die Finger von Waffen, John«, sagte sie und ging ruhelos auf und ab. »Und mach nicht jeden Blödsinn mit, den dein Großvater sich ausdenkt.« Später beschloss er, das zweite Gebot zu befolgen, aber das erste zu ignorieren, obwohl er bezweifelte, dass sie das gemeint hatte – er hatte sogar seinen verschiedenen Waffen Spitznamen wie »Opapa« oder »Großpapa« gegeben. Er benutzte Waffen, aber er mochte sie nicht und er mochte sich nicht auf sie verlassen. Sie rochen so wie die Dinge, die sie versprachen.

Control erzählte seinem Vater nie von diesem Vorfall, aus Angst, er würde ihn gegen seine Mutter verwenden. Und erst viel später ging ihm auf, dass es bei dem ganzen Trip tatsächlich nur um die Waffe gegangen war, oder darum, sie zu finden. Dass das Ganze vielleicht als eine Art Test gedacht war.

Nachdem seine Mutter aufgelegt hatte und er wieder im Coffeeshop saß, beschlich ihn der Gedanke, dass der Groll seiner Mutter vielleicht selbst eine Art Inszenierung war, ein Terroir, an dem Jack und John beteiligt waren, Schauspieler in einer Szene, die ihn schon in diesem jungen Alter beeinflussen oder seinen Kurs korrigieren sollte. Der Anfang einer Art Einführung in das Familienimperium.

Er war sich nicht mehr sicher, ob er den Unterschied zwischen dem erkannte, was er finden sollte, oder dem, was er auf eigene Faust ans Tageslicht brachte. Ein Turm konnte zu einem Erdloch werden. Die Befragung einer Biologin zur Falle. Sogar ein Expeditionsmitglied konnte dreißig Jahre später wiederauferstehen und ihm als Voice merkwürdige Nichtigkeiten ins Ohr flüstern.
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Als er Sonntagabend nach Hause zurückkam, hörte er sich die Aufzeichnung des Gesprächs mit seiner Mutter noch einmal an und war mehr als erleichtert, als er keine Lücken fand, keine Anzeichen, dass auch seine Mutter ihn hinterging.

Er war überzeugt, dass Central in Auflösung begriffen war und er mittels hypnotischer Kontrolle von Separatisten geführt wurde. Inzwischen fiel dieser geheimen Fraktion offenbar die Decke auf den Kopf, und das Megalodon wurde durch die Risse in seinem Becken nervös. Grace hatte es in die Scheiße geritten. Ihn. Und dann hatte Control den nächsten Schlag gesetzt.

»Nur Lowry hatte genug Erfahrung mit Southern Reach und Area X, um von Nutzen zu sein«, hatte seine Mutter gesagt, aber er hörte auch die Angst in ihren Worten, sie hörte und hörte nicht auf, über Lowry zu reden, und Control bekam den Eindruck, dass eine historische Figur aus einem Porträt entstiegen war und ihm die Hand schüttelte. Eine gebrochene, unberechenbare, aber wieder eingegliederte historische Figur, die behauptete, sich an kaum mehr erinnern zu können als an das, was die Videos zeigten. Jemand, den man mehr aus Mitleid und schlechtem Gewissen als wegen seiner Kompetenz reanimiert hatte.

»Lowry ist ein Arschloch.« Damit sie aufhörte, über ihn zu reden. Nur weil jemand überlebt hat, nur weil alle ihn für einen Helden hielten, hieß noch lange nicht, dass er nicht ein Arschloch sein konnte. Sie musste verzweifelt gewesen sein, keine Wahl gehabt haben. Aber dahinter verbarg sich noch mehr, Gerüchte, an die er sich jetzt wieder erinnerte, die vielleicht aus Lowrys Richtung gekommen waren: über Schattenbehörden, über Dinge, die mit Hypnose und Konditionierung zu tun hatten, aber auch über noch viel Abscheulicheres.

»Ich wusste, dass es Sachen gab, die du vielleicht ihm, aber nicht mir erzählen würdest. Uns war klar, dass es wohl besser wäre, wenn du ein paar Sachen nicht wüsstest … von denen wir wollten, dass du sie machst.«

Ärger und Befriedigung darüber, dass er sie letztlich ausgeräuchert hatte und damit zumindest eine Unbekannte eliminieren konnte, hatten sich die Waage gehalten. Auch sein Wissensdurst hatte das Gefühl, bereits besiegt zu sein, aufgewogen. Doch nun versuchte er, einen neuen beunruhigenden Gedanken zu verdrängen, dass die Macht seiner Mutter Grenzen hatte.

»Gibt es irgendwas, das du mir verschweigst?«

»Nein«, sagte sie. »Nein. Deine Mission ist immer noch die gleiche. Konzentriere dich auf die Biologin und die verschwundene Direktorin. Stabilisiere Southern Reach. Finde heraus, was passiert ist und wovon wir nichts wissen.«

War das seine Mission gewesen? Dieser Haufen Bruchstücke? Vielleicht die Mission von Voice, die jetzt, wie er annahm, seine war. Er beschloss, die Lüge zu schlucken, dass sie ihm alles erzählt hatte, nahm das kritiklos hin, dachte, das Schlimmste läge jetzt vielleicht hinter ihm. Er hatte die Ketten abgeschüttelt. Er hatte alles weggesteckt, was Grace ihm hinterhergeworfen hatte. Er hatte die Videos gesehen.

Control ging in die Küche und schenkte sich einen Whiskey ein, den einzigen für heute, und kippte das Glas hinunter, in der Hoffnung, dass ihm die Magie des Getränks helfen würde, einzuschlafen. Als er das leere Glas zurück auf den Tresen stellte, fiel ihm das Handy der Direktorin ins Auge, das neben dem Festnetztelefon lag.

Eine Ahnung überkam ihn, und die Erinnerung an das Getrappel auf dem Dach vor ein paar Tagen. Er nahm ein Geschirrtuch, hob das Handy hoch, ging mit Chorry auf den Fersen zur Hintertür und warf das Handy so weit wie möglich in die Dunkelheit des Gartens. Es prallte an einen Baum und verschwand in der Schwärze am Ende des Grundstücks. Fuck you, Handy. Bleib bloß, wo du bist. Kannst dich ja mit dem Voice/Lowry-Telefon im Handy-Jenseits treffen. Lieber kam er sich paranoid oder dumm vor, als auf dem Präsentierteller zu sitzen. Er fühlte sich bestätigt, als Chorry-Chorrykins kein Interesse zeigte, dem Handy hinterherzuspringen, sondern im Haus bleiben wollte. Eine gute Wahl.
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Am Montagmorgen fuhr Control nicht direkt nach Southern Reach. Dafür stattete er dem Haus der Direktorin einen Besuch ab – schnappte sich die Streckenbeschreibung, die er aus dem Internet hatte, steckte die Waffe ins Holster und fuhr Richtung Highway. Er hatte ohnehin dorthin gewollt, sobald er die Anmerkungen in seinem Büro fertig sortiert hatte, nur um sicherzugehen, dass Grace’ Mannschaft das Haus so gründlich wie behauptet ausgeräumt hatte. Die Erkenntnis, dass er von Voice/Lowry und im weiteren Sinne auch seiner Mutter hintergangen worden war, hatte sich in seinem Hinterkopf festgesetzt und ihn in eine apathische Stimmung versetzt. Es gab immer weniger Antworten, und auch Lowry hatte ihn nicht weitergebracht, ihm keinen Hebel in die Hand gegeben – er war von jemandem manipuliert worden, der für ihn nicht fassbar war, einem Phantom. Lowry, der sich als Voice tarnte, spukte noch von weit her durch Southern Reach. Control versuchte, die beiden wieder zu einer Person, einer Intention zu verschmelzen. Er verspürte sogar den Impuls, gar nicht mehr nach Southern Reach zurückzukehren – auch am Haus der Direktorin vorbeizufahren – und auf eine Landstraße abzubiegen, die ihn zum Haus seines Vaters gebracht hätte, etwa fünfzig Meilen nach Westen.

Aber er widerstand. Neue Eigentümer, und keine Skulpturen mehr im Hof. Nach dem Tod seines Vaters hatten sie bei braven Tanten und Onkeln, bei Nichten und Neffen eine Heimat gefunden, auch wenn er das Gefühl gehabt hatte, dass die prägenden Jahre seiner Jugend damit demontiert worden waren, Stück für Stück. Also kein Trost von dieser Seite. Keine echte Vergangenheit. Ein paar Verwandte lebten noch in der Gegend, aber sein Vater war das Bindeglied zwischen ihnen gewesen, und die meisten hatte er zuletzt als Teenager gesehen.

Bleakersville hatte etwa zwanzigtausend Einwohner – gerade groß genug für ein paar anständige Restaurants, ein Kulturzentrum und drei Blocks Altstadt. Die Direktorin lebte in einer Gegend, in der es offenbar nur wenige weiße Gesichter gab. Jede Menge ausladende Kiefern, Eichen und Magnolienbäume, schwer vom Moos bewachsen; ein Sturm hatte feuchte Äste auf der Straße voller Schlaglöcher verteilt. Massive Häuser aus Zedernholz oder Beton, meistens braun, blau oder grau gehalten, ein paar mit Backsteinelementen und ein oder zwei Wagen in geschotterten oder mit Kiefernnadeln bedeckten Zufahrten. Er fuhr an einer Handvoll städtischer Basketballkörbe vorbei, Schwarze und Latinokids, die ihr Spiel unterbrachen und ihn anstarrten, bis er vorbei war. Es waren schon seit ein paar Wochen Ferien.

Das Haus der Direktorin lag auf einem Hügel am Ende der Standiford Street. Control beschloss, vorsichtig zu sein, und parkte einen Block entfernt in einer Querstraße. Dann ging er durch den Garten hügelan zum Haus. Der Garten war überwuchert von wild wachsenden Azaleen und Blauregen-Lianen, von denen sich einige eng um die Kiefern geschlungen hatten. In ein paar Maschendrahtinseln kümmerten halbherzig angelegte Komposthaufen vor sich hin. Der größere Teil des Grases war mit der Zeit vergilbt und abgestorben und ließ Baumwurzeln durchscheinen.

Anstelle einer Veranda gab es drei Halbkreise aus Beton, die mit Blättern und etwas bedeckt waren, das wie verrottetes Vogelfutter aussah; eine kuchenformartige Schüssel war bis zum Rand mit schmutzigem Wasser gefüllt. Durch die schimmelgrüne weiße Glastür wollte er ins Haus. Das Problem – er würde das Schloss knacken müssen, da er keinen offiziellen Besuchsantrag gestellt hatte. Eigentlich wollte er das Schloss knacken, wie ihm klar wurde; wollte keinen Schlüssel haben. Und während er anfing, sich mit den mitgebrachten Werkzeugen an die Arbeit zu machen, fing es an zu regnen. Dicke Tropfen klatschten dumpf auf die Magnolienblätter aus dem letzten Jahr.

Als er gerade die Tür öffnen wollte, spürte er, dass er beobachtet wurde – vielleicht eine Bewegung, die er nur aus den Augenwinkeln wahrgenommen hatte. Er stand auf und wandte sich nach links.

Auf dem Nachbargrundstück stand ein ganzes Stück hinter dem Maschendrahtzaun ein schwarzes Mädchen, vielleicht neun oder zehn, Perlen in den geflochtenen Haaren, und starrte ihn argwöhnisch an. Es trug ein Sonnenblumenkleid und weiße Plastiksandalen mit Klettverschluss.

Control lächelte und winkte. In einem anderen Universum wäre Control geflohen, hätte seine Mission abgebrochen, aber nicht in diesem.

Das Mädchen winkte nicht zurück, aber es rannte auch nicht weg.

Er nahm das als Zeichen und ging ins Haus.

Hier war seit Monaten niemand mehr gewesen. Trotzdem spürte Control eine Art Luftwirbel, den er gerne einem für ihn unsichtbaren Ventilator zugeschrieben hätte, oder einer Klimaanlage, die sich gerade erst ausgestellt hatte. Allerdings hatte Grace den Strom bis zur Rückkehr der Direktorin abgestellt, »um ihr Kosten zu ersparen«. Der Regen fiel inzwischen so dicht, dass alles noch düsterer wurde, und er schaltete die Taschenlampe ein. Keiner würde etwas bemerken – die Fenster waren weit genug weg, und vor den Glastüren hingen dunkle Vorhänge. Und ohnehin waren die meisten Leute bei der Arbeit.

Wenn die Nachbarn überhaupt etwas über die Direktorin wussten, dann, dass sie eine Psychologin mit Privatpraxis war. War das Foto in Grace’ Büro ein Ausreißer, oder war die Direktorin häufiger mit einem Bier in der Hand beim Grillen anzutreffen? War Lowry damals eigens in T-Shirt, Baseballkappe und zerschlissenen Jeans angereist, um bei Hotdogs und Feuerwerk den 4. Juli zu feiern? Es gab Menschen, die konnten sich aufspalten und in verschiedenen Situationen unterschiedlich agieren, aber die Direktorin schien ihm ein Solitär zu sein. Und sie hatte hierher, in ihr Haus, mit der Zeit und gegen das Protokoll und in manchen Fällen auch illegal Beweisstücke und Akten zu Area X mitgenommen und damit die Trennung zwischen Privatleben und Arbeit aufgehoben.

Im Lichttunnel der Taschenlampe gab das kleine Wohnzimmer schnell seine Geheimnisse preis: ein Sofa, drei Klubsessel, der Kamin. Hinter einer Trennwand schien es so was wie eine Bibliothek zu geben, in die man durch eine abgenutzte Schwingtür im Saloon-Stil gelangte. Nach links ging es in die Küche, und dahinter lag ein Flur; ein wuchtiger Kühlschrank, an dem allerlei Fotos und alte Kalender hingen, wachte in einer Ecke. Vom Wohnzimmer aus nach rechts führte eine Tür in die Garage, und dahinter lag vielleicht das Hauptschlafzimmer. Das ganze Haus hatte etwa einhundertfünfzig Quadratmeter.

Warum hatte die Direktorin hier gewohnt? Bei ihrem Einkommen hätte sie sich etwas viel Besseres leisten können; sowohl Grace als auch Cheney lebten in Hedley in Siedlungen der gehobenen Mittelklasse. Vielleicht hatte sie Schulden, von denen er nichts wusste. Er brauchte bessere Informationen. Irgendwie schien der Mangel an Informationen über die Direktorin mit ihrem heimlichen Trip über die Grenze zusammenzuhängen, dem Geschick, ihre Stellung so lange zu halten.

Hier wohnte schon seit einem Jahr niemand mehr. Niemand außer Central war hier drin gewesen. Niemand war jetzt hier. Und trotzdem machte ihn die Leere beklommen. Er atmete flach, und sein Herzschlag beschleunigte sich. Vielleicht lag es nur daran, dass er auf die Taschenlampe angewiesen war, die alles, was nicht von ihrem hellen Strahl erfasst wurde, auf einen beunruhigenden Haufen Schatten reduzierte. Oder ein Teil von ihm verstand, dass dies hier einem seiner Außendiensteinsätze so nah wie nur möglich kam, die er schon so lange nicht mehr gehabt hatte.

Neben der Spüle stand ein halb volles Glas Wasser, das den Lichtkegel wie einen Feuerkreis reflektierte. In der Spüle lag Geschirr und Messer und Gabeln. Die Direktorin hatte diese Unordnung an dem Tag zurückgelassen, als sie in ihr Auto stieg, um nach Southern Reach zu fahren und die zwölfte Expedition zu leiten. Central hatte offenbar nicht den Auftrag gehabt, sich um den Abwasch der Direktorin zu kümmern – ja nicht einmal den eigenen Dreck wegzuputzen. Auf dem Teppich im Wohnzimmer fanden sich Stiefelspuren sowie Blätter und Schmutz, der von draußen kam. Es war wie ein Diorama in einem Museum, der geheimen Geschichte von Southern Reach gewidmet.

Grace mochte Central hierhergeschickt haben, um sämtliche geheimen Unterlagen zurückzuholen, aber das Eigentum der Direktorin hatten sie praktisch nicht angerührt. Und obwohl Control wusste, dass sie fünf oder sechs Kisten Material mitgenommen hatten, sah alles mehr oder weniger unberührt aus. Es herrschte einfach eine Unordnung, die sie zweifellos so auch vorgefunden hatten, wenn man mal das Büro, in dem er jetzt untergebracht war, als Gradmesser nahm. Gemälde und Drucke verdeckten die Wände, auch ein paar überladene CD-Ständer, ein staubiger Flachbild-Fernseher und eine billige Stereoanlage, auf der sich seltene Platten aus lange vergangenen Tagen stapelten. Keines der Bilder oder Fotos schien einen persönlichen Bezug zu haben.

Ein elegantes blau-goldenes Sofa stand vor der Wand, die das Wohnzimmer von der Bibliothek trennte; anstelle eines Kissens lag ein Stapel Zeitschriften darauf, und der antike Rosenholz-Beistelltisch vor dem Sofa sah aus, als hätte er als Zweitschreibtisch gedient: Er war komplett mit Büchern und Zeitschriften bedeckt – genauso wie der wunderbar aufgearbeitete Küchentisch auf der linken Seite. Hatte sie den größeren Teil ihrer Arbeit in diesen Räumen erledigt? Es war wesentlich gemütlicher, als er erwartet hatte, das Mobiliar war angenehm und er konnte sich einfach nicht zusammenreimen, warum ihn das beunruhigte. Gehörte das alles zum Haus, oder hatte sie geerbt? Hatte sie irgendeine Verbindung zu Bleakersville? In seinem Kopf fing eine Theorie an sich zu formen, wie eine musikalische Komposition, die er aus einer vagen Erinnerung heraus zwar mitsummen, aber nicht benennen oder nachspielen konnte.

Als er durch den Flur neben der Küche ging, wurde ihm ein anderer Umstand klar, der ihm aus keinem besonderen Grund merkwürdig vorkam. Alle Türen waren geschlossen. Er musste immer wieder Türen öffnen, so als würde er durch eine Reihe von Luftschleusen gehen. Und obwohl er kein Kribbeln spürte, keine Gefahr, war er doch jedes Mal bereit, zurückzuspringen. Er entdeckte ein Büro, einen Raum mit ein paar Aktenschränken und einem Heimfahrrad und Hanteln, und ein Gästezimmer mit gegenüberliegendem Bad. Für ein so kleines Haus gab es eine Menge geschlossener Türen, als hätte die Direktorin oder Central versucht, etwas einzudämmen, oder als würde er gleichsam durch verschiedene Abteilungen des Gehirns der Direktorin wandern. Jeder einzelne, ja alle diese Gedanken machten ihn kopfscheu, und nach der dritten Tür sagte er sich einfach, zum Teufel damit, und hatte bei jeder weiteren die Hand auf Opi im Holster.

Er kreiselte durch das Haus bis in die Bibliothek und schaute durch die Vorderfenster. Blickte auf den von Ästen übersäten Rasen, einen ramponierten Briefkasten am Ende des zementierten Fußwegs und nichts Verdächtiges. Niemanden, der in einem schwarzen Sedan mit getönten Fensterscheiben lauerte, zum Beispiel.

Dann zurück durch das Wohnzimmer, durch den anderen Flur, an der Tür zur Garage vorbei und in das Hauptschlafzimmer zur Linken.

Erster Gedanke: Das Schlafzimmer war überflutet und die Möbel waren an der nächstliegenden Wand angespült worden. Stühle standen gestapelt auf Kommoden und Schränken. Das Bett lehnte an den Kommoden. Etwa sieben Paar Schuhe – von Stöckel bis Sport – waren wie Strandgut auf das Bett gespült worden. Die Decken waren nach oben gezogen, das aber schlampig. Von der anderen Seite des Raums leuchtete im Licht der Taschenlampe leicht wahnwitzig ein Spiegel hinter der Badezimmertür hervor.

Er zog Opi, entsicherte die Waffe und zielte auf alles, was der Lichtstrahl erfasste. Von den Kommoden über das Bett, jetzt auf die Wand, vor der das Bett ursprünglich gestanden hatte und die von dicken lila Vorhängen verdeckt war. Vorsichtig zog er sie zurück und starrte auf die nur zu bekannten Worte unter einem hohen waagerechten Fenster, das ein flaues Licht hereinließ.

Wo liegt die alles erstickende Frucht die aus der Hand des Sünders erwuchs Ich werde die Saat der Toten gebären.

Geschrieben mit einem dicken Filzstift, dieselbe Wand aus Text mit derselben Zeichnung, die er in seinem Büro übermalt hatte. Als ob im gleichen Augenblick, da er sich davon befreite, sie hier im Schlafzimmer der Direktorin aufgetaucht wäre. Irrationale Sichtweise. Irrationaler Gedanke. In Hunderten von Westentaschenuniversen rannten jetzt Hunderte Controls aus dem Zimmer und zu ihren Wagen.

Aber es war schon eine ganze Weile hier. Musste es einfach sein. Schlampig von Grace’ Truppe, es nicht zu entfernen. Viel zu schlampig.

Er wandte sich dem Badezimmer zu. »Wenn da jemand ist«, sagte er, »dann komm raus. Ich bin bewaffnet.« Inzwischen schlug sein Herz wie rasend und die Hand krallte sich so fest um die Taschenlampe, dass er überzeugt war, keiner könne sie ihm entreißen.

Aber es kam niemand.

Er vergewisserte sich, dass der Raum leer war, und zwang sich dazu, wieder etwas ruhiger zu atmen. Zwang sich dazu, jede Ecke zu durchsuchen, auch einen kleinen Schrank, der immer höhlenartiger wurde, je weiter er bei seiner Suche vordrang. Im Badezimmer fand er nur das Übliche – Shampoo, Seife, ein Rezept für ein Mittel gegen Bluthochdruck, ein paar Zeitschriften. Haarfärbemittel, braun, und eine Bürste, verfilzt, mit grauen Strähnen. Es war der Direktorin offenbar durchaus bewusst, dass sie nicht mehr die Jüngste war. Die Bürste schimmerte, als der Lichtstrahl sie streifte, schien ihm etwas sagen zu wollen, ganz wie die bekritzelten Rezepte und herausgerissenen Zeitschriftenseiten, die Teile ihres Lebens offen vor ihm ausbreiteten, das ihm mehr Bedeutung zu haben schien als sein eigenes.

Er ging ins Schlafzimmer zurück und ließ den Lichtstrahl wieder über die Schrift wandern. Nein, nicht genau dasselbe Bild. Dieselben Worte, genau dieselben Worte. Aber keine Striche für unterschiedliche Größen. Und die Karte – die war auch anders. In dieser Version war die Insel mit dem zerstörten Leuchtturm eingezeichnet, wie auch die topografische Anomalie und der Leuchtturm an der Küste. Aber in dieser Version gab es auch Southern Reach. Jemand hatte eine Linie zwischen dem zerstörten und dem noch erhaltenen Leuchtturm bis zur topografischen Anomalie gezogen. Und die Linie bis Southern Reach verlängert. Sie wirkten jetzt wie Vorposten einer Grenze, wie auf einer antiken Karte der Königreiche.

Control wich zurück. Zurück in den Flur und ins Wohnzimmer; ihn fröstelte, er war wie betäubt. Er konnte sich keine Situation vorstellen, in der Central diese Worte entdeckt und nicht entfernt hatte.

Was bedeutete, dass sie dorthin gekommen waren, nachdem Central das Haus durchsucht hatte. Was bedeutete … was vielleicht bedeutete …

Er verbannte diesen Gedanken aus seinem Kopf. Stattdessen ging er zur Eingangstür, um einen plötzlichen Verdacht zu erhärten.

Der Türknopf ließ sich einfach drehen. Nicht abgeschlossen.

Was nichts bedeutete.

Aber jetzt wollte er nur noch eins, wirklich nur noch eins, und das war, aus dem Haus zu verschwinden. Trotzdem war er noch so geistesgegenwärtig, die Eingangstür zu verschließen und nach hinten zurückzugehen.

Er stieß die Glastüren auf, hinaus in den Regen.

Und rannte mehr zurück zum Wagen, als dass er ging.

Erst als er an einer der Hauptstraßen von Bleakersville parkte, rief er seine Mutter an, erzählte ihr, was er vorgefunden hatte, und bat sie, ein Ermittlungsteam reinzuschicken. Wenn er das gleich getan hätte, dann hätten sie ihn viel zu lange im Haus festgehalten. Noch während er mit seiner Mutter sprach, versuchte er sich selbst davon zu überzeugen, dass alles ganz harmlos sei, wie seine Mutter auch sagte. »Keine vorschnellen Schlüsse, John, und sag Grace nichts, denn sie wird sicher überreagieren«, womit sie völlig recht hatte. Jeder aus Southern Reach hätte das an die Wand schreiben können, jeder war verdächtig – an erster Stelle Whitby, wenn es nicht die frühere Direktorin war. Was dieser relativ angenehmen Lösung entgegenstand: eine verstörende Vision der Direktorin, die in der Nachbarschaft und den Parks umherstreifte, über Felder und durch Wälder. Alte Lieblingsplätze wieder aufsuchte.

»Aber, John, es gibt etwas, das ich dir unbedingt erzählen muss.«

»Dann sag es mir.« Hatte sie Lowrys Identität als Voice gelüftet, um etwas anderes verheimlichen zu können?

»Du kennst doch die Orte, an denen wir die Anthropologin und die Vermesserin wieder aufgegriffen haben?«

»Eine Veranda hinter dem Haus, der Nebeneingang einer Arztpraxis.«

»Wir haben an diesen Orten einige … Ungereimtheiten festgestellt. Es gibt unterschiedliche Interpretationen.«

»Wie denn? In welcher Hinsicht unterschiedlich?«

»Wir durchforsten immer noch die Daten, aber haben die Gebiete unter Quarantäne gestellt, obwohl das nicht einfach war.«

»Aber nicht das leere Grundstück? Nicht, wo die Biologin war?«

»Nein.«
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Später Vormittag. Im Versuch … die Kontrolle wiederzuerlangen. Der alte, vertraute Verhörraum, dessen Unzulänglichkeiten er inzwischen gar nicht mehr wahrnahm, in Wartestellung auf einen Anruf seiner Mutter mit dem Bericht über das Haus der Direktorin, der unmöglich in den nächsten Stunden kommen konnte.

Er hatte Grace gesagt, dass er die Biologin demnächst befragen wollte, im Verhörraum, und dieses Mal in ihrer Gegenwart. Ein paar Minuten später kam Grace in einem leuchtend gelben Kleid mit Blumenmustern und einem schwarzen Taillengürtel – eine Art Sonntagskostüm –, ohne sich an der Tür umzuschauen, ohne so auszusehen, als würde er vielleicht eine Granate nach ihr werfen. Er war sofort misstrauisch.

»Wo ist die Biologin?«, fragte Grace mit Verschwörerstimme. Control war allein.

Control schob als Antwort einen Stuhl mit dem Fuß in ihre Richtung und gab vor, mit der Durchsicht einiger Notizen beschäftigt zu sein.

»Tut mir leid«, sagte er schließlich. »Sie haben die Biologin knapp verpasst. Aber sie wusste einige sehr interessante Dinge zu berichten. Wollen Sie zum Beispiel wissen, was sie über Sie gesagt hat?«

Irgendwie hatte Control erwartet, dass Grace dies als eine Falle begreifen und aufstehen und gehen würde, dass er sie überreden müsste, zu bleiben. Aber sie blieb einfach sitzen und sah ihn prüfend an.

»Bevor ich es Ihnen erzähle, sollten Sie wissen, dass alle Aufzeichnungsgeräte abgeschaltet worden sind. Das hier geht nur uns beide etwas an.«

Grace verschränkte die Arme. »Ganz in meinem Sinne. Fahren Sie fort.«

Control fühlte sich auf dem falschen Fuß erwischt. Er hatte erwartet, sie würde das überprüfen, um sicher zu sein, dass er nicht log. Vielleicht hatte sie den Raum schon gecheckt, bevor sie hierhergekommen war. Bei dieser Art Arbeit, hatte Opa gesagt, bräuchte man »immer einen Mann, der sekundiert, immer«. Nun ja, er hatte keinen Mann zum Sekundieren und auch keine Frau. Er machte einfach weiter.

»Lassen Sie mich zur Sache kommen. Bevor die elfte Expedition aufbrach, ist die Direktorin heimlich über die Grenze gegangen, ganz alleine. Wussten Sie davon im Vorfeld? Und haben Sie Hilfestellung in Sachen Material geleistet? Waren Sie an Entscheidungen zur Auftragstaktik beteiligt? Waren Sie faktisch daran beteiligt, sicherzustellen, dass die Direktorin wieder zurückkommt? Denn genau das, sagte die Biologin, hat die Direktorin ihr erzählt.« Nichts davon stand in dem offiziellen Bericht über den Vorfall, den Voice ihm noch per E-Mail vor ihrer plötzlichen Trennung per Telefon geschickt hatte. Dem Bericht zufolge hatte die Direktorin behauptet, ganz allein gehandelt zu haben.

»Interessant. Was hat Ihnen die Biologin noch erzählt?« Keine Unruhe hinter den Worten.

»Dass die Direktorin Ihnen Anweisungen gegeben hat, eine Woche lang an ganz bestimmten Tagen an der Grenze zu warten, ungefähr drei Wochen nachdem sie rübergeschlichen ist. Ihr bei der Rückkehr zu helfen.« Den Unterlagen der Security zufolge hatte Grace an diesen Tagen Southern Reach früh verlassen, aber an den Kontrollpunkten Richtung Grenze war sie nicht aufgetaucht.

»Das ist alles Vergangenheit«, sagte Grace. »Was genau versuchen Sie zu beweisen?«

Control fühlte sich inzwischen wie ein Schachspieler, der glaubt, einen brillanten Zug gesetzt zu haben, aber sein Gegenüber ist ebenso brillant oder blufft oder hat etwas vier Züge weiter in petto, gegen das man nicht ankommt.

»Ach ja? Das ist alles? Jede dieser Anschuldigungen würde einen Nachtrag zum Bericht an Central rechtfertigen. Dass Sie mit der Direktorin konspiriert haben, um Bestimmungen und Sicherheitsvorschriften zu umgehen. Dass Sie materielle Unterstützung geleistet haben. Man hat Sie auf Bewährung gesetzt. Was glauben Sie, was Sie für Ihre Lügen bekommen würden?«

Lächelnd fragte Grace: »Was wollen Sie?«

Nicht gerade ein Geständnis, aber es erlaubte ihm, mit dem Drehbuch in seinem Kopf fortzufahren, und dämpfte die Alarmglocken. »Nichts, was Sie glauben, Grace. Ich dränge Sie nicht, zurückzutreten, und ich will diese Informationen auch nicht an Central weitergeben. Ich will der Direktorin nicht an die Gurgel. Ich will sie verstehen, das ist alles. Sie ist über die Grenze gegangen. Ich muss wissen, wie und warum, und was sie dort vorgefunden hat. Der Bericht in den Akten ist diffus.« Er fragte sich inzwischen, ob Grace den Bericht geschrieben oder zumindest überwacht hatte.

Der Bericht beschäftigte sich größtenteils mit der Bestrafung der Direktorin und den Schritten, die unternommen wurden, um die Grenze wieder undurchlässiger zu machen. Es gab ein kurzes Statement der Direktorin, das offensichtlich ein Anwalt für sie formuliert hatte: »Obwohl ich geglaubt habe, in Wahrung der besten Interessen von Southern Reach und den Erfordernissen meiner Position zu handeln, entschuldige ich mich zutiefst für meine Handlungen und sehe ein, dass sie unverantwortlich, gefährlich und nicht in Übereinstimmung mit dem Aufgabenprofil von Southern Reach waren. Sollte es mir erlaubt sein, zurückzukehren, werde ich mich bemühen, mich entsprechend der Regeln zu verhalten, die von mir und meiner Position erwartet werden.« »Vermessungen und Proben« wurden in dem Bericht auch erwähnt, aber die hatte Control bisher noch nicht aufspüren können. Jedenfalls befanden sich Letztere nicht in der Lager-Kathedrale, so viel hatte er feststellen können. Es sei denn, dass man darunter nicht mehr als eine Pflanze und eine Maus und ein altes Handy verstand.

»Die Direktorin hat mich nicht in jeden ihrer Gedanken eingeweiht«, sagte Grace jetzt leicht irritiert, als ob diese Tatsache ihr etwas ausmachen würde, aber mit einem merkwürdig schiefen Lächeln im Gesicht.

»Ich finde es schwer zu glauben, dass Sie nicht mehr wissen, als Sie mir erzählen.«

Aber das war nicht genug, um Grace zu einer Antwort zu bewegen, also versuchte er, sie weiter zu drängen: »Ich bin nicht hier, um das Erbe der Direktorin anzutreten, oder Ihres. Ich habe Sie nicht nur wegen der Aussagen der Biologin hierher bestellt, sondern weil ich auch glaube, dass wir beide hier unserer Verantwortung gerecht werden können. Dass wir die Behörde auf eine Art führen könnten, die Ihre Rolle nicht antastet.« Denn seiner Meinung nach war dieser Laden eindeutig im Arsch, und er war jetzt ein Agent im Außeneinsatz, der sich auf feindlichem Gelände bewegte. Also alles, was einem sowieso egal war, als Druckmittel einsetzen. Vielleicht würde er sogar Whitby die Versetzung bewilligen, die der einst angestrebt hatte, bevor er selbst einen Weg hinaus fand. Vielleicht würde er nach Central zurückkehren und mit Lowry ein Bier trinken.

»Wie großzügig von Ihnen«, sagte Grace. »Der Schüler bietet dem Lehrer an, die Macht mit ihm zu teilen.«

»Diese Analogie würde ich nicht ziehen. Ich würde eher –«

»Die Direktorin hat alles, was sie getan hat, gemacht, weil sie glaubte, dass es wichtig ist.«

»Ja, aber was hat sie getan? Was hatte sie vor?«

»Vorhaben?«, fragte Grace mit einem ungläubigen Schnauben.

Er wählte seine Worte sehr sorgfältig. »Grace, ich bin schon hier. Ich stecke schon mittendrin. Sie sollten mir einfach erzählen, was hier los ist.« Mit welchem Blick konnte er jetzt auch ohne verbale Unterstützung vermitteln, dass er schon eine ganze Menge wirklich verrückten Zeugs gesehen hatte? »Vergessen Sie nicht, das alles kommt nicht in die Akten.«

Grace dachte einen Augenblick darüber nach, wie es schien, leicht amüsiert. Dann fing sie zu reden an.

»Sie müssen verstehen, in welcher Lage sich die Direktorin befand«, sagte Grace. »Die erste Expedition hat die Weichen innerhalb der Organisation gestellt. Obwohl das schon der erste Leiter zu ändern versucht hatte, kaum das Cynthia hier war.« Cynthia? Einen Augenblick lang fragte sich Control, wer Cynthia sein könnte, weil sie für ihn schon so lange nur »die Direktorin« war. »Für die Mitarbeiter hier war die erste Expedition ein Fehlschlag, weil Southern Reach nicht wusste, was es tat. Dass wir sie da reingeschickt hatten und sie starben, weil wir keine Ahnung hatten, was wir damit anrichten würden, und wir das nie wiedergutmachen konnten.« Die erste Expedition: den fehlenden Zusammenhängen geopfert. Ein Lamento, das niemand hörte, bis es zu spät war. »Und dass Lowry hier war« – konnte sie seine Gedanken lesen, wusste sie irgendwas? – »machte das in meinen Augen nur noch schlimmer. Er war ein lebendes Gespenst, eine Mahnung, die als Held verkauft wurde, dabei war er doch nichts als ein Überlebender. Seinen Ratschlägen wurde großes Gewicht beigemessen, selbst wenn er sich irrte. Die Direktorin hatte erst dann eine Chance, ihren eigenen Kurs zu verfolgen, nachdem Lowry gen Central weggelobt worden war, obwohl auch das Probleme hervorrief. Lowry drängte auf mehr Expeditionen, obwohl die Direktorin weniger wollte, und wo sie Lowry vorher unter Kontrolle hatte, entzog er sich jetzt. Wir schickten also immer wieder Menschen hinein, setzten sie dem völlig Unbekannten aus. Das gefiel der Direktorin überhaupt nicht, aber sie befolgte die Befehle, denn es blieb ihr nichts anderes übrig.«

Control spürte, wie er von ihrem Bericht mitgerissen wurde. »Aber wie hat die Direktorin dann ihre Vorstellungen durchgesetzt? Auf welche Art?«

»Sie verrannte sich völlig in Messgrößen und Maße, in Kontextänderungen. Solange sie ihre Messungen hatte, konnte Lowry, ungern, seine Expeditionen haben, das Konditionieren und Hypnotisieren, für das er sich so starkmachte, obwohl sie mit der Zeit verstand, warum er die Hypnose favorisierte.«

Wenn Control an Lowry dachte, dann hatte er immer das Bild der Kamera vor Augen, die durch die Luft flog: Lowry kriechend, die Kamera in die Höhe schießend, und die Wahrheit lag vielleicht irgendwo in der Mitte. Und dann sorgte Lowry dafür, dass Control kroch und durch die Luft flog.

Aber nichts davon hatte mit dem geheimen Trip der Direktorin zu tun. Warf Grace ihm diese Informationen nur vor die Füße, um nicht darüber sprechen zu müssen? Allerdings hatte sie noch nie so ausführlich mit ihm geredet.

»Was noch?«, fragte er. »Was hat sie noch gemacht?«

Als wolle sie das betonen, breitete sie die Hände aus und ihr Lächeln bekam fast etwas Glückseliges. »Sie war ganz besessen davon, eine Reaktion zu erzwingen.«

»Bei Area X?«

»Ja. Sie glaubte, wenn sie eine Reaktion erzwingen könnte, dann würde sie Area X vielleicht vom Kurs abbringen. Obwohl wir keine Ahnung hatten, was für ein Kurs da verfolgt wird.«

»Aber Area X hat doch reagiert: Sie hat viele Menschen umgebracht.«

»Sie glaubte, dass wir mit keiner Unternehmung das, was hinter Area X steht, wirklich unter Druck gesetzt haben. Dass Area X mit allem mühelos umgehen konnte. Praktisch, ohne darüber nachzudenken. Falls man da überhaupt von Denken sprechen kann.«

»Also ging sie über die Grenze, um eine Reaktion bei Area X hervorzurufen.«

»Ich werde nicht bestätigen, dass ich von ihrem Trip wusste oder ihn in irgendeiner Form unterstützt habe«, sagte Grace. »Ich werde Ihnen sagen, was ich glaube, auf Basis dessen, was sie mir nach ihrer Rückkehr erzählt hat.«

»Es war nicht die Reaktion, die sie erwartet hatte«, sagte Control.

»Nein. Nein, war es nicht. Und sie gab sich die Schuld daran. Die Direktorin konnte sehr streng sein, und am strengsten war sie mit sich selbst. Als Central beschloss, die letzte elfte Expedition loszuschicken, hoffte die Direktorin, dass sie den Unterschied ausmachen würde, da bin ich mir sicher. Und vielleicht hat sie das ja auch. Anstelle des Üblichen kamen krebskranke Rätsel zurück.«

»Und deshalb zwang sie sich der zwölften Expedition auf.«

»Genau.«

»Und deshalb wurden ihre Methoden argwöhnisch beobachtet.«

»Diese Einschätzung würde ich nicht teilen, aber ja, andere sehen das so.«

»Warum ließ Central sie überhaupt mit der zwölften Expedition losziehen?«

»Aus dem gleichen Grund, aus dem sie nur einen scharfen Verweis erhielt und nicht gefeuert wurde, nachdem sie alleine rübergegangen war.«

»Und der wäre?«

Grace lächelte triumphierend. Weil sie etwas wusste, das er hätte wissen sollen? Aus einem anderen Grund?

»Fragen Sie Ihre Mutter. Ich glaube, Ihre Mutter hatte in beiden Fällen die Hand im Spiel.«

»Sie hatten sowieso das Vertrauen in sie verloren«, fuhr Grace mit einer Spur Verbitterung fort. »Was interessierte es die, wenn sie nicht zurückkam? Vielleicht glaubten einige in Central sowieso, dass damit ein Problem gelöst sei.« Wie Lowry.

Aber Control kam noch nicht von Jackie Miranda Severance los, kurz Severance, während Opa immer »Jack« war. Seine Mutter hatte ihn in Southern Reach untergebracht, im Zentrum von all dem. Sie hatte selbst kurz für Southern Reach gearbeitet, als er ein Teenager war, um ihm nahe zu sein, wie sie gesagt hatte. Und jetzt, während er Grace befragte, versuchte er, die Zeiträume zu sortieren, zu synchronisieren, sich einen Eindruck zu verschaffen, wer damals bei Southern Reach war und wer nicht, wer inzwischen gegangen und wer geblieben war. Die Direktorin – nein. Grace – nein. Whitby – ja. Lowry – ja, nein? Als seine Mutter ging, wohin? Hatte sie Verbindungen aufrechterhalten? Wenn er Grace Glauben schenken wollte, dann ja. Und hatte ihr plötzliches Auftauchen und das Jobangebot für ihn etwas mit dem Wissen zu tun, dass sie in einer Notsituation steckte? Oder war das Teil eines noch komplizierteren Plans? Es konnte einen schon ermüden, die Fäden zu entwirren. Opa war da direkter gewesen. Oh, schau mal. Das ist eine Pistole. Was für eine Überraschung. Du sollst lernen, mit einer Waffe umzugehen. Man kann alles für mehr als nur eine Sache gebrauchen. Manchmal musste man einfach eine Abkürzung nehmen. Zwinker zwinker. Aber deine Mutter hat dir nie zugezwinkert. Warum sollte sie auch? Sie wollte nie dein Freund sein, und wenn sie dich nicht auf eine eher unterschwellige Art überzeugen konnte, dann suchte sie sich jemanden, den sie überzeugen konnte. Er würde wohl nie erfahren, über welche Spuren ihres Wegs durch Southern Reach er schon gestolpert war.

Aber die Vorstellung, dass die Direktorin sich Hilfe suchend an andere in der Behörde und bei Central gewandt hatte, tröstete Control. Es ließ die Direktorin weniger exzentrisch erscheinen, weniger als »Ein-Zellen-Verschwörung«, wie seine Mutter das mal genannt hatte, sondern als jemanden, der aufrichtig versuchte, ein Problem zu lösen.

»Was ist auf ihrem Trip über die Grenze passiert?«, hakte Control noch einmal nach.

»Das hat sie mir nie erzählt. Sie sagte, zu meinem eigenen Schutz, für den Fall, dass ich vor einen Untersuchungsausschuss geladen würde.« Er machte sich eine Notiz, um später darauf zurückzukommen.

»Überhaupt nichts?«

»Ganz und gar nichts.«

»Hat sie Ihnen spezielle Anweisungen gegeben, bevor sie losgefahren ist oder nachdem sie zurück war?« Nach allem, was Control in den Akten hatte zwischen den Zeilen lesen können, war Grace stärker von Regularien und Vorschriften eingeschränkt als die Direktorin, und diese fühlte sich vielleicht ihrerseits etwas eingeschränkt, weil die stellvertretende Direktorin sich durchaus an solche hielt. Oder vielleicht ging es darum: Grace hatte dafür gesorgt, dass sie mit den Füßen auf dem Boden blieb. Und wenn das der Fall war, wäre Grace sicher für Einzelheiten der Operationen verantwortlich gewesen.

Grace zögerte, und Control war sich nicht sicher, ob sie mit sich kämpfte, ihm mehr zu erzählen, oder von jetzt an Unsinn von sich gab.

»Cynthia bat mich, den Fall der sogenannten S&S-Brigade noch einmal aufzurollen, und jemanden damit zu beauftragen, mehr Details zum Leuchtturm zusammenzutragen.«

»Und wer wurde damit beauftragt?«

»Whitby.« Whitby, der Spinner. Das passte.

»Und was ist mit den Untersuchungsergebnissen passiert?«

»Cynthia hat sie für sich behalten, wollte einen Ausdruck haben und hat verfügt, dass nichts davon in die Datenbank eingespeist wird … Haben Sie vor, sich auch noch mal in diesen Kaninchenbau zu begeben?«

»Sie glauben also, dass es Zeitverschwendung war?«

»Für uns, nicht notwendigerweise für Cynthia. Mir kam es irrelevant vor. Ohne zu wissen, was im Kopf der Direktorin vor sich ging, ergaben die zusammengetragenen Informationen keinen Sinn. Und wir wussten nicht immer, was im Kopf der Direktorin vor sich ging.«

»Gibt es noch etwas, das Sie mir erzählen möchten?« Jetzt mutig, da Grace sich ihm schließlich öffnete.

Ein wohlwollender Gesichtsausdruck in seine Richtung, bewusst oder unbewusst. »Rauchen Sie?«

»Manchmal.« Am vergangenen Wochenende. Um die Dämonen und Stimmen zu bannen.

»Dann lassen Sie uns raus auf den Hof gehen und eine rauchen.«

Es klang wie eine gute Idee. Und wenn er völlig ehrlich zu sich war, dann klang es ganz nach Seligkeit.

Sie standen an der äußersten Ecke des Hofs zusammen, direkt am Sumpf. Der kleine Ausflug vom Zimmer hinaus an die Luft war nicht ohne Enthüllung abgegangen: Er hatte endlich den Hausmeister zu Gesicht bekommen, einen verhutzelten kleinen weißen Kerl mit riesiger Brille, der einen hellgrünen Overall trug und einen Mopp in der Hand hielt. Er war wohl kaum größer als ein Meter fünfzig. Er widerstand der Versuchung, Grace kurz stehen zu lassen und ihm zu sagen, den Reiniger zu wechseln.

Grace schien auf dem Hof noch entspannter zu sein als im Haus, trotz der Luftfeuchtigkeit und den lästigen Insektenschwärmen, die aus dem Gestrüpp aufstiegen. Er schwitzte schon jetzt.

Sie bot ihm eine Zigarette an. »Bedienen Sie sich.«

Ja, er würde sich bedienen, hatte sie schon seit der Sauftour am Wochenende vermisst. Als er sie anzündete, war der scharfe, schneidende Geschmack der filterlosen Menthol wie ein Dorn im Augapfel, der den Kopfschmerz vertreiben sollte.

»Mögen Sie den Sumpf?«, fragte er.

Sie zuckte mit den Schultern. »Ich mag die Stille hier draußen, manchmal.« Sie warf ihm ein gequältes Lächeln zu. »Wenn ich hier mit dem Rücken zum Gebäude stehe, kann ich mir einbilden, dass es nicht da ist.«

Er nickte, schwieg dann einen Augenblick und fuhr fort: »Was würden Sie tun, wenn die Direktorin in einem Zustand wie die Anthropologin oder die Vermesserin zurückkäme?« Nur, um die lockere Unterhaltung fortzusetzen. Nur ein Fauxpas, wie er merkte, kaum dass er die Worte ausgesprochen hatte.

Grace blieb unbeeindruckt. »Wird sie nicht.«

»Wie können Sie da so sicher sein?« Fast hätte er das Versprechen seiner Mutter gegenüber gebrochen und Grace von der Schrift an der Wand im Haus der Direktorin erzählt.

»Ich muss Ihnen etwas erzählen«, sagte Grace und sah ihn jetzt direkt an. »Es wird ein Schock sein, aber so meine ich es nicht.«

Und obwohl es zu spät war, konnte er den Schlag kommen sehen, bevor er traf, als würde alles in Zeitlupe ablaufen. Trotzdem haute es ihn um.

»Was Sie wissen sollten: Central hat die Biologin am letzten Freitagabend abholen lassen. Sie ist schon das ganze Wochenende über weg. Sie müssen also mit einem Gespenst gesprochen haben, denn ich weiß, dass Sie mich nicht anlügen würden, John. Sie würden mich doch nicht anlügen, oder?« Ihr Blick war ernst, als hätten sie einen Bund geschlossen.

Control fragte sich, ob die Frau in der Militärjacke immer noch vor dem Schnapsladen stand. Er fragte sich, ob der Skateboarder gerade dabei war, eine weitere Dose Hundefutter auf dem Gehweg zu verteilen, ob der Plastiktütenmann aus seinem Verschlag stürzen und Passanten beschimpfen würde. Er fragte sich, ob er gehen und sich ihnen anschließen sollte. Er spürte für sie alle eine weitherzige Zuneigung, die andere Seite einer tiefen und wachsenden Traurigkeit. Die Hütte ganz weit hinten. Weihnachtsbeleuchtung an einer Kiefer. Waldstörche.

Nein, er hatte an diesem Morgen nicht mit der Biologin gesprochen. Ja, er war der Meinung gewesen, dass sie immer noch in Southern Reach war. Hatte sich auf diesen Umstand verlassen. Hatte die nächste Befragung schon bis ins Detail vorbereitet. Sie sollte drinnen, im Verhörraum stattfinden, nicht draußen. Sie würde dort sitzen, vielleicht in anderer Stimmung als sonst, aber vielleicht auch nicht, und auf die inzwischen bekannten Fragen warten. Aber er würde keine Fragen stellen. Zeit für einen Paradigmenwechsel, und zum Teufel mit Arbeitsvorschriften.

Er hätte ihr die Akte über den Tisch geschoben und gesagt: »Darin steht alles, was wir über Sie wissen. Über Ihren Ehemann. Über Ihre früheren Jobs und Beziehungen. Inklusive der Abschrift ihres ersten Gesprächs mit der Psychologin.« Er hätte das nicht auf die leichte Schulter genommen: Möglicherweise wäre sie anschließend ein anderer Mensch gewesen als der, den er kannte; vielleicht verschaffte er damit Area X Zutritt zu dieser Welt, auf irgendeine merkwürdige Art und Weise. Vielleicht betrog er sogar seine Mutter.

Sie würde irgendeine merkwürdige Bemerkung machen wie etwa, dass sie ihn ja schon überlebt hätte, und er würde antworten, dass er keine Spielchen mehr spielen wolle, dass Lowrys Spielchen ihn inzwischen anödeten. Und sie würde wiederholen, was er schon zu ihr gesagt hatte, als sie am Rückhaltebecken standen: »Sie brauchen niemandem für etwas zu danken, das ganz normal sein sollte.« »Ich erwarte keinen Dank«, würde er entgegnen. »Natürlich tun Sie das«, würde sie sagen, ohne Tadel. »So sind Menschen nun mal.«

»Haben Sie sie fortgeschickt?« Er fragte so ruhig, dass sie ihn bat, die Frage zu wiederholen.

»Sie haben völlig die Orientierung verloren. Sie haben eine Zuneigung zu ihr entwickelt.«

»Das war nicht Ihre Aufgabe!«

»Ich war es nicht, der sie überstellt hat.«

»Was soll das heißen?«

»Fragen Sie Ihren Vorgesetzten, Control. Fragen Sie Ihre Clique bei Central.«

»Ich habe keine Clique«, sagte er. Clique gegen Fraktion. Was war schlimmer? Es war die Akte eines gescheiterten Feuerwehrmanns. Die Akte von einem, der reingeschickt wurde, um ausgesperrt zu werden. Er fragte sich, was für ein Blutbad jetzt bei Central aufziehen mochte.

Er sog den Zigarettenrauch tief ein, starrte auf den beschissenen Sumpf, hörte Grace wie aus weiter Entfernung fragen, ob mit ihm alles in Ordnung sei, und antwortete: »Einen Augenblick bitte.«

War alles in Ordnung? Von den vielen Dingen, bei denen er das berechtigterweise verneinen konnte, rangierte dieses ganz weit oben. Er hatte das Gefühl, als ob etwas viel zu früh auseinandergerissen worden wäre, dass noch viel mehr zu sagen gewesen wäre. Er unterdrückte den Impuls, zurück ins Haus zu gehen und seine Mutter anzurufen, denn natürlich musste sie davon gewusst haben, sie würde aber nur ein verstärktes Echo dessen wiedergeben, was Grace zu ihm gesagt hatte, ganz gleich, wie sehr das wie ein Strafgericht Lowrys aussehen mochte: »Sie beide sind sich in viel zu kurzer Zeit viel zu nahe gekommen. Sie haben mit einem Verhör angefangen, das in eine Unterhaltung in ihrer Zelle überging, woraus dann eine Führung um das ganze Haus wurde, und haben dabei mit ihr Riedgräser gekaut – und das alles innerhalb von vier Tagen. Was wäre als Nächstes gekommen, John? Eine Geburtstagsparty? Mit Polonaise? Eine eigene Suite für sie im Hilton? Vielleicht fing auch eine leise innere Stimme an zu murmeln: ›Gib ihr die Akten‹, hmm?«

Dann hätte er anfangen müssen, zu lügen, und hätte gesagt, dass es nicht wahr sei und auch nicht fair, und dass sie Opas Old-School-Grundsatz von »fair ist was für Verlierer und Feiglinge« wieder rausholen würde. Control würde behaupten, dass sie seine Fähigkeiten, mit einem Job klarzukommen, in Zweifel ziehen würde, auf den sie ihn doch angesetzt hatte, und sie würde mit der Idee kontern, ihm Abschriften aller künftigen Verhöre zukommen zu lassen, das sei doch »genauso gut«. Worauf er, etwas lahm, entgegnen könnte, dass es darum nicht gehen würde. Dass er ihre Unterstützung brauchte, und dann würde er betreten allmählich verstummen und aufgeschmissen sein. Das Thema Rachel McCarthy kam nie zur Sprache, aber es war immer präsent.

»Dann sollten wir jetzt mal über die Aufgabenverteilung reden«, sagte Grace.

»Ja, sollten wir.« Denn beide wussten, dass jetzt sie am längeren Hebel saß.

Aber während Grace seine Truppen reihenweise massakrierte, bevor sie wieder ins Haus ging, war er mit seinen Gedanken ganz woanders. Grace würde die täglichen Geschäfte abwickeln, John Rodriguez würde allen Verantwortlichkeiten entsagen und nur bei den wichtigsten Statusmeetings noch seiner Repräsentationspflicht nachgehen. Er würde all seine Empfehlungen über Grace noch einmal neu einreichen, dabei aber die nutzlosen fortlassen, und sie würde entscheiden, welche umgesetzt werden sollten und welche nicht. Schließlich würden sie sich derart koordinieren, dass sich ihre Arbeitszeiten und seine so wenig wie möglich überlappten. Grace würde ihm dabei assistieren, aus den Aufzeichnungen der Direktorin schlau zu werden, das würde seine Hauptaufgabe sein, während er sich erst mal an die neuen Absprachen gewöhnte; wobei Grace in keiner Weise zugestand, dass die Direktorin tot oder komplett neben der Spur und in ihren letzten Tagen in Southern Reach durch Unterholz und über eine Klippe geschossen war. Wobei sie durchaus einräumte, dass Maus und Pflanze verschroben waren, und ex post die Tatsache akzeptierte, dass er die Wand hinter der Tür im Büro überstrichen hatte.

Nichts an dieser Schlappe ging Control wirklich gegen den Strich – dieser Rückzug hatte keine Vorhut oder Nachhut, war bloß ein Trupp verzweifelter Männer, die sich mit altmodischen Schwertern durch Schmutz und Schlamm eines Sumpfes kämpften, während auf der Ebene die Kosaken auf sie warteten. Aber dass Grace ihm die Bedingungen seiner Kapitulation diktieren würde, hatte er wirklich nicht kommen sehen. Und nichts davon bewahrte ihn vor einer gewissen Trauer – nicht um die Macht, die er abgeben musste, sondern um den Menschen, den er verloren hatte.

[image: images]

Er stand immer noch draußen, rauchend, Grace hatte ihn mit einem Klaps auf die Schulter verlassen, der Anteilnahme symbolisieren sollte, sich aber nach Scheitern anfühlte. Auch wenn er sie jetzt als Kollegin ansah, wenn nicht gar als Freundin. Er versuchte, ein Gefühl für die Biologin wiederauferstehen zu lassen, ihr Bild, den Klang ihrer Stimme.

»Was soll ich jetzt tun?«

»Ich bin die Gefangene«, sagte die Biologin auf ihrem Feldbett, das Gesicht zur Wand gedreht. »Warum sollte ich Ihnen irgendwas erzählen?«

»Weil ich versuche, Ihnen zu helfen.«

»Tatsächlich? Oder versuchen Sie nur, sich selbst zu helfen?«

Darauf hatte er keine Antwort.

»Ein normaler Mensch würde vielleicht aufgeben. Das wäre völlig normal.«

»Und Sie?«, fragte er.

»Ich nicht. Aber ich bin auch nicht normal.«

»Und ich auch nicht.«

»Und, wo führt uns das hin?«

»Da, wo wir immer gewesen sind.«

Aber das stimmte nicht. Nachdem er den Hausmeister gesehen hatte, war ihm etwas wieder eingefallen. Etwas mit einer Leiter und einer Glühbirne.

023: ZUSAMMENBRUCH

Control fand eine Taschenlampe, prüfte ihre Funktion. Dann durchquerte er die Cafeteria – ein Gang, dessen ständige Wiederholung ihn inzwischen irritierte, als würde er schon seit Tagen durch ein Flughafengebäude navigieren und dabei auf demselben Kaugummi herumkauen. Vor der Tür des Lagerraums vergewisserte er sich, dass die Luft rein war, dann schlüpfte er schnell hinein.

Es war dunkel. Er tastete nach dem Schnurschalter und zog. Das Licht ging an, was aber nicht viel half. Wie er in Erinnerung hatte, hing der Lampenschirm sehr tief, nur ein paar Zentimeter über seinem Kopf, und das hatte zur Folge, dass nur die unteren Böden der Regale zu sehen waren. Die einzigen Böden, die für den Hausmeister zu erreichen waren. Die einzigen nicht leeren Böden, wie sich zeigte, nachdem die Augen sich an das Dämmerlicht gewöhnt hatten.

Inzwischen glaubte er, dass Whitby ihn belogen hatte. Dass dies der interessante Raum war, den er ihm hatte zeigen wollen. Und wenn schon kein anderes, so wollte er zumindest dieses Geheimnis lösen. Ein Rätsel. Eine Ablenkung. Hatte Lowrys magischer Eingriff diesen Augenblick hinausgezögert, oder sein Eintreten beschleunigt?

Langsam strich der Lichtstrahl der Taschenlampe an den obersten Regalbrettern entlang, kroch dann über die Decke knapp drei Meter höher. Sie wirkte unfertig, diese Decke. Die unregelmäßigen und bloßen Holzplanken waren unterschiedlich schattiert und wurden von zwei Balken x-förmig gekreuzt; offenbar war die Decke um die Regale herumgebaut worden. Die Regale erstreckten sich weiter nach oben, leer, über die Decke und noch weiter. Er konnte die Lücke sehen, die sich dort auftat, wo die folgende Regalebene über die Decke hinausreichte. Nach kurzem, prüfendem Blick erkannte Control einen kaum sichtbaren, rechteckigen Einschnitt parallel zu den beiden Balken. Eine Falltür? In der Decke.

Control ließ sich das durch den Kopf gehen. Vielleicht führte die Klappe nur zu einem Lüftungsschacht, oder eher Lagerraum, aber als er sich vorstellte, wohin im Grundriss des Gebäudes dieser Raum gehörte, fiel ihm auf, dass er auf der anderen Seite der Wand von Whitbys Lieblingsplatz in der Cafeteria lag, und das konnte eine Menge Platz nach oben bedeuten, unter der Treppe.

Er sah sich nach der Leiter um, fand sie unter einer Plane in einer Ecke, ausfahrbar. Während er die Leiter in die richtige Position brachte stieß er an den Lampenschirm, was eine Staubwolke freisetzte, und der Raum erwachte unter dem wild hin und her flackernden Licht zum Leben.

Oben auf der Leiter angekommen, schaltete er die Taschenlampe wieder ein und drückte mit der anderen Hand unbeholfen gegen das halb verborgene Rechteck in der Decke. Von hier oben war deutlich zu sehen, dass diese Decke offensichtlich ein Zwischenboden war, den jemand um die Regale herumgebaut hatte.

Mit einem Knarren gab die Falltür nach. Er atmete tief aus, fühlte sich beklommen auf den leicht rutschigen Leitersprossen. Er öffnete die Falltür. Sie fiel geräuschlos nach hinten, als wären die Scharniere frisch geölt. Control ließ die Taschenlampe über den Boden wandern, dann die Regale entlang, die sich nach allen Seiten und weitere zwei Meter fünfzig in die Höhe erstreckten. Niemand da. Wieder zurück zur Mitte des Raums – die gegenüberliegende Wand und die Schräge der wahren Decke.

Gesichter starrten ihn an, dazu kam der Eindruck von riesigen Gestalten und irgendeine Art Schrift.

Control ließ fast die Taschenlampe fallen.

Er schaute noch einmal.

Auf die Wand und Teile der Decke hatte jemand eine gewaltige Phantasmagorie grotesker Monster gemalt, die menschliche Gesichter trugen. Genauer gesagt, jemand hatte auf primitive Art mit Ölfarben herumgeschmiert und -gekleckst, mit satten, tiefen Rot- und Blau-, Grün- und Gelbtönen, um so etwas wie Körper abzubilden. Die pixeligen Gesichter waren stark vergrößerte Security-Porträts von Southern-Reach-Mitarbeitern.

Eines der Bilder dominierte alle anderen, erstreckte sich über die Wand bis hoch auf die schräge Decke, von wo ein Kopf fast dreidimensional herunterstarrte. Alle anderen gruppierten sich um dieses Bild, dazu höchst beängstigende Sätze und Ausdrücke mit einer reichhaltigen Patina aus Ausstreichungen und Übermalungen, als ob jemand einen Komposthaufen aus Wörtern angelegt hätte. Außerdem gab es eine Grenze: ein roter Feuerring, der sich links und rechts zu einem zweiköpfigen Monster auswuchs, mit Area X in seinem Bauch.

Widerwillig zog Control sich vorsichtig nach oben und blieb zunächst gebückt, bis er sicher war, dass der Zwischenboden halten würde. Aber er schien stabil zu sein. Dann stand er neben den Regalen auf der linken Seite und dachte über die Kunst vor seinen Augen nach.

Der Körper, der die Wandbilder oder Gemälde, oder wie immer man das bezeichnen wollte, dominierte, stellte ein Wesen dar, das wie eine Mischung aus einem riesigen Schwein und einer Schnecke aussah, dessen bleiche Haut mit Flecken von etwas überzogen war, das wie schorfiges, hellgrünes Moss wirkte. Die schnellen, breiten Pinselstriche am Körper des Schweins sollten wohl Arme und Beine sein, allerdings hatten sie drei dicke Finger an den Enden. Weitere Glieder saßen am Mittelteil des Körpers. Auf den missgestalteten Kopf über dem zu dünnen, weißrosa Hals war ein Foto gepappt, der Kleber glitzerte im Licht der Taschenlampe. Control kannte das Gesicht aus den Akten: der Psychologe der letzten elften Expedition. Bevor er an Krebs gestorben war, hatte er gesagt: »Es war wirklich schön in Area X, völlig friedlich.« Und hatte dabei unbestimmt gelächelt.

Aber hier wurde er alles andere als friedlich dargestellt. Mit einem Stift hatte irgendjemand – Whitby? Whitby – dem Mann eine Maske von heilloser, verständnisloser Qual übergestülpt, den Mund zu einem immerwährenden O aufgerissen.

Nach rechts und links reihten sich weitere Wesen – eine Art privater Pantheon, nach persönlicher Bedeutung – mit noch mehr Gesichtern, die er erkannte. Die Direktorin war als Eber dargestellt, vollgestopft mit Pflanzen; die stellvertretende Direktorin als eine Art großes Wiesel oder Frettchen; Cheney als Qualle.

Dann stieß er auf sich selbst. Unfertig. Das Gesicht von seinem aktuellen Passfoto, auf dem er sehr ernst dreinschaute, und die unbestimmten Umrisse nicht eines weißen Kaninchens, sondern eines Feldhasen, mit verfilztem, welligem, mit Bleistift gestricheltem Fell. Drum herum hatte Whitby die Umrisse eines blaugrauen Meeresmonsters gezeichnet, ein walartiger Leviathan, von dem purpurne Wellen ausgingen, und mit einem riesigen kreisförmigen Auge, das wie eine Röhre aus seinem Gesicht ragte und ihn zu einer Art Zyklopen werden ließ. Von diesem Monsterkörper strahlten nicht nur die Wellen aus, sondern auch ein Schauer von unlesbaren Worten, ein verkrampftes, mürrisches Gekritzel. Je überraschender und verschwörerischer die Wände wurden, umso mehr übertrafen sie das Büro der Direktorin. Seine Haut prickelte von plötzlichem Schüttelfrost. Ihm ging auf, dass er sich noch immer in gewisser Weise auf Whitbys Analyse verlassen, darin Antworten gesucht hatte. Aber hier fanden sich keine Antworten. Nur der Beweis, dass es in Whitbys Kopf etwas gab, das an einen von einer Pflanze zusammengehaltenen Aktenmappenstapel, eine tote Maus und ein uraltes Handy erinnerte.

Auf dem Boden ihm gegenüber, neben den Regalen zur Rechten, standen ein paar Farben und ein Tritt, der es Whitby erlaubte, die Decke zu erreichen. Ein paar Bücher. Ein tragbarer Ofen. Ein zusammengerollter Schlafsack. Hatte Whitby hier gelebt? Ohne dass irgendjemand davon wusste? Oder es vermutet hat, ohne es wirklich wissen zu wollen? Stattdessen wurde Whitby einfach auf den neuen Direktor losgelassen. Desinformation und Verschleierung. Whitby musste all das hier über einen längeren Zeitraum zusammengemalt haben. Hatte geduldig daran gearbeitet, immer wieder etwas hinzugefügt, anderes entfernt. Terroir.

Control hatte nur eine Minute lang einfach dagestanden, die Regale im Rücken.

Er hatte dagestanden und bemerkt, dass es hier auf dem Speicher eine Luftbewegung gab. Er hatte dagestanden, ohne zu begreifen, dass es kein Luftzug war.

Irgendjemand atmete, hinter seinem Rücken.

Irgendjemand atmete ihm in den Nacken. Die Erkenntnis ließ ihn erstarren, ließ den Aufschrei »Jesus fuck« in seiner Kehle stecken bleiben.

Er drehte sich unendlich langsam herum, wünschte, er könnte bei seiner Drehung wie eine Statue wirken. Sah dann mit Schrecken ein großes, bleiches, wasserblaues Auge, das sich vor einem dunklen Hintergrund von mit bleichem Fleisch durchsetzten düsteren Lumpen abzeichnete, die sich in Whitby auflösten.

Whitby, der die ganze Zeit schon dort lag, auf der Seite, in ein Regal direkt hinter Control gequetscht, auf Augenhöhe, mit angezogenen Knien.

Der stoßweise und flach atmete. Geradeaus starrte.

Als würde er brüten. Dort, in dem Regal.

Zunächst dachte Control, Whitby würde mit offenen Augen schlafen. Eine Wachsfigur-Leiche. Eine Schneiderpuppe. Dann merkte er, dass Whitby hellwach war und ihn anstarrte. Whitbys Körper zitterte leicht wie ein Laubhaufen im sanften Abendwind. Wirkte wie etwas Knochenloses, das jemand in eine viel zu kleine Nische gestopft hatte.

So nah, dass Control sich hätte nach vorne beugen und ihn in die Nase beißen oder sie küssen können.

Whitby sagte immer noch nichts, und Control, völlig entsetzt, ahnte, dass Reden gefährlich war. Dass Whitby, würde er irgendetwas sagen, aus seinem Versteck springen könnte, dass sich hinter dem heftigen Mahlen der Kiefer etwas verbergen mochte, das wohlüberlegt und tödlich war.

Ihre Augen hatten sich ineinandergebohrt, und es führte kein Weg an der Tatsache vorbei, dass sie einander gesehen hatten; aber Whitby schwieg noch immer, als wolle er sich die Illusion bewahren.

Ganz langsam bewegte Control die Taschenlampe von Whitby weg, unterdrückte ein Schaudern und überwand zähneknirschend sämtliche Instinkte, diesem Mann bloß nicht den Rücken zuzukehren. Er spürte, wie Whitbys Atem in einer Wolke entwich.

Dann gab es eine leichte Bewegung, und Whitbys Hand legte sich auf seinen Hinterkopf. Blieb einfach dort liegen, mit der Handfläche auf Controls Haaren. Die Finger spreizten sich seesternförmig und bewegten sich langsam hin und her. Streichelten. Zwei Mal. Drei Mal. Streichelten Controls Kopf. Liebkosten ihn auf eine sanfte, tastende Art.

Control bewegte sich nicht. Es kostete ihn Mühe.

Nach einer Zeit zog sich die Hand fast widerwillig zurück. Control machte zwei Schritte vorwärts, dann noch einen. Dann noch einen. Whitby brach nicht aus seinem Unterschlupf hervor. Whitby gab keine unmenschlichen Laute von sich. Whitby versuchte nicht, ihn zurück ans Regal zu ziehen.

Er erreichte die Falltür, ohne sich dem Schaudern zu ergeben, ließ sich mit den Beinen voran durch die Öffnung hinab, ertastete mit den Füßen die Sprossen. Zog langsam die Klappe hinter sich zu, ohne einen weiteren Blick auf die Regale zu werfen, die jetzt im Dunkel lagen. Fühlte eine tiefe Erleichterung, als die Luke sich schloss, und kletterte die Leiter hinunter. Zögerte, nahm sich dann die Zeit, die Leiter wieder zusammenzulegen. Ließ die Taschenlampe im Raum und zwang sich, an der Tür zu horchen, bevor er ging. Trat dann blinzelnd hinaus in den strahlend hellen Flur, atmete so tief durch, dass er dunkle Punkte sah, ein Krampf, den er nicht kontrollieren konnte; er wollte niemanden sehen.

Nach etwa fünfzig Schritten ging Control auf, dass Whitby dort oben war, ohne die Leiter benutzt zu haben. Stellte sich vor, wie Whitby durch Lüftungsschächte krabbelte. Sein bleiches Gesicht. Seine bleichen Hände. Die nach irgendetwas griffen.

Auf dem Parkplatz lief Control einem jovialen Gespenst in die Arme, das sagte: »Sie sehen aus, als wären Sie einem Geist begegnet!« Er fragte dieses Gespenst, ob es im Laufe der Jahre in diesem Gebäude irgendetwas Merkwürdiges gehört oder etwas aus dem Rahmen des Üblichen Fallende gesehen hätte. Warf es beiläufig ein, als Verschnaufpause, hoffte, es würde einfach nach Neugier oder einem Witz klingen. Aber Cheney wich der Frage aus und sagte: »Genau, es sind die hohen Decken, nicht wahr? Führt dazu, dass man Dinge sieht, die nicht da sind. Führt dazu, dass die Dinge, die man sieht, wie andere Dinge aussehen. Ein Vogel kann eine Fledermaus sein. Eine Fledermaus kann eine schwebende Plastiktüte sein. Der Lauf der Dinge. Dinge sehen aus wie andere Dinge. Vogel-Blätter. Fledermaus-Vögel. Schatten aus Licht. Identische Klänge, die aber bedeutungsvoller erscheinen. Scheinen nie verschieden zu sein, wohin auch immer man kommt.«

Ein Vogel kann eine Fledermaus sein. Eine Fledermaus kann eine schwebende Plastiktüte sein. Aber war das so?

Es traf Control hart, dass er Cheney nicht ebenso unter die Lupe genommen hatte wie Whitby – eine hastig aufgebaute Fassade, die sich jetzt über den Parkplatz entfernte und ihm im Rückwärtsgehen noch weitere Worte hinwarf, von denen Control keines mehr so richtig hörte.

Nachdem er den Motor gestartet und an der Security vorbei vom Gelände gefahren war, fand Control sich fast ohne Erinnerung an die Strecke, oder auch nur nahe der Promenade geparkt zu haben, am Hedley-Pier wieder, barmherzigerweise erlöst von Southern Reach. Eine Weile ging er am Fluss entlang, war aber so in Gedanken versunken, dass er weder von den Läden noch den Leuten noch dem Wasser dahinter etwas mitbekam.

Seine Trance, diese Blase aus Nicht-Denken, wurde von einem kleinen Mädchen gesprengt, das laut »Du kommst zu spät!« brüllte. Erleichtert stellte er fest, dass sie nicht ihn meinte, sondern ihren Vater, der an ihm vorbeiging, um sie einzusammeln.

Der Laden, in dem er landete, war nur wenig besser als eine Spelunke, aber dunkel und geräumig, mit Pool-Tischen am rückwärtigen Ende. Irgendwo in der Nähe war der Anleger, auf dem er am Dienstag beim Joggen gelandet war. Den Hügel hoch lag sein Haus, aber so weit war er noch nicht. Control bestellte einen Whiskey pur, nachdem die Barkeeperin es geschafft hatte, sich aus den Fängen eines Good-Old-Boys zu befreien, der ein wenig wie die gealterte Version des ersten Quarterbacks seiner Highschool aussah.

»Er war ein ganz guter Schwätzer, hatte aber ein paar Speckfalten im Nacken zu viel«, sagte Control, und sie lachte, obwohl seine Gehässigkeit nicht zu überhören war.

»Ich hab gar nicht mitbekommen, was er gesagt hat – die Kehllappen haben zu laut geklappert«, sagte sie.

Er kicherte und war einen Moment lang abgelenkt. »Was machst du heute noch, Herzchen? Hab ich recht, dass wir heute Abend noch losziehen?« Imitierte die schauderhafte Aufreißnummer des Typs.

»Ich schlaf heute Nacht. Schlaf jetzt schon ein.«

»Ich auch«, sagte er und kicherte immer noch. Aber er spürte, wie ihr neugieriger Blick auf ihm ruhte, während sie sich wieder dem Spülen der Gläser widmete. Ihre Unterhaltung hatte auch nicht länger gedauert als das Gespräch mit Rachel McCarthy vor so vielen Jahren. Das ähnlich substantiell gewesen war.

Im Hintergrund lief ein Fernseher, zeigte zwischen einer Werbung für die Basketball-Saison die Nachwirkungen heftiger Überschwemmungen und das Massaker an einer Schule. Hinter sich hörte er eine Frauenrunde. »Also fürs Erste glaube ich dir das … weil ich auch keine bessere Theorie habe.« »Was machen wir jetzt?« »Ich bin noch nicht so weit, zurückzugehen. Noch nicht.« Er hätte nicht sagen können, was an ihrem Geplapper ihn störte, aber er rutschte ein Stück weiter die Bar hinab. Die Kluft zwischen seinem Verständnis der Welt und ihrem, die vermutlich ohnehin schon breit gewesen war, hatte sich in der letzten Woche noch einmal exponentiell vertieft.

Wenn er nach Hause ging, das war ihm klar, würde er anfangen, über ›Whitby, den Spinner‹ nachzudenken, aber eigentlich dachte er auch jetzt schon die ganze Zeit über ihn nach, denn morgen musste er irgendwas in Sachen Whitby unternehmen. Es ging nur darum, wie er die Sache anging.

Whitby war schon seit Ewigkeiten bei Southern Reach. Während der ganzen Zeit war Whitby niemandem auch nur ansatzweise zu nahe getreten. Er grübelte, wie man das sagen konnte, Einsatz: »Danke für deinen Einsatz in all den Jahren. Und jetzt nimm deine gruselige Kunst und verpiss dich.«

Wobei er noch so viele andere Dinge zu erledigen hatte, und noch immer kein Anruf von seiner Mutter wegen dem Haus der Direktorin. Und er noch immer den Verlust der Biologin bedauerte. Voice hatte gesagt, Whitby sei nicht wichtig, und er erinnerte sich, wie Lowry das in einem Ton großer Vertrautheit gesagt hatte, als würde er jemanden feuern wollen, mit dem er eine lange Zeit zusammengearbeitet hatte.

Bevor er von Southern Reach in Richtung Hedley aufgebrochen war, hatte Control sich intensiver mit Whitbys Schriftstück zum Thema Terroir befasst. Und gemerkt, dass es bei genauerer Lektüre durch ein geschultes Auge in sich zusammenfiel. Dass die normal klingenden Zwischenüberschriften und Einleitungen, die auf andere Quellen verwiesen, einen Kern verbargen, wo die Fantasie fröhliche Urstände feierte, sich nicht weiter um die Wörter kümmerte, die versucht hatten, sie im Zaum zu halten oder ihr den Weg zu weisen. Hinter jeder Ecke schauten Monster hervor, und in Anbetracht der Videos der ersten Expedition schien das hart erarbeitet zu sein, wenn auch vermutlich in vergeblicher Müh. An einem gewissen Punkt hörte er auf zu lesen. Es war das Kapitel, in dem Whitby die Grenze als »unsichtbare Haut« beschrieb, die alle, die sie zu durchdringen suchten, ohne das Tor zu benutzen, in einem riesigen, Hunderte von Meilen großen Streifen anderswo gefangen hielt. Und das, obwohl die einzelnen Schritte, über die Whitby zu dieser Schlussfolgerung gelangt war, eine Zeit lang nüchtern und wohlüberlegt gewirkt hatten.

Und dann gab es noch Lowry. Er hatte Cheney auf dem Parkplatz auch nach Lowry gefragt, und Cheney hatte das Gesicht verzogen. »Lowry? Hierher zurückkommen? Nicht jetzt. Niemals, würde ich meinen.« Warum? Eine Pause, wie das fragende Rauschen im Telefonhörer. »Also, er ist schwer lädiert. Hat Sachen gesehen, die hoffentlich keiner von uns je sehen wird. Damit kann er nicht umgehen, aber auch nicht loslassen. Man könnte sagen, dass er einen für sich angemessenen Abstand gefunden hat.« Lowry, der ein Netz aus Beschwörungen, Zaubersprüchen, was auch immer gewoben hatte; was konnte ein besserer Schild zwischen ihm und Area X sein, das er ja doch nie vergessen konnte? Die Notwendigkeit, zu verstehen, aber zu viel Angst, um hinzuschauen, und die eigene Angst auf andere abwälzen. Whitbys Distanz war da viel kleiner, seine Zaubersprüche instinktiver Natur.

Im Gegensatz dazu die endlosen, ruhelosen Aufzeichnungen der Direktorin, die bieder, pragmatisch, phlegmatisch waren, und am Ende – er bestellte sich ein Gedeck, damit der nächste Doppelte gut rutschte – waren sie möglicherweise doch sinnlos, so unbrauchbar wie Whitbys Terroir, das auch verdammt noch mal gar nichts erklärte, das sich zu einer Art Religion auswuchs, denn trotz des ganzen zusätzlichen Kontextes hatte auch die Direktorin keine Antworten gefunden, soweit er das beurteilen konnte.

Er krächzte die Bestellung für den nächsten Drink heraus.

Wahrscheinlich war das sein Schicksal: die Aufzeichnungen der anderen zu katalogisieren und selbst welche erstellen, unablässig und ergebnislos. Er würde sich eine Wampe zulegen und eine der hiesigen Frauen heiraten, für die es schon die zweite Ehe war. Sie würden in Hedley eine Familie gründen, einen Sohn und eine Tochter bekommen, und die Wochenenden würde er komplett mit seiner Familie verbringen, die Arbeit nur eine ferne Erinnerung, die jenseits einer Grenze namens Montag lag. Sie würden alt werden in Hedley, während er in Southern Reach arbeitete, die Stunden abarbeitete und die Jahre zählte, die Monate, die Tage bis zur Rente. Er würde eine goldene Uhr bekommen und ein paar Schulterklopfer, und seine Knie wären bis dahin vom Joggen kaputt, also würde er dabei sitzen, und schon ein bisschen kahl sein.

Und immer noch nicht wissen, was er mit Whitby anfangen sollte. Und immer noch die Biologin vermissen. Und vielleicht weiterhin nicht wissen, was in Area X vor sich ging.

Ein Betrunkener kam auf ihn zu und riss ihn mit einem Schlag auf die Schulter aus seinen Träumen. »Du siehst aus, als würde ich dich kennen. Kommst mir bekannt vor. Wie heißt du, Kumpel?«

»Rattengift«, sagte Control.

Es war doch so: Wenn der Mann, der aussah wie der Highschool-Quarterback, sich als Antwort in etwas Monströses verwandelt und ihn hinaus in die Nacht geschleift hätte, wäre ein Teil von Control damit durchaus einverstanden gewesen, denn dann wäre er der Wahrheit über Area X näher gekommen, und selbst wenn die Wahrheit ein verdammter Rachen voller Zähne wäre, der wie eine ganze Höhle voller verwesender Leichen stank, dann wäre er immer noch näher dran als jetzt.

00X:

Als Control sein Haus am Dienstagmorgen verließ, lag das Käfer-Handy der Direktorin auf seiner Fußmatte. Es war zu ihm zurückgekehrt. Während er es anstarrte, die Hand noch an der halb offenen Haustür, konnte er nicht anders, als darin ein Zeichen zu sehen … doch ein Zeichen wofür?

Chorry sprang hinter ihm zur Tür hinaus und in die Büsche, während Control sich hinhockte, um es von Nahem zu inspizieren. Die Tage und Nächte im Garten hatten ihm nicht gutgetan. Es eher noch bizarrer gemacht … irgendein Tier hatte an der Hülle genagt, die außerdem dreckverschmiert und voller Grasflecken war. Es sah mehr denn je wie etwas Lebendiges aus. Es sah aus wie etwas, das auf eine Expedition geschickt worden und zurückgekommen war, um Bericht zu erstatten.

Unter dem Handy lag dankenswerterweise ein Zettel der Vermieterin. In ihrer zittrigen Handschrift hatte sie gekritzelt: »Der Gärtner hast dies gestern gefunden. Bitte entsorgen Sie Handys in der Mülltonne, wenn Sie sie nicht mehr brauchen.«

Er schleuderte es in die Büsche.

Im Licht des Morgens, während er diesen sich immer länger hinziehenden Weg durch die Türen und die Cafeteria und den Flur entlang zu seinem Büro ging, nahm Controls Erinnerung an Whitby im Regal, auf eines der Bretter gequetscht, an die verstörende Kunst an der Wand eine mildere Färbung an: eine nachhaltige Zerrüttung, deren Entdeckung für ihn persönlich von Dringlichkeit war, für Southern Reach aber nur ein weiteres Symptom, eine Möglichkeit von vielen, Whitby von »bösartig« in die Abteilung »braucht unsere Hilfe« umzutopfen.

Aber im Büro angekommen rang er noch immer mit sich, wie er mit Whitby verfahren sollte – fiel der Mann unter seine Zuständigkeit oder die von Grace? Würde sie sich überhaupt damit beschäftigen wollen oder nur wegwerfend etwas wie »Ach, der Whitby!« sagen? Vielleicht könnten sie zusammen, er und Grace, in Whitbys heimliches Domizil gehen, sich über die dortigen Groteskerien amüsieren und dann zusammen alles weiß überstreichen. Danach würden sie mit Cheney und Hsyu zum Lunch gehen, ein paar Brettspiele spielen und ihrer allseitigen Begeisterung für Wasserball nachgehen. Und als hätte er ihr bereits widersprochen, würde Hsyu sagen: »Wir sollten die Bedeutung von Wörtern nicht als selbstverständlich voraussetzen!«, und er würde zurückblaffen: »Meinen Sie etwa ein Wort wie Grenze?«, und sie würde entgegnen: »Ja, genau das meine ich! Sie haben’s kapiert! Sie haben’s verstanden!« Darauf ein improvisierter Squaredance, der sich in ein Chaos von Tausenden leuchtenden grünen Farnwedeln und schwarz glitzernden Eintagsfliegen auflöste, die der Wind über ihren Weg trieb.

Oder auch nicht.

[image: images]

Frustriert und zähneknirschend stellte Control die Whitby-Frage erst einmal zurück und vergrub sich wieder in den Aufzeichnungen der Direktorin, behielt dabei Grace’ geheime Informationen über das Hauptinteresse der Direktorin im Hinterkopf, während er versuchte, in diese vertrockneten Innereien mehr hineinzudeuten, als sie vielleicht enthielten. Und was Whitby betraf, den wollte er im Augenblick überhaupt nicht mehr sehen und hören, sich von der Hand fernhalten, die sich nach ihm ausgestreckt hatte.

Er wandte sich wieder dem Leuchtturm zu und dachte daran, was Grace ihm darüber erzählt hatte. Was war der Zweck eines Leuchtturms? Vor Gefahren zu warnen, Küstenschiffe zu schützen, Schiffen eine sichere Landestelle anzuzeigen Was bedeutete das für Southern Reach? Was für die Direktorin?

Im Stapel der Papiere in der abgeschlossenen Schublade beschäftigten sich die auffälligsten mit dem Leuchtturm; darunter Seiten zu einer Recherche, die, wie Grace bestätigt hatte, untrennbar mit der Geschichte der Insel im Norden verknüpft war. Diese Insel hatte zahlreiche Namen, als würde keiner richtig Bestand haben, und in Southern Reach hieß sie inzwischen nur ›Insel X‹. Manche sagten allerdings auch ›Insel Z‹, wie in »Zum Teufel mit der Insel?«.

Faszinierend war der Umstand, dass das Leuchtfeuer im Leuchtturm an der Küste zunächst zum Leuchtturm auf ›Insel X‹ gehört hatte. Aber die Schifffahrtswege hatten sich geändert und niemand brauchte einen Leuchtturm in den Untiefen. Der alte Leuchtturm zerfiel, aber sein Auge war schon lange vorher ausgebaut worden.

Wie Grace schon festgestellt hatte, interessierte sich die Direktorin hauptsächlich für das Leuchtfeuer: eine Fresnellinse erster Ordnung, die nicht nur ein bemerkenswertes technisches Meisterstück war, sondern auch ein Kunstwerk. Mehr als zweitausend einzelne Linsen und Prismen waren in den Rahmen aus Bronze eingesetzt worden. Das Licht – zunächst von einer Lampe, später einer Glühbirne – wurde von den Linsen und Prismen reflektiert und gebrochen, um dann seewärts abgestrahlt zu werden.

Die ganze Apparatur konnte zerlegt und in Einzelteilen transportiert werden. Die »Licht-Charakteristik« ließ sich auf jede nur vorstellbare Art verändern. Gebeugt, gerichtet, in einer Endlosschleife von Flächen reflektiert, sodass es nie nach außen drang. Zur Seite abgestrahlt. Nach unten gerichtet, um die Spiraltreppe auszuleuchten, die nach ganz oben führte. Ins All hinausgestrahlt. Schräg durch die offene Falltür, unter der so viele Tagebücher so vieler Expeditionen lagen.

Eine beunruhigende Notiz, die Control entging, weil in seinem Gehirn kein Platz mehr war für gefährliche Spekulationen; durchgestrichen und zerknittert auf der Rückseite eines Tickets für eine Theaterproduktion in Bleakersville, eine Scheußlichkeit namens Hamlet Unbound: »Es gibt mehr Tagebücher, als es Expeditionsteilnehmer gegeben hat.«

Die Séance-&-Science-Brigade, die seit den Fünfzigern an dieser Küste operiert hatte, war von den Zwillings-Leuchttürmen besessen gewesen. Und als hätte es ein verwandtschaftliches Verhältnis mit der S-&-S-B. gegeben, hatte sich auch die Direktorin auf die Geschichte des Leuchtfeuers eingeschossen, obwohl Southern Reach als Institution diese bereits als »Hinweis auf die Entstehung von Area X« verworfen hatte. Einer Anzahl herausgerissener Seiten und eingekreister Passagen aus einem Buch namens Famous Lighthouses war zu entnehmen, dass das Leuchtfeuer zu seinem Bestimmungsort gebracht worden war, kurz bevor die Staaten sich in einem Bürgerkrieg auflösten, hergestellt von einem Fabrikanten, dessen Namen die Geschichte geschluckt hatte. Zur »mysteriösen Geschichte« des Leuchtfeuers gehörte, dass es im Sand vergraben wurde, um nicht der einen oder der anderen Seite in die Hände zu fallen, dann nach Norden verbracht und im Süden wiederauftauchte und schließlich auf ›Insel X‹ an der verlassenen Küste landete. Control fand die Geschichte nicht mysteriös, sondern eher hektisch und übergeschäftig, wenn man in Betracht zog, wie viel Aufwand es bedeutet hatte, dieses Leuchtfeuer, selbst wenn es in seine Einzelteile zerlegt war, im ganzen Land herumzuschicken. Die schlichte Anzahl von Meilen, die das Leuchtfeuer zurückgelegt hatte, bevor es einen festen Wohnsitz fand – das war das wahre Mysterium; mitsamt dem Umstand, warum jemand auf den Gedanken gekommen war zu behaupten, das Nebelsignal klinge »wie zwei große Ochsen, die man an ihren Schwänzen aufgehängt hat«.

Aber genau das hatte die Direktorin fasziniert, zumindest schien es so, etwa während der Planungen zur zwölften Expedition, wenn er sich auf die Datierung der Anmerkungen zu den Exzerpten verlassen wollte. Control interessierte viel mehr die Tatsache, dass die Direktorin immer weiter Einzelheiten und Berichte kommentierte, überarbeitete und hinzufügte, denen sie keine Quellen zuschrieb – die sich auffallenderweise auch nicht in Grace’ DMP-Archiv fanden und auch keiner der Aufzeichnungen zuzuordnen waren, die er schon durchgesehen hatte. Was ihn frustrierte. Auch die Banalität dieser Umstände, als würde sie unermüdlich überprüfen, was sie sowieso schon wusste, und mit dem vergleichen, was sie versäumt zu haben meinte. Lief die Botschaft, die die Direktorin für ihn hatte, darauf hinaus, dass er alte Fragestellungen wieder aufnehmen sollte, oder war es ein Zeichen dafür, dass Southern Reach die Ideen ausgegangen waren, dass es endlos im eigenen Saft schmorte, von sich selbst zehrte?

Control kam immer mehr dazu, seine eigene Vorstellungskraft zu hassen, wünschte, sie würde verdorren und braun werden und aus ihm herausfallen. Er war viel eher bereit zu glauben, dass etwas ihn aus den Aufzeichnungen der Direktorin anstarrte, etwas Verborgenes ihn ansah, als zu akzeptieren, dass die Direktorin sich in eine Sackgasse verlaufen hatte. Aber er konnte immer noch nicht erkennen, welche; er nahm nur ihre Suche wahr und fragte sich, warum sie so verbissen suchte.

Spontan nahm er alle gerahmten Bilder von der Wand gegenüber und untersuchte sie auf irgendwas Verstecktes – entfernte die Passepartouts, nahm sie komplett auseinander. Aber er fand nichts. Nur das Schilf, den Leuchtturm, den Leuchtturmwärter, seinen Mitarbeiter und das Mädchen, die ihn über einen Abgrund von dreißig Jahren hinweg anstarrten.

Am Nachmittag vertiefte er sich wieder in die DMP-Datei, glich sie mit den Stapeln von Notizen ab. Da es ein proprietäres Programm war, konnte er sich mit der Ctrl-Taste von Seite zu Seite bewegen. Ctrl fing an, die einzige Kontrolle zu sein, die er tatsächlich hatte. Ctrl hatte nur eine Funktion, und diese Funktion würde er klaglos und stoisch ausführen. Er haute mit immer größerem Groll und Wucht auf Ctrl, obwohl jede Stunde, die er sich die Aufzeichnungen ansah und sich nicht mit Whitby abgeben musste, ihm wie eine Segnung erschien. Jede Stunde, die Whitby sich nicht blicken ließ, obwohl sein Wagen noch immer auf dem Parkplatz stand. Wollte er Hilfe? Wusste er, dass er Hilfe brauchte? Irgendjemand musste Whitby sagen, was aus ihm geworden war. Konnte Grace das tun? Oder Cheney? Nein. Sie hatten es ihm bisher auch nicht gesagt.

Ctrl Ctrl Ctrl. Immer viel zu viele Seiten. Ctrl dies. Ctrl das. Ctrl Crescendos und Arien. Ctrl klickte immer an Informationen vorbei, denn die Informationen, die auf dem Bildschirm aufleuchteten, schienen sowieso nirgendwohin zu führen, während das Meer von Wirrwarr, das in Wellen von seinem Schreibtisch an die Wand gegenüber brandete, zu reichhaltig war.

Sein Büro fing an, für ihn zur Falle zu werden. Lustlos schob er Akten hin und her, und von Scheinaktivitäten wie dem Aufräumen der Bücherregale war er zu einer weiteren Internetrecherche nach den Orten, an denen die Biologin früher gearbeitet hatte, gelangt. Diese Beschäftigung wirkte beruhigend auf ihn, jeder Blick auf die Wildnis war schöner als der andere. Aber schließlich drängten sich die Parallelen zu der unberührten Wildnis von Area X immer deutlicher auf, und die Vogelperspektive einiger Fotos erinnerte ihn an diesen letzten Videoclip.

Gegen fünf machte er eine Pause und ging, nachdem er eine Zeit lang kurz und freundlich mit Cheney und Hsyu auf dem Flur geplaudert hatte, wieder in sein Büro. Obwohl Hsyu aufgescheucht gewirkt hatte, aus irgendeinem Grund etwas zu schnell redete und merkwürdig schräge Dinge von sich gab. Cheney hatte seine große Catcherpranke ein oder zwei unangenehme Sekunden auf Controls Schulter gelegt und gesagt: »Schon die zweite Woche! Das ist doch ein gutes Zeichen, nicht wahr? Wir hoffen, dass hier alles Ihren Vorstellungen entsprechend ist. Wir sind offen für Veränderungen. Wir sind offen für Veränderungen, wenn Sie wissen, was ich meine, wenn Sie erst mal gehört haben, was wir zu sagen haben. Und wie wir es sagen.« Das schien in gewisser Weise Sinn zu ergeben, aber auch Cheney stand heute irgendwie neben sich. Es war nicht das erste Mal, dass Control so einen Tag erlebte.

Damit blieb nur noch das Problem Whitby; er hatte ihn den ganzen Nachmittag nicht gesehen, und Whitby hatte auch nicht auf E-Mails geantwortet. Es war wichtig, dass er es jetzt hinter sich brachte, es nicht auf Mittwoch verschob. Auch das wie war ihm inzwischen klar, und was angemessen war und was nicht. Er würde es in der Wissenschaftsabteilung machen, in Gegenwart von Cheney, und Grace außen vor lassen. Es war seine Verantwortung, sein Chaos, und Cheney würde einfach mit seiner Entscheidung leben müssen. Er würde Whitby zwingen, sich vom Dienst befreien zu lassen und in psychiatrische Behandlung zu begeben, und mit ein bisschen Glück würde der absonderliche kleine Mann nie wieder zurückkehren.

Es war spät, schon nach sechs. Er hatte die Zeit aus den Augen verloren, oder vielleicht auch sie ihn. Das Büro war immer noch ein Chaos, passend zur Struktur des Gehirns der Direktorin, und auch Grace’ DMP-Dateien hatten daran nichts ändern können.

Er nahm Whitbys Terroir-Manuskript mit und hoffte, dass vielleicht ein paar Ausschnitte, die er ihm vorlesen wollte, Whitby überzeugen würden, dass er ein Problem hatte. Wieder durchquerte er die Weiten der Cafeteria. Die riesigen Fenster versammelten das Grau des Himmels und drückten es auf die Tische, die Stühle. Der kleine dunkle Vogel oder die Fledermaus hatte das Fliegen aufgegeben und sich hoch oben auf einen Stahlträger nahe dem Fenster gesetzt. »Irgendwas ist da auf dem Boden.« »Haben Sie schon mal etwas Ähnliches gesehen?« Bruchstücke von Unterhaltungen, während er die Tür zur Küche passierte, und dann ein schrilles, aber fernes Geräusch, als würde jemand weinen. Einen Augenblick lang war Control verwirrt. Dann ging ihm auf, dass es wohl eine der Maschinen gewesen sein musste, die die Mitarbeiter der Cafeteria bedienten.

Etwas anderes nagte schon viel länger an ihm, als ob er seine Brieftasche oder etwas anderes Wichtiges beim Verlassen des Hauses vergessen hätte. Aber nun war es wieder da, durch das Weinen zurück in sein Bewusstsein gerückt. Etwas fehlte. Der Geruch nach faulendem Honig. Jetzt fiel ihm auf, dass er ihn schon den ganzen Tag nicht mehr gerochen hatte, wo auch immer er entlanggekommen war.

Hatte Grace seine Empfehlung doch weitergegeben?

Er ging um die Ecke in den Flur, der zur Abteilung der Wissenschaftler führte, ging unter dem Licht der Leuchtstoffröhren entlang, versunken in einen Probedurchlauf all dessen, was er Whitby sagen wollte, was dieser antworten mochte, oder auch nicht, spürte das Gewicht des verrückten Manuskripts dieses Mannes an sich zerren.

Control streckte die Hand nach der riesigen Doppeltür aus. Streckte sie nach dem Griff aus, griff daneben, versuchte es noch einmal.

Aber da war keine Tür mehr, wo es einmal eine Tür gegeben hatte. Nur Wand.

Und die Wand war weich und atmete unter der Berührung seiner Hand.

Er glaubte, sich schreien zu hören, aber von ganz tief unten aus dem Meer.


NACHLEBEN

 

 

 

Im Zentrum einer anderen Tragödie sah Control einzig und allein Rachel McCarthy, die mit der Kugel im Kopf endlos in den Steinbruch hinabfiel. Damals, ein Gefühl von völliger Irrealität. Dass der Raum, in den man ihn damals gebracht hatte, und der Ermittler nichts als Konstrukte waren, und wenn er sich nur weiter in diesen Gedanken klammerte, dann würde sich der Ermittler einfach in nichts auflösen und die Wände der Zelle würden wegbrechen und er würde hinaus in eine Welt gehen, die real war. Dann und nur dann würde er aufwachen und sein Leben weiterleben können, auf dem Weg, den es bis zu diesem Punkt genommen hatte.

Obwohl der Stuhl während der langen Stunden des Verhörs in seinen Rücken schnitt und einen Abdruck hinterließ. Obwohl er den bitteren Geruch nach Zigaretten am Jackett des Ermittlers riechen konnte, obwohl er das holpernde Schwirren des Tonbandgeräts hörte, das der Mann als Back-up für die Videoaufnahme mitgebracht hatte.

Obwohl die Oberfläche der Wand sich anfühlte wie ein Mantarochen aus einem Aquarium: fest und ebenmäßig, wie feines Schmirgelpapier, aber elastischer, und darunter das Gefühl von etwas Riesigem, das ein- und ausatmete. Ein Ausbruch in die Welt des Geruchs nach faulendem Honig, schnell vorüber, aber nur schwer zu vergessen. Wie eine verwirbelte Balsamico-Verzierung auf dem vom Chefkoch angerichteten Teller. Eine dunkle Blutspur, die in der Polizeiserie zur Leiche führt.

Seine Eltern hatten ihm als Kind »Tiger, Tiger, burning bright« vorgelesen. Sie hatten mit ihm an einem Projekt für Sozialkunde gearbeitet, die Mutter für Recherche, der Vater fürs Kopieren und Zusammenfügen zuständig. Sie hatten ihm das Radfahren beigebracht. Der erbärmliche kleine Weihnachtsbaum neben der Hütte war für immer mit den ersten Ferien verknüpft, an die er sich erinnern konnte. Wenn er an der Promenade von Hedley stand und über das Wasser schaute, fiel ihm automatisch das Sommerhaus und der See ein, in dem er mit Großvater geangelt hatte. Die Namen der Skulpturen im Hinterhof seines Vaters wurden zu einem Schachspiel auf dem Kaminsims. Aber noch immer atmete die Wand, egal was er machte. Der Helm eines Linebackers, der vor langer Zeit auf seine Brust geprallt war, ein Trainingsspiel, das erst jetzt wieder hochkam, jetzt, wo er Mühe hatte, zu atmen, wo alle Luft aus seiner Lunge gepresst schien.

Control konnte sich nicht mehr erinnern, wie er aus dem Flur gekommen war, aber als er in Richtung Cafeteria sprintete, hatte er sich wieder gefasst. Whitbys Terroir-Manuskript hielt er mit eisernem Griff umklammert. Er wollte noch ein paar andere Sachen aus seinem Büro holen. Er wollte in sein Büro, um noch ein paar andere Sachen herauszuholen. Sein Büro. Seine anderen Sachen.

Er schlug auf jeden Feueralarm, an dem er vorbeikam. Er brüllte lauter als das Alarmhorn, forderte Menschen, die nicht da waren, zur Flucht auf. Fassungslosigkeit. Schock. Gefangener seines Kopfes, so wie ein paar andere in der Wissenschaftsabteilung gefangen waren.

In der Cafeteria war er schließlich so schnell, dass er wegrutschte und hinfiel. Als er sich aufrappelte, sah er Grace, die die Tür hinaus auf den Hof offen hielt. Jemand, dem er es sagen konnte. Jemand, mit dem er reden konnte. Da war nur noch Wand. Da war nur noch Wand.

Er brüllte ihren Namen, aber Grace drehte sich nicht herum, und als er ihr näher kam, sah er, dass sie jemanden anstarrte, der langsam aus der anderen Ecke durch den dichten Regen über den Hof kam, sich gegen das Umbra des verbrannten Sumpf-Saumes im Hintergrund abhob. Eine große, düstere Silhouette, die durch den Wolkenbruch schien und von einer Spätnachmittagssonne angeleuchtet wurde. Inzwischen hätte er sie überall erkannt. Immer noch in ihrer Expeditionskleidung. Der verkrüppelten Kiefer hinter sich so ähnlich, dass sie im Grau des Regens zunächst mit ihr verschmolzen schien. Und noch immer ging sie auf Grace zu. Und Grace, ihr ein Dreiviertelprofil zugewandt, lächelnd, der ganze Körper angespannt vor Erwartung. Diese verlogene Rückkehr. Diese pervertierte Wiedervereinigung. Dieses Ende von allem.

Denn die Direktorin zog eine Wolke aus smaragdgrünem Staub hinter sich her, und in ihrem Gefolge änderte sich das Wesen der Welt, füllte sie mit einem Leuchten, der Regen verlor seine Tiefe, seine Düsternis. Der Regen verlor seine Dichte, sie wurde ihm genommen, sie war einfach weg.

Die Grenze kam nach Southern Reach.

Auf dem Parkplatz, Schlüssel ins Zündschloss stoßen, kein Gedanke mehr ans Büro, kein Blick mehr zurück. Er wollte nicht sehen, ob er von einer unsichtbaren Wand überrollt werden würde. Immer noch Wagen auf dem Parkplatz, immer noch Leute drinnen, aber es war ihm egal. Er war schon weg. Er war durch damit. Eine wühlende Gebrochene-Fingernagel-Panik bei dem Gedanken, hier festzusitzen. Für immer. Den Wagen anschreien, endlich zu starten, als er bereits lief. Er raste zum Tor – offen, keine Security, überhaupt keine Geräusche in seinem Rücken. Einfach eine ungeheure Stille, die aber alles auslöschte. Hände wie Klauen ums Lenkrad geschlagen, Fingernägel gruben sich in Handflächen.

Er gab Gas, alles war ihm egal, er wollte nur noch nach Hedley, obwohl auch das vielleicht überhaupt keine Lösung war. Zog das Handy heraus, ließ es fallen, hielt nicht an, tastete danach, als er den Highway erreichte, fuhr mit kreischenden Reifen die Auffahrt hinauf und war froh zu sehen, dass der Verkehr normal dahinfloss. Er unterdrückte etwa ein Dutzend Impulse gleichzeitig – anzuhalten und mit dem Wagen die Ausfahrt zu blockieren, das Fenster im Regen runterzukurbeln und den anderen Autofahrern Warnungen zuzubrüllen. Unterdrückte sämtliche Regungen, die den tiefen und unergründlichen Instinkt, die Flucht zu ergreifen, behinderten.

Zwei Düsenjäger röhrten über ihn hinweg, aber er konnte sie nicht sehen.

Er sprang von einem Radiosender zum nächsten, um die jeweils neuesten Nachrichten mitzubekommen. Wusste nicht, auf welche Nachricht er wartete, aber irgendeine Nachricht, obwohl es ja immer noch nicht vorbei war, gerade erst passierte. Nichts. Nicht eine. Versuchte weiter, das Gefühl der Wand aus seiner Hand zu bekommen, schlug sie gegen die Sitze, das Lenkrad, die Hose. Hätte sie bestimmt auch in Hundescheiße gewälzt, nur um dieses Gefühl loszuwerden.

Im Moment, als er sich von Grace abgewandt hatte, war sein Blick auf Whitby gefallen, der auf seinem üblichen Platz in der Cafeteria saß, unter dem Foto aus alten Zeiten. Aber von Whitby kamen jetzt nur noch stoßweise Signale, die Übertragung war verstümmelt. Einige der Worte erinnerten in Ton und Struktur noch an menschliche Sprache. Andere an das Video der ersten Expedition. Whitby war bei einer elementaren Prüfung durchgefallen, hatte einen Rubikon überschritten und saß jetzt da, mit merkwürdig verzogenem Kiefer, als würde er versuchen, Worte herauszuwürgen, alleine, ohne Controls Unterstützung. Erst da, oder vielleicht auch zu einem späteren Zeitpunkt, wurde ihm klar, dass Whitby möglicherweise nicht einfach nur verrückt war. Dass Whitby mit der Zeit zu einem Riss, einem Leck, einer Tür nach Area X geworden war, mit der Zeit Teil eines immer weiter gewachsenen Gleichgewichts … und dass die Direktorin jetzt nach Southern Reach zurückgekommen war, hatte nichts mit Grace zu tun, sondern weil Whitby ihr wie ein menschliches Leuchtfeuer den Weg gewiesen hatte. Jedenfalls der Version von ihr, die zurückgekehrt war.

In der Falle der eigenen Gedanken sitzen. Dass Southern Reach keine Bastion, sondern eine Art langsamer Brutkasten war. Möglicherweise hatte seine Entdeckung von Whitbys Schrein etwas ausgelöst. Dass es vielleicht ein Fehler war, eine Falle, einem Wort wie Grenze Vertrauen zu schenken. Ein langsames Entfalten von Worten, Begriffen, unbemerkt, bis es zu spät war.

Whitbys starrer Blick hatte ihn auf seiner Flucht bis zum Eingang verfolgt, und Control hatte sich beim Laufen ständig über die Schulter geschaut, um ein Auge auf Whitby zu haben, bis er um die Ecke war. Inzwischen konnte er die Meerungeheuer aus seinen Träumen deutlich erkennen, wie sie ihn anstarrten, mit schrecklicher Deutlichkeit anstarrten. Sie beobachteten ihn immer noch.

Er rief seine Mutter an. Hypnotisiere mich. Hypnotisiere das aus mir raus. Konnte sie nicht erreichen. Hinterließ Nachrichten, schreiend, unzusammenhängend.

Die Zufahrtsstraßen nach Hedley hinein, die Banalität des Berufsverkehrs. Das Profane des Regens, wie er fiel, und der Druck, den er im Rücken verspürte. Versuchte, seinen Atem zu kontrollieren. Was auch immer seine Mutter ihm im Lauf der Jahre beigebracht hatte, es war wie aus seinem Kopf gefegt.

Hatte es aufgehört? War die Direktorin stehen geblieben? Oder war es weiter auf dem Vormarsch?

War dieser unsichtbare Flecken dabei, über die ganze Welt zu schwappen?

Während er sich langsam erholte, wieder zu funktionieren anfing, ließ er sich bereits durch den Kopf gehen, was er anders hätte machen können. Hätte irgendetwas wirklich einen Unterschied ausgemacht, oder lief es immer so ab? In diesem Universum. An so einem Tag.

»Es tut mir leid«, sagte er laut – im Auto, zu Grace, zu Cheney, sogar zu Whitby. »Es tut mir leid.« Aber was tat ihm leid? Welche Rolle hatte er hier?

Als er am Fuß des Hügels angekommen war, auf dem sein Haus stand, fasste seine Realität langsam Fuß in den Nachrichten, scheibchenweise und facettenreich. Irgendetwas war auf der Militärbasis passiert, vermutlich »im Zusammenhang mit den fortdauernden ökologischen Aufräumarbeiten«. Man hatte ein merkwürdiges Leuchten gesehen, und merkwürdige Geräusche gehört und Geschützfeuer. Aber niemand wusste etwas. Jedenfalls nichts Genaues.

Mal abgesehen davon, dass Control das Ding jetzt kannte, das sich ihm entzogen hatte, in die Tiefen des Meeres abgetaucht, unkenntlich. Jetzt ans Licht gekommen, aber zu spät, um noch etwas damit anfangen zu können. Denn Control hatte sie wiedererkannt, die hängenden Schultern und die schräge Kopfhaltung der Direktorin – vorhin, als sie ihm leibhaftig entgegenkam –, er hatte schließlich kapiert, dass das Mädchen auf dem Foto mit dem Leuchtturmwärter die Direktorin als Kind war. Etwas an dieser krummen, lässigen Schulterhaltung war unverwechselbar, wenn man nur darauf achtete, trotz der unterschiedlichen Perspektive und all der Jahre, die seitdem vergangen waren. Jetzt, da er es erkannt hatte, war es unmöglich zu übersehen. In aller Offenheit versteckt hing da ein Foto der Direktorin in ihrem eigenen Büro, ein Foto der Direktorin als Kind, das die S&S-Brigade aufgenommen hatte, wie sie neben Saul Evans stand, dessen Worte in Form von lebendem Gewebe die Wände der topografischen Anomalie zierten. Sie hatte dieses Foto jeden Tag im Büro im Blick gehabt. Sie hatte das Foto mit voller Absicht dorthin gehängt. Sie hatte mit voller Absicht in einem Haus in Bleakersville gelebt, das voller Erbstücke steckte, möglicherweise seitens der Familie ihrer Mutter. Wer in Southern Reach hatte das gewusst? Oder war das nur eine weitere Seltsamkeit unter vielen, und die Direktorin hatte diese Verbindung für sich behalten?

Angenommen, er hatte recht, dann war sie unmittelbar vor dem »Ereignis« am Leuchtturm gewesen. Und war herausgekommen, bevor die Grenze sich herabgesenkt hatte. Sie kannte die vergessene Küste so gut wie ihre Westentasche. Es gab Dinge, die sie nie zu Papier bringen musste, einfach weil sie war, wer sie war, und weil sie von da kam, woher sie kam.

Nach allem, was Control wusste, war die Direktorin einer der letzten Menschen, die Saul Evans lebend gesehen hatten.

Er parkte direkt vor dem Haus, blieb noch einen Moment sitzen, fühlte sich völlig zerschlagen, erschöpft, unfähig zu verarbeiten, was gerade passierte. Er war schweißgebadet, sein Hemd durchgeweicht, der Blazer dahin, zurückgelassen in Southern Reach. Er stieg aus dem Wagen und suchte mit den Augen den Horizont hinter dem Fluss ab. Waren das Lichtblitze? Das dumpfe Echo von Explosionen, oder seine eigene Einbildung?

Als er sich zum Vorbau umwandte, stand eine Frau neben der Katze auf den Stufen. Er war mehr erleichtert als überrascht.

»Hallo, Mutter.«

Sie sah fast aus wie immer, aber das hochmodische, dunkelrote Jackett war an einer Stelle leicht ausgebeult, was hieß, das sie unter dem edlen Stück wohl eine leichte Waffe trug. Sie hatte sich also auch bewaffnet. Ihr Haar war nach hinten zu einem Pferdeschwanz gebunden, was die Gesichtszüge ernster erscheinen ließ. Permanenter Stress und Verwirrung sowie eine Art Schmerz zeichneten sich darauf ab.

»Hallo, Sohn«, sagte sie, als er sich an ihr vorbeischob.

Control ließ sie weiter auf ihn einreden, während er durch die Eingangstür und dann ins Schlafzimmer ging; er fing an zu packen. Der größte Teil seiner Sachen lag noch gewaschen und gebügelt in den Schränken. Es war kein Problem, ein paar davon schnell und ordentlich in einen Koffer zu packen. Im angrenzenden Badezimmer die Toilettenartikel zusammenzusuchen, die Brieftasche mit dem ganzen Geld, Pässe, Waffen und Kreditkarten. Fragte sich, was er aus dem Wohnzimmer mitnehmen wollte, was seine persönliche Habe betraf. Ganz sicher eine Figur des Schachspiels. Er hörte kaum, was seine Mutter zu ihm sagte, blieb ganz auf die unmittelbare Aufgabe fokussiert. Um sie perfekt auszuführen.

Grace hatte dort gestanden und darauf gewartet, die Direktorin in Empfang zu nehmen, und er hatte sie angefleht, zu gehen, sie angefleht, die Tür Tür sein zu lassen und zu rennen, als sei der Teufel hinter ihr her, irgendwohin, wo es sicher war. Aber sie wollte nicht, ließ sich nicht von ihm wegziehen, mobilisierte eine Art von Kraft, der seine Panik nicht gewachsen war. Aber ließ ihn einen Blick auf die Waffe in ihrem Schulterholster werfen, als wäre das ein Trost. »Ich habe meine Befehle, und die gehen Sie nichts an.« Während er aus ihrem Orbit fiel, aus allem, was Southern Reach war.

Seine Mutter zwang ihn, das Packen zu unterbrechen, schloss den Koffer, den er sowieso zu voll gestopft hatte, und drückte ihm etwas in die Hand.

»Nimm das«, sagte sie.

Eine Tablette. Eine kleine, weiße Tablette.

»Was ist das?«

»Nimm sie einfach.«

»Warum hypnotisierst du mich nicht einfach?«

Sie ignorierte ihn, führte ihn zu einem Sessel in der Ecke. Er ließ sich schwer hineinfallen, eiskalt und schweißgebadet. »Wir reden, wenn du die Tablette genommen hast. Und wenn du geduscht hast.« Sagte das in diesem Kommandoton, mit dem sie schon immer Diskussionen und Debatten beendet hatte.

»Ich habe keine Zeit für eine Dusche«, sagte er. Starrte auf die Tapete, die anfing zu verschwimmen. Er würde sich schön in der Mitte des Flurs halten. Er würde keine Hand auf irgendeine Oberfläche legen. Er würde wie ein Gespenst agieren, das wusste, wenn es mit irgendjemandem oder irgendetwas in Kontakt käme, dann würde es einfach hindurchgleiten, und dann wäre diesem Wesen klar, dass es im Fegefeuer war.

Severance schlug ihm hart ins Gesicht, und sofort konnte er sie wieder hören.

»Du hast einen Schock erlitten. Ich kann sehen, dass du einen Schock erlitten hast, Sohn. Ich hatte auch ein paar in den vergangenen Stunden. Aber du musst wieder anfangen zu denken. Ich brauche dich jetzt und hier.«

Er sah zu ihr auf, so sehr seine Mutter und doch wieder gar nicht.

»Okay«, sagte er. »Okay.« Er nahm die Tablette, rappelte sich auf die Füße, solange er noch konnte, und ging ins Badezimmer. In den Augen der Direktorin hatte es nichts Wiedererkennbares gegeben. Überhaupt nichts.

Unter der Dusche fing er an zu weinen, weil er das Gefühl der Wand einfach nicht von seiner Hand bekam, sosehr er sich auch anstrengte. Konnte nicht abschütteln, wie der Regen seine Dichte verlor, den Ausdruck auf Whitbys Gesicht, wie unbeugsam Grace die Stellung hielt oder die Tatsache, dass das alles erst eine Stunde her war und er immer noch versuchte, ein Puzzle zusammenzufügen.

Aber dann torkelte er heraus, trocknete sich ab, zog T-Shirt und Jeans an und fühlte sich ruhiger, fast schon wieder normal. Er fühlte sich noch ein wenig wacklig, aber offenbar fing die Tablette an zu wirken.

Dann griff er zu der Flasche mit Desinfektionsmittel, aber die Textur blieb auf der Hand, wie ein Phantom, dem nicht beizukommen war.

Seine Mutter machte in der Küche Kaffee, aber er ging wortlos an ihr vorbei, durch den plötzlich kühlen Luftzug der Aircondition, und öffnete einer Bö aus Hitze und Feuchtigkeit die Eingangstür.

Es hatte aufgehört zu regnen. Er konnte bis zum Fluss hinuntersehen, bis zum Horizont, hinter dem sich – irgendwo in der Ferne – Southern Reach verbarg. Alles war ruhig und friedlich, aber es gab schwache Aureolen grünen Lichts, purpurnen Lichts, die dort nicht hätten sein sollen. Eine Vision von etwas, das von Area X aus über das Land schwappte, sich über den Fluss bis nach Hedley ausdehnte.

»Von hier aus siehst du nicht viel«, sagte seine Mutter, die hinter ihm stand. »Sie versuchen immer noch, es einzudämmen.«

»Wie weit hat es sich ausgebreitet?«, fragte er und zitterte leicht, während er die Tür schloss und in die Küche ging. Er nahm einen Schluck von dem Kaffee, den sie ihm hingestellt hatte. Er war bitter, aber lenkte seinen Kopf von den Händen ab.

»Ich will nicht lügen, John. Es sieht schlimm aus. Southern Reach ist verloren. Die neue Grenze verläuft knapp vor den Toren. Sie sind alle da drin eingeschlossen.« Die Vorstellung, dass der Regen hinter der Direktorin ausdünnte. Grace, Whitby und wer weiß noch, jetzt alle von einem echten Albtraum eingeholt. »Vielleicht verharrt sie dort, für sehr, sehr lange.«

»Ihr redet Scheiße«, sagte er. »Ihr habt keine Ahnung, was passieren wird.«

»Oder dehnt sich immer schneller aus. Du hast recht – wir können es nicht wissen.«

»Das stimmt – können wir nicht. Ich war da, ich war mittendrin. Ich habe es kommen sehen.« Weil du mich dort hingeschickt hast. Dieser Verrat ließ ihn innerlich aufjaulen, aber als er ihren müden, gequälten Gesichtsausdruck sah, dämmerte es ihm. »Aber das ist noch nicht alles, oder? Es gibt etwas, das hast du mir noch nicht erzählt.« Es gab immer etwas.

Selbst jetzt zögerte sie noch, wollte kein Geheimnis in einem Land ausplaudern, das in einer Woche vielleicht nicht mehr existierte. Dann sagte sie mit tonloser Stimme: »Die Kontaminierung hat an den Stellen, wo wir die Vermesserin und die Anthropologin aufgegriffen haben, die Quarantäne durchbrochen und breitet sich immer weiter aus, obwohl wir alles versucht haben.«

»Herr im Himmel«, sagte er.

Trotz der dämpfenden Wirkung der Tablette wollte er sein kribbelndes Hirn loswerden, seine entzündete Haut, das darunterliegende Fleisch, wollte irgendwie so ätherisch und losgelöst von der Erde werden, dass er nichts mehr mitbekam, die Augen verschließen, verschließen.

»Welche Art von Kontamination?« Obwohl er es zu wissen glaubte.

»Die, die alles entgiftet. Die du nicht bemerkst, bevor es zu spät ist.«

»Und man kann nichts dagegen tun?«

Sie brach in ein krächzendes Lachen aus, als versuchte sie, etwas auszuhusten. »Was wir dagegen tun, John? Sollen wir das bekämpfen, indem wir dort alles verminen? Die Orte verseuchen, einmal Hölle und zurück? Das Wasser mit Spuren von Schwermetall anreichern?«

Er starrte sie nur ungläubig an. »Warum zum Teufel hast du mich dorthin geschickt, wenn du wusstest, dass das passieren konnte?«

»Ich wollte, dass du nah dran bist. Ich wollte, dass du davon wusstest, denn das schützt dich.«

»Das schützt mich? Vor dem Ende der Welt?«

»Vielleicht. Vielleicht tut es das. Und wir brauchten jemanden mit einem unverstellten Blick«, sagte sie, lehnte neben ihm am Küchentresen. Er vergaß immer wieder, wie zerbrechlich sie war, wie dünn. »Ich brauchte deinen unvoreingenommenen Blick. Ich konnte nicht wissen, dass die Dinge sich so schnell ändern.«

»Aber du hattest eine Ahnung.«

Sie warf ihm weiter nur Informationshäppchen hin. Sollte er sie auflesen, so wie die Pistole unter dem Sitz, nur weil sie alles aufdröselte?

»Ja, ich hatte eine Ahnung, John. Deshalb haben wir dich dorthin geschickt. Weil ein paar glaubten, dass man etwas tun muss.«

»Wie Lowry.«

»Ja, wie Lowry.« Lowry, der sich in Central versteckte, der dem, was passiert war, nicht ins Auge sehen konnte – als seien die Videos jetzt ins wahre Leben hinübergeschwappt.

»Du hast es zugelassen, dass er mich hypnotisiert hat. Du hast es zugelassen, dass er mich konditioniert hat.« Selbst jetzt konnte er seine Verbitterung nicht unterdrücken. Den wahren Umfang all dessen würde er wahrscheinlich nie erfahren.

»Tut mir leid, aber das war der Kompromiss, John«, sagte sie resolut, blieb bei ihrer Story. »Das war der Deal. Ich bekam denjenigen, den ich für den Job wollte, Lowry bekam eine Art … Kontrolle. Und du Protektion, in gewisser Weise.«

Spöttisch, weil er glaubte, die Antwort zu kennen: »Wie viele andere gibt es noch in Central, Mutter? In dieser Fraktion?«

»Hauptsächlich nur wir, John – Lowry und ich –, aber Lowry hat Verbündete, viele«, sagte sie mit leiser Stimme.

Nur sie. Eine Intrige von zweien gegen die Intrige einer Einzelnen, der Direktorin. Und keiner von ihnen schien auf der richtigen Seite zu sein. Und jetzt lag alles in Trümmern.

»Was noch?« Druck machen, um sie zu quälen, denn darüber, was verstreute lokale Area-X-Bereiche bedeuteten, wollte er jetzt nicht nachdenken.

Ein bitteres Lachen. »Wir haben die Orte noch mal überprüft, an denen wir die Mitglieder der elften Expedition aufgegriffen haben, ob es dort ähnliche Effekte gibt. Aber da war nichts. Deshalb glauben wir inzwischen, dass sie wahrscheinlich einen anderen Zweck hatten. Und zwar den, Southern Reach selbst zu kontaminieren. Wir hatten vorher schon Hinweise. Wir haben sie nur nicht richtig interpretiert, konnten uns auf all das keinen Reim machen. Wir brauchten einfach noch ein bisschen mehr Zeit, mehr Daten.« Körper, die »ein bisschen schneller« verwesen, Grace zufolge, nachdem die Direktorin die Exhumierung angeordnet hatte.

In der ganzen Zerrissenheit seiner Mutter klang das Eingeständnis mit, dass Centrals Plan ein vernichtender Fehlschlag war. Sie hatten es nicht geschafft, sich ein Szenario vorzustellen, in dem Area X cleverer, heimtückischer, erfinderischer war.

Nichts von dem konnte die Erinnerung an den Gesichtsausdruck von Grace auslöschen, im Regen, während die Direktorin näher kam – die Euphorie, die Rechtfertigung, die abstrakte Vorstellung, die sich unmittelbar auf ihren Zügen spiegelte; diese Opferbereitschaft, diese Loyalität, dieser Eifer würden jetzt belohnt werden. Als könnte die körperliche Manifestation einer lange tot geglaubten Freundin und Kollegin die jüngste Vergangenheit auslöschen. Die Direktorin, der eine unnatürliche Stille folgte. Waren ihre Augen jetzt geschlossen, oder was war mit ihnen passiert? Mit jedem Schritt stäubte das smaragdgrüne Funkeln von ihrem Körper durch die Luft und auf den Boden. Von einem Menschen, der dort nicht sein durfte, diese Hülle einer Seele, von der er nur Fragmente hatte aufdecken können.

Seine Mutter fing wieder von vorne an, und er ließ sie, weil er keine andere Wahl hatte, weil er Zeit brauchte, sich umzugewöhnen, sich zu sortieren. »Stell dir eine Situation vor, John, in der du versuchst, etwas Gefährliches einzudämmen. Aber du ahnst schon, dass du mit dem Eindämmen auf der Verliererstraße sein könntest. Dass das, was du in Schach halten willst, langsam entweicht, unaufhaltsam. Dass das, was undurchlässig erscheint, tatsächlich mit der Zeit immer durchlässiger wird. Dass die Grenze viel löcheriger als gedacht ist. Und was immer dieses Ding ist, es versucht, dich zu zerstören, hat aber keinen Anführer, mit dem du verhandeln kannst, hat niemals irgendein Ziel offengelegt.« Es war fast eine Rede, die er sich so auch von der Direktorin vorstellen konnte.

»Du meinst Southern Reach, wohin du mich geschickt hast. Mit falschem Handwerkszeug.«

»Ich meine, dass die Gruppe, zu der ich gehöre, schon eine ganze Zeit lang geglaubt hat, dass Southern Reach gefährdet sein könnte, aber die Mehrheit war bis heute der Meinung, dass das nicht einfach nur falsch, sondern auch lachhaft albern war.«

»Wie bist du da hineingeraten?«

»Wegen dir, John. Vor langer Zeit. Aus der Notwendigkeit heraus, einen Arbeitsplatz zu haben, der in der Nähe des Wohnorts von dir und deinem Vater war.« Freiwillig: »Area X war damals ein Nebenschauplatz. Etwas, das man beobachten, auf das man ein Auge haben musste. Der dann zum Hauptschauplatz wurde.«

»Aber warum ausgerechnet ich?«

»Das habe ich dir gesagt.« Fast flehte sie ihn an, zu verstehen: »Ich kenne dich, John. Ich weiß, wer du bist. Ich würde es merken, wenn du dich … veränderst.«

»Wie die Biologin sich verändert hat.« Jetzt brodelte es in ihm; sie hatte ihn der Gefahr ausgesetzt, ohne ihn vorzuwarnen, ohne ihm die Entscheidung zu überlassen. Davon abgesehen, dass er ja die Wahl gehabt hatte: Er hätte ja bleiben können, wo er war, und weiter glauben können, dass er außerhalb der Grenze lebte, auch wenn das eine Lüge war.

»Etwas in der Art.«

»Oder einfach eine Veränderung wie: zynischer werden, abgestumpfter, paranoider oder ausgebrannter.«

»Hör auf damit.«

»Warum sollte ich.«

»Ich habe mein Bestes versucht.«

»Na klar.«

»Ich meine, dich aufzuziehen, John. Unter diesen Umständen habe ich mein Bestes getan. Aber du bist immer noch wütend. Selbst jetzt bist du noch wütend. Es ist einfach zu viel. Alles viel zu viel.« Um die Katastrophe herumreden. Aber machten das die Leute nicht genau so, sofern sie noch am Leben waren?

Er stellte den Kaffee ab. Zwischen seinen Schultern saß ein Knoten, der sich vielleicht nie lösen würde. »Darüber mache ich mir keine Gedanken. Das ist nicht wichtig. Jedenfalls nicht mehr wichtig.«

»Es ist das Wichtigste überhaupt«, sagte sie, »denn es kann sein, dass ich dich nie mehr wiedersehe.« Es war das erste Mal überhaupt, dass er ihre Stimme brüchig werden hörte.

Die Tragweite traf ihn mit ganzer Härte, er spürte, dass sie recht hatte, und einen Augenblick fühlte er sich so, als würde er fallen. Die Ungeheuerlichkeit, die Unmöglichkeit daran war einfach zu viel. Er hätte kaum zu sagen gewusst, wie es so weit hatte kommen können, obwohl er doch bei jedem einzelnen Schritt auf dem Weg dabei gewesen war.

Er nahm sie in den Arm, hielt sie fest, während sie in sein Ohr flüsterte: »Ich habe die Dinge aus den Augen verloren. Ich dachte, die Direktorin wäre auf unserer Seite. Ich dachte, ich könnte mit Lowry fertig werden. Ich dachte, wir könnten es schaffen. Ich dachte, wir hätten mehr Zeit.« Dass es kein so großes Problem wäre. Dass man es irgendwie im Zaum halten könnte. Dass sie ihn irgendwie nicht verletzen würde.

Seine Mutter. Seine Lenkerin. Aber dann musste er sie wieder loslassen. Diese Grenze konnte nicht völlig überschritten, nicht alle Wunden geheilt werden, die geheilt werden mussten. Nicht jetzt.

Und noch etwas sagte sie zu ihm, dann, auf eine Art, als würde sie Buße tun.

»John, du solltest wissen, dass die Biologin während des Wochenendes aus unserer Verwahrung geflohen ist. Sie ist schon seit drei Tagen UA.«

Ein Hochgefühl, eine Welle nicht zu rechtfertigender, egoistischer Euphorie, die zum Teil darauf zurückzuführen war, dass er sie aus seinen Gedanken verbannt hatte, als der Albtraum über Southern Reach hereinzubrechen begann – und jetzt die Belohnung; in gewisser Weise war sie ihm zurückgegeben worden.

[image: images]

All die restlichen Antworten auf seine Fragen kamen ihm erst später, lange nachdem seine Mutter in seinem Wagen weggefahren war, nachdem er gepackt, schweren Herzens Chorry zurückgelassen hatte und in ihrem Auto davongefahren war, so wie sie es vorgeschlagen hatte. Aber ein paar Blocks weiter hielt er in einer ruhigen Nebenstraße an und stieg in ein anderes Auto um, das er kurzschloss, denn er traute Central einfach nicht. Schnell war er raus aus Hedley, mitten im Nirgendwo. Er vermisste seinen Vater schmerzlich, als er an ihrem früheren Wohnort vorbeifuhr. Weil sein Vater ihn jetzt vielleicht hätte trösten können. Weil es jetzt auch keine Rolle mehr spielte, welche Geheimnisse er verriet, und welche er für sich behielt.

Er ließ das Fahrzeug samt Waffen auf dem Parkplatz des Flughafens einer etwa neunzig Meilen entfernten Stadt, die groß genug war, um Anschluss ans internationale Verkehrsnetz zu haben. Dort kaufte er zwei Tickets. Das eine nach Honduras, mit einem Zwischenstopp an der Westküste. Das andere hatte zwei Zwischenstopps und endete etwa zweihundert Meilen vor der Küste. Er checkte nach Honduras ein, saß dann an der Airport-Bar, hielt sich an seinem Whiskey fest und wartete auf den Kurzstreckenflieger. Apokalyptische Visionen überkamen ihn, was Area X bei weiterer Verbreitung wohl alles schlucken würde. Gebäude, Straßen, Seen, Täler, Flughäfen. Alles. Er sah untertitelte Nachrichten auf den Fernsehschirmen in Erwartung irgendwelcher Neuigkeiten, versuchte, den Leuten von Central, die nach Spuren von ihr suchten, ein paar Gedanken voraus zu sein; vielleicht hatten sie sich ja schon auf ihre Spur gesetzt. Wenn er die Biologin wäre, dann hätte er es zunächst mit Trainhopping versucht, was hieß, dass er sie wohl einholen könnte. Von dort, wo sie ausgebrochen war, hatte sie es auch nicht viel weiter als er.

Eine blonde Frau an der Bar fragte ihn, was er so treiben würde, und er sagte leichtsinnigerweise und ohne nachzudenken: »Meeresbiologe.« »Oh, bei der Regierung?« »Nein, Freiberufler«, was ihm sofort absurd vorkam. Dann verbrachte er lange Minuten damit, Distanz zwischen ihm und seinem Gegenüber herzustellen. Denn er wollte hier bleiben, an der Bar, unter Menschen, aber ohne etwas mit ihnen zu tun zu haben.

»Wie ist sie geflohen?«, hatte er seine Mutter gefragt.

»Sagen wir einfach, sie ist stärker, als sie wirkt, und weiß sich zu helfen.« Hatte seine Mutter ihr die Hilfsmittel gegeben? Die Zeit? Die Gelegenheit? Er hatte nicht fragen wollen. »Central vermutet, dass sie zu dem leeren Grundstück zurück will, weil das nicht kontaminiert ist.«

Aber er wusste, dass sie dort nicht hingehen würde.

»Glaubst du das auch?«, fragte seine Mutter.

»Ja«, sagte er.

Nein, sie würde nach Norden gehen, sie würde in die Wildnis nördlich von Rock Bay zurückkehren, selbst wenn sie glaubte, nicht die Biologin zu sein. Sie würde an einen Ort gehen, der ihr persönlich etwas bedeutete. Weil sie die Notwendigkeit spürte, nicht, weil Area X es so wollte. Und wenn sie recht gehabt hätte, wenn sie eine getreue Soldatin von Area X gewesen wäre, dann hätte sie genauso weggetreten sein müssen wie die anderen.

Zumindest hatte er beschlossen, das zu glauben. Um einen Grund zu haben, seine Sachen zu packen, und einen Ort, den er sich als Zufluchtsort vorstellen konnte. Oder als Versteck.

Dann wurde sein Flug aufgerufen. Er flog Richtung Westen, ja, aber beim ersten Zwischenstopp würde er aussteigen, dort einen Wagen mieten, damit zu einer anderen Autovermietung fahren, danach vielleicht ein Fahrzeug stehlen, immer auf einem Bogen Richtung Süden, Süden, ein vermeintlich langsames Abtauchen. Aber dann würde er komplett vom Schirm verschwinden und sich nach Norden wenden.

Er hatte tatsächlich an Grace gezerrt, um sie dort wegzubekommen, hatte nach ihrer Hand gegriffen und sie aus dem Gleichgewicht gebracht, sie sogar weggeschleppt, wenn er das geschafft hätte. Hatte sie angeschrien. Ihr die Gründe aufgezählt, die auf der Hand liegenden, offensichtlichen Gründe. Aber Grace wollte das alles nicht einsehen, riss sich mit einem Starren von ihm los, das ihn aufgeben ließ. Weil sie sich ihrer bewusst war. Weil sie es bis zum Ende durchziehen wollte, und das konnte er nicht. Er war wirklich nicht der Direktor. Also ließ er Grace in den Regen verschwinden, während die Direktorin der Tür immer näher kam und er in heilloser Panik in die Cafeteria zurückwich und hinaus zu seinem Auto rannte. Und sich wegen nichts von alldem schuldig fühlte.

Ein Piepton des Telefons sagte ihm, dass er – aus irgendeiner nicht vorstellbaren Entfernung – die letzten, nutzlosen Videos aus Southern Reach überspielt bekommen hatte, vom Hahn und der Ziege auf dem Schreibtisch.

Die Bilder sagten ihm gar nichts, gaben keinen Aufschluss darüber, was mit Grace passiert sein mochte. Sie waren körnig und undeutlich. Jeder Clip war etwa sechs Sekunden lang und brach an derselben Stelle ab. Im ersten war sein Bürostuhl zu sehen, leer, bis ganz kurz vor Schluss, als etwas Verschwommenes sich daraufzusetzen schien. Das andere Video zeigte einen zusammengesackten Whitby auf dem Stuhl gegenüber, der irgendetwas Merkwürdiges mit seinen Händen anstellte, wobei die Finger sich wie Weichkorallen in der Dünung wiegten. Im Hintergrund ein wortloses, monotones Brummen. War Whitby jetzt in der Welt der ersten Expedition? Und wenn ja, war er sich dessen bewusst?

Control sah sich beide Videoclips zwei Mal an, drei Mal, dann löschte er sie. Damit löschte er nicht die Protagonisten, aber entfernte sie weiter von ihm, und das musste jetzt erst mal reichen.

Der übliche Hitzeschwall und dann eisige Kälte im Flugzeug. Das Herumärgern mit ausgeleierten Sicherheitsgurten. Während des Steigflugs wartete Control darauf, dass etwas das Flugzeug wie eine Fliege vom Himmel klatschen würde, fragte sich, ob Central ihn nach der Landung schon erwartete oder etwas noch Merkwürdigeres passieren würde. Er fragte sich, warum die Stewardessen ihn während des Flugs belustigt ansahen, und merkte dann, dass er auf ihre routinierte Freundlichkeit mit dem Überschwang von jemandem reagiert hatte, der noch nie höflich behandelt worden war und auch nicht erwartete, es jemals zu werden.

Das Paar neben ihm gehörte zu den nervigen, aber normalen Leuten, die fast nur für ihr Publikum redeten, oder um sich gegenseitig ihr Paar-Dasein zu vergewissern. Doch sogar sie wollte er in einem plötzlichen, unerwarteten Ausbruch von seltenen und kaum zu kontrollierenden Gefühlen warnen. Irgendwie klar und deutlich aussprechen, was gerade passierte, ohne verrückt zu klingen, ohne ihnen oder sich selbst Angst einzujagen. Aber schließlich warf er eine weitere Beruhigungspille ein, lehnte sich zurück und versuchte, die Welt zu verbannen.

»Wie kann ich sicher sein, dass du mir nicht die Idee, auf die Suche nach der Biologin zu gehen, eingepflanzt hast?«

»Die Biologin war eine Waffe der Direktorin, glaube ich zumindest. In deinen Berichten hast du geschrieben, dass sie nicht wie die anderen reagiert. Was auch immer sie weiß, sie verkörpert eine Chance. Irgendeine Art Chance.« Control hatte seiner Mutter nicht alles erzählt, was er in den letzten Augenblicken in Southern Reach erlebt hatte. Nicht alles, was er gesehen hatte, oder was auch immer die Direktorin jetzt sein mochte, oder wo sie aufgewachsen war, jedenfalls war sie jetzt weniger sie selbst als irgendein Punkt in der Vergangenheit. Dass ihr Plan, wie immer er auch ausgesehen haben mochte, jetzt irrelevant war.

»Und du bist meine Waffe, John. Du bist derjenige, den ich ausgewählt habe, alles zu wissen.«

Die beruhigende Wirkung der zerkratzten Armlehnen mit den dicken, zerrissenen Polstern drauf. Die kleinen Portionen Himmel, die die ovalen Fenster einfingen. Die überflüssigen Positionsmeldungen des Kapitäns, durchsetzt mit dummen, aber beruhigenden Witzen über die Sprechanlage. Er fragte sich, wo Voice war, ob bei Lowry immer wieder Erinnerungen hochkochten oder er auf allgemeinere Art ausflippte. Lowry, sein Kumpel. Lowry, das jämmerliche Megalodon. Das ist deine letzte Chance, Control. War es aber nicht. Es war stattdessen ein Opfergang. Wenn man sich überhaupt an ihn erinnern würde, dann als den Vorboten des Desasters.

Er bestellte sich einen Whiskey auf Eis, um ihn schimmern zu sehen, um das Eis im Mund zu behalten und die weiche Kühle zu spüren, während er zum Biss ansetzte. Er half ihm, eine Pause einzulegen, sich in ein Tal der Müdigkeit fallen zu lassen, zu versuchen, sein Kopfkino abzustellen. Das ganze Kino abzureißen.

»Was hat Central jetzt vor?«, fragte er seine Mutter.

»Sie werden hinter dir her sein, wegen deiner Verbindung zu mir.« Sie würden sowieso hinter ihm her sein, weil er keinen Bericht geliefert hatte und hinter der Biologin her war.

»Was noch?«

»Versuchen, eine dreizehnte Expedition loszuschicken, falls das Tor noch existiert.«

»Und was ist mit dir?«

»Ich werde den Fall so weiterverfolgen, wie es mir richtig erscheint«, sagte sie; es musste ihr klar sein, dass sie damit ein großes Risiko einging. Hieß das, das sie zurückfahren wollte, oder erst mal auf Distanz zu Central blieb, bis die Situation sich beruhigt hatte? Denn Control wusste, dass sie weiterkämpfen würde, bis die Welt um sie versunken war. Oder Central sie beseitigt hatte. Oder Lowry sie zum Sündenbock machte. Glaubte sie, dass Central dem Überbringer der Nachricht die Schuld zuschieben würde? Er hätte sie fragen können, warum sie nicht ihre Ersparnisse abhob und sich zum abgelegensten aller Orte aufmachte … und abwartete. Aber wenn er das getan hätte, dann hätte sie ihn das Gleiche gefragt.

Gegen Ende des Fluges forderte eine Frau vom Gangsitz gegenüber ihn und seine beiden Sitznachbarn auf, für die Landung das Fenster zu öffnen. »Ihr müsst das Fenster für die Landung öffnen. Das Fenster öffnen. Zur Landung.« Sonst was? Sonst was? Er ignorierte sie einfach, gab die Botschaft nicht weiter, schloss die Augen.

Als er sie wieder öffnete, war das Flugzeug gelandet. Niemand wartete auf ihn, nachdem er ausgestiegen war. Niemand rief seinen Namen. Er mietete ohne Zwischenfall ein Auto.

Es war, als würde ein anderer Mensch den Schlüssel ins Zündschloss stecken und davonfahren, weg von allem Vertrauten. Es gab keinen Weg zurück. Aber es gab auch keinen Weg nach vorn. Er bewegte sich gewissermaßen seitwärts, und so Angst einflößend das war, sosehr spürte er auch eine prickelnde Erregung. Man brauchte sich einfach nicht so tot zu fühlen, oder als würde man einfach warten, was einem als Nächstes zustößt.

Rock Bay. Das Ende der Welt. Wenn sie nicht dort war, so war es doch ein besserer Ort als viele andere, um zu warten, was als Nächstes passieren würde.

Abenddämmerung am nächsten Tag. In einem miesen Motel an der Küste, das irgendwie etwas mit Beach hieß, zerlegte und reinigte Control wie besessen eine Glock, die er unter falschem Namen und eine halbe Stunde, nachdem er den Flughafen verlassen hatte, bei einem Waffendealer im Hinterhof eines Autohändlers gekauft hatte. Setzte sie wieder zusammen. Sich auf eine so monotone und detailreiche Aufgabe konzentrieren zu müssen hielt die Leere ab, die draußen lauerte.

Der Fernseher lief, aber nichts ergab Sinn. Der Fernseher berichtete nichts, von höchst allgemeinen Randbemerkungen über ein eventuelles Problem bei der »Umweltsanierung auf der Anlage von Southern Reach« abgesehen, kein Wort davon, was wirklich los war. Aber das war nicht neu, das Fernsehen ergab schon lange keinen Sinn mehr, auch wenn das keinem klar war, und er wusste, dass er diese Verachtung mit der Biologin hätte teilen können, wenn sie beide hier nebeneinandergesessen hätten. Und das Licht von den Vorhängen war nur ein vereinzelter Truck, der im Dunkeln vorbeiraste. Und es roch nach Verwesung, aber vielleicht, dachte er, hatte er diesen Geruch selbst eingeschleppt. Obwohl er sich weit davon entfernt hatte, war die Unsichtbare Grenze nah – die Checkpoints, die wirbelnden Lichter des Tores. Die Lichtkegel, die durch die Vorhänge fielen, formten ein fast entsprechendes Bild, bevor sie wieder zu Nichts zerfielen.

Auf dem Bett: Whitbys Terroir-Manuskript, in das er keinen Blick mehr geworfen hatte, seit er in Hedley aufgebrochen war. Allerdings hatte er es in eine robuste, wasserfeste Plastikhülle gesteckt. Er verstand immer mehr – mit einer Art resignierter Überraschung, die langsame Erkenntnis eines Sich-wieder-vor-Auge-Führens, die den Schlag als solchen etwas abfedern sollte –, dass die Invasion schon länger begonnen hatte, sich schon wesentlich länger manifestiert hatte, als irgendjemand ahnen konnte, sogar seine Mutter. Und dass Whitby sich vielleicht etwas zusammengereimt hatte, ohne dass ihm jemand glaubte, auch wenn durch das Zusammenreimen schließlich etwas auf ihn aufmerksam geworden war, dass sich dann ihn zusammengereimt hatte.

Als er mit der Glock fertig war, setzte er sich auf einen Stuhl gegenüber der Tür und hielt den Griff fest umklammert, obwohl seine Finger mit der Zeit schmerzten. Es war nur eine andere Art, sich nicht überwältigen zu lassen. Schmerz als Ablenkung. All seine familiären Leitsterne waren verstummt. Seine Mutter, seine Großeltern, sein Vater – keiner von ihnen konnte ihm noch irgendwas sagen. Sogar die Schnitzarbeit in seiner Tasche schien jetzt kraft- und nutzlos zu sein.

Und die ganze Zeit, während er erst auf dem Stuhl saß, dann im Bett lag mit der verschlissenen Decke und den vergilbten Laken mit den Brandlöchern, konnte Control das Bild der Biologin nicht aus seinem Kopf bekommen. Ihr Gesichtsausdruck auf dem leeren Grundstück – diese Verständnislosigkeit – und während der Sitzungen, der Widerstreit von Verachtung, Wildheit, beiläufiger Empfindlichkeit und Vehemenz, Stärke. Das hatte ihn außer Gefecht gesetzt. Das war immer weiter gewachsen, hatte sich überall in ihm festgesetzt, bis er in die letzte Faser davon erfüllt war. Auch wenn sie das wohl nie erfahren würde, auch wenn er ihr zweimal am Arsch vorbeiging. Selbst wenn er sie nie wiedersehen würde, wäre er zufrieden, solange er glauben konnte, dass sie immer noch irgendwo dort draußen war, lebendig und frei. Seine Sehnsüchte gingen in alle und überhaupt keine Richtungen. Es war eine merkwürdige Art von Liebe, die kein Gegenüber brauchte, die wie unsichtbare Strahlen von ihm ausging, die allen und allem galten. Das, nahm er an, waren wohl normale Gefühle, sobald man über einen bestimmten Punkt hinaus war.

Nach Norden war die Biologin geflohen, und er wusste genau, wohin sie ihre Flucht führen würde: Es stand ganz offen in ihren Feldnotizen. Eine Klippe, die sie wohl besser als jeder andere kannte, wo das Land direkt in das Meer fiel und das Meer an den Felsen nagte. Er musste nur auf alles vorbereitet sein. Vielleicht würde Central ihn auf dem Weg dorthin einholen. Aber hinter Central würde vielleicht etwas noch Dunkleres und Gewaltigeres lauern, und das war ein wirklich tödlicher Witz: dass das Ding, das ihnen allen auf den Fersen war, noch viel weniger gnädig sein und sie so in die Mangel nehmen würde, bis sie wie ein ausgewrungenes Handtuch in der Sonne hingen, nur noch leere, morsche Hüllen wären.

Es sei denn, er schaffte es rechtzeitig in den Norden. Falls sie dort war. Falls sie irgendetwas wusste.

[image: images]

Er verließ das Motel am frühen Morgen, als die Sonne gerade aufging, frühstückte in einem Café und fuhr weiter nach Norden. Hier gab es nichts als Klippen und scharfe Kurven und das Gefühl, nach jeder Kurve bergan in den Himmel eintauchen zu können. Nur einmal diesem kurzen Gedanken nachgeben, den man sonst verdrängte – aufhören, das Lenkrad zu drehen, um auf der Straße zu bleiben – und Vollgas zu geben und hoch hinaus in die Luft zu schießen, und all die Geheimnisse, die man kannte und doch nie wissen wollte, auszulöschen. Die Temperatur lag kaum über fünfundzwanzig Grad, und die Landschaft wurde schnell üppiger – das Grün intensiver als im Süden, und wenn es mal regnete, dann mehr in einer Art feinem Nebel, so ganz anders als die höllischen Wolkenbrüche, an die er sich gewöhnt hatte.

In Stark, einer kleinen Stadt mit einer Tankstelle, die noch die uralten Handpumpen kannte und keine Kreditkarten akzeptierte, kaufte er in einem Gemischtwarenladen einen großen Rucksack und packte fünfzehn Kilo Vorräte hinein. Er kaufte ein Jagdmesser, jede Menge Batterien, eine Axt, Feuerzeuge und vieles mehr. Er wusste nicht, was er brauchen, und wie viel sie brauchen würde, wie lange er auf der Suche nach ihr draußen in der Wildnis sein würde. Würde sie die Reaktion zeigen, die er erhoffte, erwartete – und welche war das überhaupt? Gesetzt den Fall, sie war überhaupt dort. Er stellte sich vor, wie er in ein paar Jahren sein mochte, bärtig, sich von dem ernährte, was das Land ihm gab, Schnitzereien wie sein Vater fertigte und einsam und von der Einsamkeit erdrückt langsam eins wurde mit der Landschaft.

Der Kassierer fragte ihn nach seinem Namen, weil er im Zuge des Kaufs etwas für den örtlichen Wohltätigkeitsverein spendete, und er antwortete: »John«, und von diesem Augenblick an benutzte er wieder seinen echten Namen. Kein Control mehr, keinen der vielen Decknamen, die ihn bis hierher gebracht hatten. Es war ein ganz normaler Name. Er fiel nicht auf. Er bedeutete überhaupt nichts.

Trotzdem blieb er bei seiner bisherigen Taktik. Durch den Inlandsterrorismus hatte er viele ländliche Gegenden kennengelernt. Sein zweiter Auftrag nach Abschluss der Ausbildung hatte ihn in den Mittleren Westen geführt, wo er zur Tarnung zwischen einzelnen kommunalen Gesundheitsämtern hin- und hergefahren war, deren Computer er mit Immunisierungssoftware ausstatten sollte. Tatsächlich aber hatte er Daten über die Mitglieder einer militanten Separatistenzelle gesammelt. Damals hatte er Nebenstraßen zu schätzen gelernt und benutzte sie nun, als hätte er nie etwas anderes gemacht, bediente sich mühelos aller Tricks von damals, obwohl es schon lange her war. Das brachte sogar eine Art anstrengender Freiheit mit sich, ein Hochgefühl und eine Einfachheit, die er schon lange nicht mehr gespürt hatte. Damals wie heute misstraute er jedem Pick-up, besonders wenn er ein dreckverschmiertes Nummernschild hatte, jedem Sonntagsfahrer, jedem Tramper. Damals wie heute suchte er sich kleine Sträßchen, in die Feldwege mündeten, damit er, wenn nötig, kehrtmachen konnte. Er benutzte gedruckte Karten größeren Maßstabs, kein GPS. Er hatte gezögert, was sein Handy betraf, es dann aber ins Meer geworfen und keinen Ersatz gekauft. Er wusste, dass er eins hätte kaufen können, das nicht zu orten war, aber jeder, den er anrief, war inzwischen sicher verwanzt. Außerdem war mit den Kilometern der Drang, irgendeinen seiner Verwandten anzurufen, ein letztes Mal mit seiner Mutter zu sprechen, immer schwächer geworden. Wenn er etwas zu sagen gehabt hätte, dann hätte er schon vor langer Zeit zum Telefon greifen müssen.

Während er fuhr, dachte er manchmal an die Direktorin. Am Ufer eines flachen, glitzernden Sees in einem von Bergen umgebenen Tal, wie sie in eine Wurst biss, die sie auf einem Bauernmarkt gekauft hatte. Das Blau des Himmels von keiner Wolke verstellt und so hell, dass er unwirklich erschien. Das Mädchen auf dem alten Schwarz-Weiß-Foto. Die Art, wie sie auf den Leuchtturm fixiert war, aber den Leuchtturmwärter nie erwähnt hatte. Denn sie war dort gewesen. Denn sie war bis kurz vor dem Ende dort gewesen. Was hatte sie gesehen? Was hatte sie gewusst? Wer hatte sie gekannt? Hatte Grace davon gewusst? Die harte Arbeit, alle Hebel und Möglichkeiten auszuschöpfen, um schließlich einen Job bei Southern Reach zu bekommen. Hatte irgendjemand auf dem Weg dorthin von ihrem Geheimnis gewusst und ihre Idee für gut und nicht für eine Kompromittierung der Behörde gehalten? Mit welchem Wissen über den Leuchtturmwärter hielt sie hinter dem Berg? Diese Fragen bedrückten ihn – verpasste Gelegenheiten, immer hinterherhinken, zu viel Aufmerksamkeit für Pflanze und Maus, für Voice, für Whitby, vielleicht hätte er alles schon früher verstanden. Die Akten, die er immer noch mitschleppte, halfen ihm nicht, und auch das Foto auf dem Beifahrersitz half ihm nicht weiter.

Inzwischen war es Nacht, und die Straße führte immer mal wieder an der Küste entlang, die Scheinwerfer ließen weiße und orange Reflektoren aufleuchten und manchmal das Silbergrau einer Leitplanke. Er hatte aufgehört, die Nachrichten im Radio zu verfolgen. Er wusste nicht, ob die gesammelten dezenten Hinweise auf eine bevorstehende Katastrophe nur in seiner Vorstellung existieren. Er versuchte sich mehr und mehr vorzustellen, er würde in einer Blase ohne Kontext existieren. Dass diese Fahrt nie enden würde. Dass die Reise ein Selbstzweck war.

Als er müde wurde, legte er in einer Stadt eine Pause ein, deren Namen er schon vergessen hatte, sobald er wieder raus war. In einem 24-Stunden-Diner bestellte er Kaffee und Eier. Die Kellnerin fragte, wohin er unterwegs sei, und er sagte einfach »Norden«. Sie nickte und fragte weiter nichts, musste etwas in seinem Gesicht gelesen haben, das weitere Fragen überflüssig machte.

Er hielt sich nicht lange auf, aß schnell, war nervös wegen dem schwarzen Sedan mit den getönten Fensterscheiben auf dem Parkplatz, dem ramponierten alten Volvo mit den Regenwald-Aufklebern, dessen Besitzer ein bisschen zu lange draußen herumlümmelte und eine Zigarette rauchte.

Der Regen, der vom Meer hereinzog, verdichtete sich zu Nebel, durch den er mit dreißig Stundenkilometern dahinkroch und dabei nie sicher sein konnte, was aus dem Schleier vor ihm auftauchte. Einmal ließ ein Lastwagen seinen Körper bis ins Mark erzittern, ein andermal tanzte ein Hirsch wie auf einer Nebelleinwand durch das Scheinwerferlicht, war dann wieder verschwunden.

Kurz vor Tagesanbruch kam er zu dem Schluss, dass es egal war, ob seine Mutter ihn angelogen hatte oder nicht. Es war ein taktisches Detail, kein strategisches. Er hatte schon immer seinen eigenen Kurs verfolgt, versuchte er sich einzureden, dass er seit seiner Ankunft in Southern Reach auf seinem Weg ans Ende der Welt war, nordwärts. Die knorrigen, windzerzausten Bäume wurden zu willkürlichen Rauchfahnen im Nebel, die sich selbst opferten, zu Asche zerfielen, als sähe er verschiedene Versionen der Zukunft.

Am Abend bevor er die Stadt Rock Bay erreichen würde, spendierte John sich eine Henkersmahlzeit. Er parkte vor einem schicken Restaurant in einer Stadt, die im Schatten der Küstenberge in einer Flussschleife lag; in unmittelbarer Nähe der Wellen und der verschiedenfarbigen Sandstreifen, die sich vom Wasser aus über den Strand ergossen, wirkte der Fluss saft- und kraftlos. Verstreute Haufen von Treibholz und tote Bäume sahen aus, als wären sie mit der Absicht dort hingestellt worden, seine Stimmung zu drücken.

Er setzte sich an die Bar, bestellte eine gute Flasche Rotwein sowie ein Filet Mignon mit Knoblauch-Kartoffelpüree und Pilzsoße. Er lauschte den bescheidenen Aufschneidereien von Jan, dem versierten Barkeeper mit einem geflissentlich naivem Enthusiasmus – unterhaltsame Geschichten von Jobs in Übersee, Städten, die John nie gesehen hatte. Der Mann starrte ihn bisweilen aus einem zerklüfteten nordischen Gesicht lauernd an, das von langen blonden Haaren eingerahmt wurde. Vielleicht fragte er sich, ob John ihn irgendwann fragen würde, was er unter all dem Treibholz hier am hintersten Ende der Welt tun würde.

Eine Familie kam herein – reich, weiß, in Polohemden und Kakis, wie aus einem Versandhauskatalog. Sie ignorierten ihn völlig. Sie ignorierten den Barkeeper und bestellten Burger und Pommes, der Vater links neben John, um seine Kinder von dem Fremden abzuschirmen. Wie fremd wirklich, konnten sie nicht wissen. Sie existierten in ihrer eigenen Blase: Sie hatten so gut wie alles und sie wussten so gut wie nichts. Ihre Gespräche drehten sich nur darum, gerade zu sitzen, richtig zu kauen, um das, was sie aßen, oder um ein Football-Spiel, das sie gesehen hatten, sowie einen Touristenladen in der Stadt. Er beneidete sie nicht. Er hasste sie nicht. Sie waren für ihn nicht mehr als ein merkwürdiges Nichts. Die ganze Geschichte hier, alles verschlüsselt, bedeutungslos geworden. Neben dem heimlichen Wissen, das er mit sich herumtrug, bedeutete das alles überhaupt nichts.

Der Barkeeper verdrehte die Augen in Johns Richtung, während er sich geduldig den sich immer wieder ändernden Bestellungen der Kinder und der dezenten Herablassung zuwandte, mit der der Vater ihn ansprach. Während die Frau in der Militäruniform und die beiden Skateboarder von Empire Street sich rechts und links neben John setzten und das Familienessen mit unverfrorenem Hunger anstarrten. Wie viele Agenten verschwanden, ohne dass jemand es merkte, nirgendwo verzeichnet, ohne Lebenszeichen, nie anerkannt. In der Dunkelheit oder miesen sicheren Häusern oder nasskalten Motels ausgelöscht. Unsichtbar gemacht. Bedeutungslos gemacht. Und wie viele von ihnen hätte er sein können. Waren noch immer er, arbeiteten hier, unbemerkt von dieser Familie oder auch dem Barkeeper, versuchten es weiter, obwohl es nicht nur die Grenze zu Area X war, die Menschen vernichtete, sondern auch jeder in der Welt jenseits davon.

Als die Familie gegangen war, und mit ihr seine Begleiter, fragte er den Barkeeper auf angemessen konspirative Art: »Wo kann ich hier ein Boot bekommen?« Ein weiterer weltmüder Reisender, wie sein Tonfall andeutete. Ein weiterer Abenteurer, der die Grenzen der Legalität manchmal ebenso ignorierte wie der Barkeeper in seinen Geschichten. Sie sind mein Mann. Sie haben die Verbindungen.

»Kennen Sie sich mit Booten aus?«, fragte Jan.

»Ja.« Auf Seen. In Küstennähe. Aber ein paar Meilen weiter draußen wäre er nur noch die Pointe in einer von Jacks Witzen.

»Vielleicht kann ich helfen«, sagte Jan grinsend. »Kann ich vielleicht arrangieren.« Die Lichtreflexe der Glaskugeln eines Kronleuchters spielten auf seinem Gesicht, als er sich vorbeugte und flüsterte: »Wie schnell brauchen Sie es?«

Jetzt, sofort. Im Morgengrauen.

Denn er hatte nicht vor, mit dem Wagen nach Rock Bay zu fahren.

Die Living with Salt war ein umgebautes Flachboden-Skiff mit flachem Bug und dem hartnäckigen Widerwillen, auch nur halbwegs elegant eine Steuerbordwende zu vollenden. Sie hatte einen winzigen Stall von Kabine, die ihm ein wenig Schutz vor den steifen Winden von See her bot, und einen starken, aber in die Jahre gekommenen Motor. Sie war uralt, und die weiße Farbe platzte überall ab und legte das blanke Holz darunter bloß. Für John sah sie fast wie ein Schlepper aus, war aber von einem grauhaarigen Fischer mit Wanst und O-Beinen als Fischerboot benutzt worden, das wandelnde Klischee eines Fischers, der sie ihm für das Doppelte verkaufte, das sie wert war. Ihm kam der Gedanke, dass der Mann vielleicht noch illegalen Nebengeschäften damit nachging, also vielleicht auch eine Rolle spielte. Er kaufte genug Benzin, um sich entweder kilometerweit hoch in die Luft zu jagen oder bis zum Ende der Welt zu fahren, und brachte den Rest seiner Vorräte an Bord.

Zum Boot gehörten Ruder, »falls der Motor ausfallen sollte«, und ein paar Seekarten, »obwohl Gott Ihnen beistehen möge, wenn Sie bei Sturm keine Anlaufstelle finden«, sowie eine Signalpistole. Nach ein wenig Überzeugungsarbeit, zu der auch Geld beitrug, kam noch der alte Regenmantel des Skippers dazu, ein Hut, eine Pfeife, Gummigaloschen sowie ein Fischernetz mit Loch. Die Pfeife fühlte sich komisch in seinem Mund an, und die Galoschen waren ein bisschen zu groß, aber beides ließ ihn glauben, dass seine Tarnung aus größerer Entfernung halten würde.

Der Motor gab ein abgehacktes Stottern von sich, das er gar nicht mochte, aber er hatte kaum eine Wahl – und er war überzeugt, dass das Schiff nicht viel langsamer war als ein Auto auf den tückischen Straßen, die vor ihm lagen, und schwerer aufzuspüren. Während er den Fluss hinab Richtung Meer tuckerte, hatte er das Gefühl einer bevorstehenden Apokalypse, das angeschwemmte, geschwärzte Treibholz nicht Zeuge von Lagerfeuern und Stürmen, sondern einer viel radikaleren Katastrophe.

Zwischen den rauen Stränden und den Felsen entlang der Küste lagen alte Häuser, als er durch kabbelige Gewässer und ruhige Gewässer tuckerte und dabei darum rang, mit den Hüpfern und der Schlagseite des Bootes klarzukommen, sich langsam an die Gezeiten anzupassen. Die meisten Häuser waren am Zerfallen, und auch die, die in der Dämmerung mit Lichtern zum Leben erweckt schienen, waren dies wohl nur vorübergehend. Rauch von Grills. Menschen auf den Landungsstegen. Alle sahen so aus, als wären sie bei Wintereinbruch schon längst wieder weg.

Er fuhr an einem verlassenen Leuchtturm vorbei, einem niedrigen, gedrungenen weißen Turm mit einer schwarzen Krone. Geräuschlos glitt er vorüber, unter der abgeblätterten Farbe schauten die aneinandergefügten Steine hervor, das Leuchtfeuer war erloschen und er hatte ein bestürzendes Gefühl: als würde sich alles doppeln, als würde er die Küste einer alternativen Area X entlangfahren. Das Gefühl, irgendeine Grenze überquert zu haben.

Wenn er ganz genau hinsah, konnte er irgendwo im Nebel Lowry und Whitby umherirren sehen. Auch irgendwo die Séance-&-Science-Brigade bei ihren Messreihen, Saul Evans, der das schneckenförmige Treppenhaus des Leuchtturms hinaufstieg, und ein Mädchen, das selbstvergessen unten an den Felsen spielte. Vielleicht sogar Grace, die die Reste von Southern Reach um sich scharte.

Am Nachmittag hatte er jenen Teil der Küste erreicht, wo das Land in einem scharfen Schwung zurückwich und sich eine Bucht öffnete, an der Rock Bay lag. Was die Biologin »Rock Bay« genannt hatte, waren allerdings die Gezeitenbecken und Riffe etwa zwanzig Meilen nördlich der Siedlung. Ihr früheres Haus lag dabei nur wenig außerhalb der Stadt. Oder des Dorfes, wenn man genau sein wollte. Denn mehr als etwa dreihundert Bewohner waren es nicht.

Die Living with Salt war kein Boot, das John hätte an den Strand ziehen und unter Ästen verstecken können. Aber er wollte Rock Bay auskundschaften, bevor er weiterzog. Er riskierte es, ein kleines Stück in die breite Bucht hineinzufahren, wobei ihm Felsinseln, die aus dem Wasser aufragten, etwas Schutz boten. Es dauerte nicht lange, bis er ein altes, verrottetes Pier entdeckte, an dem er festmachte. Den Karten zufolge war er nicht weit von einem Naturschutzgebiet entfernt, das er zu Fuß erreichen konnte und dabei einen Wanderweg kreuzte, der ihn bis nah an die Stadt heranführte. Er ließ Hut und Pfeife zurück, nahm nur Regenmantel, Fernglas und die Pistole mit und machte sich durch Buschland und Wald auf den Weg landeinwärts. Der Geruch von frischem Zedernholz wirkte belebend. Es dauerte nicht lange und er schaute von einem Felsvorsprung auf die Holzbrücke hinab, die in die Stadt führte, und die kurze Hauptstraße, die sich anschloss. Ein gutes Stück vor der Brücke gab es eine Straßensperre der örtlichen Polizei, aber auf dem Wanderweg konnte er nichts Verdächtiges erkennen – nur einen Jogger und ein paar Teenager, die offensichtlich nach einem Ort zum Kiffen suchten. Allerdings konnte er von seinem Aussichtspunkt und im Schutz der Bäume durch das Fernglas ein halbes Dutzend schwarze Sedans und SUVs mit getönten Scheiben auf der Hauptstraße erkennen. Die Fahrzeuge rochen stark nach Central, ebenso wie die viel zu gut frisierten, vorgeblichen Waldarbeiter in der Nähe der Wagen, deren fröhliche Holzfällerhemden und Jeans und Stiefel nicht den Eindruck machten, schon allzu viel Arbeit gesehen zu haben.

Wenn nur so wenige hier aufgekreuzt waren, dann war dieser Ort entweder nur einer von vielen, die sie überwachten, oder die Biologin war inzwischen Teil eines viel größeren Problems, mit dem Central anderenorts voll beschäftigt war. Vielleicht weiter im Süden.

Je nachdem, wie gut sie mit den Gewohnheiten der Biologin vertraut waren, glaubten sie vielleicht, dass sie sich weiter nördlich an der Küste verstecken würde. Aber zunächst mussten sie die Stadt und ihre Umgebung sichern. Und die Umgebung, das war dichtes Küstenbuschland und noch dichterer Regenwald, beides nicht einfach zu durchqueren. Die Art von Terroir, in dem sich sogar erfahrene Einheimische verlaufen konnten, wenn sie sich zu weit von der Stadt entfernten, insbesondere in der Regenzeit.

Einem Gefühl folgend verließ er seine Stellung auf der Klippe und folgte dem Weg nach unten auf die Holzbrücke über den Fluss, dann auf der anderen Seite hoch auf eine Anhöhe, die ihn schließlich zu ein paar zedernbestandenen und moosüberzogenen Hügeln führte, die nahe am Wasser lagen. Gegenüber, über die hier schon schmale Bucht, lag das Häuschen, in dem die Biologin gewohnt hatte. Er kroch im Zickzack durch die Lücken im spitzen Dornengestrüpp, lag zwischen verdrehten schwarzen Bäumen mit dornigen Blättern und hatte alles bestens im Blick.

Die Hütte war nur wenig größer als sein Boot, und man hatte gerade genug Wald für einen winzigen Rasenplatz davor und einen Feldweg gerodet, der sich zur Linken die Anhöhe emporwand. Dahinter lag, nicht sichtbar, ein Haupthaus, von dem er nur Rauchkringel sehen konnte, die aus einem verdeckten Schornstein aufstiegen.

Aber von der Hütte stieg kein Rauch auf. Nichts rührte sich in ihrem Umfeld, zumindest nichts Unnatürliches. Etwa eine Stunde lang beobachtete er sorgfältig den Wald zu beiden Seiten, und nachdem er das ganze Gebiet etwa fünfzig Mal abgesucht hatte, fiel ihm ein Flecken Boden auf, der sich bewegt hatte: Camouflage. Nach ein paar Augenblicken wurde ein Mann mit Gewehr und Zielfernrohr daraus, der mit Blick auf die Hütte ausgestreckt unter einer Art militärischer Blende lag. Und nach dem ersten fielen ihm auch schnell die anderen Agenten auf: in Bäumen, hinter Holzstößen, einer starrte in einem unvorsichtigen Augenblick sogar aus der Hütte selbst. Er wusste jetzt, dass die Biologin sich der Hütte nicht auch nur nähern konnte, falls sie das gewollt hatte.

Also zog er sich wieder in die Wildnis zurück und machte sich auf einer ermüdenden Route auf den Weg in weitem Bogen zurück zum Boot. Er glaubte nicht, dass sie ihn gesehen hatten, aber er wollte nichts dem Zufall überlassen. War dankbar, als er wieder am Boot war. Er hatte seinen kleinen Vorrat an eingerosteten Überlebenskünsten in der Natur ausgeschöpft, fühlte, dass das Glück auf seiner Seite gewesen war. Glück auch, dass sein Boot immer noch da war und die Gegend noch immer verlassen schien.

Er aß eine Dose kalter Bohnen und legte ab, blieb bis zum letzten Moment unter Land – und schlug dann einen ruhigen und gleichmäßigen Kurs über die Bucht ein, sicher, dass Central ihn aus der Ferne enttarnen und sie sich auf ihn stürzen würden.

Aber sosehr sich der Raum auch in solchen Momenten zu weiten schien, da waren nur Möwen und Pelikane, Kormorane und, hoch oben, etwas, das vielleicht ein Albatros sein mochte. Nur die kabbeligen Wellen und ein weit entferntes Nebelhorn und die matten Konturen von näheren und entfernteren Booten. Nichts, das nicht von hier zu sein schien, keine Fischer, die wie aus dem Ei gepellt wirkten.

Einfacher, besser, dies alles so weit wie möglich hinter sich zu lassen. Sie würde am trostlosesten, abgelegensten Ort sein, den sie finden konnte, wohin keiner ihr zu folgen wagte.

Entweder dort oder gar nicht. Und wenn nicht dort, dann war sowieso alles vergebens gewesen.

Verfolgungsjagden fühlten sich wie unregelmäßiger Puls an. Er setzte aus und sprang dann wieder an. Durch das Fernglas sah er, wie ein weit entferntes Schnellboot direkt auf ihn zuhielt. Er hörte einen Helikopter, auch wenn er ihn nicht sehen konnte, und verbrachte nervöse zwanzig Minuten, um mit dem zerrissenen, nutzlosen Netz zu fischen, den zerbeulten Hut tief in die Stirn gedrückt. Mit allem, was er hatte, so zu tun, als sei er ein Fischer. Dann verklangen die Geräusche und das Schnellboot drehte in einem Bogen zur Küste weiter südlich ab. Für sehr lange war alles wie zuvor.

Die Landschaft nördlich der Rock-Bay-Bucht war ihm noch weniger vertraut, war kälter – und eine Befreiung, als sei Area X nichts anderes als ein Klima, eine Vegetationsart, ein schlichtes Terroir, obwohl er wusste, dass das nicht stimmte. So viele Grautöne und -schattierungen – das Grau, das vom Himmel strahlte, ein ständiges und endloses Grau, und völlig lautlos. Das gefleckte matte Grau des Wassers, vor dem Regen, gebrochen von den Kringeln der kleinen Wellen, das Grau des Regens selbst, die Stacheln und das Kräuseln auf der Oberfläche des Ozeans. Das Silbergrau der richtigen Wellen weiter draußen, die gen Land drängten und an den Bug klatschten, als er das Boot in sie hineinsteuerte, es zum Schaukeln und den Motor zum aufjaulen brachten. Das Grau von etwas Großem und Schwerfälligem, das unter ihm hindurchschwamm und das Boot anzuheben schien, als er versuchte, es in diesen Momenten still und motorlos gleiten zu lassen, sodass er den Atem anhielt; das Leben zu nah am Traum, um wieder auszuatmen.

Er verstand, warum die Biologin an diesem Teil der Welt Gefallen fand, wie man sich hier auf Hunderte Arten verlieren konnte. Wie man hier sogar ein ganz anderer als der werden konnte, als den man sich sah. Während der Stunden der Suche kamen seine Gedanken zur Ruhe. Die verzweifelte Sucht, zu analysieren, den Tag oder die Woche zu atomisieren, fiel von ihm ab – und mit ihr Gewichtigkeit und Betriebsamkeit menschlicher Interaktionen und Interferenzen, die in seinem Schädel keinen Platz mehr hatten.

Er dachte an die Stille, die er als Junge beim Angeln auf dem See erlebt hatte, die langen Pausen, daran, was sein Opa mit gedämpfter Stimme zu ihm sagen mochte, als wären sie in einer Art Kirche. Er fragte sich, was er tun würde, sollte er sie nicht finden. Würde er zurückgehen, oder sich in dieser Landschaft auflösen, Teil von dem werden, was er hier gefunden hatte, zu vergessen suchen, was vordem passiert war, und zu nicht mehr oder weniger als Sprühnebel über dem Bug werden, die Gischt am Strand, der Wind im Gesicht? Der Trost, den dieser Gedanke mit sich brachte, war fast so stark wie das Verlangen, sie zu finden, ein Trost, den er schon sehr lange nicht mehr verspürt hatte, der viele Dinge in weite Ferne rückte, sie lächerlich oder wunderlich erscheinen ließ, oder beides. Die im Grunde völlig unwichtig waren.
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Während der Nächte auf seiner Reise weiter nach Norden, so gut vertäut wie nur möglich, wo der Küstenverlauf es erlaubte – das Lee einer felsigen Insel groß genug, um ihm Deckung zu geben, der Boden hielt trotz schlüpfriger Algen den Anker –, fing er an, weit hinter sich merkwürdige Lichter zu sehen. Sie stiegen auf und fielen wieder in sich zusammen, über Himmel und Meer, einige weiß und einige grün oder purpurstichig. Er konnte nicht sagen, ob sie suchten oder einem weniger zielgerichteten Zweck dienten. Aber die Lichter brachen den Bann und in dieser Nacht stellte er das Radio an, hielt es bei geringer Lautstärke ans Ohr, während er sich in seinem Schlafsack zusammenrollte. Aber er hörte nichts als ein paar unverständliche Worte, bis die Statik einsetzte, und wusste nicht, ob das an irgendeiner Katastrophe lag oder der Abgeschiedenheit dieses Ortes.

Die Fixsterne über ihm leuchteten riesig. Sie hoben sich von einem Nachthimmel ab, der gewaltig und tief wie sein Schlaf war, sein Traum. Inzwischen war er erschöpft, ihn hungerte nach etwas anderem als Konserven und Proteinriegel. Er hatte den Klang der Wellen und des Bootsmotors mehr als satt. Vor drei Tagen hatte er Rock Bay verlassen und noch immer an der Küste keinen Hinweis auf sie gefunden, würde bald den abgelegensten Teil dieser Gegend erreicht haben. Er hatte den Punkt längst hinter sich gelassen, wo irgendetwas im Landesinneren auf einer Straße erreichbar war; hier kam man nur noch über Wanderpfade, per Hubschrauber oder mit dem Boot hin. Der äußerste Rand von etwas namens Rock Bay.

Wenn er mit Wasser und Konserven weiterhin sparsam umging, hatte er noch eine weitere Woche, bevor er umkehren musste.
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Der Morgen eines weiteren Tages. Er trieb in einer Flaute dahin, ruderte in eine schmale Bucht, die von schwarzen Felsen gesäumt wurde, so scharf wie Haifinnen und so zerklüftet wie ein Berghang. Er hatte beschlossen, näher heranzugehen, weil die Küste den Zeichnungen in den Feldnotizen der Biologin zu ähneln schien.

Die Felsen waren überzogen von Napfschnecken und Seesternen, und die seichten Becken quollen über von Hunderten von Seeigeln, wie untergetauchte Miniaturminen. Seit zwei Tagen hatte er niemanden mehr zu Gesicht bekommen. Seine Arme schmerzten, er hatte Muskelkater vom Rudern. Er wollte eine warme Mahlzeit, eine heißes Bad, irgendeinen Orientierungspunkt, um sicher zu sein, wo er sich befand. Das Boot hatte angefangen zu lecken; er verbrachte jetzt einen Teil der Zeit mit Schöpfen, hatte mehr Angst davor, sich weiter vom Ufer zu entfernen, als auf Grund oder etwas Riffartiges zu laufen.

Die Felsen zogen sich wie ein unterbrochener Strich die ganze Strecke bis zum Strand und es war schwierig, zwischen ihnen zu navigieren. Eine Welle trieb ihn zu nahe heran und er rammte einen, spürte die Erschütterung bis ins Knochenmark. Er nahm eines der Ruder, um sich abzustoßen; zunächst glitt es an etwas Weichem ab und er versuchte es noch einmal, dann ruderte er hektisch, bis er sicheren Abstand zu den saugenden Strudeln gewonnen hatte, die das Boot umherwarfen.

Er brauchte einen Moment, um zu begreifen, warum das Ruder abgerutscht, warum das übliche knirschende Krachen ausgeblieben war. Irgendjemand hatte die Schnecken und Muscheln gegessen. Der Felsen war bis auf einen Rest Seetang praktisch nackt. Er schaute durchs Fernglas, sah, dass weitere Felsen zum Ufer hin nackt waren und ein paar von ihnen Spuren zeigten, wo die Schnecken beim Abpflücken Widerstand geleistet hatten.

Keine Spur eines Feuers oder einer nahen Behausung, aber irgendjemand oder -etwas hatte sie abgeweidet. Falls ein Mensch, dann hätte es wer-auch-immer sein können, das war ihm klar. Aber es war schon mehr, als er gestern hatte. Bangen und Erleichterung und eine gewisse Unentschlossenheit wetteiferten miteinander. Falls ein Mensch, wer auch immer, dann mochte er das Boot vielleicht schon entdeckt haben. Er dachte daran, hier an Land zu gehen, entschied sich dann aber dagegen und ruderte den ganzen Weg wieder zurück, einfach an der Küste zurück bis zur nächsten Bucht, die hinter einem weiteren dieser riesigen Felsblöcke verborgen lag, der vom Grund des Ozeans aufzusteigen schien und ein ungastliches Eiland abgab.

Inzwischen war noch mehr Wasser ins Boot gelaufen und er merkte, dass er den größeren Teil der Zeit mit Schöpfen verbrachte, nicht mit Rudern, oder sich Sorgen machte, abzusaufen, und nicht zu rudern. Er steuerte das Boot näher ans Ufer, warf Anker, watete zu einem kleinen schwarzen Sandstrand, der von ausladenden Bäumen überspannt wurde, und saß dort minutenlang, schwer atmend. Das war seine letzte Chance. Er konnte versuchen, das Boot zu reparieren. Er konnte versuchen umzukehren, die Küste zurück nach Rock Bay zu hinken. Fertig sein, damit durch sein, sich von der Idee, was das hätte werden können, für immer verabschieden. Die Vision von der Biologin in seinem Kopf belassen, die sich nie vor seinen Augen manifestieren wollte, und dann dem – was immer es war – gegenübertreten, das in seinem Rücken herangewachsen war. Er fragte sich, was seine Mutter wohl machte, jetzt, in diesem Augenblick. Dann Whitby, ein jäh aufleuchtendes Bild, das ihn von der Seite anfiel, wie er seine Hand aus dem Regal streckte. Und von Grace, die an der Tür stand und die Direktorin erwartete.

Er ging zurück zum Boot, packte alles, was er noch gebrauchen konnte, in den Rucksack, auch Whitbys Terroir-Manuskript. Er schwankte leicht unter dem Gewicht und machte sich auf den Weg zurück zu der Reihe schwarzer Felsen, versuchte, immer im Schutz des Waldrands zu bleiben. Bald war das Boot nur noch eine Erinnerung, etwas, das es einmal gegeben hatte, aber jetzt vergangen war.

In der Nacht bemerkte er wieder die Lichter am Himmel, noch immer fern, aber langsam näher kommend. Er meinte den Klang eines Schiffsmotors zu hören, aber die Lichter verblassten, die Geräusche verblassten und er schlief zum Gemurmel und Geflüster der Brandung ein.

[image: images]

In der Abenddämmerung des nächsten Tages bemerkte John eine Bewegung auf den Felsen und richtete das Fernglas darauf. Er wollte glauben, dass diese Gestalt die Biologin war, dass er ihre Silhouette vor dem verschlissenen Himmel erkannte, die Art, wie sie sich bewegte, aber er hatte sie nur als Gefangene gesehen. Untätig. Deaktiviert. Anders.

Beim ersten Mal verlor er sie sofort wieder aus dem Blick. Er war einfach zu weit von den Felsen entfernt, konnte nicht sagen, ob sie zurückkam oder weiter nach draußen kletterte. Felsen und Silhouette verschwammen ineinander, und dann war es Nacht. Er wartete darauf, ob irgendwo ein Licht oder Feuer aufscheinen würde, aber nichts. Wenn es die Biologin war, dann war sie völlig aufs Überleben fixiert.

Ein weiterer Tag verging und er sah nichts außer Möwen und einen grauen Fuchs, der abrupt innehielt, als er ihn bemerkte, und dann in den Nebel hinein verschwand, der alles schon viel zu lange einhüllte. Er fürchtete, dass der oder diejenige, wen immer er auch gesehen hatte, weitergegangen war, dass dies kein Außenposten war, sondern nur ein Hinweis auf eine noch längere Reise. Er aß eine weitere Dose Bohnen, trank ein paar wenige Schlucke Wasser aus der Feldflasche. Zusammengekauert, zitternd, tief in Deckung. Wieder war er an seine Grenze gestoßen, was das Überleben in der Natur anging; er hatte gelernt, wie man auf Nebenstraßen und in kleinen Städten beschattete, aber nicht unbedingt, draußen in der Wildnis zu überleben. Er hatte wohl gute zwei Kilo abgenommen, ging ihm durch den Kopf. Immer wieder sog er in tiefen Atemzügen den Geruch von Zedern und allem lebendigen Grün in sich hinein, als kurzzeitiges Antidot.

Zum Sonnenuntergang tauchte die Gestalt erneut auf und kletterte und tanzte über die schwarzen Felsblöcke mit einem Können, das weit jenseits seiner Fähigkeiten lag. Als John durch das Fernglas die Biologin erkannte, schlug ihm das Herz bis zum Hals, und die kleinen Härchen auf den Armen stellten sich auf. Er wurde von einer Welle von Gefühlen überschwemmt und musste die Tränen zurückhalten – vor Erleichterung, oder etwas Tieferem? Er kannte sich inzwischen lange genug, um zu wissen, dass er nicht sicher sein konnte. Aber er berichtigte sich umgehend. Er wusste, wenn sie zum Ufer zurückging, dann würde sie im Wald verschwinden. Die Chancen, sie dort aufzufinden, schätzte er eher gering ein.

Aber wenn sie merkte, dass er hinter ihr herkletterte und er keine Möglichkeit bekam, sie zur Rede zu stellen, dann würde sie ihm durch die Finger schlüpfen und er würde sie nie wiedersehen. Auch das war ihm klar.

Inzwischen hatte die Flut eingesetzt. Das Licht war trüb und matt und grau. Wieder. Der Wind hatte aufgefrischt. Draußen auf dem Meer deutete nichts auf die Existenz von Menschen hin außer der immer mal wieder aufragenden und verschwindenden Silhouette der Biologin und einem dunklen Streifen schwarz gemaserten Rauchs von irgendeinem Schiff so weit draußen auf See, dass es selbst mit dem Fernglas nicht sichtbar war.

Er wartete, bis sie die Hälfte des Weges hinaus zum Ende der schwarzen Felsblöcke zurückgelegt hatte, fragte sich, warum sie alle natürliche Vorsicht außer Acht ließ, denn es war ein Leichtes, ihr den Rückweg abzuschneiden. Dann schlich er an der anderen Seite des Feldgrats entlang, vornübergebeugt, versuchte, seine Silhouette aus ihrem Blickfeld zu halten, obwohl er sich wohl eher vor dem Wald abhob, nicht dem schwindenden Licht. Den Rucksack hatte er mitgenommen, aus Paranoia, dass sie oder irgendjemand ihn stehlen könnte, wenn er ihn zurückließ. Obwohl er einiges herausgenommen hatte, brachte er ihn aus der Balance, machte es schwieriger, über die Felsen zu klettern und dabei die Pistole zu halten. Er hätte Whitbys Manuskript zurücklassen können, aber es schien ihm immer wichtiger zu werden, es zu keiner Zeit aus den Augen zu lassen.

Er versuchte, kleine Schritte zu machen und die Knie gebeugt zu halten. Aber trotzdem glitt er immer wieder von den unebenen Felsen ab, die rutschig vom Seetang waren und rau und scharf von den Kanten der Napfschnecken und Venus- und Miesmuscheln. Musste sich immer wieder festhalten, um das Gleichgewicht zu wahren, und schnitt sich trotz der mit Stoff umwickelten Hände. Es dauerte nicht lange, und seine Knie und Knöchel zitterten vor Anstrengung.

Als er den halben Weg nach draußen hinter sich gebracht hatte, war der Grat so schmal geworden, dass er keine andere Wahl hatte, als hinaufzuklettern. Beim ersten Rundblick von seiner neuen Position war die Biologin nirgendwo zu sehen. Was hieß, dass sie entweder einen wundersamen Weg zurück zum Strand gefunden hatte oder sich irgendwo voraus versteckt hielt.

Wie sehr er sich jetzt auch krümmte und bog, sie musste ihn jederzeit klar und deutlich im Blick haben. Er wusste nicht, welche Optionen sie hatte – Stein, Messer, selbst gemachter Speer? –, falls sie sich nicht allzu sehr freute, ihn wiederzusehen. Er nahm den Hut ab und steckte ihn in die Tasche des Regenmantels, hoffte, dass sie ihm zusah, dass sie ihn zumindest wiedererkennen würde. Dass dieses Wiedererkennen mehr für sie bedeutete als die Erinnerung an einen »Vernehmer« oder »Entführer«. Dass es sie zögern lassen würde, falls sie ihm auflauerte.

Nach drei Vierteln der Strecke fragte er sich, ob er nicht wieder umkehren sollte. Seine Beine schienen aus Gummi zu sein, so wie auch die vom Seetang überzogenen Felsen sich anfühlten. Die Wellen zu beiden Seiten hatten an Kraft gewonnen, und obwohl er noch sehen konnte – die Sonne, zitternd rot über dem weiten Horizont, beschien die ferne Rauchsäule –, würde er für den Rückweg doch die Taschenlampe brauchen. Was jeden am Ufer auf ihn aufmerksam machen würde; er war nicht den ganzen Weg bis hierhergekommen, nur um sie an andere zu verraten. Also ging er mit einem fatalistischen Gefühl weiter. Er hatte all seine Bauern, Springer, Läufer und Türme geopfert. Abuela und Abuelo stand ein Angriff von der anderen Seite des Schachbretts bevor.

Während des ermüdenden, monotonen Weiterkletterns, des Voran- und nicht Zurückgehens, schwappte eine letzte Energiewelle durch seinen Körper und erzeugte eine Art grimmiger Befriedigung. Er war der Straße seiner Ermittlungen bis zum Schluss gefolgt. Er war sehr weit gekommen, und in diesen Gedanken mischte sich die Traurigkeit über das, was hinter ihm lag, so viele Menschen, mit denen er kurze Verbindungen eingegangen war. So viele Menschen, während er sich dem Ende des Felsgrats immer weiter näherte, von denen er sich wünschte, er hätte sie besser kennengelernt, versucht, sie besser kennenzulernen. Die Betreuung seines Vaters schien ihm jetzt kein selbstloser Einsatz mehr zu sein, sondern etwas, das ihn auch weitergebracht, ihm gezeigt hatte, was es bedeutete, jemandem wirklich nah zu sein.

Der Grat endete an einer tiefen Lagune, die von Felsen fast vollständig eingefasst war und deren Oberfläche sich leicht kräuselte. Lagune war vielleicht ein zu liebliches Wort dafür – es war ein glucksendes tiefes Loch, an dessen scharfen und unregelmäßig gezackten Seiten man sich leicht in Hand oder Kopf schneiden konnte.

Jenseits davon nur der endlose Ozean, der schäumend Einlass begehrte, sich gegen die geballte Faust der Felsen warf, sodass Gischt sein Gesicht besprühte und die Macht des Windes ihn beutelte. Aber innerhalb der Lagune war alles ruhig, auch wenn sie wie ein unergründlicher dunkler Spiegel war.

Sie tauchte so plötzlich aus ihrem Versteck zur Linken auf, dass er fast zurückgesprungen wäre und sich gerade noch fangen konnte, indem er sich herunterbeugte und mit der Hand abstützte.

In diesem Moment war er hilflos, und während er sich noch zu sammeln suchte, bemerkte er, dass sie eine Pistole auf ihn richtete. Sie sah wie eine Glock aus, wie seine eigene, eine Dienstwaffe. Das hatte er nicht erwartet. Wo hatte sie bloß die Pistole her? Sie war dünner, ihre Backenknochen stachen hervor wie die Felsen. Ihr Haar war gewachsen, ein dunkler Flaum. Sie trug feste Jeans und einen zu großen, schweren Pullover und braune, hochwertige Wanderstiefel. In ihrem Gesicht stritten Trotz, Neugier und noch ein anderes Gefühl miteinander. Ihre Lippen waren aufgesprungen. Hier, in ihrer natürlichen Umgebung, schien sie so selbstsicher, dass er sich unbeholfen und plump vorkam. Etwas ließ ihre Konturen schärfer hervortreten, und er glaubte, es könnte Erinnerung sein.

»Wirf die Pistole ins Wasser«, sagte sie und deutete auf sein Holster. Sie hatte die Stimme erhoben, damit er sie hören konnte, obwohl sie so nah war – nah genug, dass er sie mit ein paar Schritten erreichen und an der Schulter berühren konnte.

»Vielleicht brauchen wir die noch«, sagte er.

»Wir?«

»Ja«, sagte er. »Da kommen noch andere. Ich habe die Lichter gesehen.«

»Wirf sie weg, jetzt, wenn du nicht erschossen werden willst.« Er glaubte ihr. Er kannte die Berichte über ihre Ausbildung. Sie behauptete, nicht gut mit Waffen umgehen zu können, aber die Zielscheiben sprachen eine andere Sprache.

Und so ging Opa, Version 4.9 oder 5.1, dahin. Bei dieser Art Expedition hatte er den Überblick verloren. Das Meer verschluckte sie mit einem Klatschen, das sich wie ein letzter Kommentar von Jack anhörte.

John sah zu ihr hinüber, wie sie ihm gegenüberstand, während die Wellen an die Felsen schlugen, und trotz des Graus und trotz der Nässe und Kälte, trotz der Tatsache, dass er in den nächsten Minuten sterben mochte, fing er an zu lachen. Das überraschte ihn so, dass er zunächst glaubte, da würde ein anderer lachen.

Ihr Griff um die Pistole wurde fester. »Ist die Vorstellung, dass ich dich erschieße, so lustig?«

»Ja«, sagte er. »Das ist sehr, sehr lustig.« Er lachte jetzt so heftig, dass er in die Knie gehen musste, um auf den Felsen nicht den Halt zu verlieren. Eine wilde Freude oder Hysterie stieg in ihm auf und er fragte sich auf eine müßige, distanzierte Art, ob er nicht häufiger hätte auf die Suche nach diesem Gefühl gehen sollen. Zu sehen, wie sie dort stand, vor dem Meer, das sich hob und senkte, war fast zu viel für ihn. Aber zum ersten Mal war er sich ganz sicher, das Richtige getan zu haben, als er hierher kam.

»Es ist lustig, weil es so viele andere Male gab … so viele andere Male, bei denen ich verstanden hätte, dass jemand mich erschießen wollte.« Aber das war nur die halbe Wahrheit, die andere Hälfte war, dass er fast den Eindruck hatte, als wolle Area X ihn erschießen, und dass Area X schon seit Langem versuchte, ihn zu erschießen.

»Du bist mir gefolgt«, sagte sie, »obwohl ich ganz offensichtlich nicht wollte, dass mir jemand folgt. Du bist an einen Ort gekommen, der für andere Leute wohl der Arsch der Welt ist, und hast mich hier in die Enge getrieben. Du willst wahrscheinlich noch mehr Fragen stellen, obwohl klar sein sollte, dass ich die Nase von Fragen voll habe. Was also, glaubst du, wird passieren?«

Er hatte tatsächlich nicht überlegt, was wohl passieren würde, hatte unbewusst vielleicht auf die Erinnerung ihrer Beziehung in Southern Reach zurückgegriffen. Aber das war hier nicht anwendbar. Er wurde schlagartig nüchtern, hielt jetzt die Hände erhoben, als würde er aufgeben.

»Und wenn ich sagen würde, dass ich Antworten habe?« Aber er hatte keine Antworten, hatte nichts mehr in der Hand als Whitbys Manuskript.

»Dann sage ich, dass du lügst, und habe recht.«

»Und wenn ich sagen würde, dass du auch einige Antworten hast?« Er war jetzt so ernst, wie er noch einen Augenblick vorher albern gewesen war. Er versuchte sie mit seinem Blick zu fesseln, sogar durch die Dunkelheit hindurch, aber schaffte es nicht. Himmel, aber die Küste hier war schmerzhaft schön, das dunkle saftige Grün der Tannen trieb einen Stachel in sein Gehirn, das milde Toben von Himmel und Meer, die Salzwasserwellen, die gegen die Felsen brandeten, ihren Widerhall im Rauschen seines Bluts in den Arterien fanden, während er darauf wartete, ob sie ihn erschießen oder ihm weiter zuhören würde. Aufwühlender Gedanke: Es wäre nicht allzu schrecklich, hier draußen zu sterben, Teil von all dem zu werden.

»Ich bin nicht die Biologin«, sagte sie. »Meine Vergangenheit als Biologin ist mir völlig egal, wenn du das meinst.«

»Das weiß ich«, sagte er. Er war auf dem Boot draufgekommen, obwohl er den Gedanken bisher noch nicht artikuliert hatte. »Ich weiß, dass du es nicht bist. Obwohl du eine Version von ihr bist. Du hast, bis zu einem gewissen Grad, ihre Erinnerungen, und möglicherweise lebt die Biologin noch irgendwo in Area X. Du bist eine Replikantin, aber ein eigenes Individuum.«

Nicht die Antwort, die sie erwartet hatte. Sie ließ die Waffe sinken. Ein wenig. »Du glaubst mir.«

»Ja.« Es war alles da gewesen. Vor seinen Augen, in dem Video, in genau jener Mimikry der Zellen, der Unterschied in der Persönlichkeit. Davon abgesehen, dass sie die Gussform zerbrochen hatte. Bei ihrer Erschaffung war etwas anders gelaufen.

»Ich habe versucht, mich an diesen Ort zu erinnern«, sagte sie fast klagend. »Ich liebe es hier, aber seit ich hier bin, habe ich das Gefühl, dass dieser Ort sich an mich erinnert.«

Ein Schweigen, von dem John nicht sicher war, ob er es brechen wollte, also stand er einfach da.

»Bist du hier, um mich zurückzubringen?«, fragte sie. »Ich gehe nämlich nicht zurück.«

»Nein, bin ich nicht«, sagte er und begriff, dass dies die Wahrheit war. Was auch immer er in dieser Hinsicht vorgehabt haben mochte, war gelöscht worden. »Southern Reach existiert nicht mehr. Ziemlich bald wird es dort wohl nichts mehr geben, das wir noch wiedererkennen würden.«

Dort im Zwielicht verschmolz der Rauch mit der Dämmerung, hatten die Vögel sich zurückgezogen, war die heisere Brandung das Einzige, was außer ihnen beiden noch lebendig erschien.

»Woher wusstest du, das ich hier bin?«, fragte sie, tief in Gedanken. »Ich war doch so vorsichtig.«

»Ich wusste es nicht. Habe geraten.« Sein Gesicht musste wohl etwas von seinen Gedanken verraten haben, denn sie sah ihn leicht bestürzt an, wie auf dem falschen Fuß erwischt.

»Warum solltest du das tun, wenn du mich nicht zurückbringen willst?«

»Ich weiß es nicht.« Ein Versuch, die Welt zu retten? Sie zu retten? Sich selbst zu retten? Aber er wusste es. Nichts hatte sich seit dem Verhörraum geändert. Nicht wirklich.

Als er den Blick hob, sagte sie: »Ich glaubte, ich könnte einfach hier bleiben. Mir das Leben aufbauen, das sie nicht aufgebaut hat, das sie verpfuscht hat. Aber ich kann es nicht. Kann es offensichtlich nicht. Es wird immer jemand hinter mir her sein, egal, was ich mache.«

Jetzt, da die Sonne wirklich untergegangen war, schimmerte ein Licht aus der Tiefe der Lagune zu ihm hoch, das ihm vage bekannt vorkam.

»Was ist da unten?«, fragte er.

»Nichts.« Zu schnell geantwortet.

»Nichts? Es ist zu spät für Lügen – das ist sinnlos.« Es war nie zu spät für Lügen, zu verschleiern, hinauszuzögern. Control wusste das nur zu gut.

Aber nicht bei ihr. Sie zögerte, sagte dann: »Ich war krank, als ich hierherkam. Eines Nachts ging ich hier hinaus und hatte einen Schwindelanfall und war eine Zeit lang bewusstlos. Bei Flut kam ich wieder zu mir und war nicht mehr krank. Das Leuchten war aus mir verschwunden. Stattdessen war da etwas auf dem Grund dieses Lochs.«

»Wie bitte?« Obwohl er glaubte, es bereits zu wissen. Das wirbelnde Licht kam ihm nur zu bekannt vor, obwohl es von den kleinen Wellen und der Tiefe des Wassers gebrochen wurde.

»Ich glaube, es ist ein Weg nach Area X«, sagte sie und schien jetzt Angst zu haben. »Ich glaube, ich habe ihn mitgebracht.« Er hatte keine Ahnung, woher sie das wusste. Er glaubte, es könnte stimmen, erinnerte sich daran, was Cheney darüber gesagt hatte, wie schwierig und entnervend die Reise sein konnte. Whitbys grausame Beschreibung der Grenze.

Jetzt, da es komplett dunkel und sie einfach nur ein Schatten war, der vor ihm stand, konnten beide die Lichter die Küste hinunter sehen. Auf und ab. Dahinfließend. Trottend. Dutzende. Und so tief dort unten dieses Glimmen, dieser Anflug eines unerträglichen Lichts.

»Ich glaube nicht, dass wir noch lange haben«, sagte er. »Ich glaube nicht, dass wir noch die Nacht haben. Wir müssen ein Versteck finden.« Wollte nicht über die andere Möglichkeit nachdenken. Wollte nicht den kleinsten Hinweis darauf in seinen Gedanken aufkommen lassen, der in ihre Gedanken Eingang finden könnte.

»Bald ist Hochwasser«, sagte sie. »Du musst von diesen Felsen runter.« Aber sie nicht? Obwohl er ihr Gesicht nicht sehen konnte, kannte er den Ausdruck, der sich dort festgesetzt haben musste.

»Wir beide müssen von diesen Felsen runter.« Er war sich nicht sicher, ob er das wirklich meinte. Inzwischen konnte er den Hubschrauber hören, konnte auch wieder Boote hören. Aber falls sie den Verstand verloren hatte, wenn sie log, wenn sie tatsächlich überhaupt nichts wusste …

»Ich will wissen, wer ich bin«, sagte sie. »Hier erfahre ich das nicht. Und auch nicht, wenn ich in einer Zelle eingeschlossen bin.«

»Ich weiß, wer du bist – ich habe alles im Kopf, deine Akte. Du kannst alles von mir bekommen.«

»Ich gehe nicht zurück«, sagte sie. »Ich gehe niemals mehr zurück.«

»Es ist gefährlich«, sagte er flehentlich zu ihr, als ob sie das nicht wüsste. »Nichts ist bewiesen. Wir wissen nicht, wo wir herauskommen.« Das Loch war so tief und so zerklüftet und das Wasser durch die Wellen zunehmend aufgewühlt. Er hatte Wunder gesehen und er hatte Schreckliches gesehen. Er musste einfach glauben, dass dies ein weiteres Wunder war, dass es wahr und erfahrbar war.

Sie taxierte ihn. Sie hatte genug gesagt. Sie warf die Pistole weg. Dann sprang sie, tauchte tief, tief hinab ins Wasser.

Er warf einen letzten Blick zurück auf die Welt, die er kannte. Sog alles tief in sich hinein, alles, was er sehen konnte, alles, woran er sich erinnerte.

»Spring«, sagte eine Stimme in seinem Kopf.

Control sprang.
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AUSLÖSCHUNG ist der Bericht über die zwölfte Expedition. Sie besteht aus vier Frauen: einer Anthropologin, einer Landvermesserin, einer Psychologin und einer Biologin. Ihre Aufgabe ist es, die Geheimnisse von Area X zu entschlüsseln, das Gebiet zu kartographieren, Flora und Fauna zu katalogisieren, ihre Beobachtungen in Tagebüchern zu dokumentieren, vor allem aber – sich nicht von Area X kontaminieren zu lassen. Doch es sind die Geheimnisse, die sie mit über die Grenze gebracht haben, die alles verändern werden…
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Es ist Winter, und eine neue Expedition übertritt die Grenze zu Area X. Während sie, auf der Suche nach einem verschollenen Mitglied einer früheren Expedition, tiefer ins Unbekannte vordringen und mit neuen Herausforderungen konfrontiert werden, wird die Bedrohung der Außenwelt durch Area X immer beängstigender. Die Geheimnisse von Area X mögen zwar gelüftet worden sein, doch ihre Implikationen und Konsequenzen sind abgrundtief erschreckend.
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