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Elisabeth und Lennart Sane gewidmet für ihren unermüdlichen Einsatz und ihr immenses Vertrauen



»Auf der ganzen Welt und besonders in den neueren Staaten kommen junge Männer an die Macht – Männer, die nicht an die Traditionen der Vergangenheit gebunden sind –, Männer, die nicht aus alter Furcht und Hass und Rivalität verblendet sind –, junge Männer, die sich von alten Parolen, von Illusionen und Misstrauen befreien können.«
John F. Kennedy in seiner Dankesrede auf dem
Nominierungsparteitag der Demokraten in Los Angeles am
15. Juli 1960



VORWORT
Wenn es in der Weltgeschichte etwas gibt, dessen man sicher sein kann, dann, dass es nichts gibt, dessen man sicher sein kann. Nichts ist ewig gültig, und nichts ist unvergänglich. Wer gestern ein Held war, ist morgen der Schurke. Große Reiche kommen und gehen: das Phönizische Reich, das Römische Reich, das Fränkische Reich, das Byzantinische Reich und das Osmanische, Hellas, die Wiege der Demokratie: Weltmächte, die allesamt untergingen.
Mal dauerte es Hunderte von Jahren, mal geschah es ganz plötzlich.
Wer hätte geglaubt, dass ein Ereignis am 11. September 2001 die Welt so nachhaltig erschüttern würde? Wer hätte geahnt, dass ein einzelner Schuss in Sarajewo einen Weltkrieg auslösen könnte, in dem Millionen Menschen ihr Leben lassen würden? Dass eine Supermacht wie die Sowjetunion und der gesamte Ostblock in kurzer Zeit kollabieren könnten? Dass ein Mensch wie Adolf Hitler tun könnte, was er getan hat. Und mit dem Hundertjährigen Krieg und den Kreuzzügen und der Inquisition im Hinterkopf, wer hätte da vorhersagen können, dass noch im einundzwanzigsten Jahrhundert vor allem religiöse Überzeugungen weltweit für Krieg und Unruhen sorgen würden? Dass zwölf Karikaturen die islamische Welt in Zorn vereinen könnten?
1975 holten Pol Pots Rote Khmer Woche für Woche die Menschen aus allen Großstädten Kambodschas, und ein Schreckensregime ohnegleichen hatte begonnen. Ähnlich radikale Umwälzungen sind seither immer wieder und überall zu beobachten: in Indonesien, in Khomeinis Iran, in Miloševićs und Karadžićs Jugoslawien, in Ruanda und in Idi Amins Uganda. Menschen wurden verfolgt, deportiert und vernichtet, Gesetze und Gerichte ausgeschaltet. Gegen solche Zustände versuchen die sogenannten zivilisierten Staaten, sich mit allen einer Demokratie zur Verfügung stehenden Mitteln abzusichern: Gesetzgebung, Rechtspraxis, Vorschriften und Verordnungen.
In Europa bemüht man sich, durch die EU den Frieden zu bewahren, und mit Bedacht werden deshalb neue Staaten in diese Gemeinschaft eingeladen. Das sei der sicherste Weg zur Stabilität in unserem Teil der Welt, meinen unsere Politiker. Aber vergisst man dabei vielleicht, dass wir so gleichzeitig eine Supermacht aufbauen, die im Kielwasser dieser friedlichen Absichten für andere Großmächte eine kulturelle, militärische und wirtschaftliche Herausforderung sein kann? Russland, China und eine mögliche zukünftige Konföderation arabischer oder islamischer Staaten scheinen jedenfalls keinen unmittelbaren Vorteil aus dieser expansiven EU-Politik ziehen zu können.
George Washington, der erste Präsident der USA, erklärte einmal, dass man einem Land immer nur genau so weit vertrauen könne, wie dessen Interessen es zuließen, und dass kein vorsichtiger Staatsmann oder Politiker je aus dem Blick verlieren werde, dass nationale Interessen stärker sind als jede Ideologie. Trotz dieser Worte und obwohl uns die Weltgeschichte lehrt, dass Stabilität nie von Dauer ist, haben Washingtons Nachfolger im Präsidentenamt immer aufs Neue dafür gekämpft, dass sich die USA in hohem Maß daran beteiligten, die sogenannte Stabilität in der Welt zu sichern. Viele unterdrückte Völker und Menschen stehen tief in der Schuld der amerikanischen Nation. Gleichzeitig hat ebendiese Nation in den letzten Jahren eine Reihe verfassungsmäßiger Anpassungen vorgenommen, die vom Weißen Haus selbst als »the biggest restructuring of the federal government since 1947« bezeichnet wurden. Damit gemeint ist eine Umstrukturierung des Verfassungsapparates, die in den falschen Händen und unter falschen Vorzeichen zu unvorhersehbaren Konsequenzen führen könnte. Konsequenzen, bei denen man sich an einige der Staaten erinnert fühlen kann, denen amerikanische Truppen einst zu Hilfe kamen.
Mit der Einrichtung des Ministeriums für Innere Sicherheit, The Department of Homeland Security, hat Präsident George W. Bush dafür gesorgt, dass alle Sicherheitsorgane der USA unter einer Verwaltung versammelt und koordiniert werden. Es wurde nach dem 11. September 2001 mit dem Ziel eingerichtet, das Land in erster Linie gegen Terroristen von außen zu sichern. Gleichzeitig ermöglicht es aber auch, die eigene Bevölkerung zu überwachen und zu kontrollieren.
Im vorliegenden Roman, ›Das Washington-Dekret‹, verliert ein amerikanischer Präsident durch ausgesprochen unglückliche Umstände seine gesunde Urteilskraft. Trotz bester Absichten manövriert er damit das Land in Windeseile in einen Zustand, in dem das Sicherheitsministerium, die Katastrophenschutzbehörde FEMA und die Streitkräfte missbraucht und alle verfassungsmäßigen Sicherheitsventile außer Kraft gesetzt werden können.
Das passiert nicht zum ersten und sicher auch nicht zum letzten Mal. Und manchmal passiert es sehr schnell.
Jussi Adler-Olsen, im Mai 2005

»Lassen Sie die Arbeit in der öffentlichen Verwaltung zu einer stolzen und interessanten Karriere werden. Und lassen Sie jeden Mann und jede Frau, die im Dienst der Regierung arbeiten, egal, wo und auf welcher Ebene, in Zukunft voll Stolz und Ehre sagen: Ich diente der Regierung der Vereinigten Staaten, als die Nation es brauchte.«
John F. Kennedy,
Ansprache zur Lage der Nation am 30. Januar 1961



PROLOG
1992

Seit mindestens einer Stunde stand Pete Bukowski unter dem Schild an der Route 460 mitten in Wakefield und starrte in Richtung Jarratt. Das Röhren und Klappern des Buick konnte man immer schon von fern hören. Aber außer dem monotonen Quietschen des Ladenschilds von Plantation Peanuts im trockenen Wind blieb es still. Sein Vater würde heute also nicht kommen.
Enttäuscht scharrte der Junge mit dem Turnschuh im Sand. Er hatte schon oft hier auf seinen Vater gewartet, seit der im Greensville Correctional Center den Job übernommen hatte, die Beine der zum Tode Verurteilten am elektrischen Stuhl festzuzurren. Wenn das erledigt und der Dienst vorbei war, trafen sie sich immer vor dem Erdnussladen, und Pete durfte sich eine von den großen blauen Dosen mit der Nussmischung nehmen. Denn für den neuen Job bekam sein Vater einen Bonus, und so waren diese Tage in der Familie des Gefängnisbeamten Bukowski ganz besondere Tage, fast schon Feiertage. Und deshalb wussten die Kinder auch immer ganz genau, wer wann hingerichtet werden sollte.
In der Stadt kursierten seit Langem Witze, Gouverneur Jansen sei zu weich. Einige nannten ihn zu liberal, aber die Canasta-Gang aus Ivor sagte, er sei ein lächerliches, feiges Kommunistenschwein. Petes Vater konnte ihn auch nicht leiden, denn wenn Gouverneur Jansen die Hinrichtungen aufschob, bedeutete das für die Bukowskis Einkommenseinbußen. Und auch wenn der Gefangene nicht zum ursprünglich vorgesehenen Zeitpunkt hingerichtet wurde, war Petes Vater tagelang kreidebleich vor Anspannung. Er verfluchte dann den Gouverneur, trank ein Budweiser nach dem anderen und brüllte alle an. Pete hasste diese Tage, und entsprechend hasste er auch Gouverneur Jansen. Dem würden sein Vater und die Canasta-Gang bei der nächsten Wahl bestimmt nicht ihre Stimme geben, und Petes bekam er auch nicht, falls sich jemals die Gelegenheit ergäbe.
Pete zählte die schweren Lastwagen aus Petersburg und versuchte, an etwas anderes zu denken. Heute Abend gab es im Fernsehen ein Quiz, sein Vater liebte diese Sendungen. Da war ein Mädchen dabei, Doggie, das wusste alles. Pete lachte sich jedes Mal über ihren Namen kaputt. Aber Hauptsache, Doggie machte heute Abend ihre Sache gut, dann trank sein Vater vielleicht nicht so viel.
Er sah noch einmal in Richtung Norden und ging weg von dem Laden mit den leckeren Nussmischungen.
Die nächste Hinrichtung fand in einer Woche statt, und diesmal traf es einen, der es verdiente, das sagten alle. Einen von diesen Schwarzen, die nichts bereuen.
So lange konnte er auf die Dose mit der Nussmischung noch warten.


1
Im Herbst 1992

Doggie war zwar erst vierzehn, aber sie wusste, dass Märchen nicht immer einen schönen Anfang haben und manchmal auch ein böses Ende nehmen. Ihr Märchen hätte kaum schlimmer ausgehen können.
Begonnen hatte es so: Das Büro von Gouverneur Jansen schlug dem größten Lokalsender Virginias eine neue Quizsendung vor. Dafür stellte man auch gleich etwas Startkapital zur Verfügung. Es sollte ein Länderquiz werden, bei dem man zunächst erraten musste, welche chinesische Stadt die meisten Einwohner hatte. Der Lokalsender stieg ein.
Unter den achtundvierzig Teilnehmern der ersten Runde war ein vierzehnjähriges Mädchen. Eine kleine Sensation! Nun galt es, vier Wochen lang die Spannung aufrechtzuerhalten, denn für das Wahlkampfbüro von Gouverneur Jansen sollten sich die finanzielle und die moralische Unterstützung der Show schließlich lohnen.
Die beiden ersten Sendungen wurden nachmittags ausgestrahlt, aber dann bekam die Show einen Sendeplatz zur Primetime. Die Presse schoss sich schnell auf das Schulmädchen mit dem reizenden Lächeln ein, das als mögliche Gewinnerin gehandelt wurde – und drei Viertel der Zuschauer in Virginia wanderten von den übrigen Fernsehsendern ab. Das war ein neuer Rekord. »Rund um die Welt« hatte sich zum reinsten Straßenfeger entwickelt. An Sendetagen stieg der Verkauf von Snacks und Sixpacks in beachtliche Höhen. Die Fernsehleute jubelten über die Einschaltquoten.
Überall in Virginia wurden Wetten abgeschlossen. Alle hatten ihre Favoriten. Viele setzten auf den Sheriff aus einem der kleinsten Countys von Virginia, andere auf eine üppige Blondine mit Silikonbusen und passenden Hüften, aber die weitaus meisten wetteten auf die Jüngste aus der Runde, das Mädchen mit den Grübchen, Dorothy Curtis: Doggie.
Sie war schnell, sie wusste mehr als die meisten erwachsenen Teilnehmer, und sie lachte sich scheckig über die angestrengten Witze des Moderators. Die Herzen der Zuschauer flogen ihr zu, und alle wollten sehen, ob sie es bis in die Endrunde schaffte.
Drei Wochen und drei Sendungen später standen die drei Sieger fest. Und was für welche! Gouverneur Jansen strahlte, das Honorar des Moderators wurde verdoppelt, und die Zeitungen waren schier außer sich.
Den ersten Preis gewann Rosalie Lee aus New York, eine dicke schwarze Frau, die zufällig und zum ersten Mal überhaupt ihre Schwester Josephine in Virginia besucht hatte. Rosalie war ein Prachtexemplar von einer Frau, mit Zähnen wie Perlen und einem ansteckenden Lachen, und sie verstand es, das Publikum zu unterhalten. Nur einen Punkt Rückstand hatte T. Perkins, der farblose, aber ausgesprochen freundliche Sheriff aus dem Nordwesten Virginias. Er war früher einmal der beste Dartspieler des Landes gewesen. Dritte wurde tatsächlich Doggie Curtis, das Mädchen mit den Lachgrübchen. Was für ein Triumph! Beliebter und unterschiedlicher hätten die Sieger nicht sein können – alle Beteiligten waren zufrieden. Bei diesem Ergebnis konnte sich keine Bevölkerungsgruppe übergangen fühlen.
Rosalie Lee, T. Perkins und Doggie Curtis bekamen die üppigen Prämien vor laufender Kamera überreicht. Außer einer erklecklichen Summe Geldes hatten sie eine Reise nach China gewonnen.
 
Doggie konnte ihr Glück kaum fassen. Sie, zusammen mit Gouverneur Bruce Jansen und seinem Stab in China! Sie würde in dieses fremde, ferne Land reisen und gemeinsam mit einer chinesischen Delegation eine zwanzigtägige Rundreise unternehmen. Ein Märchen!
Ja, Gouverneur Jansen hatte ein Gespür für die Wünsche der Menschen, das hatte er einmal mehr unter Beweis gestellt – und die Medien überboten sich in der Berichterstattung.
Doggies Vater war zwar stolz auf seine kluge Tochter, aber er schäumte vor Wut, als er von der Prämie hörte. Als äußerst konservativer Republikaner lehnte er den Demokraten Bruce Jansen vehement ab. »Bei diesem PR-Gag eines Demokraten machst du nicht mit!«, schrie er. In einer erbitterten Auseinandersetzung mit ihrem Mann sorgte Doggies Mutter schließlich dafür, dass ihre Tochter die Reise antreten durfte.
Es war die letzte Auseinandersetzung der Eltern – fünf Monate später wurden sie geschieden. Von da an lebte Doggie bei ihrer Mutter, deren Mädchennamen sie annahm.
In gewisser Weise hatte ihr Vater ja recht gehabt. Das Ganze war eine Publicity-Nummer. Aber warum denn auch nicht! Gouverneur Jansen war ein fähiger Mann. Er hatte drei ganz normale Menschen zu Publikumslieblingen gemacht, und alle sieben Millionen Einwohner Virginias fühlten sich über diese drei eingeladen, an der Reise in das rätselhafte Land teilzunehmen. Doggie wurde zu einer Art Lokalprominenz, ihre Fotos und Interviews fanden sich in allen Medien. Und die Strategie von Gouverneur Jansen ging auf: Mit diesem Manöver hatte er die Herzen seiner potentiellen Wähler erobert. Wem entstand dadurch schon ein Schaden? Seinem politischen Gegner, ja. Jansen kannte die Menschen gut, er wollte an die Macht – und er war klug.
 
Als Doggie im Sonnenschein zur Gangway hinaufschaute und zum Abschied winkte, hatte sie Herzklopfen. Sie war in Mexiko gewesen und in Puerto Rico und in mindestens zwanzig der amerikanischen Staaten. Aber noch nie war sie mit einer so großen Maschine geflogen.
Als sie zu ihrem Platz in der Mitte kam, saß Sheriff T. Perkins bereits am Fenster und machte sich mit einem vergoldeten Dartpfeil die Fingernägel sauber. Wenige Sekunden später kam Gouverneur Jansens Frau Caroll zu Doggie und tätschelte ihr die Wange. »Doggie, du bist ein tolles Mädchen«, sagte sie. »Ich gratuliere dir zum dritten Platz. Wir zwei werden es uns unterwegs schön machen.« Sie nickte nach links und rechts und nahm dann zwei Reihen weiter vorn Platz zwischen ihrem Mann und Thomas Sunderland, der rechten Hand des Gouverneurs.
Rosalie Lee begrüßte Doggie herzlich, pflanzte ihren gewaltigen Körper neben sie und beanspruchte dabei auch noch die Hälfte von ihrem Sitz. Aus einer riesigen Tüte holte sie Cola, Kekse und Süßigkeiten und verteilte alles großzügig. In Rosalie Lees Gesellschaft sollte es niemandem an etwas mangeln.
Sie unterhielt Doggie mit Geschichten von New York, von ihrer kleinen Wohnung in der Bronx und ihren drei hübschen Söhnen. Schließlich gab sie laut lachend zum Besten, wie sie ihren ungehobelten Kerl von einem Ehemann mit einem Tritt aus der Wohnung befördert hatte.
Ihre Lachsalve weckte Sheriff T. Perkins. Verwirrt blickte er um sich. Er wirkte geduldig, sprach wenig und döste immer wieder ein. Beim Quiz hatte er mit einem enormen Wissen geglänzt. Aber auch Rosalie war nicht zu unterschätzen. Ihr Gehirn konnte blitzschnell umschalten, und dann rauschte sie allen davon.
»Wow!« Rosalie starrte auf den Pazifik unter ihnen. »Da müsste man mal Urlaub machen: Molokai! Muss herrlich sein!«
Unwillig öffnete Sheriff T. Perkins wieder die Augen. Er hatte drei Tage und Nächte durchgearbeitet, um seinen Schreibtisch für die Zeit seiner Abwesenheit geordnet zu hinterlassen, und jetzt war er hundemüde.
Ein junger Mann in der Reihe vor ihnen, der seit dem Abflug fest geschlafen hatte, schaute zwei Stunden später über den Stuhlrücken. »Wesley Barefoot!«, stellte er sich mit strahlendem Zahnpastareklamelächeln vor. »Wir werden die nächsten Wochen also zusammen verbringen. Vielleicht kennt ihr meine Mutter? Sie ist Gouverneur Jansens Sekretärin.«
Sie schüttelten den Kopf.
»Glückwunsch auch«, schaltete er dann um. »Ich hab mir sämtliche Sendungen angesehen. Ihr wart einfach irre gut!«
Sie lächelten ihn an, und der junge Mann fühlte sich ermuntert, ihnen mehr über sich zu erzählen. Er studierte Jura, liebte Politik und englische Rockbands.
Doggie fand, dass er fantastisch aussah und gut roch.
 
Auf dem Flughafen von Peking war es kalt, staubig und grau. Angesichts der Abordnung von Fotografen, Kameramännern und Journalisten legte Gouverneur Bruce Jansen Rosalie und Doggie die Arme um die Schultern. Nach den obligatorischen Fragen der chinesischen Medien ließ er die beiden gehen und wandte sich den Vertretern der internationalen Presse zu, die hinter einer Reihe blau gekleideter chinesischer Soldaten warteten.
Einer der Journalisten fiel Doggie sofort auf: ein ausgesprochen kleiner Mann mit zurückweichendem Haaransatz und sehr dunklen Augen, dessen Fragen stets zuerst beantwortet wurden.
Nachdem das alles überstanden war, fuhr der Gouverneur mit seiner Frau und zwei chinesischen Beamten in einer schwarzen Limousine davon. Seine Mitarbeiter folgten ihnen in der nächsten, und die Schar der Journalisten zerstreute sich. Nur der kleine mit den dunklen Augen interessierte sich offenbar für Jansens Mitreisende. Er winkte seinem Fotografen und steuerte auf die kleine Gruppe zu.
»Hallo! Ich heiße John Bugatti.« Er räusperte sich. »Ich arbeite für die NBC und begleite Sie und Jansens Stab auf der Reise.«
Von Nahem fiel Doggie auf, dass sie noch nie jemanden mit so vielen Sommersprossen gesehen hatte. Sie war hin und weg. Alles war großartig, sie genoss die Reise schon jetzt in vollen Zügen. Ihr Vater hatte sich umsonst Sorgen gemacht. Sie war in guten Händen.
 
So wie alle Tage zuvor hatte auch der letzte Tag in Peking für Doggie wie im Märchen begonnen. Umgeben von einer Heerschar lächelnder chinesischer Kellner hatten sie im Hotel ein üppiges Frühstück zu sich genommen. Bis auf Caroll Jansen und Rosalie Lee hatten alle gelernt, die Essstäbchen zu benutzen.
Doggie sah sich um. Das Licht, das durch die großen Fenster fiel, intensivierte die kräftigen Farben an den Wänden und schien die vielen geschnitzten Holzornamente zu vertiefen.
»Heute liegt wieder ein ganz besonderer und gesegneter Tag vor uns«, sagte Caroll Jansen wie an jedem Morgen.
Doggie legte die Stäbchen beiseite und richtete zum letzten Mal den Blick auf die Silhouette der Stadt. Die glitzernden Ziegeldächer der Hutongs wirkten wie Fischschuppen. In den letzten Tagen hatten sie die langen Korridore des Sommerpalasts durchwandert, im Beihai-Park den Wind über den Seen gespürt und andächtig die »Halle des Gebetes für eine gute Ernte« betrachtet. Die Tage waren wie im Fluge vergangen. Jetzt sollten sie mit dem Bus zum Seidenmarkt gebracht werden, und anschließend erwartete man sie zu einem offiziellen Besuch im Konsulat, das dort ganz in der Nähe in einer der engen Gassen lag. Für den Abend war ein Zirkusbesuch geplant, und in den kommenden Tagen sollten sie über Land fahren. Auf dem Programm standen Xi’an, der Gelbe Fluss, Hangzhou, Shanghai, und danach würden sie die Heimreise antreten.
 
Das Gewimmel des Seidenmarkts war geradezu überwältigend. Mindestens hundert winzige hölzerne Verkaufsstände waren mit fast vollkommen gleich gekleideten Händlern besetzt, die der Reisegruppe neugierig hinterherstarrten.
Dabei war es auf dem Markt erstaunlich still. Auch die wenigen Einheimischen, die der Gesellschaft wie Hunde folgten, schwiegen. Niemand rief ihnen etwas zu, niemand bedrängte sie.
»Wahnsinn, wie diszipliniert die hier sind. Ihr solltet mal sehen, wie man in Hongkong oder Taipeh hin und her geschoben wird«, flüsterte John Bugatti an Doggies Seite. »Aber das wird sich in ein paar Jahren ändern. Auch hier.«
Sie nickte und ließ den Blick über die vollen Tische mit Stoffen schweifen. Da fiel ihr ein Seidentuch auf, das ihrer Mutter gut gefallen würde.
»Was das wohl kostet? Was steht da?«, fragte sie Bugatti und deutete auf ein Schild mit chinesischen Schriftzeichen.
Caroll Jansen war hinter sie getreten und hatte Doggie die Hände auf die Schultern gelegt. »Ja, das würde dir toll stehen!« Lächelnd nahm sie ihre Geldbörse und reichte dem Verkäufer zwei Scheine. Dass er nicht zurücklächelte, als er das Tuch einpackte und ihr über die Theke reichte, schien sie nicht zu bemerken.
»Schau mal, Doggie!«, rief Gouverneur Jansen, der vor einem Heer großer und kleiner chinesischer Figuren stand. »Die bedeuten Glück! Ich möchte dir zu gern eine schenken.«
Wenige Minuten später gingen sie weiter, Doggie mit einem neuen Schultertuch und einer kleinen, schweren Buddhafigur in den Händen. Sie war stolz und glücklich. Gouverneur Jansen hatte ihr feierlich versichert, diese kleine Figur symbolisiere ein Band ewiger Freundschaft zwischen ihnen. Unglaublich!
Doggie zog die Schultern hoch und atmete die kühle Luft tief ein. Rings um sie war alles so wundervoll. Die Reisegesellschaft, die kahlen exotischen Bäume und die Menschen. Sie lächelte die Arbeiter an, die an der Bordsteinkante saßen und mit Essstäbchen dampfende Nudeln und Gemüse aus kleinen Schalen verzehrten.
Unmittelbar vor ihr ging Wesley Barefoot mit einem so breiten Lächeln, dass man es beinahe von hinten sehen konnte. Er drehte den Kopf in alle Richtungen, eine billige, gerade gekaufte Kamera im Anschlag. Neben ihm schritt T. Perkins, hellwach seine Umgebung beobachtend, beladen mit zwei Tüten voller Spielzeug für Nichten und Neffen. Ganz vorn ging Gouverneur Jansen, der alle anderen überragte, in bester Laune, seine Frau hatte sich bei ihm untergehakt. Als einer der Funktionäre ihnen aus dem geöffneten Tor des Konsulats entgegenkam, winkte er ihm zu.
Doggie sah an dem Gebäude hinauf. Wie erwartet, war es kleiner als die eigentliche Botschaft an der Xiushui Bei jie, wo sie vor ein paar Tagen zu einem großartigen Willkommensdinner eingeladen gewesen waren. Trotzdem wirkte das Konsulat im Sonnenschein mit der im Wind flatternden amerikanischen Fahne und der uniformierten chinesischen Schildwache auf der Plattform vor dem Gittertor bombastisch.
Doggie sah kurz über die Schulter zurück in die enge Marktgasse. Was für ein Unterschied zwischen diesem westlich geschmückten Gebäude und den zusammengeschusterten Verkaufsständen dort auf dem Seidenmarkt.
Vor ihnen warf ein Verkäufer eines seiner vielen papiernen Fabeltiere in die Luft, und alle verfolgten gebannt die anmutigen, züngelnden Bewegungen des Drachen.
Plötzlich schrie Caroll Jansen auf, riss die Arme zur Seite und klammerte sich an ihre Tasche. Im nächsten Augenblick verstummte sie und sank in sich zusammen. Blut spritzte ihr aus dem Hals und traf ihren Mann, und gleichzeitig spurtete Thomas Sunderland los, um den jungen Chinesen zu ergreifen, der mit dem Messer zugestochen hatte. Sheriff T. Perkins ließ die Tüten mit den Einkäufen fallen, Gummibälle und Plastikfigürchen rollten über den Asphalt. Mit einem Satz, den man ihm nicht zugetraut hätte, schnitt er dem Attentäter den Weg ab. Doggie sah das blutige Messer noch einmal aufblitzen. Noch viele Jahre später würde sie diese entsetzlichen Bilder jederzeit abrufen können.
Gouverneur Jansen war auf die Knie gesunken, in seinem Arm der leblose Körper seiner Frau.
Doggie sah, wie Menschen von allen Seiten herbeieilten und versuchten, ihnen zu helfen.
Sie sah, wie Rosalie Lee ihre schöne Bluse zerriss, um mit den Stoffstreifen die Blutung zu stoppen. Sah die Soldaten, die zu T. Perkins rannten, der den wie verrückt heulenden Chinesen mit dem Knie auf den Boden presste. Sah, wie das Blut vom Arm des Sheriffs lief und wie Wesley Barefoot mit kreidebleichem Gesicht ganz still auf dem kleinen Platz vor dem Konsulat stand. Ja, Doggie sah Wesley Barefoot in dem Augenblick, als er erwachsen wurde und sein ungetrübtes Lächeln für immer verschwand.
Es herrschte ein heilloses Durcheinander. Menschen eilten hinzu, hielten sich entsetzt die Hand vor den Mund, während der Täter etwa zwanzig Meter vom Tatort entfernt wimmerte. Unterdessen halfen John Bugatti und Thomas Sunderland, Caroll Jansen ins Konsulatsgebäude zu tragen.
Doggie setzte sich auf die niedrige Plattform der Schildwache und lehnte sich mit dem Rücken an den Pfeiler.
 
»Komm, mein Mädchen, komm, Doggie!« Der Sheriff sprach sie an. Wie viel Zeit war seit dem Attentat vergangen? Sie wusste es nicht.
T. Perkins breitete die Arme aus und zog sie an sich. »Hast du gesehen, wie es geschehen ist?«
Sie nickte.
»Sie ist tot, Doggie.« Für einen Moment war er ganz still, als wollte er ihre Reaktion abwarten. Aber Doggie sagte nichts. Sie hatte es sofort gewusst.
Er brachte sie im Konsulat in einen großen, weißen Raum, wo sich zwei der Verwaltungsangestellten um sie kümmerten. Die meisten Mitarbeiter saßen mit versteinerten Mienen vor den Computern oder telefonierten. Hektik und Sorge bestimmten das Bild, der Name des amerikanischen Außenministers James Baker fiel immer wieder.
Durch das Fenster waren Schritte zu hören, Menschen liefen hin und her. Der junge Chinese, der Caroll Jansen erstochen hatte, wurde von Uniformierten gegen eine Wand gepresst, er zitterte und sah aus, als könne er nicht fassen, was mit ihm geschah.
»Doggie, ich glaube, er ist nicht normal«, sagte Rosalie Lee und drückte Doggies Arm.
Schließlich kam ein Lieferwagen mit noch mehr Uniformierten, um den Täter abzuholen. Die Augen des jungen Mannes weiteten sich vor Entsetzen.
»Das dauert keine zwei Tage, dann wird dem Schwein eine Kugel durch den Kopf gejagt«, schnaubte einer der Funktionäre.
Doggie setzte sich auf einen Stuhl und starrte vor sich hin, bis John Bugatti zu ihr trat und ihr eine Tasse heißen Tee reichte.
»Was da geschehen ist, Doggie, ist entsetzlich«, sagte er und bemühte sich zu lächeln. »Es tut uns allen sehr leid, dass du das mit ansehen musstest. Aber das darf deine Seele nicht zerreißen, hörst du?«
Sie nickte. Er hatte sich sonderbar ausgedrückt, aber sie verstand ihn.
»Du bist rein zufällig hier gewesen, das ist alles. Ich könnte nur zu gut verstehen, wenn du dich jetzt fürchtest und schrecklich traurig bist. Aber es ist vorbei! In ein paar Tagen sind wir wieder zu Hause.«
Doggie atmete tief ein. »Ja, aber wir hatten doch noch so viel vor!« Ihr war gerade erst bewusst geworden, dass das Märchen zu Ende war.
Bugatti legte ihr den Arm um die Schulter. »Doggie, hör mir zu. Was da geschehen ist, schweißt uns für immer zusammen.« Im Hintergrund nickte Rosalie.
»Was wir heute erlebt haben, wird uns ein Leben lang verbinden. Uns alle, dich und mich und T. Perkins und Rosalie Lee und Wesley. Ist dir das klar?«
Doggie sah sie alle an. Jeder zeigte auf seine Weise Zustimmung, nur Wesley gelang kein Nicken. Er war wie erstarrt.
Dann nahm Bugatti die Buddhafigur, die ihr Bruce Jansen vor nicht einmal einer Stunde geschenkt hatte, und legte sie sich auf den Schoß. »Darf ich den mal kurz ausleihen?«, fragte er und zog den goldenen Dartpfeil aus T. Perkins’ Brusttasche. Damit kratzte er ein wenig Farbe von den Lippen der Figur und schuf eine kleine Öffnung zu dem hohlen Innern. Er riss ein Blatt aus dem Notizbuch, das stets in seiner Brusttasche steckte. »Ich schreibe dir die Telefonnummer von meinem lieben Onkel Danny auf. Den kannst du jederzeit anrufen. Wenn einer immer weiß, wo ich bin, dann er.« Er rollte das Papier auf und steckte es der Figur in den Mund. »Jetzt liegt Onkel Dannys Telefonnummer hier drin. Und du kannst mich jederzeit erreichen.«
In dem Moment betrat Gouverneur Jansen den Raum. Thomas Sunderland folgte ihm. Beide sahen grau aus.
Jansen stand einen Moment ganz still und starrte leer vor sich hin. Als er sich dann aufrichtete, senkten alle den Blick und hörten ihn sagen, was Doggie niemals vergessen würde: »Liebe Freunde. Ihr habt getan, was ihr konntet. Gott segne euch!«
Dann versagte ihm die Stimme.


2
Sechzehn Jahre später

Doggie empfing schon den dritten Schwung Journalisten im Wahlkampfbus. Obwohl sie müde und gereizt war, bemühte sie sich zu lächeln. Die Hälfte ihrer Wahlkampfreise durch die USA hatten sie jetzt hinter sich, und alles war bestens gelaufen. Zwanzig Bundesstaaten lagen dem Spitzenkandidaten der Demokraten, Senator Bruce Jansen, und seiner schönen Frau Mimi Todd Jansen bereits zu Füßen, und alle konnten eigentlich bester Laune sein. Nur hatte Doggie in den letzten achtundvierzig Stunden nicht besonders viel Schlaf bekommen und war entsprechend erschöpft.
Cary Simmon, ein befreundeter Journalist von der ›Washington Post‹, bemerkte das und zog sie kurz zur Seite. »Lass das doch andere machen, Doggie! Leg dich hin und schlaf etwas, du wirkst echt gereizt. Ach ja, und herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag.«
Doggie lächelte und nickte. Er hatte recht.
Sie rief einen der Letztangekommenen des Wahlkampfteams zu sich, einen Mann namens Donald Beglaubter, und bat ihn, zu übernehmen. Dann zog sie sich ins hintere Ende des Busses zurück und ruhte sich ein wenig aus.
 
Gleich morgens hatte ihr Vater angerufen, um ihr zum dreißigsten Geburtstag zu gratulieren. Der dreißigste! Genau das Alter, in dem sich herausstellte, ob die Entscheidungen, die man bisher getroffen hatte, in Sackgassen geführt hatten. Der Punkt im Leben, an dem sich die Frage aufdrängte, ob man da stand, wo man stehen wollte. Mit ihren Freundinnen konnte sie kaum darüber sprechen – die Hälfte von ihnen war längst dabei, das dritte Kinderzimmer einzurichten. Vielleicht würde es Doggie besser gehen, wenn die anderen sie ein klein wenig beneideten, aber niemand beneidete Doggie. Warum sich für nichts und wieder nichts abrackern, wenn man mit einem goldenen Löffel im Mund auf die Welt gekommen war? Warum das, wofür Frauen nun mal auf der Welt waren, weiter aufschieben? Ja, Doggie wusste, was sie dachten, und darum hatte sie auch kein Bedürfnis, ihre Freundinnen zu sehen.
Und dann das Telefonat mit ihrem Vater. Einen Moment lang war er richtig nett zu ihr gewesen, doch dann fing er wieder mit seinen Sticheleien an. Warum musste ausgerechnet sein einziges Kind für einen demokratischen Präsidentschaftskandidaten arbeiten? Als sie ihn bat, damit aufzuhören, wurde er richtig ausfällig.
»Du tust ja gerade so, als ob Jansen ein Engel wäre!«, lachte er sie aus. »Wieso unterstützt du diesen Idioten, Doggie? Hast du womöglich ein Auge auf ihn geworfen? Und wartest nur auf eine Gelegenheit, die Kommunistenschlampe Mimi Todd auszustechen?«
Doggie hatte gekocht vor Wut. Hatte ihren Vater noch lange, nachdem sie aufgelegt hatten, beschimpft. Die anderen im Bus konnten sich ihr Teil denken, auch Thomas Sunderland und Wesley Barefoot. Bud Curtis’ Temperament und seine politische Einstellung waren bekannt. Die seiner Tochter auch.
 
Von dem Stab, der Bruce Jansen auf der schicksalhaften Reise nach Peking sechzehn Jahre zuvor begleitet hatte, waren nur noch zwei Mitarbeiter übrig. Gute Leute – sie hatten Jansen in seinen erfolgreichen Jahren als Gouverneur, später als Sprecher bei strittigen Kernproblemen im Repräsentantenhaus, dann als Senator und nun auch im Präsidentschaftswahlkampf unterstützt, einem der aufsehenerregendsten, die das Land je gesehen hatte.
Die Leute liebten Jansen, und das machte dem republikanischen Kandidaten, dem Bruder des scheidenden Präsidenten, das Leben schwer. Die alte Regierung schnitt in sämtlichen Meinungsumfragen mehr als dürftig ab. Vertraute des Präsidenten berichteten, er sei erschüttert, und dazu hatte er allen Grund.
Jeden Tag hatte der charismatische Jansen den Wahlkampfmitarbeitern des Gegenkandidaten mehr graue Haare beschert, und ebenso seinen Rivalen in der eigenen Partei. Inoffiziellen Analysen zufolge wollten bereits vor dem Nominierungsparteitag einundsechzig Prozent der Delegierten Bruce Jansens leicht verständlicher und logischer Argumentation folgen. Es war eine Erfolgsstory sondergleichen.
Doch Jansens Mitarbeitern war dieser Erfolg nicht in den Schoß gefallen. Monatelang hatten alle unter der Führung des knallharten Wahlkampfleiters Thomas Sunderland geschuftet, der so seine Position am besten hatte festigen können. Sunderland, ein hagerer, ernster Mann und ehemaliger Offizier, hatte Bruce Jansen immer zur Seite gestanden, war aber stets in dessen Schatten geblieben. Als Belohnung winkte nun eines der höchsten und wichtigsten Ämter des Landes. Es gab mehrere Möglichkeiten, aber am wahrscheinlichsten war der Posten des Stabschefs im Weißen Haus.
Doggie hatte sich gleich nach ihrem Juraexamen dem Team um Jansen angeschlossen, und bereits nach zwei Monaten hatte man ihr für den Fall des Wahlsiegs einen Job im Weißen Haus in Aussicht gestellt.
Wesley Barefoot, seit jener folgenschweren Pekingreise ein Anhänger Jansens, hatte sein Jurastudium schon vier Jahre vor Doggie abgeschlossen, er würde höchstwahrscheinlich ihr direkter Vorgesetzter im Westflügel werden. Mit messerscharfem Verstand begabt, war er das reinste Kommunikationsgenie, was er bereits in Harvard, wo sie beide studiert hatten, mehrfach unter Beweis hatte stellen können. Er war brillant, beliebt und charmant, und seine Kommilitoninnen waren fasziniert von seiner Eloquenz und seinem guten Aussehen. Doch ausgerechnet Doggie zeigte sich seinen Avancen gegenüber unempfänglich.
Als sie ihn damals in Harvard wiedersah, hatte sie für sich beschlossen, dass zwischen ihnen irgendwann einmal eine ernsthafte Beziehung entstehen würde, und dieser Überzeugung war sie bis heute. Wenn sie Lust auf Sex hatte, boten sich ihr mehr als genug Möglichkeiten, das hatte mit Wesley nichts zu tun. Eine attraktive junge Frau wie sie mit einem Hintergrund wie dem ihren konnte es sich erlauben, wählerisch zu sein. Und das war sie. Wesley hob sie sich für später auf.
Sie rieb sich die Augen und sah auf die Uhr. Zwanzig Minuten hatte sie geschlafen, aber es kam ihr vor, als wäre es eine Ewigkeit gewesen. Sie hob den Kopf und beobachtete zufrieden, wie Wesley am anderen Ende des Busses damit beschäftigt war, die seit Wochen mehr oder weniger gleichen fünf Fragen der Journalisten zu beantworten.
Sie sah, wie sich seine Lippen bewegten. Ja, bestätigte er seinen Zuhörern, Bruce Jansen sei sehr zufrieden mit den sinkenden Beliebtheitswerten des Gegenkandidaten und des amtierenden Präsidenten, und ja, seine Nominierung als Präsidentschaftskandidat der Demokraten sei so gut wie sicher. Und ja, er könne auch bestätigen, dass Mimi Todd Jansen schwanger sei.
Doggie schnellte hoch. Was hatte Wesley da gerade gesagt? Mimi Jansen war schwanger? Die Nachricht des Jahres, das war ihnen allen sofort klar. Der Gouverneur, der seine erste Frau auf so tragische Weise verloren hatte, der jahrelang getrauert und keine Frau an sich herangelassen hatte. Der Mann, der endlich zur Ruhe gekommen war und das Glück gehabt hatte, noch einmal die große Liebe zu finden – sollte er jetzt auch Vater werden? Die Journalisten johlten und übertönten sich gegenseitig: War das ganz sicher? Wie lange wusste man das schon? Was sagte Senator Jansen dazu? War es nicht beängstigend, mit fünfundfünfzig zum ersten Mal Vater zu werden? Wann war der Geburtstermin? Wusste man schon, ob es ein Mädchen oder ein Junge …
Sämtliche Fragen zu Lobbyismus und staatlichen Subventionen in der Landwirtschaft sowie zu den Bundesstaaten im Südwesten, in denen Jansens Wahlkampf noch nicht den gewünschten Erfolg gezeitigt hatte, waren auf einen Schlag uninteressant geworden. Wenn Jansen die Wahl gewann – und diese Nachricht war ein Riesenschritt in genau diese Richtung –, dann würde es im Weißen Haus wieder kleine Kinder geben. Das wäre das erste Mal seit Präsident Kennedy.
John Bugatti stürzte breit grinsend durch den Bus auf Doggie zu. Sie lächelte verschlafen zurück.
»Doggie! Verdammt, warum hast du mir das nicht erzählt?«
Sie schüttelte den Kopf. Er verstand. Sie hatte es ja auch nicht gewusst.
 
Die Neuigkeit beherrschte am nächsten Tag sämtliche Schlagzeilen. ›USA Today‹ brachte ein retuschiertes Foto von Mimi Todd Jansen mit einem Baby auf dem Arm, die ›Washington Post‹ eine gründliche Analyse darüber, was das für die Sozial- und Familienpolitik der neuen Regierung bedeuten werde. Ein Sieg Bruce Jansens wurde immer wahrscheinlicher, und die neuesten Meinungsumfragen zeigten, dass Jansen selbst in den konservativsten Staaten stark an Zustimmung gewann. Sogar Texas, der Heimatstaat des amtierenden Präsidenten, begann zu wanken.
Kurz gesagt: Mimi Todd Jansens Schwangerschaft war ein Coup, sowohl für Bruce Jansens Wahlkampf als auch für die Medien. Mimi war der Inbegriff der perfekten First Lady. Sie hatte den Platz der ermordeten Caroll Jansen nicht nur mit Bescheidenheit und Demut eingenommen, sondern auch mit einer Professionalität, wie man sie sonst nur von gestandenen Politikern kannte.
Noch am selben Tag, an dem die beiden ihre Beziehung publik gemacht hatten, war klar gewesen, dass Mimi Todd etwas ganz Besonderes war. Sie sah den Menschen in die Augen, sie beantwortete alle Fragen und wich nie aus – auch nicht, wenn man sie zu ihrer Vergangenheit als Friedensaktivistin während des ersten Golfkriegs befragte. Im Gegenteil: Sie ließ jedem Journalisten ausreichend Zeit, zur Sache gehende Fragen zu stellen, und die Presse liebte sie dafür.
Mimi Todd war eine Bilderbuchamerikanerin, eine wahre Pionierin, die sich vor nichts fürchtete. Das konnte man überall lesen. Wie sie während ihrer Kindheit den Ermahnungen ihres Vaters zum Trotz auch im Dunkeln durch Richmonds finsterste Straßen geradelt war, wie sie sich bei der Eröffnung des neuen Stadions der Seattle Seahawks heiser geschrien hatte und wie sie in den nahen Bergen Snowboard gefahren war. Zwei Tage tobte ein regelrechter Mediensturm rund um Mimi Todd, dann wussten alle, dass sie ihr BWL-Studium in New York mit Auszeichnung abgeschlossen und bei einem Hospizbesuch in Salem geweint hatte.
Alle erinnerten sich noch gut an ihr spektakuläres Debüt bei einem der bundesweiten Fernsehsender, der die streitbare und steinreiche neue Frau des Senators zu sozialpolitischen Themen befragen wollte. Auf ihren Wunsch hin fand das Interview vor einem Obdachlosenheim in Washingtons prekärstem Stadtteil Anacostia statt, was sich aber vom ersten Moment an als Fehlentscheidung erwies. Mimi Todd wirkte in ihrem teuren Kostüm vollkommen fehl am Platz, und binnen kürzester Zeit hatte sich eine Bande rüpelhafter Jugendlicher vor ihr aufgebaut und sie ausgebuht und verhöhnt. Sie wolle in diesem Armenviertel bloß auf Stimmenfang gehen.
Man sah Mimi Todd deutlich an, dass diese Vorwürfe sie nicht kaltließen, doch anstatt das Interview abzubrechen und zu einem anderen Zeitpunkt an einem anderen Ort zu führen, war sie den Warnungen der Fernsehleute zum Trotz auf die Menschen zugegangen. Sie nahm sich die Zeit, mit ihnen zu reden, bis sich der Mob beruhigte. Sie ging von einem zum anderen, bis die Buhrufe aufhörten. Schließlich stellte sie sich wieder auf die Treppe vor dem Obdachlosenheim und hielt spontan eine Rede. Sie sprach davon, wie Menschen zusammenleben sollten, indem sie einander ehren und respektieren sollten – so überzeugend und direkt, dass man davon eine Gänsehaut bekam. Anschließend war es ganz still. Nicht einmal die Journalisten wagten, etwas zu sagen. Die Kameras aber liefen und verbreiteten die Botschaft im ganzen Land: Mimi Todd war eine ganz besondere Frau.
Und jetzt war sie auch noch schwanger. Ohne Leichen im Keller, mit anständigem familiärem Hintergrund. Ganz klar, dass die Medien durchdrehten.
 
Am nächsten Morgen rief Doggies Vater an und entschuldigte sich zerknirscht für das letzte Telefonat. Er sei bereit, alles zu tun, um das wieder auszubügeln.
Doggie bezweifelte die Lauterkeit seiner Absichten. Bruce Jansen hatte in Pennsylvania gerade haushoch gegen seinen Rivalen in der eigenen Partei gewonnen. Jetzt waren sie auf dem Weg nach Virginia, wo Doggie den größten Teil ihres Lebens verbracht und ihr Vater seine Kette eleganter Hotels gegründet und etabliert hatte. Rechnete er sich möglicherweise irgendeinen Vorteil aus?
Nach einigem Zögern nahm Doggie seine Entschuldigung an. Sie verabredete sich mit ihm für den nächsten Tag im Splendor Resort Hotel & Conference Center, dem größten seiner Hotels an der Ostküste und dem mit Abstand am schönsten renovierten Haus in Virginia Beach. Doggie passte das hervorragend, da sie sich an ihrem freien Tag dringend ein bisschen erholen wollte. Monatelang hatte sie nun jede Nacht in einem anderen Hotel verbracht und unzählige missglückte Versuche unternommen, im Bus zu schlafen. Das hatte an ihren Kräften gezehrt. Ein Besuch bei ihrem Vater würde sie ganz sicher wieder aufrichten. Denn als Tochter von Bud Curtis wohnte sie selbstverständlich in einer Luxussuite des Fünf-Sterne-Hotels mit stilvollen Möbeln in skandinavischem Design.
Meine Güte, dann hatte ihr Vater eben Hintergedanken und seinen Profit im Sinn. Das hatte er doch immer. Aber er war ihr Vater, und sie liebte ihn.
 
Er selbst war gar nicht im Hotel, als sie ankam. Stattdessen erwartete der devot-verschrobene Toby O’Neill sie auf dem Gehweg der Atlantic Avenue. Wieso ihr Vater dieses kauzige Faktotum auf seiner Gehaltsliste haben wollte, war ihr ein Rätsel. Wie ein Penner sah er aus, er passte so gar nicht in die exklusive Umgebung. Und er wirkte immer etwas falsch.
»Was für eine Freude, Sie wieder zu Hause zu haben, Miss Curtis!«, sagte er.
»Rogers, Toby! Seit der Scheidung meiner Eltern heiße ich Rogers.«
»Entschuldigung, Miss Rogers. Wie schön, dass Sie wieder da sind!«
Er schleppte ihren Koffer die Marmortreppe hinauf und schob den Portier zur Seite, damit er selbst Doggie die Tür aufhalten konnte. Sie fand das nicht rührend, eher nervte es sie.
Sie löste den Blick von dem schwitzenden Toby O’Neill und sah sich um. Seit ihrem letzten Besuch hatte sich viel verändert. Die Lobby war komplett renoviert worden und strahlte nun fast schon Perfektion aus, irgendetwas zwischen Hyatt Regency in Washington und Radisson Lexington in New York. Einladende Sitzgruppen, gedämpftes Licht, Edelhölzer, Marmor, Messing und frische Blumen, alles geschmackvoll aufeinander abgestimmt. Überall Hinweisschilder zu Konferenzräumen, Besprechungszimmern, Restaurants und dem hauseigenen Fitnesscenter. Allenthalben traf man auf freundlich lächelndes Personal in makellos gebügelten Uniformen, stets bereit, auf den geringsten Wink hin zu reagieren.
Stolz auf ihren Vater erfüllte sie – bis ihr Blick auf eine vier Meter hohe Kopie der Freiheitsstatue fiel, gleich daneben eine riesige vergoldete Vase mit baumgroßen, blühenden Kirschzweigen. Diese beiden Monstren wirkten auf Doggie, als seien sie nur dort platziert, um die Visionen des Innenarchitekten zu verhöhnen.
An der Vase lehnte ein Schild, auf dem stand: »Möge der Bessere gewinnen!« Gott, wie geschmacklos.
 
In ihrem Zimmer angekommen, schlief sie erst einmal zwei Stunden. Dann ging sie auf den Balkon und genoss den Blick über das Wasser. Sie war ausgeruht und guter Dinge – genau die richtige Verfassung, um sich mit ihrem impulsiven Vater zu treffen.
Zum ersten Mal seit Wochen zog sie ein Kleid an, ein blassgrünes Designerstück, das sie letzten Monat im Rahmen der Vorwahl in Colorado in Denver gekauft hatte.
Ihr Vater hatte schon immer gerne im Mittelpunkt gestanden, und das sah man ihm auch jetzt an, als er auf sie zukam. Er war noch zehn Meter vom Tisch entfernt, da posaunte er: »Meine Lieblingstochter!« Er nahm sie in den Arm, und Doggie gab nach. Sie liebte diese Augenblicke. Die Geborgenheit, seine Wärme und seine echten Gefühle für sie. Was das anging, war er immer wunderbar gewesen.
Sie redeten über den Umbau des Hotels und darüber, wie viel das alles gekostet hatte. Ihr Vater war ganz offenkundig stolz, und das zu Recht. Fünfzehn Hoteleröffnungen in zwölf Jahren, und alle Häuser erwirtschafteten satte Gewinne. Jetzt wolle er mit der Splendor-Kette auch an die Westküste expandieren, erzählte er und nickte, zufrieden mit sich und seinen Plänen. Potentielle Investoren würden schon noch auf ihn aufmerksam werden, brummte er lächelnd.
An dieser Stelle wurde Doggie hellhörig. Ihr Vater suchte Investoren.
»Okay!«, sagte sie. »Darum bin ich also hier, ja?«
Ihr Vater ignorierte ihren Einwurf und nickte Gästen zu, die gerade herübersahen.
»Du willst, dass Bruce Jansen während der Vorwahl übermorgen hier wohnt, stimmt’s?«
»Nein.«
»Nein? Was denn dann?«
»Nichts.«
»Ach, komm! Jetzt sag schon!«
»Nein, er soll nicht hier wohnen, jedenfalls noch nicht. Aber ich möchte dich bitten, Einfluss darauf zu nehmen, dass er seinen Wahlsieg im November bei mir feiert. Hier im Splendor Resort Hotel & Conference Center. Wär das nicht schick, Doggie?« Er neigte den Kopf und strahlte sie an, aber damit wickelte er sie nicht ein. Nicht mehr.
»Du spinnst ja wohl! Und wie kommst du dazu, von seinem Sieg zu sprechen? Erst mal müssten wir ja noch beim Nominierungsparteitag gewinnen. Und dann müssen wir gegen den Bruder eines trotz allem ziemlich beliebten Präsidenten antreten, schon vergessen? Und überhaupt: Du bist der reaktionärste, stockkonservativste Republikaner in ganz Amerika, Dad. Wie kommst du dazu, so etwas vorzuschlagen? Du würdest dir doch bereitwillig einen Arm brechen lassen, wenn das verhindern könnte, dass Jansen Präsident wird.«
Ihr Vater lächelte. »Ist dir noch gar nicht aufgefallen, dass dein großes Vorbild gerade über das Land fegt wie ein Buschfeuer? Er und seine schöne Frau und jetzt auch noch der kleine Teufelsbraten in ihrem Bauch?« Er grinste. »Nein, mein Schatz, Demokrat hin oder her, ab sofort ist Jansen mein Mann!«
Sie schob ihren Stuhl zurück. »Mir wird schlecht von deinem Opportunismus.«
»Halt, Dorothy, einen Moment bitte. Hör mir zu.«
Jetzt zog er wirklich alle Register. Wann hatte er sie zuletzt Dorothy genannt?
Er lehnte sich über den Tisch und nahm ihre Hand. »Jansen ist in Ordnung, Doggie. Ja, mir passen weder seine Ansichten noch seine Politik noch seine Visage noch seine hirnrissigen Argumente. Und ich sehe jede Menge Lug und Betrug in seinem Blick. Meiner Meinung nach ist auf den Mann kein Verlass. Er ist wie ein aktiver Vulkan. Aber seine Frau ist einfach bezaubernd, und er wird die Wahl mit ihrer Hilfe und der des Kindes gewinnen, aber auch mit Hilfe seiner großartigen Mitarbeiter, und du bist eine von ihnen, mein Kind.« Er tätschelte ihre Hand. »Darum ist er in Ordnung. Wenn du sagst, dass er dein Mann ist, dann ist er auch mein Mann. Basta.«
Eine derartige Kehrtwende hatte Doggie noch nie erlebt. Sie konnte es nicht begreifen. »Das ist doch Wahnsinn, Dad. Hast du die Publicity wirklich nötig? Warum kannst du dich nicht mit den fünfzehn Hotels zufriedengeben, die du bereits hast? Das viele Geld, das du angehäuft hast, kannst du doch nie im Leben ausgeben, selbst wenn du hundert Jahre alt wirst!«
Er lachte. »Es soll ja auch noch was für dich und deine Mutter übrig bleiben, oder?«
»Jetzt mach aber mal ’nen Punkt. Du führst doch irgendetwas im Schilde, und das gefällt mir gar nicht. Und lass gefälligst Mum aus dem Spiel, das würde sie sich auch verbitten.« Sie schüttelte seine Hand ab.
»Sieh dich doch mal um! Ist das nicht ein schönes Hotel?« Mit einer ausladenden Geste deutete er zu den pompösen, glitzernden Kronleuchtern und dem exklusiven Publikum. Schon wieder redete er um den heißen Brei. Wie sie das hasste.
»Hier in Senator Jansens eigenem kleinen Bundesstaat am Meer – könnte es einen besseren Ort geben, an dem ihr das Wahlergebnis erfahren und damit die Früchte eurer jahrelangen harten Arbeit ernten könntet? Ich biete Jansen und seinem Stab an, kostenlos eine ganze Woche hier zu wohnen. Alles ist gratis, und der Secret Service, oder wer auch immer auf den Mann aufpasst, kann machen, was er will. Von mir aus können die morgen schon kommen. Siehst du es denn nicht auch schon vor dir, Dorothy? Der zukünftige Präsident der USA wird in seinem Heimatstaat in dieser Lobby stehen, die Freiheitsstatue im Hintergrund, und seine Rede wird in die ganze Welt übertragen werden. Gibt es einen passenderen Rahmen?«
»Du bist echt schräg, Dad.« Sie sah sein schiefes Lächeln, schüttelte den Kopf und musste unwillkürlich zurücklächeln. Geschäft und Politik gewinnbringend vereinen: Darin war ihr Vater wirklich unschlagbar.
Dann wechselte er das Thema. »So, meine Süße, und jetzt erzähl mal: Was macht die Liebe?«
Sie zuckte die Achseln. Die Liebe machte natürlich immer ein bisschen was, aber nichts, wovon sie ihrem Vater erzählen wollte.
»Was ist mit diesem Wesley, von dem du früher immer so viel geredet hast? Wird das jetzt bald mal was mit euch beiden?«
Sie gab ihm einen Klaps auf die Hand. Seine Geschäftsmann-Gene mochten ein bisschen dominant und seine politischen Ansichten grundverschieden von ihren sein, aber abgesehen davon war ihr Vater wirklich in Ordnung.
»Das musst du ihn schon selbst fragen, Dad. Er hat ziemlich viel um die Ohren.«
 
Nach dem Essen mit ihrem Vater war sie ein paar Bahnen im Pool geschwommen, dann hatte sie sich auf ihren Balkon gesetzt, die Haare in der leichten Brise trocknen lassen und den funkelnden Sternenhimmel genossen. Als das Telefon klingelte, war Doggie ganz weit weg. Träge nahm sie ab. Wenn ihr Vater die Abmachung mit einem Drink besiegeln wollte, würde sie ablehnen. Sie hatte keine Lust, sich mit ihm an die Bar zu setzen. Sie hatte ihm versprochen, seine Einladung an Thomas Sunderland weiterzuleiten, das musste reichen. Jetzt wollte sie einfach nur ihre Ruhe haben und schlafen.
Doch die vertraute Stimme am anderen Ende war nicht die ihres Vaters, sondern die von Wesley Barefoot. Seit wann rief Wesley sie außerhalb der Arbeitszeit an? Man hätte meinen können, er hätte die Frage ihres Vaters gehört.
»Hallo, Doggie. Störe ich?«
Leicht verärgert bemerkte sie, dass sie die Luft anhielt.
»Hast du schon von den Meinungsumfragen heute gehört?«, sprach er weiter.
Ganz schön lahme Eröffnung. Natürlich war sie konstant im Bilde über sämtliche Meinungsumfragen, und das wusste er genau. »Nein, ich fahre nicht noch heute Abend nach Richmond, falls es das ist, wozu du mich bewegen willst«, sagte sie. »Ich habe frei, Wesley. Ich muss dringend mal ausschlafen. Das kann doch wohl bis morgen warten, oder? Ich möchte wenigstens dieses eine Mal …«
»Psch!«, machte er.
Sie hielt inne.
»Ich bin heute in der Sankt-Lukas-Kirche in Smithfield gewesen. Ist die süße kleine Dorothy da nicht getauft worden?«
Sie runzelte die Stirn. Worauf wollte er hinaus?
»Ganz schön beeindruckend. Die älteste erhaltene Kirche Amerikas. Neugotik, oder?«
Sie schüttelte den Kopf. »Wesley, du warst in der Kirche, weil Bruce und Mimi Jansen da geheiratet haben. Es gab extra einen Abendgottesdienst außer der Reihe, habe ich gehört. Tu nicht so, als würdest du dich für Neugotik interessieren oder dafür, wo ich getauft wurde. Also ehrlich.«
»Ich habe an dich gedacht.«
»O-kay …« Sie betonte die letzte Silbe und fixierte einen der hellsten Sterne. In einem schwachen Moment mochte das etwas Romantisches haben.
»Das war alles, was ich sagen wollte.«
»Ach?« Sie wartete einen Moment. »Und?«
Noch weiter konnte sie ihn nicht aus der Reserve locken, aber Doggie reichte das. Jetzt würden sie erst mal ganz normal weitermachen. Ein halbes Jahr lang würden sie gemeinsam sämtliche Kräfte in den Vorwahlkampf, die Nominierung und den Präsidentschaftswahlkampf stecken, und dann würden sie sich etwas näherkommen. Immerhin wusste sie jetzt, dass er sich noch immer für sie interessierte.
 
Am nächsten Morgen schlief Doggie aus. Es war ziemlich kalt, aber Doggie blieb bei ihrer Absicht, ihre Mutter in Chesapeake zu besuchen und den restlichen Vormittag mit ihr auf der Veranda zu verbringen. In hässliche Decken gehüllt, würden sie ein, zwei Stunden ihren Vater durch den Kakao ziehen. Doch bevor sie überhaupt richtig aufgestanden war, rief Wesley wieder an. Bruce Jansen und sein Gefolge würden noch vor Mittag in Richmond sein, und wenn sie sich um dreizehn Uhr alle im Büro des dortigen Gouverneurs versammelten, sollte Doggie dabei sein. Offenbar hatte es Drohungen gegen Jansen gegeben, und Sunderland wollte sein Team beisammen haben.
»Was für Drohungen?« Aber Wesley wusste auch nicht mehr. Sie verstand. Jansen und Sunderland hatten beschlossen, alle gleichzeitig zu informieren.
Sie packte ihren Koffer und fuhr mit dem Lastenaufzug hinunter in die Tiefgarage, um ihren schönen alten MG zu holen. Eisern hatte sie von ihrem nicht gerade üppigen Gehalt dafür gespart.
Als sich die Aufzugtüren öffneten, stand Toby O’Neill direkt vor ihr und grinste einfältig. Wie meistens war er unrasiert und trug einen grauen Kittel. Vermutlich wollte er gerade Papier in die Abfallpresse stopfen.
»Hallo, hallo, Miss Curtis, na, soll wohl weitergehen, was?«
Zuerst wollte sie ihn wieder wegen des Namens korrigieren, aber dann nickte sie nur. Brachte ja doch nichts. Er wollte es einfach nicht lernen.
»Zurück zum Riesenarschloch, was?«
Sie ging an ihm vorbei.
»Zurück zu Arschloch Jansen und seinem Hurenweib, die ganz Amerika und die ganze Welt verarschen. Große Arschlöcher, die uns verarschen, was?«
Sie blieb stehen. »Was sagst du da, Toby?«
»Er ist ein Arschloch, und sein dreckiges Weib ist genau wie alle anderen Huren!«
Sie hätte dem Kerl eins in seine ungepflegte Visage hauen können. »Jetzt hör mir mal zu, Toby, ja? Ich möchte nicht, dass du in meiner Gegenwart solche Sachen sagst. Woher hast du das bloß?«
Toby O’Neill rieb sich das Auge. Schwer zu sagen, ob er wirklich geistig zurückgeblieben war. Mal wirkte er ganz normal, mal wie ein sechsjähriges Kind. Und er war unberechenbar. Konnte in diesem Moment erschrocken zusammenzucken und im nächsten wütend aufbrausen. Sie bereute ihre Frage bereits und bewegte sich weiter auf ihr Auto zu.
»Das Arschloch hat Augen wie eine Eidechse und eine widerliche, gespaltene Zunge!«, hörte sie von hinten. »Wir hier unten trauen ihm nicht über den Weg, nein, wir Leute von hier trauen ihm nicht. Ihm nicht und seinem Hurenweib nicht und auch nicht seinem Teufelsbraten, dass Sie’s nur wissen!«
Sie drehte sich zu ihm um. Er hatte Jansens ungeborenes Kind Teufelsbraten genannt. Genau wie ihr Vater am Tag zuvor. »Wer sind ›wir‹, Toby?«
Er lachte. »Na, Sie jedenfalls nicht! Ganz bestimmt nicht!«
»Hat mein Vater das alles gesagt, Toby?«
»Ihr Vater?« Er wirkte plötzlich wie eingefroren. »Ihr Vater sagt niemals irgendwas in der Richtung, nein.« Sein Blick richtete sich auf etwas hinter ihr, und sie drehte sich blitzschnell um. Zwei Meter von ihnen entfernt stand mit unheilvoller Miene ihr Vater. Was in aller Welt hatte er hier verloren? War er gerade mit dem Wagen gekommen? Sie hatte nichts gehört. Dann wandte sie sich wieder Toby zu. Er sah aus, als habe er Angst.
»Du redest zu viel, Toby«, sagte Doggies Vater und sah den kleinen, dünnen Mann wütend an. »Hör auf, solches Zeug über Doggies Arbeitgeber zu faseln, das wollen wir nicht hören, kapiert?«
 
Während sie auf der Interstate Richtung Norden fuhr, schwirrte Doggie der Kopf. Eine Minute nach eins betrat sie das Sekretariat des Gouverneurs im zweiten Stock.
Um einen riesigen Konferenztisch saß bereits der gesamte Stab. Sie ließ sich auf den freien Stuhl neben Wesley fallen, der die Mitarbeiter als Erstes darüber informierte, was er der Presse bezüglich der Wahl am heutigen Tag mitgeteilt hatte. Dann lehnte er sich zu ihr herüber und fragte leise: »Na, ausgeschlafen?«
Sie brummte zustimmend.
»Du hast gesagt, Jansen hätte Drohungen erhalten. Weißt du, welcher Art?«
Wesley zeigte auf Thomas Sunderland, der im selben Moment den Raum betrat. Sunderland nickte ihnen allen kurz zu, dann setzte er sich.
»Um 10.05 Uhr hat die Polizei uns einen Hinweis gegeben, dass Drohungen gegen Senator Jansen geäußert wurden«, sagte er und sah die Anwesenden einzeln so durchdringend und ernst an, als hätten sie etwas zu verbergen.
Er sagte, die Polizei habe ihnen einen Hinweis gegeben, aber was genau bedeutete das? Doggie war gar nicht wohl. Nur mühsam gelang es ihr, die Bilder aus China zu unterdrücken.
Wesley bemerkte nicht, dass sie ihn ansah. Ob er ihr Gespräch von gestern schon vergessen hatte? Am liebsten hätte sie ihn jetzt berührt. Sie sah schräg nach hinten, wo Donald Beglaubter saß und ihr zuzwinkerte. Dann wandte sie sich wieder Thomas Sunderland zu. Er sah nicht gut aus.
»Wir wissen noch nicht genau, was das alles bedeutet«, fuhr er fort, »genau aus diesem Grund aber sah ich mich gezwungen, Senator Jansen über die Verschärfung der Sicherheitsbestimmungen zu informieren. So, wie es aussieht, befinden wir uns nunmehr in Phase zwei des Wahlkampfs und damit in der Phase, in der wir alle uns als potentielle Repräsentanten einer zukünftigen Regierung betrachten müssen – und damit als potentielle Zielscheiben von bösartigen und hasserfüllten Menschen und von Verrückten. So leid mir das tut, aber so ist es nun mal.«
Sunderland nickte in Richtung der Tür, die einer der Sicherheitsbeamten des Gouverneurs soeben geöffnet hatte. Sechs ernst dreinblickende Männer in schwarzen Anzügen betraten einer nach dem anderen den Raum.
»Ab sofort wird Jansen an keinem öffentlichen Ort mehr auftreten können, der vorher nicht gründlich gecheckt worden ist. Sie haben jetzt die Gelegenheit, unsere neuen Security-Mitarbeiter kennenzulernen. Herzlich willkommen!« Er applaudierte. »Diese Truppe steht unter dem Kommando von Spezialagent Ben Kane, der in diesem Moment seinem Arbeitgeber vorgestellt wird. Diese Männer sind ab sofort für Senator Jansens persönliche Sicherheit zuständig sowie für die Koordination mit dem Secret Service. Ab sofort haben Sie alle sich an die Anweisungen dieser Männer zu halten. Prägen Sie sich ihre Gesichter gut ein – diese Männer können unter Umständen eine Schlüsselrolle für uns alle spielen.«
Die Männer sahen sich zum Verwechseln ähnlich. Alle hatten den gleichen Körperbau und den gleichen toten Blick. Wie Klone. Nur ihre Mütter würden sie unterscheiden können. Gerade wollte Doggie Wesley eine entsprechende Bemerkung zuraunen, als sich die Tür hinter Sunderland öffnete und Jansen hereinkam. Er war in Begleitung eines Unbekannten in schwarzem Anzug. Vermutlich der Chef der anderen schwarz gekleideten Männer, Ben Kane.
»Einen wunderschönen guten Tag!«, schmetterte Jansen. Ihn schienen die Drohungen überhaupt nicht zu beunruhigen. »Sind wir alle bereit, uns zujubeln zu lassen? Ich habe nämlich bereits ein Umfrageergebnis bekommen – möchten Sie es hören?« Alle riefen durcheinander, und Jansen lächelte. »Wir werden in Virginia mit fast achtzig Prozent gewinnen!«
»Yes!«, schrie Wesley neben ihr, und alle sprangen von ihren Stühlen auf und rissen die Arme in die Höhe. Doggie war plötzlich ganz erleichtert. Allmählich glaubte sie es auch: Die nächste Station hieß Weißes Haus.
Als der Jubel verebbte, hob Thomas Sunderland die Hand. »Einen Moment noch, meine Damen und Herren! Das hier ist einfach wunderbar, so wunderbar, dass wir alle unserem zukünftigen Präsidenten und uns selbst einen Applaus schulden.« Er ging mit gutem Beispiel voran, und alle anderen fielen in das Klatschen ein. Dann hob Sunderland abermals die Hand. »Alles deutet darauf hin, dass wir bis zum Wahltag im November weiter mit von der Partie sein werden, und darum ist es mir ein dringendes Bedürfnis, unser Sicherheitsgespräch fortzusetzen und ordentlich abzuschließen.« Er wandte sich Bruce Jansen zu. »Senator Jansen, ich weiß, dass es uns zur Gewohnheit geworden ist, uns unter freiem Himmel zujubeln zu lassen, und ich weiß auch, wie sehr Sie darauf brennen, die Pressekonferenz auf dem Rasen vor Ihrem alten Domizil abzuhalten, aber ich muss Ihnen sagen, dass das heute leider nicht möglich ist.«
Die Nachricht änderte nichts an Jansens Lächeln. Er klopfte Sunderland auf den Rücken, sodass dessen dünnes Haar ganz durcheinandergeriet. Doggie sah, wie Sunderlands Hand sofort hochschoss, um es wieder in Ordnung zu bringen.
»Ich bin ein durch und durch glücklicher Mann, Thomas.« Einige klatschten, andere riefen ihm Glückwünsche zum Kind zu.
»Danke. Vielen Dank. Heute sollen alle an meinem Glück teilhaben und es mit eigenen Augen sehen dürfen. Und mein Sohn soll eines Tages wissen, dass sein Vater sich nicht von Drohungen beeindrucken ließ. Dass sein Vater die Presse mit Stolz ganz genau da empfing, wo es ihm passte.«
»Wer sagt, dass es ein Junge wird?«, rief einer.
Jansen breitete die Arme aus. »Ob Junge oder Mädchen, mir ist es ganz gleich. Wir sind schließlich in Amerika. Unsere Aufgabe ist es, für Frieden und Gleichberechtigung für alle zu sorgen, oder?«
Doggie bemerkte, dass Wesley lächelnd den Kopf schüttelte. Natürlich hätte man das eleganter ausdrücken können, aber der Applaus kam ja trotzdem.
»Ganz ruhig, Thomas«, sagte Jansen dann, zu Sunderland gewandt. »Wir wissen noch nicht, von wem die Drohung überhaupt stammt, und wir wissen auch nicht genau, worin sie überhaupt besteht. Wahrscheinlich ist das Ganze falscher Alarm, und als solchen sollten wir es auch behandeln. Heute wollen wir feiern, das soll uns nichts und niemand verderben.« Er streckte beide Arme in die Luft und rief: »Heute, Freunde, ist unser Tag!«
Die meisten sprangen auf und klatschten begeistert. Doggie und Wesley blieben sitzen. Wenn Sunderland der Ansicht war, dass sie gerade heute besonders vorsichtig sein sollten, wieso sollten sie seinem Rat dann nicht folgen?
Sunderland war ebenfalls sitzen geblieben. »Ich glaube nicht, dass das besonders klug ist. Wir werden die Wahl aufgrund klarer Aussagen gewinnen, aber mit klaren Aussagen schafft man sich auch Feinde, Senator Jansen. Wie Sie sagten, wir sind hier in Amerika. Hier sind Präsidenten nicht unantastbar, und Präsidentschaftskandidaten schon gar nicht! Die Welt ist gefährlich, und das wissen Sie besser als manch anderer.«
Doggie sah, wie sich ein Schatten auf Jansens Gesicht legte. Der Mord an seiner ersten Frau war ein Thema, über das man nicht sprach, das wusste Sunderland ganz genau.
Jansen trat ans Fenster und sah gedankenverloren hinaus. Dann drehte er sich wieder um und lächelte etwas bemüht. »Ich gehe jetzt trotzdem in den Park! Und stelle mich verdammt noch mal direkt vor den Springbrunnen. Das wird ein Anblick!«
Wütend sah Sunderland ihn an. »Nicht, solange ich hier etwas zu sagen habe!«
Jansen klopfte ihm noch einmal auf den Rücken. »Aber, aber, lieber Thomas, Misstrauen ist ein schlechtes Fundament. Wir treffen die üblichen Sicherheitsvorkehrungen, und dann gehen wir runter in den Park, ja?« Er machte auf dem Absatz kehrt und verschwand ins Nebenzimmer, wo der amtierende Gouverneur des Staates Virginia ihn erwartete. Sämtliche Blicke richteten sich auf Sunderland, der regungslos am Tisch saß und so abwesend dreinblickte, als wollte er gleich alles hinschmeißen. »Okay!«, sagte er nach einigen langen Sekunden und klatschte in die Hände. »Ihr wisst alle, was ihr zu tun habt, also los geht’s!« Dann ging er zu der Gruppe dunkel gekleideter Mitarbeiter und sprach leise mit ihnen.
Der Konferenzraum leerte sich, doch Doggie und Wesley blieben sitzen. Sie hatten noch mindestens eine Stunde bis zum Termin. Die Zeit hätte Doggie gerne noch in ihrem Hotelbett verbracht.
Wesley sah, wie sie gähnte. »Bist du sicher, dass du ausgeschlafen hast?«
Sie nickte. Spielte er mit seiner Frage auf einen möglichen Rivalen an?
Dann frag mich doch einfach, dachte sie. Aber Wesley ließ sich nichts anmerken, lehnte sich zurück und fragte, ob der freie Tag schön gewesen sei, was sie gegessen und wie sie den Abend verbracht habe. Genau darum war er großartig darin, aufdringliche Journalistenfragen abzuschmettern: Einerseits war er von kühler Rationalität, andererseits verbindlich, geistesgegenwärtig und interessiert. Eine Mischung, die Doggie ausgesprochen gut gefiel.
Er zeigte zum Fenster. »Heimspiel für dich, Doggie. Genieß es.« Während des anschließenden Gesprächs schaffte er es, dass sie ein wenig auftaute. Sie erzählte ihm von ihrer Zeit in Richmond, von der Scheidung ihrer Eltern, ihrem nicht immer einfachen Vater und schließlich auch von dessen Wunsch, Jansen möge den Wahlabend im November im Splendor Resort Hotel in Virginia Beach verbringen. Sie sagte ihm auch, dass sie überlegte, ob sie die Idee ihres Vaters überhaupt weiterleiten sollte, und dass es ihr von jeher zu schaffen gemacht hatte, wie schlecht ihr Vater von Senator Jansen dachte. Wesley nickte immer nur, als könne man ihm nichts erzählen, was er nicht ohnehin schon wusste. Das war ein seltsames, aber eigentlich gutes, vertrautes Gefühl.
»Mein Vater hat so eine Art Mädchen für alles in seinem Hotel in Virginia Beach«, fuhr sie fort. »Heißt Toby O’Neill. Ich kann den Typen nicht ausstehen. Er ist nicht besonders helle, man muss also nachsichtig mit ihm sein, aber manchmal wird mir das einfach zu viel. Heute hab ich echt Gänsehaut bekommen, so sehr hat er gegen Jansen vom Leder gezogen, und darum glaube ich eigentlich nicht, dass ich Sunderland von Dads Angebot erzählen will. Und du bitte auch nicht, Wesley. Kann nämlich gut sein, dass O’Neill das von meinem Vater aufgeschnappt hat. Vielleicht auch nicht, aber nach dem zu urteilen, was wir heute erfahren haben, gibt es Leute, die unseren Präsidentschaftskandidaten hassen wie die Pest. Ich weiß, dass mein Vater zu ziemlich viel imstande ist. Er kann ohne weiteres A sagen und B meinen. Sonst wäre er wohl auch kaum so weit gekommen in seinem Leben.«
Wesley nickte. »Und dieser Toby O’Neill – was ist das für ein Typ? Was für eine Rolle spielt der?«
»Eine traurige Existenz. Mein Vater hat schon öfter solche Gestalten bei sich aufgenommen und versucht, sie auf Kurs zu bringen. Bei O’Neill dauert das nur bedeutend länger als bei seinen Vorgängern.« Sie grinste. »Fünfzehn Jahre schon, glaube ich. Mindestens.«
»Und was genau hat dieser O’Neill über Jansen gesagt, Doggie?«, hörte sie auf einmal hinter sich.
Erschrocken drehte sie sich um und sah in Sunderlands ernstes Gesicht. Wie lange hatte er wohl schon hinter ihnen gestanden?
»Ach, nichts von Bedeutung«, sagte sie. »Der Mann ist geistig zurückgeblieben.«
Sunderlands Blick ließ ihr keine Wahl.
Sie seufzte. »Er hat Mimi Jansen eine Hure genannt und gesagt, dass Jansen uns alle verarscht. Dass er ein Riesenarschloch mit Eidechsenaugen und gespaltener Zunge ist.«
»Aha. Und?«
»Na ja, dass die Menschen hier im Süden ihm nicht über den Weg trauen. Aber das ist durch das Ergebnis der Meinungsumfrage ja wohl schon widerlegt.« Sie lächelte. »Achtzig Prozent, Mannomann, nicht schlecht. Da könnte man ja direkt Mitleid kriegen mit den anderen demokratischen Kandidaten.« Sie lachte etwas zu laut und sah, dass sich um Sunderlands Augen Lachfalten bildeten. »Vergessen Sie den Typen, Mr. Sunderland, das ist eine arme Kreatur ohne Bedeutung.«
Sunderlands Lächeln erstarb genauso schnell, wie es entstanden war.
»Sagten Sie nicht gerade, dass Ihr Vater uns für den Wahlabend das Splendor Resort Hotel in Virginia Beach angeboten hat? Das ist doch ein ziemlich gutes Hotel, oder?«
»Allerdings, hat gerade seinen fünften Stern bekommen.« Sie zuckte die Achseln. »Mir ist das ja ein bisschen peinlich, aber für Publicity tut mein Vater alles. So, und nun habe ich Ihnen davon erzählt. Mehr habe ich ihm nicht versprochen.«
Lautlos glitt einer der dunkel gekleideten Männer heran. Es war Ben Kane, ein ausgesprochen attraktiver Mann, wenn man von den dicken Goldketten an seinem Handgelenk absah. Er legte Sunderland eine Hand auf den Oberarm und flüsterte ihm etwas ins Ohr.
Sunderland hörte ihm zu und nickte.
Die Vorbereitungen zu einer Pressekonferenz unter freiem Himmel liefen. Jansen bekam seinen Willen.


3
November desselben Jahres

Der Schneesturm, der das Land am Tag der Präsidentschaftswahl heimsuchte, war ohne Vorwarnung gekommen. Schnell war die Ostküste von South Carolina im Süden bis Massachusetts im Norden unter Schneemassen begraben. Es war so kalt, dass sich auf dem Potomac Eis bildete. Seit 1976 hatte man keine solche Kälte im November erlebt, und seit Februar 2002 hatte es nicht mehr so viel Schnee gegeben. Überall steckten Autos fest, ganze Stadtteile waren ohne Strom, die Menschen trauten sich nicht aus dem Haus, und auf dem Land hatte man Probleme, die Wahllokale mit Personal zu versorgen. Aber nichts von alldem konnte Bruce Jansen den Sieg streitig machen.
John Bugatti und seine Fernsehcrew von der NBC waren bereits am Vortag im Splendor Resort Hotel in Virginia Beach eingetroffen. Das Wahlkampfteam und die Sicherheitsbeamten hatten sich ebenfalls schon einquartiert. Alle warteten auf Jansens Ankunft.
Als sein Assistent das Zeichen gab, drehte sich Bugatti zur Kamera. Es war Showtime und Primetime. Ganz Amerika sah jetzt zu.
Gut gelaunt blickte Bugatti direkt ins Objektiv. »Alles deutet darauf hin, dass heute Abend Geschichte geschrieben wird. Trotz eines Schneesturms, vergleichbar jenem, mit dem Jimmy Carter sich damals nach Amtsantritt herumschlagen musste, gibt es keinen Zweifel, dass Senator Bruce Jansen auf dem Weg ins Weiße Haus ist. Das jedenfalls ist das Ergebnis sämtlicher Wählerumfragen von heute.
Und wenn man an einen Zusammenhang zwischen dem Abschneiden der Redskins beim Finalspiel und dem Ergebnis der Präsidentschaftswahlen glaubt, dann ist die Niederlage der Redskins ein Omen dafür, dass ein Regierungswechsel bevorsteht. Dann würde zum allerersten Mal ein Präsident mit skandinavischen Wurzeln ins Oval Office einziehen. Ein Nachkomme Hans Jansens, jenes großen Kaufmanns in Boston, der zu den ersten Kolonisatoren unseres stolzen Landes gehörte.
Bruce Jansen hat das im Wahlkampf oft thematisiert, sodass wir alle seinen familiären Hintergrund kennen. Wer hat nicht schon in einem der Drugstores eingekauft, die den Namen des Jansen-Clans tragen? Aber alles in allem macht das skandinavische Blut in Jansens Adern doch nur einen Tropfen in einem Meer von englischem, irischem und schottischem Blut aus, das seit Anfang des achtzehnten Jahrhunderts seine Familie veredelt hat. Und deshalb können wir alle, auch die alten Ostküstenfamilien, Jansen die Arroganz des einen Tropfens skandinavischen Bluts vergeben und darüber lachen. Denn alles, was Jansen anfasst, macht er mit Wissen und Verstand, aber auch mit Humor und Talent, und dafür lieben wir ihn.
Der Bruder unseres gegenwärtigen Präsidenten wird der enormen Beliebtheit, die Jansen und seine wunderbare Ehefrau im ganzen Land genießen, nichts entgegenzusetzen haben. Jansen hat die Wähler wie im Sturm erobert, und die Sympathien für diesen Mann, der vor Jahren auf so tragische Weise seine erste Frau verlor und in dessen Präsidentschaft endlich wieder kleine Füße durch das Weiße Haus tapsen werden, sind gewaltig.«
Neben ihm stand Wesley Barefoot, wie immer lächelnd und perfekt gekleidet. Bugatti wandte sich ihm zu. »Mr. Barefoot, Sie kennen Bruce Jansen seit sechzehn Jahren. Haben Sie selbst in Jansen während all der Jahre den möglichen Präsidentschaftskandidaten gesehen? Und wenn ja, haben Sie dann einen Präsidentschaftskandidaten erlebt, der sich weiterentwickelt hat?«
Wesley schüttelte den Kopf. »Bei Bruce Jansen ist man nie im Zweifel, wen man vor sich hat. Er ist der geborene Präsident. Mir ist noch nie ein Mann mit vergleichbar großem Interesse für das Wohl und Weh seines Landes begegnet, und ich kann ohne Zögern sagen, dass dieses Interesse bei ihm schon immer bestanden hat. Selbstverständlich findet über einen so langen Zeitraum hinweg eine persönliche Entwicklung statt. Aber letztendlich hat nichts von dem Rummel, den Wahlkämpfe und die Aufmerksamkeit der Medien nun mal mit sich bringen, etwas an Bruce Jansens grundsätzlichen Einstellungen zum Leben und zu den politischen Fragestellungen geändert. Nicht im Geringsten.«
»Und der Mord in Peking, hat der auch nichts geändert?«
Barefoot schwieg einen Moment und sah wie erwartet zu Boden. Bugatti hatte ihn vorher gewarnt, dass die Frage kommen würde.
»Caroll Jansen war das Ein und Alles des damaligen Gouverneurs. So etwas verwindet man nie. Das, was damals geschehen ist, war entsetzlich.« Er blickte auf, und Bugatti nickte.
»Aber Trauer lässt die Seele reifen«, sagte Barefoot. »Vielleicht müssen wir Caroll Jansens unglücklichem Schicksal danken, wenn wir das unermüdliche Engagement des Senators gegen Übergriffe, Gewalt und Not betrachten. Ich glaube sogar, dass durch das, was damals geschah, die ganze Nation verändert wurde.« Er wandte den Blick zur Kamera. »Doch Bruce Jansen ist ein Mann, der stets einen kühlen Kopf bewahren wird – komme, was wolle. Er ist ein Garant für Stabilität und Gerechtigkeit und der Inbegriff von Glaubwürdigkeit. Das wird das Fundament der Politik der nächsten Jahre sein.« Er deutete direkt in die Kamera. »Darauf können Sie sich verlassen!«
Bugatti lächelte. Die Wahllokale hatten noch nicht geschlossen, und das war Bruce Jansens Chefagitator offenbar sehr bewusst. Dieses Interview könnte durchaus noch die eine oder andere Wählerstimme bringen.
Er dankte Barefoot, und mit Blick in die Kamera sagte er:
»In einer halben Stunde schließen hier an der Ostküste die Wahllokale. Und in einer Stunde können wir anfangen, darüber zu spekulieren, was uns die künftigen vier Jahre bringen werden. Im Moment warten wir darauf, dass Bruce Jansens Hubschrauber trotz Schneesturms und schlechter Sichtverhältnisse in etwa zwei Stunden hier am Strand vor dem Splendor Resort Hotel landen wird.« Lächelnd deutete er zur Eingangshalle des Hotels. »Vor dem Hotel warten bereits knapp zweihundert Vertreter der Presse, um ihn und seine hochschwangere Frau in Empfang zu nehmen. Mimi Jansen ist seit zehn Tagen über dem Termin, das Kind kann also jederzeit kommen.«
Bugatti wandte sich dem nächsten Interviewpartner zu, einem hiesigen Meteorologen. Der äußerte sich besorgt über die katastrophenähnlichen Zustände. Am Ende forderte Bugatti alle auf, die noch nicht gewählt hatten, nun an die Wahlurnen zu eilen, »aber bitte schön vorsichtig«.
Dann reichte er das Mikrofon seinem Assistenten und überließ den Bildschirm dem nächsten Beitrag über einen abscheulichen Mord durch einen Heckenschützen auf der 5th Avenue in New York. Bugatti schaute sich um. Die Hotellobby war erfüllt von Stimmengewirr. Am anderen Ende des großen Raums, gleich hinter dem monströsen Abklatsch der Freiheitsstatue, sah er Doggie Rogers. Sie wirkte unruhig.
 
Senator Jansens Ankunft gestaltete sich problematisch. Das Unwetter hatte sich weiter verschlimmert, es schneite mittlerweile so heftig, dass die Sichtweite gegen null tendierte, und insbesondere die Männer vom Secret Service hatten Sorge wegen der Böen, die vom Meer her über das Land fegten. Aus den Instrumenten des Blasorchesters stiegen Dampfwolken auf, als die Bläser sie aufwärmten. Der Schein der Fackeln brannte sich in die Dunkelheit ringsum. »Kein Grund zur Beunruhigung, Leute«, war wenige Minuten vor der Ankunft über die Lautsprecheranlage Bruce Jansens verzerrte Stimme aus dem Hubschrauber zu hören. »Wir werden rechtzeitig da sein.«
Bugatti entdeckte den Hubschrauber erst, als die Rotorblätter die obere Schneeschicht vom Strand fegten. Scheinwerfer richteten sich auf die silbrig glänzende Maschine. Ein großer Moment, wenn man so weit gekommen war. Mindestens tausend Menschen hatten dem Wetter getrotzt und erwarteten Jansen jubelnd.
Siegesgewiss stand er in der offenen Luke des Hubschraubers, beide Arme in die Höhe gestreckt. So liebten ihn die Leute. Leichtfüßig verließ er die Maschine, direkt gefolgt von seinem juristischen Berater Stephen Lovell. Hinter ihm erschien mit geröteten Wangen und in einen Pelzmantel gehüllt die lächelnde Mimi Jansen. Sie sah hinreißend aus.
Die Journalisten drängten sich nach vorn, und zwei Mal wurde Bugatti von seinem Kameramann Marvin Gallegos getrennt. Offenbar waren alle wild entschlossen, Jansens erste Worte noch Sekunden vor dem Nebenmann in den Äther zu schicken.
Bugatti gab Marvin ein Zeichen, mit ihm außen um die Schar herum- und die Treppe zum Hotel hinaufzurennen. Dann musste eben Kamerateam zwei die Außenaufnahmen übernehmen. Bugatti wusste, dass Jansen nicht dort draußen in Kälte und Dunkelheit stehen bleiben würde. Warum auch, wo es doch in der taghell erleuchteten Lobby viel angenehmer war? Die Aufnahmen dort drinnen würden fantastisch werden.
Das Empfangskomitee wartete in der Eingangshalle. Neben den dezent gekleideten Sicherheitsleuten bestand es aus dem amtierenden Gouverneur von Virginia und dem Hotelbesitzer Bud Curtis, hinter denen sich Mitglieder des Kongresses mit ihren Frauen aufgestellt hatten. Alle trugen sie große Buttons mit Jansens Konterfei, die Frauen waren dem Anlass entsprechend festlich gekleidet.
Als der prominente Gast die Lobby betreten und sich den Schnee abgebürstet hatte, schüttelte ihm der Hotelbesitzer mit einer Herzlichkeit die Hand, als wäre er der lange vermisste und endlich heimgekehrte Bruder. Bud Curtis führte die Gäste gleich zu einem kleinen Podium bei der Freiheitsstatue, wo ein mit großen Rosen geschmücktes Rednerpult bereitstand.
Jansen gab seiner Frau einen Kuss und klopfte seinem Wahlkampfleiter Thomas Sunderland auf die Schulter. Dann sprang er mit einem Satz aufs Podium und trat hinter das Rednerpult. »Ladies and Gentlemen!«, rief er und sah dabei seine Zuhörer an, als kenne er jeden Einzelnen. »Ich habe eben weitere Hochrechnungen erhalten und kann Ihnen sagen, dass mein verehrter Gegenkandidat, der Gouverneur von Florida, den Vorsprung nicht mehr einholen wird. Das großartige amerikanische Volk hat den Wettergöttern getrotzt, die Wahlbeteiligung liegt im ganzen Land um die sechzig Prozent.« Er streckte die Arme in die Höhe, und das Publikum schrie und klatschte enthusiastisch. »Die Menschen haben ein ganz klares Urteil gesprochen: Wir haben mindestens fünfundsechzig Prozent der abgegebenen Stimmen errungen und bereits jetzt eine deutliche Mehrheit der Wahlmänner auf unserer Seite. Da können wir, liebe, treue Freunde, wohl so kühn sein und sagen: Wir haben gewonnen!«
Die versammelten Gäste jubelten noch lauter, und wie durch Zauberhand rieselte Konfetti von der Decke und machte dem Schneesturm draußen Konkurrenz.
»Fünfundsechzig Prozent«, murmelte Bugatti vor sich hin. Nicht schlecht. Das war ein gewaltiger Denkzettel für die republikanische Partei und die gegenwärtige Regierung. Einen solchen erdrutschartigen Sieg hatte es noch nie gegeben. Bugatti tat es allen anderen gleich, riss die Arme hoch und jubelte, so laut er konnte.
Auch er stand voll und ganz hinter Jansen.
 
In den folgenden Minuten sprach Bruce Jansen seinem Kontrahenten Dank für einen guten und fairen Wahlkampf aus, schickte herzliche Grüße an seine Mitarbeiter und zog dann seine Frau zu sich aufs Podium. Er winkte allen zu und dankte Gott und dem amerikanischen Volk.
Dann überließ er den Platz seinem Sprecher Wesley Barefoot. Er selbst stellte sich zwischen die Sicherheitsbeamten. »Meine Damen und Herren, Sie hörten den zukünftigen Präsidenten der Vereinigten Staaten von Amerika«, verkündete Wesley und machte Bugatti dann ein Zeichen. Offenbar sollte jetzt sein Interview stattfinden.
»Wir verabschieden uns für eine Weile von Senator Jansen«, fuhr Barefoot fort, während Bugatti dem Kameramann signalisierte, ihm zu folgen. »Seine Frau muss aus nachvollziehbaren Gründen etwas ruhen, und die Stimmenauszählung ist noch nicht abgeschlossen. Aber wir werden im Laufe des Abends noch mehr von unserem zukünftigen Präsidentenpaar hören, das verspreche ich Ihnen. Genießen Sie unterdessen diese wunderbare Umgebung«, er nickte dankbar zum Hotelbesitzer hinüber, »essen und trinken und tanzen Sie! Das Fest hat begonnen!«
Bugatti und Marvin drückten sich hinter den feiernden Menschen aus dem Saal. Bud Curtis führte sie zu einer Seitentür, vermutlich eine Abkürzung für die Presse, so holten sie Jansen und sein Gefolge ein.
Jansen entdeckte Bugatti sofort und streckte ihm die Hand entgegen. »John! Herzlich willkommen!«
»Meinen Glückwunsch, Mister President. Das ist wirklich großartig.«
»Danke, John, aber Präsident werde ich erst in ein paar Monaten sein.«
Bugatti nickte Jansens Frau zu, die von Nahem doch sehr müde aussah. Sie hatte eine Krankenschwester an ihrer Seite und wurde dicht gefolgt von einer Ärztin, die Mimi Jansen im Falle des Falles zum Krankenhaus begleiten oder sogar entbinden sollten. Neben der Ärztin ging Thomas Sunderland, der sich ausnahmsweise einmal ein breites Lächeln gestattete. Direkt hinter den beiden folgten zwei der größten Leibwächter, dann kamen die VIP-Gäste. Bud Curtis führte diese prominente Schar an, er zeigte ihnen den Weg. Was vermutlich unnötig war, denn Jansens persönliche Sicherheitsleute und zwei Angehörige des Secret Service kannten bereits jeden Winkel des Komplexes.
»Hey!«, flüsterte eine Stimme hinter Bugatti. Er drehte sich um und sah Doggie, die sich ihren Weg zu ihm freikämpfte. Sie hakte sich bei ihm unter und drückte seinen Arm. »Schöner Abend, findest du nicht auch?«
Er lächelte sie an.
Sie bogen um eine Ecke und befanden sich plötzlich in einer Art Zwischenraum, der den schmalen Korridor, den sie gerade verlassen hatten, mit dem nächsten Abschnitt verband. Unter der Decke hingen mindestens hundert Flaggen, und das gesamte Gefolge wandte den Blick nach oben. Bugatti warf dem Kameramann hinter sich einen Blick zu, an der Kamera leuchtete die rote Lampe.
An dieser Stelle stoppte Bud Curtis die Gesellschaft für einen Moment. »Meine Damen und Herren! Als Anerkennung von Bruce Jansens fantastischem Wahlkampf wollen wir für ihn und seine Frau etwas enthüllen!« Dann nickte er einem gekrümmt stehenden kleinen Mann in roter Jacke zu, der mit einem der grau gekleideten Männer vom Secret Service vor einem Vorhang gewartet hatte.
Bugatti merkte, wie Doggie zusammenzuckte. Sie strahlte plötzlich etwas wie Panik aus. Im selben Augenblick traten zwei Sicherheitsbeamte, ein kleiner blonder Typ im grauen Anzug von einer Seite und von der anderen ein Kleiderschrank von einem Mann, in schwarzem Armani-Anzug und mit schweren Goldketten am Handgelenk, auf den schmächtigen Mann zu. Blitzschnell tastete ihn der graue Secret-Service-Beamte ab. Darüber vergaß er vollständig die Veränderung, die er gerade an seiner jungen Freundin beobachtet hatte.
Als der Sicherheitsbeamte in Grau fertig war und einen Schritt zurücktrat, sagte Bud Curtis »Bitte sehr«, und die Menschen rückten näher. Der Kleine zog an einer Schnur, und der Vorhang fiel zur Seite weg. Zum Vorschein kam ein mindestens fünf mal fünf Meter großes Gemälde, auf dem Senator Jansen und seine Frau vor dem Weißen Haus dargestellt waren. Ein strahlendes Paar vor einer wahnsinnig bunten Kulisse aus Sonnenschein, blühenden Bäumen und Vögeln, deren Zwitschern man zu hören meinte. Schlimmer als Disney-Produktionen und Werke von Norman Rockwell und allen seinen Nachahmern zusammen, fand Bugatti.
Aber offenbar war man sich einig, darüber hinwegzusehen. Die Menschen applaudierten und drängten nach vorn, sodass der kleine Mann nach hinten treten musste, um nicht an die Wand gepresst zu werden. Bugatti beobachtete ihn. Er passte kein bisschen in diese Umgebung.
Da tat Mimi Todd Jansen einen Schritt nach vorn, um sich das Bild genauer anzusehen. Sie hatte ein Talent, mit solchen Situationen umzugehen, selbst wenn ihr angestrengtes Lächeln verriet, dass auch sie schon schönere Gemälde gesehen hatte. Sie wechselte ein paar Worte mit dem Hoteldirektor, der nickte und lächelte, sich dann durch die Menge zurückzog und augenblicklich durch eine Seitentür verschwand. Senator Jansen reichte seiner blassen Frau den Arm, um mit ihr weiter zu dem Konferenzraum zu gehen, in dem das Interview stattfinden sollte. In diesem Augenblick ertönte ein Schuss.
Blitzschnell drehte Bugatti sich um, Chaos brach aus. Einige Menschen rannten in die Richtung, aus der das Geräusch gekommen war, andere davon weg. Thomas Sunderland gehörte zu denen, die Bugatti in alldem am klarsten erkannte. Panik stand ihm ins Gesicht geschrieben, er wirkte verkrampft, das Futter einer Jackentasche war herausgestülpt, der Kragen aufgestellt. Er sah aus, als hätte man ihn geschlagen. Der größte der schwarz gekleideten Sicherheitsbeamten schob sich gewaltsam vorwärts. Genau im selben Moment trat der kleine Mann, der das Gemälde enthüllt hatte, zwei Schritte auf Jansen zu und schrie etwas. Erst jetzt erkannte Bugatti den Revolver in der Hand des Kleinen. Rauch und Pulvergeruch hingen in der Luft. Weitere Schüsse fielen, ein Kopfschuss traf den Attentäter und besudelte das Gemälde und die Fahnen. Bugatti spürte einen Schmerz und sah an sich hinunter. Sein Nachbar fasste sich an die Brust, auch ihn hatte ein Querschläger getroffen. Die Kamera lag neben Bugatti auf dem Boden, das rote Licht blinkte. In dem Tumult war sie dem Kameramann aus der Hand gefallen. Bugatti sah, wie sich auf dessen Hemd unter dem Arm ein Blutfleck ausbreitete. Er berührte seine eigene Wunde und begriff erst jetzt, was gerade passiert war.
Ein paar Meter weiter drückten mehrere Sicherheitsbeamte Senator Jansen auf den Boden, aber das konnte dessen Entsetzen nicht verbergen: Vor ihm auf dem Läufer lag seine Frau, mit weit aufgerissenen Augen, um Luft ringend, in einer Blutlache.
Der stechende Schmerz in seiner Seite wurde stärker, und Bugatti fiel auf die Knie.
 
Bis auf die Sicherheitsbeamten und Bugatti mit seinem verstörten Kameramann war die Hotellobby menschenleer.
Bugatti schickte nun schon zum vierten Mal seit dem Attentat vor zwei Stunden seine Kommentare in den Äther. Senator Jansen und seine Frau hatte man sofort weggebracht. Dutzende von FBI-Leuten und Mitarbeiter der Mordkommission von Richmond hatten seither alle vernommen, die sich während des Attentats in diesem Abschnitt des Korridors aufgehalten hatten. Ein Team von Spezialisten analysierte die Videoaufzeichnungen der Überwachungskameras und die Kopie des Bandes von Bugattis Kameramann, die ihnen die Techniker aus dem Übertragungswagen gegeben hatten. Zur gleichen Zeit wurde der Mittelgang gründlich untersucht, und in dem festlich geschmückten Raum wurden zum wiederholten Mal die Spuren der Gewalt in allen Details fotografiert.
Wie sich zeigte, waren viele der von den Sicherheitsleuten abgefeuerten Kugeln irgendwo abgeprallt und hatten einige Gäste verletzt, zum Glück schwebte aber niemand in Lebensgefahr. Die kleine Fleischwunde, die Bugatti davongetragen hatte, war bereits genäht.
Über den In-Ear-Kopfhörer gab sein Producer ihm ruhig und gefasst die Neuigkeiten durch. Bugatti war erschüttert.
Nachdem er einige Male tief durchgeatmet hatte, nickte er seinem Kameramann ernst zu, und sie gingen erneut auf Sendung.
»Vor wenigen Sekunden teilten die Ärzte des CJW Medical Center mit, Mimi Todd Jansen sei ihren schweren Verletzungen erlegen. Über den Zustand des Kindes herrscht Unklarheit.« Er machte eine Pause, dabei bemühte er sich, direkt in die Kamera zu sehen. »Eine große und bedeutende Persönlichkeit wurde auf brutalste Weise umgebracht, Amerika steht unter Schock. Zwei Stunden sind seit dem fatalen Attentat auf Mimi Todd Jansen vergangen, und im CJW Medical Center in Richmond kämpft man zur Stunde um das Leben ihres Kindes. Der Hubschrauber musste unter äußerst schwierigen Bedingungen durch den immer noch wütenden Schneesturm fliegen.« Den Blick immer noch direkt in die Kamera gerichtet, sagte er: »Lassen Sie uns eine Schweigeminute einlegen für einen großartigen Menschen.«
Die Minute kam ihm vor wie eine Ewigkeit.
Endlich gab der Producer Bugatti das Signal, fortzufahren. Er wandte sich seinem Monitor zu. »Erica, gibt es vom Krankenhaus Neues zum Zustand des Kindes?«
Undeutlich erschien ein Bild seiner alten Kollegin Erica Nelsen mit dem Krankenhaus im Hintergrund. Der Atem stand wie eine kleine Wolke vor ihrem Mund. »Nein, John, leider nicht. Das Kind wurde in einem der OPs im Erdgeschoss durch Kaiserschnitt auf die Welt geholt, es heißt, man habe es nun auf die Intensivstation gebracht.«
»Das könnte ein Hinweis darauf sein, dass das Kind lebt. Hat sich irgendeiner der Ärzte vor Ort geäußert, Erica?«
Nun war Erica in Nahaufnahme zu sehen, aber vor lauter Schneetreiben konnte man ihre Miene nur schwer ausmachen. »Einen Moment, John!« Sie fasste sich ans Ohr und starrte mit leerem Blick in die Kamera. »Man informiert mich gerade, die Chancen, dass das Kind überlebt, seien gering. Zwar wurde es nicht durch den Schuss getroffen, aber Mimi Todd Jansen hatte sehr viel Blut verloren, und leider zeichnet sich ab, dass das Kind dieses Trauma nicht überleben kann.«
»Erica, wie haben die Ärzte Mimi Jansen unterwegs nach Richmond behandelt? Man hat doch sicher alles Menschenmögliche für sie getan?«
Sie nickte. »Ja, natürlich, John, das steht völlig außer Frage. Mimi Todd Jansen hat schon unterwegs Bluttransfusionen erhalten, aber dazu habe ich noch keine weiteren Details.« Sie neigte den Kopf ein klein wenig auf die Seite und fasste sich wieder konzentriert ans Ohr. Dann nickte sie mit ernster Miene und blickte schließlich sichtlich bewegt in die Kamera.
»Es tut mir außerordentlich leid, das sagen zu müssen.« Sie schluckte. »Wie wir gerade hören, konnte auch das Leben des Kindes nicht gerettet werden. Von ärztlicher Seite heißt es, die Entbindung sei gut vonstattengegangen, aber der Zustand des Kindes sei so kritisch gewesen, dass es bereits nach wenigen Minuten verstarb.«
Bugatti ließ ihr einen Augenblick Zeit, sich zu fassen.
»Ich weiß, wie schwer das für Sie ist, Erica. Aber darf ich Sie trotzdem fragen, ob wir etwas zum Geschlecht des Kindes wissen? Gibt es dazu Informationen?«
»Ja, es war … es war ein Junge. Er war … er war …« Sie blickte zu Boden und wollte dann weitersprechen, vermochte es aber nicht.
Bugattis Producer forderte ihn über seinen Kopfhörer auf, zu übernehmen. In dieser Situation die richtigen Worte zu finden war schwer. Er holte tief Luft. »Wir erleben eines der tragischsten Ereignisse in der Geschichte unseres Landes. Auf dem Höhepunkt seines Lebens verliert Senator Bruce Jansen seine Frau und sein Kind. Wir sind Zeugen einer nie da gewesenen Tragödie.«
 
Die landesweite Hochrechnung kam eine halbe Stunde später. Senator Jansen war wie erwartet mit überwältigender Mehrheit zum nächsten Präsidenten der USA gewählt worden. Dieser Moment hätte der Triumph seines Lebens sein sollen, doch jetzt wusste niemand, wo er sich überhaupt befand. Im Krankenhaus bei seiner Frau und seinem Kind vermuteten ihn die einen, auf seinem Landsitz in Onancock die anderen. Jedenfalls war er verschwunden.
Erst gegen zwei Uhr nachts trat Thomas Sunderland vor die Kamera und teilte mit, der zukünftige Präsident befinde sich bei guter Gesundheit. Ihn habe keine der Kugeln getroffen, aber er wolle abwarten, bis er sich etwas gefasst habe, bevor er mit einer Erklärung vor die Öffentlichkeit trete. Anschließend dankte Wahlkampfleiter Sunderland dem amerikanischen Volk für die Unterstützung und verneigte sich vor Mimi Todd Jansen und dem toten Kind.
Trotz des späten Sendeplatzes erreichte diese Fernsehsendung die höchste Einschaltquote, die es je gegeben hatte.
Bugatti war todmüde, weshalb er auf den letzten Beitrag, den ihm der Producer zum Abschluss übertragen hatte, gut hätte verzichten können. Trotzdem nickte er freundlich in die Kamera.
»Unser Mitgefühl gilt Senator Bruce Jansen und Mimi Todd Jansens Familie. Möge Gott sie segnen. – Wie wird es jetzt weitergehen? Die Verfassung verlangt, dass wir einen Präsidenten haben, aber da die Amtseinsetzung erst in zwei Monaten, am 20. Januar, stattfindet, könnte in der Zwischenzeit noch viel passieren. Bruce Jansen muss eine Entscheidung treffen. Kann er unter diesen Bedingungen die Aufgabe als Präsident übernehmen, oder wird er den Platz seinem designierten Vizepräsidenten Michael K. Lerner überlassen? Einem sachlichen und rechtschaffenen, aber trockenen Juristen, der im Wahlkampf in vielerlei Hinsicht im Schatten des Spitzenkandidaten gestanden hat und mit dem man bisher großen Ernst und wenig Charisma verbindet? Das wird sich zeigen. Sollte Bruce Jansen diese Krise überstehen und das höchste Amt des Landes annehmen, wäre er der fünfte Präsident, der als Witwer das Amt antritt, und der erste Witwer seit einhundertzwanzig Jahren.«
Bugatti machte eine Pause, dann fuhr er fort: »Außer diesen fünf Präsidenten und dem geschiedenen Woodrow Wilson hat nur der ledige James Buchanan allein im Weißen Haus gelebt. Er, unser fünfzehnter Präsident, dessen Initialen in umgekehrter Reihenfolge dieselben waren wie die Bruce Jansens und der Demokrat war wie Jansen, sah sich mit immensen Konflikten konfrontiert: Das Land befand sich damals am Rand des Bürgerkriegs. Bruce Jansens innere Konflikte müssen in diesen Stunden ähnlich zerstörerisch und furchtbar sein. Möge Gott ihm beistehen.«
Er wartete, bis das rote Licht an der Kamera erlosch. Der Abschluss der Sendung war ihm etwas chaotisch geraten, aber er war seit über zwanzig Stunden auf den Beinen, zwanzig hektischen und irrsinnigen Stunden, die tiefe Spuren in seiner Seele hinterlassen hatten. Er machte den Sicherheitsbeamten ein Zeichen, dass er nun gern mit dem Aufzug in sein Zimmer fahren wolle, aber sie baten ihn, in einem der Sessel Platz zu nehmen. Also setzte er sich zwei Plätze entfernt von Jansens juristischem Berater Stephen Lovell. Der starrte wie paralysiert vor sich hin. Zwar war er nicht unmittelbar im Schussfeld gewesen, aber doch nahe genug dabei. Ein besonnener Mann, nun wie all die anderen in seinen Grundfesten erschüttert.
Bugatti blickte auf die leuchtenden Ziffern, die angaben, auf welcher Etage sich der Aufzug befand.
Alle Aufzüge befanden sich mindestens zehn Minuten im zwölften Stock. Plötzlich und wie auf Kommando neigten mehrere der Sicherheitsbeamten intensiv lauschend den Kopf zur Seite. Zwei spähten zum Hoteleingang, als wollten sie sichergehen, dass der Weg frei war. Dann begannen die Aufzüge, sich abwärtszubewegen. Erst einer und dann auch mehrere andere, bis alle wie um die Wette nach unten sausten.
Bugatti stand auf, wurde aber sofort aufgefordert, sich wieder zu setzen. Die Sicherheitsleute wandten sich dem Aufzug zu, der bereits am weitesten unten war. Die Tür öffnete sich und entließ einen Schwarm finster dreinblickender Männer. Zwischen sich eingeklemmt, schoben sie eine Gestalt vorwärts. Bugatti ignorierte die Anweisungen der Sicherheitskräfte und erhob sich erneut, konnte aber das Gesicht des Mannes nicht erkennen. Mittlerweile hatte die Gruppe den Eingang erreicht, und mehrere Männer in dunklen Anzügen kamen ihr entgegen. Draußen brach ein Blitzlichtgewitter los, mindestens zweihundert Vertreter der Presse und zahlreiche Anwohner von Virginia Beach hatten in Erwartung der neuesten Untersuchungsergebnisse ausgeharrt.
Der nächste Aufzug brachte Thomas Sunderland und seine engsten Mitarbeiter in die Lobby, der folgende Wesley Barefoot, Doggie Rogers und mehrere andere bekannte Mitarbeiter aus Jansens Stab. Alle wirkten äußerst bedrückt. Doggie war kreidebleich.
Bugatti folgte dem Strom zum Eingangsbereich, wo die Sicherheitsleute standen.
»Bleiben Sie hier, bis wir mit dem Verhafteten durchgekommen sind«, kommandierte der große Leibwächter mit den Armketten, während die Leute rings um ihn durcheinanderschrien. Andere Sicherheitsbeamte in Schwarz und Grau öffneten die Türen und führten den Verhafteten zwischen sich hinaus in den Schneesturm, wo die Fragen der wartenden Journalisten auf ihn einprasselten.
In diesem Moment hörte Bugatti durch das Stimmengewirr, wie Doggie etwas rief. Er packte seinen Nebenmann am Ärmel, einen von denen, die mit dem Aufzug heruntergekommen waren. »Was ist denn passiert?«, wollte er von ihm wissen.
»Sie haben einen Mann verhaftet, der verdächtigt wird, hinter dem Mord zu stehen!«, antwortete der.
Bugatti fluchte. Nur zehn Minuten früher, und er hätte die ganze Geschichte in einer landesweiten Übertragung dabeigehabt.
Nun schlossen sich die Türen wieder, und es wurde ruhiger.
»Wen haben sie denn festgenommen, weißt du das?«, fragte er einen von Doggies Kollegen.
»Den Hoteldirektor, Bud Curtis!« Als er sah, wie sich Bugattis Miene veränderte, nickte er. »Ganz genau. Doggies Vater.«
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Wesley ging am FBI-Gebäude vorbei, die Ledermappe an sich gedrückt, und betrachtete den Verkehr und die vielen Menschen auf der Pennsylvania Avenue. Im Großen und Ganzen war er mit seinem Leben zufrieden. Der Präsident hatte ihn zu seinem Sprecher ernannt – viel weiter konnte man es in seinem Alter kaum bringen.
Gut zwei Wochen nach Bruce Jansens Vereidigung hatte Wesley sich bereits an den Verkehrslärm und die vielen Menschen auf Washingtons Straßen gewöhnt. Seine luxuriöse Wohnung am Market Square lag so nah beim Weißen Haus, dass er seinen Arbeitsplatz zu Fuß in einer Viertelstunde erreichte; trotzdem stand ihm jederzeit ein privater Chauffeur zur Verfügung. Er war einer der gefragtesten Junggesellen in der Stadt, und die Presse betete den neuen, jungen Sprecher des Weißen Hauses an. Er führte ein privilegiertes Leben, und er genoss es. Alles war fast genau so, wie er es sich immer erträumt hatte.
Doch in der letzten Zeit hatte sich im Weißen Haus eine Atmosphäre ausgebreitet, die ihn beunruhigte und die mit jedem Tag beklemmender wurde.
Nach dem Attentat hatte sich Jansen wochenlang nicht in der Öffentlichkeit gezeigt. Manche sagten, er arbeite Tag und Nacht, andere, er versinke in seiner Trauer. Als die Spekulationen über seinen Gemütszustand immer wilder wurden, hatte der designierte Vizepräsident Lerner, nicht unbedingt für ein besonders inniges Verhältnis zu Jansen bekannt, das Volk beruhigt: Bruce Jansen gehe es den Umständen entsprechend gut. Dann endlich trat Senator Jansen selbst vor die Fernsehkameras. Er erklärte gefasst, er kämpfe Tag für Tag mit der Trauer und dem Schock. Gleichzeitig sei er aber auf einem guten Weg und habe vor, der beste Präsident in der Geschichte der USA zu werden. Das sagte er mit fester Stimme – und jetzt zweifelte keiner mehr daran, dass ihm das gelingen würde. Er war ein aufrechter Mann, eine echte Führernatur. Eine Ausnahmeerscheinung, wie geschaffen für das Amt des US-Präsidenten.
Wesleys Bewunderung für seinen Chef wuchs, und er war entschlossen, ihm ein würdiger Pressesprecher zu sein.
Am Silvesterabend hatte es geschneit. Wesley und der zukünftige Stab trafen sich auf Jansens Landsitz in Onancock, um gemeinsam in die kommenden vier Jahre hineinzufeiern. Jansens Reichtum überraschte sie. Zwar wussten die meisten, dass die Drogeriekette des Jansen-Clans zu den fünfundzwanzig umsatzstärksten Unternehmen des Landes gehörte, doch sie hatten keine Vorstellung davon gehabt, was das für die Lebensgestaltung bedeutete. Sie fuhren zunächst durch einen Kiefernwald. Als die Bäume den Blick auf fünfzehn riesige Pagoden aus blank polierten Mahagonistämmen freigaben, verschlug es allen die Sprache. Wesley dankte Gott für seine Intuition: Zum Glück hatte er für den Abend nur eine handverlesene Gruppe seriöser Journalisten eingeladen. Wozu bei der ärmeren Bevölkerung Neid schüren?
Jansen empfing sie mit dunklen Ringen unter den Augen, umarmte aber jeden Einzelnen zur Begrüßung. Wesley stand in der Schlange gleich hinter Donald Beglaubter, der seinen feinsten Anzug trug und den Arm um eine kühle Blonde gelegt hatte.
»Mach dich nicht verrückt, Schatz«, flüsterte Donald seiner Begleiterin zu. »Bruce Jansen ist ein total sympathischer Mann. Und sehr umgänglich.«
Wesley sah sich um und war gerührt. Hier waren alle versammelt, die mit vereinten Kräften den langen Wahlkampf geführt hatten, sie, die mehr als alle anderen an Jansens Visionen glaubten. Die Wahlkampfhelfer aus den einzelnen Wahlkreisen, die Fundraiser, die Lobbyisten und die Büroangestellten. Lance Burton, Thomas Sunderland und alle anderen, die fast das ganze letzte Jahr im Wahlkampfbus verbracht hatten, weil sie fest an ein besseres Amerika glaubten und daran, dass es höchste Zeit für einen Wechsel war. Sie alle waren gekommen – außer Doggie. Seit dem Attentat hatte Wesley sie nicht mehr gesehen. Er hatte gehört, es gehe ihr schlecht. Donald hatte ihm erzählt, dass sie eine Anstellung im Weißen Haus bekommen werde. Das sei er ihr für ihren unermüdlichen Einsatz im Wahlkampf schuldig, habe Jansen gemeint. Doch er hatte es nicht über sich gebracht, sie zu diesem Fest einzuladen. Das wäre dann doch zu viel der Nähe für ihn gewesen.
 
Jansen schien den Rummel und die viele Aufmerksamkeit insgesamt ganz gut überstanden zu haben. Doch Wesley sah ihm an, dass er litt. Fast den gesamten Abend saß der Senator in einer Ecke des Salons. Einige der anwesenden Frauen hätten wahrscheinlich nichts dagegen gehabt, ihn zu trösten, andere machten einen Bogen um ihn. Es war von einer Art »Fluch der Kennedys« die Rede, der die Frauen an Jansens Seite treffe – und wer wollte schon das dritte Opfer werden? Die Intelligenteren wohl kaum. Zu ihnen gehörte Wesleys Begleiterin nicht; es war ihr anzumerken, dass sie Wesleys Gesellschaft gerne gegen die des künftigen Präsidenten eingetauscht hätte. Wesley beschloss, sich gleich am folgenden Tag von ihr zu trennen.
Kurz nach Mitternacht stieß Jansen mit ihnen auf das neue Jahr und die kommende Regierung an und versprach, dass das Land unter seiner Führung große und radikale Veränderungen erleben werde. Wesley entging nicht, dass einige von Jansens engsten Mitarbeitern bei dem Wort »radikal« die Augenbrauen hoben, aber er selbst fand es in Ordnung. Einflussreiche Pressevertreter waren anwesend, es konnte nicht schaden, ihnen zu zeigen, dass Jansen Biss hatte.
Nach seiner Ansprache verabschiedete sich Jansen von seinen Gästen und zog sich zurück. Er marschierte an Wesley vorbei, ohne ihn zu bemerken. Kein Zweifel, dachte Wesley, auf den Mann musste man gut aufpassen, wenn er je wieder ganz der Alte werden sollte.
 
In den folgenden drei Wochen hatten sie hart gearbeitet. Am 20. Januar sollte Jansen als der vierundvierzigste Präsident der Vereinigten Staaten von Amerika vereidigt werden. Bis dahin gab es noch viel zu regeln. Längst nicht alle Ministeranwärter hatten vor dem unerbittlichen Blick des Stabschefs Sunderland Gnade gefunden, und Wesley hatte ihn und Senator Jansen oft hinter verschlossener Tür streiten hören. Sunderland war häufig sehr blass, wenn er aus diesen Besprechungen kam, aber er verlor nie ein Wort darüber. Man wusste, dass es einen Konflikt gab, aber nicht, worum es dabei ging.
Bei der Antrittsrede des Präsidenten erwachte Wesleys Misstrauen. Er selbst hatte die Rede verfasst. Doch Jansen hielt sich nicht an die Vorlage, sondern improvisierte, und seine Änderungen verliehen der Rede einen neuen, unheilschwangeren Ton. Wesley war ganz mulmig geworden, als er hörte, wie Jansen sich immer mehr von dem entfernte, was sie über mehrere Tage und Nächte so sorgfältig ausgearbeitet hatten. Irgendetwas lag in der Luft, und Wesley beschlich das Gefühl, gar nicht mehr genau einschätzen zu können, wo Jansen eigentlich stand. Und wofür.
Wesley vermutete, dass es nur ihm so ging, denn der Rest der Welt schien die Rede mit Begeisterung aufgenommen zu haben. Die meisten Zeitungen hatten Jansen den größten Respekt dafür gezollt, wie besonnen und ruhig er sein Amt angetreten habe. Zwar war Jansen seit dem Mord an seiner Frau und seinem ungeborenen Kind sichtbar gealtert, aber der Mann, der da vor der ganzen Welt seinen Eid ablegte, war zweifelsohne einer, der die Dinge im Griff hatte. Das musste Wesley ihm lassen, auch wenn Jansen auf einmal Worte benutzte, die Wesley von ihm noch nie gehört hatte. Begriffe wie »Sicherheit« und »Wachsamkeit«, wie »Stärkung des Rechtsstaats«, »Kampf« und »Kompromisslosigkeit« hatten bisher nicht zum Vokabular des Präsidenten gehört. Da war ein verbitterter, unberechenbarer Unterton in dieser Antrittsrede gewesen. Allerdings konnte Wesley seinen Eindruck nicht genauer fassen, obwohl er sich die Rede noch mehrere Male anhörte.
Später erfuhr er, dass dieser Unterton durchaus auch Journalisten und anderen Mitarbeitern des Stabs aufgefallen war. Im Gegensatz zu ihm sahen die anderen darin aber anscheinend keinen Grund zur Beunruhigung, darum hatte Wesley beschlossen, sich bedeckt zu halten.
Erst in letzter Zeit fiel es so gut wie allen auf: Bruce Jansen hatte sich verändert. Inzwischen hatte Wesley mehrmals versucht, mit Stabschef Thomas Sunderland über Jansens Stimmungsschwankungen zu reden und über die Hasstiraden, mit denen der Präsident im kleinen Kreis immer häufiger die Behörden und das Rechtssystem des Landes bedachte. Sunderland hatte abgewiegelt. Das sei doch kein Wunder, nach allem, was der Präsident habe durchmachen müssen. Er bat Wesley, dem Präsidenten Zeit zu lassen. Auch gestandene Männer wie Jansen hatten Schwächen, und wenn er diese nicht einmal gegenüber seinen engsten Mitarbeitern zeigen durfte, wem gegenüber denn dann?
Der anstehende Prozess gegen Bud Curtis stellte eine weitere große Belastung für den Präsidenten dar. Warum sollte es ihm anders gehen als anderen Menschen, die einen geliebten Angehörigen durch Mord verloren hatten?
Nun sollte der Prozess in wenigen Tagen beginnen. Der Präsident war nicht der Einzige, dem die Situation zu schaffen machte. Auch für Doggie war es eine schwere Zeit. Wesley hatte sie seit ihrem Dienstantritt im Weißen Haus kein einziges Mal lächeln sehen. Tag für Tag hatte sie sich in ihrem kleinen, fensterlosen Büro verkrochen und kaum ein Wort gesagt. Wesley fürchtete, dass es ihr im Laufe des Prozesses noch schlechter gehen würde, und beschloss deshalb, ein Auge auf sie zu haben.
Das war nicht völlig uneigennützig, denn Doggie war nicht nur eine gute Kameradin und Kollegin, sondern auch mit Abstand die hübscheste und interessanteste weibliche Mitarbeiterin im Westflügel. Wesley hatte inzwischen mehr als einmal ernsthaft erwogen, Nägel mit Köpfen zu machen. Und bei ihr – das hatte er schon immer gewusst – ging es ihm nicht um eine Affäre. Er war jetzt sechsunddreißig und genoss den unverbindlichen Sex mit seinen diversen Frauenbekanntschaften sehr, hatte aber das Gefühl, es sei langsam Zeit, die Mutter seiner Kinder zu finden. Und dafür wäre Doggie eigentlich perfekt: intelligent, gut aussehend und reich.
Leider hatte die Sache jetzt einen Haken: Wenn ihr Vater wegen Beihilfe zum Mord verurteilt wurde, wäre Doggies familiärer Hintergrund für Wesleys weitere Karriere eine enorme Belastung. Wesley wusste doch, wie es in Washington zuging: Nichts währte ewig. Man würde jederzeit auf jede Menge Goodwill, eine makellos weiße Weste im Beruflichen und auf ein absolut vorzeigbares Privatleben angewiesen sein. Spätestens wenn Bruce Jansens Amtszeiten abgelaufen waren, würde ein neuer Mann auf Wesleys Stuhl sitzen. Aber wenn er seinen Job mit Bravour machte, hätte er für später ausgesorgt. Darum war es das Klügste, jetzt erst einmal abzuwarten. Abzuwarten und Doggie zu helfen, wenn es ihm möglich war, und zu ignorieren, wie seidig ihr Haar schimmerte und wie verführerisch ihre Lippen glänzten.
Nachdem Wesley das Willard Hotel passiert hatte, erhob sich vor ihm das Kapitol. Er sah auf die Uhr. In zwanzig Minuten musste er zum morgendlichen Briefing im Oval Office sein – er war spät dran. Er schaffte es gerade noch, die Mails und die Titelseite der ›Washington Post‹ mit letzten Neuigkeiten zum Heckenschützen in New York, dem sogenannten »Dachmörder«, zu überfliegen.
Im Oval Office stieß Wesley auf die üblichen vier Mitarbeiter und amüsierte sich im Stillen einmal mehr über den politisch korrekten Bevölkerungsquerschnitt, den sie repräsentierten – wenn man davon absah, dass es ausschließlich Männer waren. Kommunikationschef Lance Burton war schwarz wie die Nacht. Er konnte seinen Stammbaum bis zu den ersten Sklaven Anfang des siebzehnten Jahrhunderts zurückverfolgen. Donald Beglaubter hatte polnisch-jüdische Vorfahren, Präsident Jansen war skandinavischer Herkunft mit einem Schuss irischen Bluts, und Wesley selbst hatte eine italienische Mutter, einen schottischen Vater und einen indianisch klingenden Nachnamen. Woher Sunderlands Familie stammte, wusste er nicht, aber die Runde war auch so schon bunt genug.
Sunderland und Burton hatten wie üblich jeder ein Sofa besetzt, Burtons Assistent Donald Beglaubter saß kerzengerade auf einem der neu bezogenen Ledersessel. Am Schreibtisch thronte, den Rücken den Fenstern zugewandt und die Unterarme auf der Tischkante abgelegt, der Präsident. So saß er immer da, um alle wichtigen Punkte des Gesprächs direkt in seinen Laptop eingeben zu können. Die letzten vierzehn Tage waren so turbulent gewesen, dass die neue Sekretärin des Präsidenten noch kein einziges Mal hereingerufen worden war, um Protokoll zu führen. Jansen schien das nur recht zu sein.
Wesley setzte sich neben Donald Beglaubter. Laut Tagesordnung sollten sie über die Änderung einiger Steuergesetze und die bevorstehende Schulreformdebatte reden, also nichts Aufregendes. Wesley reckte sich und lächelte beim Gedanken an den Kaffee, der gleich serviert würde.
Präsident Jansen legte seine Lesebrille ab und nickte ihnen allen zu. »Guten Morgen, die Herren. Kleine Programmänderung, wenn Sie erlauben.« Er lächelte angestrengt und nur sehr kurz. »Wie Sie wissen, wird in vier Tagen der Prozess gegen Bud Curtis eröffnet, und wir müssen in dem Zusammenhang mit erhöhtem Druck auch auf uns rechnen. Die Staatsanwaltschaft hat diverse Augenzeugen einberufen, darunter drei aus diesem Kreis: Wesley, Thomas und mich. Wir werden gleich am ersten Prozesstag aussagen. Aber wir können wohl davon ausgehen, dass die Verhandlung sich über mehrere Wochen hinziehen wird. Die Beweislast gegen Curtis soll zwar erdrückend sein, doch man kann nie wissen. Die Staatsanwaltschaft hat versprochen, uns eine Abschrift der Klage zukommen zu lassen, ich habe aber noch nichts gesehen. Thomas?«
Sunderland richtete sich auf und zog einige Blätter aus einer Klarsichthülle. »Vor einer halben Stunde ist dieses Fax gekommen. So weit ich das beurteilen kann, ist die Indizienlage eindeutig. Alles weist darauf hin, dass Bud Curtis den geistig beschränkten Toby O’Neill manipuliert hat, den Mord zu begehen. Außerdem gibt es Beweise dafür, dass Curtis O’Neill eine größere Geldsumme überwiesen hat.« Er blätterte in den Papieren. »Hier: Zehn Tage vor dem Attentat wurden von einem Liechtensteiner Konto, das einer von Bud Curtis’ Gesellschaften gehört, zwanzigtausend Dollar auf Toby O’Neills Konto bei der Community Bank in der Nevan Road in Virginia Beach überwiesen.« Er reichte Jansen das entsprechende Blatt. »So etwas war vorher noch nie vorgekommen. Toby O’Neills Gehalt wurde ihm – wie auch dem restlichen Personal – immer in bar ausgezahlt. Darüber hinaus hat sich der Verdacht bestätigt, dass die Mordwaffe auf Bud Curtis zugelassen war.« Er fuhr sich mit der Hand durch sein dünnes Haar und wirkte erschöpft, so als habe er die ganze Nacht durchgearbeitet. Das war ihm durchaus zuzutrauen, fand Wesley. Er kannte nur wenige Menschen, die so wenig Schlaf brauchten wie Sunderland. Ein Arbeitstier, von dem keiner wusste, ob es für ihn überhaupt ein Privatleben gab.
Sunderland hatte inzwischen die Stelle gefunden, die er suchte. »Hier steht, dass mehrere Zeugen die Behauptung der Staatsanwaltschaft bestätigen, Bud Curtis habe Toby O’Neill immer wieder gegen den Präsidenten und seine Frau aufgehetzt.«
Donald Beglaubter schüttelte den Kopf. »Ich verstehe nicht, wieso Curtis ihm das Geld für den Mord per Überweisung zukommen lässt. Das hätte er doch nun wirklich etwas diskreter machen können. Wieso hat er ihn nicht in bar bezahlt? Hat doch Geld genug.«
Kommunikationschef Burton warf ihm einen rügenden Blick zu, dann räusperte er sich. »Wissen wir, ob Curtis womöglich ein Geständnis ablegen wird?«
Sunderland legte die Papiere ab. »Nein, und wieso sollte er auch? Er sitzt jetzt seit drei Monaten in Untersuchungshaft, kann nicht auf Kaution freikommen und streitet weiterhin alles ab, wann immer jemand bereit ist, ihm zuzuhören. Er kennt das Gesetz, er kennt seine Rechte, und darum wird er bis zum bitteren Ende den Mund halten. Davon sollten wir jedenfalls ausgehen.«
Wesley sah zum Präsidenten. Dessen Blick war ruhig und aufmerksam.
»Gut, dann lassen wir es für heute dabei bewenden.« Der Präsident drückte auf einen Knopf, und seine Sekretärin kam mit einem Stapel Unterlagen herein. »Wie ich Ihnen vor einer Woche mitteilte, arbeite ich seit geraumer Zeit an einem Entwurf für eine Reform der Rechtspraxis in unserem Land, und jetzt kann ich Ihnen diesen Entwurf vorlegen. Ich möchte Sie bitten, sich das sehr aufmerksam durchzulesen. In zwei Stunden treffen wir uns dann wieder hier.«
Sie sahen zu, wie die Sekretärin die Papiere an alle verteilte.
»Das heißt, Schulreform und Steuerdebatte sollen warten?«, fragte Kommunikationsassistent Donald Beglaubter und nahm sein Exemplar der dünnen Mappe mit dem roten »Vertraulich«-Stempel entgegen.
Bruce Jansen nickte. »Ja, das hier hat höchste Priorität.«
 
Zurück in seinem Büro überflog Wesley kurz den Vorschlag des Präsidenten, dann erhob er sich und schloss die Tür. Ihm war überhaupt nicht wohl. Sein Herz schlug schneller als gewöhnlich. Ihm war so warm geworden, dass er den obersten Hemdknopf öffnete und das Jackett auszog. Dann setzte er sich wieder an seinen Schreibtisch.
Was vor ihm lag, war nicht weniger als ein Vorschlag zur Einführung eines neuen Law-and-Order-Systems. So etwas hatte Wesley noch nie gesehen. Hatte Justizminister Stephen Lovell daran mitgewirkt? Eigentlich unvorstellbar.
Er atmete ein paar Mal tief durch. Bereits bei seiner Silvesteransprache hatte der Präsident etwas von »radikalen Veränderungen« gesagt. Aber das hier übertraf seine schlimmsten Befürchtungen.
Wie alles, was von Jansen kam, war auch dieser Entwurf gut und direkt formuliert. Er trug ganz klar Jansens Handschrift – die eines klugen Mannes. In den ersten Sätzen beschrieb der Präsident kurz und präzise den Verfall der amerikanischen Gesellschaft. Er äußerte sich zu Gewalt, zu Übergriffen einzelner Krimineller und paramilitärischer Gruppen. Besonders negative Worte fand er für Waffenlobbyisten, und auf breiter Front kritisierte er Gerichte und Politiker. Auf den ersten Blick mochte einem das alles noch ganz nachvollziehbar erscheinen. Aber dann kam die Schlussfolgerung, die insgesamt vier der fünf Seiten einnahm. Da ging der Präsident zu einem Frontalangriff auf eine ganze Reihe von Bürgerrechten über, und die Vorschläge, die er unterbreitete, würden, wenn sie je an die Öffentlichkeit gelangten, garantiert zu seinem Sturz und dem Ende dieser Regierung führen.
Wesley spürte, wie er eine Gänsehaut bekam. Seit Jahrhunderten vermieden Regierungen derartige Gesetzesverschärfungen: Schnellere Hinrichtung von zum Tode Verurteilten, schärfere Restriktionen bei der Munitionsabgabe, eine gründliche Überarbeitung der Wahlgesetzgebung – das war nur die Spitze des Eisbergs. Die Umverteilung der Macht, die der Präsident vorschlug, war schlichtweg verfassungswidrig. Es fehlte nicht einmal ein sehr konkreter Hinweis, wie man all diese Veränderungen unter Berücksichtigung der derzeitigen parlamentarischen Situation steuern und beschleunigen könnte.
Wesley sah zum Papierkorb. Genau da gehörte dieses Machwerk hin. Wie um alles in der Welt hatte Bruce Jansen so etwas zu Papier bringen können? Jansen war stets ein feinfühliger Politiker und Taktiker gewesen, der sich in politischen Angelegenheiten so gut wie nie zu Spontaneität hinreißen ließ. Das letzte Attentat aber hatte ihn offenbar vollkommen aus der Bahn geworfen. Glaubte Jansen wirklich, er könne die Welt mit einem solchen Erlass grundlegend verändern?
Wesley vergrub den Kopf in seinen Händen und dachte nach. Wie sollten sie auf dieses Papier reagieren? Sie konnten dem Präsidenten unmöglich empfehlen, es einfach zu vergessen. Aber es durfte auf gar keinen Fall dem Justizminister oder dem Kongress vorgelegt werden.
Allmächtiger, dachte er. Wenn Vizepräsident Lerner Wind von der Sache bekam, würde im Weißen Haus sofort ein Machtkampf entfacht. Das hatte noch kein US-Präsident unbeschadet überstanden. Genau das war es, was sie Jansen sagen mussten, ganz gleich, wie zutiefst verletzt er war und wie recht er mit einigen seiner Beobachtungen haben mochte, die seinen Vorschlägen zugrunde lagen.
Das Telefon klingelte. Die Sekretärin des Präsidenten teilte mit, die Besprechung sei verschoben. Ein junger Mann sei in einer Schule gleich außerhalb Washingtons Amok gelaufen, vier Kinder waren tot und mehrere schwer verletzt, vom Täter keine Spur. Der Präsident habe beschlossen, zum Ort des Geschehens zu eilen und dort eine Fernsehansprache zu halten.
Wesley senkte den Blick auf das vertrauliche Papier, das vor ihm auf dem Schreibtisch lag, dann schloss er die Augen. Eine bessere Bestätigung für seine wahnwitzigen Pläne hätte Jansen kaum bekommen können.
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Eines der ermordeten Kinder war der Sohn des zweiten Vorsitzenden der Republikaner im Repräsentantenhaus. Zwei andere Kinder stammten aus den reichsten Familien des Landes. Jeder, der im Umfeld des Präsidenten arbeitete, war über höchstens zwei Ecken mit den Eltern der Opfer bekannt.
In der Stadt kam es an mehreren Orten zu spontanen Trauerprozessionen, und alle Flaggen des Landes wehten auf Halbmast. Sogar der Dachmörder in New York unterbrach seine Aktivität für einige Tage.
Das war ein Vorfall, der keinen kaltließ.
 
Nach dem Attentat vergingen einige Wochen, ohne dass das Law-and-Order-Programm im Stab auch nur angesprochen wurde. Jeder hatte genug mit seinen eigenen Angelegenheiten zu tun, und auch im Oval Office herrschte emsige Geschäftigkeit. Waffenlobbyisten und ihre Gegner gaben sich die Klinke in die Hand. Was Jansen mit diesen Menschen erörtert hatte, wurde bei den morgendlichen Besprechungen nicht referiert.
Der Prozess um Bud Curtis nahm währenddessen ohne Überraschungen seinen Lauf, und Wesley dachte, nun könne er aufatmen. Jansen hatte sich offenbar eines Besseren besonnen – Gott sei Dank. Der Präsident hatte sich entschieden, den üblichen, den parlamentarischen Weg zu beschreiten. Wie es sich gehörte.
Aber Donald Beglaubter machte ein ernstes Gesicht, als Wesley ihm von seinem Eindruck erzählte. »Tut mir leid, aber das glaube ich nicht«, sagte er. »Warte es nur ab.«
Donald behielt recht. Nur wenige Tage, nachdem der Prozess gegen Bud Curtis in Rekordzeit durchgezogen und der Verurteilte ins Staatsgefängnis in Waverly überführt worden war, bat Präsident Jansens Sekretärin den Stab zu einem Treffen im Kabinett. Sie sollten dazu ihre Aufzeichnungen zum Law-and-Order-Programm mitbringen, das sie genau einen Monat zuvor erhalten hatten.
Waren die Regierungsmitglieder etwa ohne Wissen des Stabs informiert worden? Und sollten sie sich ernsthaft weiter mit diesem Programm beschäftigen?
Den Raum erhellte frühlingshaftes Licht, doch die Stimmung war düster. Verteidigungsminister Henderson, Justizminister Lovell und der Minister für Innere Sicherheit hatten sich jeweils auf ihren angestammten Platz am Konferenztisch gesetzt. Jeder Einzelne von ihnen hatte das Jansen-Programm vor sich auf dem Tisch liegen, und alle wirkten gequält.
Wesley nickte in die Runde und nahm beim Fenster Platz, neben Kommunikationschef Burton und seinem Assistenten Beglaubter. Er sah sich um. Der Stuhl des Vizepräsidenten war leer, aber das war nichts Neues. Doch wo waren die übrigen Kabinettsmitglieder, und wo war der Präsident?
Sunderland erhob sich. »Meine Herren, ich heiße Sie zu diesem informellen Treffen willkommen.« Er nickte in die Runde. Sein Blick war wie immer kalt, daran änderte auch sein flüchtiges Lächeln nichts. »Nachdem wir nun alle die Vorlage des Präsidenten gelesen haben, kann in wenigen Augenblicken die freie Aussprache dazu beginnen. Dabei werden voraussichtlich einige höchst kontroverse Fragen berührt, weshalb ausnahmsweise von Etikette und Protokoll abgesehen wird. Die Aussprache soll in aller Offenheit stattfinden – die Beiträge werden keinerlei Konsequenzen für die betreffende Person haben. Der Form halber möchte ich noch einmal betonen, dass selbstverständlich allerhöchste Vertraulichkeit geboten ist.« Er hob die Hand, bevor jemand eine Zwischenbemerkung einschieben konnte. »Der Präsident hat mich gebeten, die Aussprache mit einem persönlichen Kommentar zu seiner Vorlage zu eröffnen. Mir wurde der Text bereits vor einigen Wochen vorgelegt, einen Tag, bevor er dem Stab präsentiert wurde. Ich habe ihn seither unzählige Male gelesen.« Er nickte den Ministern am Konferenztisch zu. »Die Gelegenheit hatten Sie noch nicht, verehrte Herren Minister. Deshalb könnte ich mir vorstellen, dass Sie jetzt in etwa das Gleiche empfinden wie ich damals. Das ist wahrlich keine leicht verdauliche Lektüre.«
An dieser Stelle brummte Verteidigungsminister Wayne Henderson etwas Unverständliches, ansonsten herrschte tiefes Schweigen. Insbesondere Justizminister Lovell wirkte äußerst verschlossen. Wesley verstand ihn nur zu gut. Dass er erst jetzt und noch dazu vor versammelter Mannschaft in die Angelegenheit einbezogen wurde, musste er als Missachtung seines Amtes und seiner Autorität empfinden.
»Ja, ich sehe schon, Sie reagieren genauso wie ich vor einigen Wochen. Damit habe ich gerechnet, und deshalb habe ich dem Präsidenten geraten, die offene Aussprache morgen früh fortzusetzen. Das soll Ihnen die Gelegenheit geben, die vorgebrachten Argumente zu überdenken und wenigstens eine Nacht darüber zu schlafen – genau wie ich, bevor der Vorschlag dem Stab präsentiert wurde. Ich für meinen Teil habe in jener Nacht meine Meinung geändert. Und das ist genau der Punkt.« Er bemühte sich, Kommunikationschef Burton fest in die Augen zu sehen, aber der große schwarze Mann ließ sich nicht so leicht manipulieren. »Natürlich muss hier und da noch nachgebessert werden, und wir werden auch das parlamentarische Vorgehen diskutieren müssen. Aber in erster Linie sollten wir die Vorlage als etwas ansehen, das enorm viel Mut zu großen Visionen beweist.«
Wesley sah zum Kaffeetisch hinüber. Gleich würde er aufstehen, sich eine Kaffeetasse nehmen und sie bis an den Rand füllen. Dann würde er den Kaffee in einem Zug austrinken und sich erneut einschenken. Was würde er dafür geben, jetzt nicht dort zu sein, wo er war.
Sunderland wartete, bis Wesleys Aufmerksamkeit sich wieder auf ihn richtete. Von dem Blick, mit dem ihn Sunderland bedachte, wurde Wesley kalt. Sunderland erschien ihm plötzlich wie ein Reptil, das nur einmal im Jahr frisst, aber unablässig seine potentielle Beute im Auge behält. Er war ein fähiger und geachteter Mann, aber beunruhigend undurchsichtig.
»Amerika ist ein mächtiges Land, und unsere Gesetze und unsere Verfassung sind die besten der Welt«, fuhr Sunderland fort. »Dennoch lebt es sich in dem Land nicht so gesund, wie wir es uns wünschen. So weit sind wir uns doch wohl einig, oder?«
Wesley sah Lance Burton und Donald Beglaubter an. Die beiden würden nichts kommentieren, es sei denn, man fragte sie direkt, und mit ihren verschlossenen Mienen lehnten sie bereits jede Frage ab. Ohne Zweifel hatte Präsident Jansen die Zeit seit dem letzten Mal genutzt. Er hatte das Thema seither wahrscheinlich unzählige Male durchdacht und gedreht und gewendet, um die vorteilhafteste Ausgangsposition für die nun anstehende Diskussion zu finden. Dass sie sich ausgerechnet heute trafen, entsprach sicherlich einem ausgeklügelten Zeitplan. Jetzt wurde es ernst, das konnte Wesley spüren.
»Thomas, wie wär’s, wenn Sie uns jetzt verraten würden, dass die ganze Sache nur ein Scherz ist.« Es war Justizminister Stephen Lovell, der endlich etwas sagte. Er wirkte gequält. Vor einer Woche war Lovell fünfundfünfzig geworden und auf der Geburstagsparty herumgesprungen wie ein junges Reh. In diesem Moment wirkte er eher, als stünde er am Rande des Grabes.
»Ein Scherz? Nein, Stephen, ganz bestimmt nicht.« Sunderland sah sich um. »Wenn unser Präsident einen so kontroversen Vorschlag dazu macht, wie die Welle der Gewalt in diesem Land gestoppt werden kann, stecken höchstwahrscheinlich seine eigenen leidvollen Erfahrungen dahinter. Dessen sollten wir alle uns bewusst sein. Wir kannten Caroll und Mimi, und wir wissen, welch unermesslichen Verlust der Präsident erlitten hat. Stephen, Sie waren in der Wahlnacht doch selbst dabei.
Unser Präsident hat einen erdrutschartigen Sieg errungen, und das sicher auch deshalb, weil er ohne Umschweife direkt auf den Kern eines Problems zugeht. Wir alle wissen, dass es in diesem Land schon immer Menschen gegeben hat, die sich eingehend mit unserer Waffengesetzgebung und dem Problem der Kriminalität befasst haben. Und zwar aus der Hoffnung heraus, etwas möge sich ändern. Aber ist in den letzten einhundert Jahren in dieser Hinsicht etwas Bahnbrechendes geschehen? Ist es inzwischen so, dass die Menschen sich ohne Gefahr auf den Straßen bewegen können, egal, ob bei Tag und bei Nacht? Wir alle kennen die Antwort. Nein, nichts ist geschehen!«
»Doch, natürlich, man muss nur etwas genauer hinsehen.« Lance Burton standen Schock und Verbitterung ins Gesicht geschrieben.
Sunderland ignorierte den Kommentar. »Also. Wer will anfangen? Wesley? Sie sind der Jüngste von uns und repräsentieren damit die Zukunft und die Mehrzahl der Wähler. Da müssen wir alten Krieger doch zuhören.« Wieder versuchte Sunderland zu lächeln, aber ihm gelang nur eine Grimasse.
Wesley ballte die Fäuste. Jetzt musste er Farbe bekennen. Am liebsten hätte er die Papiere zusammengerafft und zerknüllt, um sie in die nächste Papiertonne zu werfen. Um dann Türen knallend abzuhauen, nach St. Croix. Dort fände sich bestimmt ein netter Job für ihn, Chef des Tourismusbüros oder etwas in der Art. Wie sonst sollte er sich angesichts dieses faschistoiden, die Verfassung und die Grundrechte der Bürger ignorierenden Pamphlets verhalten? Besser das Schiff verlassen, bevor es sank.
Langsam öffnete Wesley die Fäuste wieder und sah sich um. Ehrenwerte Männer und Frauen, die ihr Leben lang geschuftet und ihre Familie versorgt hatten. Männer und Frauen, die in diesem Moment vermutlich zum ersten Mal in ihrem Leben mit Furcht in die eigene Zukunft blickten. Denn jetzt wurde ihre Loyalität auf eine harte Probe gestellt. Sie mussten sich entscheiden: Entweder stimmten sie den Vorschlägen zu und spielten so lange mit, bis die komplette Regierung durch ein demütigendes Gerichtsurteil abgesetzt würde – oder sie warfen den Job jetzt hin und öffneten damit Tür und Tor für Spekulationen, Skandale und Ungewissheit. Wesley verstand sehr gut, warum alle so gepeinigt aussahen.
Er schüttelte den Kopf, dann atmete er noch mal tief durch. »Ehrlich gesagt kann ich mir nicht vorstellen, dass ich morgen oder übermorgen oder irgendwann einmal anders über diese Vorlage denken werde. Und ich hatte bereits mehrere Wochen Zeit, um darüber nachzudenken. Die Beweggründe des Präsidenten sehe ich und verstehe sie, trotzdem habe ich meine Meinung nicht geändert. Die Vorlage ist in meinen Augen irrational, unrealistisch und politisch nicht durchsetzbar. Eine Frage ist, ob man dem Kongress überhaupt einen Vorschlag zur Beschneidung des Grundrechts auf Selbstverteidigung mit Waffen vorlegen und ungeschoren davonkommen kann. Ich bezweifle das. Eine andere Frage ist, ob man eine dermaßen radikale Wende in der Medienpolitik, der Sozialpolitik und in der üblichen Rechtspraxis politisch überleben kann. In dieser Vorlage wimmelt es von Vorschlägen, die wir niemals durchsetzen können. Ganz zu schweigen von den Methoden, mit denen das Parlament umgangen werden soll. Ich könnte es jedenfalls nicht verantworten, dieses Programm der Öffentlichkeit zu präsentieren.«
»Dann werden Sie sich einen anderen Job suchen müssen, Wesley«, sagte Sunderland.
Er drohte ihm? Das überraschte Wesley nicht. Aber hatte Sunderland nicht gerade etwas von einer freien Aussprache ohne Konsequenzen gesagt?
Sunderland bemerkte seinen Lapsus sofort und fing an, in dem Papierstoß vor sich zu wühlen. Den Trick hatte er sich von Jansen abgeschaut, aber der tat das wenigstens mit Charme.
»Verstehen Sie mich nicht falsch, Wesley«, kam es schließlich von Sunderland. »Natürlich ist es schwierig, mit einer solchen Botschaft an die Öffentlichkeit zu treten. Aber es ist auch eine Herausforderung. Unser Ziel ist es nicht, den Bürgern das Leben schwer zu machen, das wissen Sie. Jeder, der den Präsidenten kennt, weiß das. Er will nur das Beste für das Land und seine Menschen.«
Jetzt ergriff Donald Beglaubter das Wort, Lance Burtons unerschrockener Assistent. »Mir geht es wie Wesley. Wir können dieses Programm weder dem Kongress noch uns selbst gegenüber verantworten. Es ist durch und durch undemokratisch und bewegt sich nicht mehr auf dem Boden der amerikanischen Verfassung. Wir werden uns so viele Feinde schaffen, dass wir uns nicht mal mehr beim Gang auf die Toilette sicher fühlen können. Man wird dafür umgebracht, so etwas auch nur zu denken, darüber ist sich der Präsident hoffentlich im Klaren.«
Sunderland wühlte wieder in den Papieren. Wesley sah verstohlen hinüber zu Donald, der sich die Haare raufte.
»Es ist möglich«, reagierte Sunderland endlich. »Es ist durchaus möglich, dass mit dem Entwurf Sicherheitsrisiken verbunden sind. Was sagt unser Justizminister dazu? Stephen?«
Lovell kratzte sich das blauschwarze Kinn. »Ich muss wissen, ob der Vizepräsident über das hier informiert worden ist.«
»Herr im Himmel, nein!« An der Stelle war Sunderlands Lächeln fast echt. »Stephen, Sie kennen ihn doch. Er würde keine fünf Minuten dichthalten!«
»Ist der Grund nicht vielleicht doch eher der, dass er gegen diesen Mist«, Lovell klopfte auf den Papierstoß vor sich, »ankämpfen würde? Und das so vehement, dass ihr nicht damit klarkämt?«
Hier erstarb Sunderlands Lächeln. »Das auch, ja. Aber im Augenblick reden wir über Ihre Meinung, Stephen, und nicht über die des Vizepräsidenten. Sie sind also nicht bereit, die Vorlage noch einmal mit frischem Blick zu lesen?«
»Wieso in aller Welt sollte ich dazu bereit sein?« Der Justizminister stand auf, warf der Büste von George Washington sein Jackett über den Kopf und lehnte sich über den Tisch. »Jetzt hören Sie mir mal zu, Thomas! Wir sprechen hier über illegale Methoden, richtig? Strenge Restriktionen für vorschriftsmäßig arbeitende Waffenfabriken, Zwangsablieferung von Munition, Zwangsentlassung von Arbeitskräften, generelle Ausweispflicht, strenge Zensur der Medien, Verbot von Waffenvereinen und Kriminalisierung von bisher legalen Milizen. Wir sprechen von Überwachung, von Anstiftung zur Denunziation und von Abhörmaßnahmen in einem Umfang, dass selbst die gute alte Sowjetunion daneben ziemlich blass aussähe. Wir sprechen von zunehmender Kriminalisierung in Bagatellfällen.« Er schüttelte den Kopf. »Ich sehe es vor mir. Da findet so ein ganz normaler Schuljunge in der Schublade des großen Bruders zwei Joints, nimmt sie mit auf die Party und riskiert damit, sein Leben komplett zu ruinieren.«
»Das täte er auch, wenn er den Mist rauchen würde, Stephen. Jetzt hören Sie schon auf, den Naiven zu spielen! Richten Sie Ihr Augenmerk lieber darauf, dass in der Vorlage nicht von Strafe die Rede ist, sondern nur von Kriminalisierung. Sie müssen zugeben, dass dort viele interessante Vorschläge zu finden sind, wie man Kriminalität zukünftig ohne Gefängnisstrafe handhaben könnte.« Sunderland kniff die Augen zusammen. »Jansen weiß doch genau, dass sich das Ganze nicht auf einmal durchführen lässt. Er weiß, wie es in Ihrem Ministerium aussieht und wie im Kongress. Wir sprechen hier von einem Gesamtziel, das über mehrere Jahre erreicht werden soll. Wir haben doch gerade erst angefangen. Wer weiß, vielleicht haben wir acht Jahre Zeit, aber auf jeden Fall können wir in den nächsten vier Jahren den Boden bereiten. Ich finde, wir sollten uns jetzt dem Text zuwenden und sehen, welche Punkte aktuell zu gebrauchen sind und welche nicht.«
»Gesamtziel? Wessen Gesamtziel? Meines jedenfalls nicht. Ich weiß, dass der Präsident Schweres zu tragen hat. Sie haben ganz recht, ich war vor Ort, als Mimi ermordet wurde, und das werde ich nicht so leicht vergessen. Aber dieses Machwerk hier ist von meinen politischen Zielen Lichtjahre entfernt, und das hätte der Präsident auch gewusst, wenn er sich die Mühe gemacht hätte, mich zuerst zu fragen.« Das klang wie ein Ultimatum des Justizministers. Wesley war beunruhigt.
»Wenn wir dieses Programm präsentieren, bekommen wir auf keinen Fall acht Jahre Zeit«, sagte Wesley, erhob sich und ging zur Mahagonianrichte, über der ein Gemälde von John F. Kennedy hing, und schenkte sich aus der Thermoskanne eine Tasse Kaffee ein. Das war die fünfte, seit er am Morgen aufgestanden war, und seine Hände zitterten bereits. »Politik heißt doch, seine Ziele mit einer gewissen Raffinesse zu verfolgen. Aber dieser Vorschlag ist so, als würde man in aller Öffentlichkeit die Hosen runterlassen. Das ist stillos und ohne jedes politische Gespür und sieht dem Präsidenten, wie ich ihn kenne, überhaupt nicht ähnlich. Was zur Hölle ist bloß in ihn gefahren? Der rechte Flügel unserer eigenen Partei wird sich brüskiert fühlen, ganz zu schweigen von unseren wirklichen Widersachern, dem gesamten republikanischen Flügel, sowohl im Senat als auch im Repräsentantenhaus. Nicht einen Monat werden wir nach der Veröffentlichung dieses Papiers überleben, wenn Sie mich fragen. Diese Regierung wurde mit der höchsten Stimmenanzahl in der amerikanischen Geschichte gewählt – und jetzt bringt sie sich selbst um Kopf und Kragen. Alle, die wir auf unserem Weg hierher aus dem Rennen geworfen haben, werden sich die Hände reiben, wenn dieser Vorschlag oder auch nur Teile davon an die Öffentlichkeit gelangen. Die Republikaner werden vor Freude jubeln.«
»Da stimme ich voll und ganz zu!« Das älteste Mitglied der Regierung, Verteidigungsminister Wayne Henderson, runzelte die Stirn. Er meldete sich kaum je zu Wort, und was er sagte, war selten besonders originell, aber als Stimmungsbarometer für die politischen Tendenzen war er unschlagbar. Wenn Henderson etwas äußerte, dachten Millionen von Amerikanern dasselbe. »Der Präsident ist viel zu weit gegangen. Wenn man dieses Programm umsetzen will, wird das Milliarden kosten und das Land wirtschaftlich um mindestens dreißig Jahre zurückwerfen«, brummte er. »Hier ist die Rede von quasi-diktatorischen Methoden sowie von Ausgaben in einer Größenordnung, die das Land gar nicht bewältigen kann. Die Menschen werden empört und wütend reagieren. Und zu Recht. Das hier ist schließlich Amerika. Unser Land ist das Ursprungsland der Demokratie, wenn ich daran erinnern darf. Kein verdammter Ölstaat irgendwo in der Wüste. Der Kongress muss dafür stimmen und der Wähler letzten Endes auch.«
»Denken Sie gerade an Ihren eigenen Verteidigungshaushalt, Wayne?« Sunderland blickte ihn forschend an.
»So ein Unsinn! Natürlich nicht. Ich denke daran, was das unser Land insgesamt kosten wird. An die Einkommenseinbußen in der Industrie und an die Mehrausgaben in der Gefangenenfürsorge und im Sozialwesen. Und dann denke ich an die vielen Lobbygruppen, die mit Zähnen und Klauen für mehr Freiheit des einzelnen Bürgers kämpfen, und daran, wie irrsinnig unangenehm die werden können, wenn man auch nur ein einziges der bestehenden Rechte ankratzt. Aber hier kratzen wir nicht ein bisschen, Thomas, darüber sind Sie sich doch im Klaren? Hier kratzen wir, dass es blutet. Ich kann da einfach nicht mitmachen. Sollen wir abstimmen?«
»Okay, Wayne.« Sunderlands Stimme klang gefasst, das musste Wesley ihm lassen, aber er war kreidebleich vor Wut. Jetzt sprach nicht der Stabschef, sondern der deformierte Bürokrat, der immer hinter Sunderlands Fassade lauerte. Jansens persönlicher Speichellecker. »Ich glaube, nächstes Mal sollten Sie das Papier etwas gründlicher lesen, denn Ihre Einschätzung der Ausgaben ist das genaue Gegenteil von dem, was nach meiner Lektüre herauskommt. Für die Abstimmung ist es wohl noch etwas zeitig, scheint mir, aber gut, jeder ist aufgerufen zu sagen, was er will. Hauptsache, Sie denken daran, dass wir uns morgen unter allen Umständen wieder treffen, um die Vorlage mit dem Präsidenten zu diskutieren – egal, wie die Abstimmung jetzt ausgeht.«
Hier unterbrach ihn Justizminister Lovell. »Ich frage mich die ganze Zeit, warum dieser Vorstoß gerade jetzt kommt. Warum müssen alle anderen Aufgaben deshalb zurückstehen? Hat das vielleicht doch etwas mit dem Prozess gegen Bud Curtis zu tun? Wäre es denkbar, dass der Präsident die Diskussion anstoßen will, ehe Curtis in die Berufung geht und ihm dadurch wieder vermehrt Aufmerksamkeit zuteilwird?«
Sunderland holte tief Luft. »Stephen, diese Dinge sind für immer miteinander verknüpft. Auch wenn wir den Vorschlag erst in drei Jahren auf den Weg bringen, wird man sie miteinander in Verbindung bringen. Der dreckige Mörder wird immer im Hintergrund spuken.«
Lovell schüttelte den Kopf. »Selbstverständlich werden der Mordprozess und Jansens Vorschlag miteinander in Verbindung gebracht. Aber vielleicht lebt der Präsident ja in dem Glauben, das sei anders, wenn er den Vorschlag nur möglichst offen vorbringt. Vielleicht ist ihm sein Gespür für Situationen verloren gegangen und auch ein Stück Urteilskraft.«
»Die Menschen werden den Eindruck haben, dass er total verrückt geworden ist«, ergänzte Donald Beglaubter.
So direkt wäre Wesley mit Sicherheit nicht geworden, aber er war der gleichen Ansicht wie Donald.
»Verrückt oder nicht, wir sollten abstimmen, wie es der Verteidigungsminister vorschlägt«, schaltete sich Lance Burton ein und sah in die Runde. Alle nickten zustimmend, bis auf Sunderland. »Wer ist dagegen, den Vorschlag des Präsidenten weiterzuverfolgen?«
Nur Sunderland hob den Arm nicht. Er sah hinüber zu Billy Johnson. »Aha, Billy, Sie sind also auch dagegen? Ihren Kommentar zu der Sache haben wir noch gar nicht gehört.«
Der Chef des Ministeriums für Innere Sicherheit überlegte einen Moment. Er war groß und wirkte kraftvoll, aber sein Äußeres täuschte. Zwar hatte er viel Unangenehmes erlebt, aber er war von Jansens Ministern der besonnenste. Er war intelligent und vielseitig begabt, und Wesley hegte größten Respekt für ihn.
»Ich glaube«, sagte er schließlich mit leiser Stimme, »ich glaube, wir können nicht davor die Augen verschließen, dass man eines Tages nicht umhinkommen wird, etwas in der jetzt vom Präsidenten vorgeschlagenen Art zu tun. Gleichzeitig muss ich sagen, dass ich mir von ganzem Herzen wünsche, niemals eine solche gesellschaftliche Entwicklung erleben zu müssen, wie der Präsident sie skizziert. Dass es erst viele Generationen nach mir dazu kommen wird. Gewiss wurde mein Ministerium mit innen- und außenpolitischen Aufgaben betraut, aber entstanden ist es letztendlich ausschließlich als Folge des Angriffs auf das World Trade Center, als Schutz gegen totalitäre Systeme. Deshalb kann ich mir auch nicht vorstellen, dass ich mich bereiterklären würde, in meinem Ministerium dieselben kompromisslosen Methoden anzuwenden wie unsere Feinde –«
»Entschuldigen Sie, wenn ich das sage, Billy«, unterbrach ihn Sunderland. »Aber ein Mitglied Ihrer eigenen Familie ist Opfer eines Gewaltverbrechens geworden. Mit diesen Gesetzen würde Ihr Sohn vielleicht noch leben.«
Der große Mann sah lange schweigend zu Boden. »Glauben Sie denn, dass ich nicht daran denke, Thomas? Ich denke kaum an etwas anderes.«
 
Es wurde eine lange Nacht für Wesley, und weder CNN noch der Playboy Channel noch die Frau, die er in seinem Stammlokal aufgegabelt hatte, vermochten ihn abzulenken. Das morgige Treffen kam ihm vor wie ein Examen, das man unmöglich bestehen konnte.
Mitten in der Nacht schrak er am ganzen Leib zitternd auf. Er sah einen Moment auf die schlafende Fremde neben sich – ihre Gegenwart konnte ihn nicht beruhigen. Er überlegte, ob er seinen Vater anrufen sollte. Der war klug und würde ihm den richtigen Rat geben. Vermutlich war er halbtot vor Müdigkeit und würde ihn anknurren und fluchen, aber er würde zuhören und ihm dann raten, seinen Job unverzüglich zu kündigen. Das zumindest hoffte Wesley. Er hatte schon den Hörer in die Hand genommen, legte dann aber leise wieder auf. »Allerhöchste Vertraulichkeit«, hatte Sunderland gesagt. Wusste er denn, ob seine Telefonleitung sicher war?
 
Um fünf Uhr stand Wesley auf, rief seinen Fahrer und ließ die Frau nach Hause bringen. Er zog Joggingsachen an und trabte im Dunkeln den langen Weg am Vietnam Veterans Memorial und den endlosen Reihen von Namen auf schwarzem Granit vorbei. Als er schließlich bei der angestrahlten marmornen Figur Lincolns angekommen war, las er zum Gott weiß wievielten Mal die Inschrift mit der Gettysburg-Rede. »Die Regierung des Volkes, durch das Volk und für das Volk«. Das war verdammt gut.
Er legte den Kopf in den Nacken und starrte in Abraham Lincolns melancholisches Gesicht. »Du weißt genau, was passieren wird, oder?«, flüsterte er. »Das wird schiefgehen.«
Da hörte er ein Knacken wie von einem Zweig und gleich darauf im Gebüsch hinter sich ein Zischen. Er drehte sich ruckartig um und hatte kurz das Gefühl, beobachtet zu werden. Die kahlen grauen Sträucher bewegten sich. Panik ergriff ihn. Hatte man ihm nicht eingebläut, dass er nie nachts allein durch Washington laufen dürfe? Dass man zu Hause bleiben müsse, bis es hell geworden war? Er sah in Richtung des Washington-Denkmals, dort waren bereits einige Menschen unterwegs. Zufrieden stellte er fest, dass einer oder zwei davon Uniform trugen.
Wesley trat auf den Kies, legte den Kopf in den Nacken und atmete tief die nebelfeuchte Luft ein, die vom Fluss herüberwehte. Hinter ihm schrien die Möwen. Wie wunderbar frisch, wie friedvoll. Bald schon würde es wieder ganz hell sein.
 
Als Wesley ins Büro kam, erwartete ihn auf dem Computer die Nachricht, das Treffen würde im selben Raum wie am Vortag stattfinden. Er sah flüchtig die Post durch, sortierte die Zeitungsausschnitte des Tages, diktierte seiner Sekretärin zwei kurze Pressemitteilungen. Dann rückte er die Krawatte zurecht und machte sich auf den schweren Weg zum Kabinett, darauf vorbereitet, wenn nötig, seinen Job zu kündigen.
Er betrat den Raum, und der Präsident stand auf und klopfte ihm auf die Schulter. Auch wenn Bruce Jansen freundlich lächelte, war vollkommen klar, dass er in Wesleys Gesicht wie in einem offenen Buch lesen konnte. Wesley schlug die Augen nieder.
»Das wird schon«, sagte der Präsident und drückte seinen Arm. Danach ging er zur Tür und hieß die Hereinkommenden auf dieselbe Weise willkommen.
Fünf Minuten später schlossen schwarz gekleidete Sicherheitsbeamte die Tür. Justizminister Stephen Lovell war als einziger Teilnehmer der gestrigen Sitzung nicht erschienen. Gleich werden sie sagen, er sei zurückgetreten, dachte Wesley. Bis zum Ende der Sitzung würde es sicher noch mehr Rücktritte geben.
Er sah sich um. Trotz ihrer todernsten Mienen wirkten die anderen seltsam gelassen, so als wüssten sie etwas, worüber er nicht informiert war. Wollten sie mit kollektivem Rücktritt drohen? Ohne ihn einbezogen zu haben? Vertrauten sie ihm nicht?
Er sah sich noch einmal um. Sie alle hatten die Wahl zwischen Pest und Cholera. Stimmten sie gegen den Präsidenten, waren sie draußen, und hatten sie über Nacht ihre Meinung geändert, wie kürzlich Sunderland, würden sie bald das ganze Land gegen sich haben. Sie alle hatten gute Gründe, sich Sorgen um ihre Zukunft zu machen, und eine Nacht konnte mit einem Menschen viel anstellen. Die Angst konnte wachsen, aber auch frische, neue Gesichtspunkte oder massive Zweifel konnten auftauchen. Wesley hatte in der Nacht zwar Angst gehabt, aber seine Haltung hatte sich nicht geändert. Für ihn war Jansens Vorschlag eine Horrorvision.
Der Präsident stand auf und lehnte sich über den gewaltigen Konferenztisch. Er wirkte abgeklärt und sah so gut aus wie schon lange nicht mehr. Jansen machte den Eindruck eines Mannes, der gründlich aufgeräumt hatte.
»Der Justizminister verspätet sich«, sagte er einleitend. »Wir wissen noch nicht, warum, aber meine Sekretärin sagte, seine Frau sei am Telefon sehr aufgeregt gewesen. Wir werden später mehr erfahren. Bis dahin sollten wir anfangen.«
Lächelnd richtete er sich auf und blickte in die Runde. »Ich merke schon, Sie sind nicht für Zuckerbrot zu haben. Sonst hätten Sie doch sicher schon den leckeren Kuchen aus der Kantine probiert. Dänischer Plunder, gibt’s was Besseres?« Er nahm sich ein Stück und biss wie zum Beweis hinein. »Na, dann wollen wir mal«, murmelte er und wischte sich mit einer Serviette über den Mund.
»Ich bin zutiefst davon überzeugt, dass wir die Gesetze und Prinzipien der Verfassung in diesem Land falsch einsetzen. Sie kennen die Statistiken. Nie waren unsere Gefängnisse so voll, nie waren die Schulen so heruntergekommen, nie waren wir fetter und noch nie in unserer Freizeit so passiv. Wir geben das Geld an der falschen Stelle aus, wir gehen mit unseren Ressourcen nachlässig um. Das hat in hohem Maße zum Siechtum unseres Landes beigetragen, und im Grunde ist es all das, wogegen sich mein Vorschlag richtet.«
Er ging an der Stuhlreihe entlang und streifte dabei jede einzelne der ledernen Rückenlehnen. Wesley konnte Jansens Rasierwasser riechen.
»Sie sollen mir dabei helfen, diesem Land und seinen Bürgern unsere ursprünglichen Ideale neu zu vermitteln«, fuhr er fort. »Und ich will Ihnen sagen, was meiner Meinung nach auf gar keinen Fall zu diesen Idealen gehört, ehe ich Sie nachher einen nach dem anderen frage, wo Sie stehen.«
Vor dem Kamin machte er halt. »Sie wissen das, aber es soll trotzdem ausgesprochen werden. In den USA ist die Wahrscheinlichkeit, dass ein Kind am Tag seiner Geburt ermordet wird, höher als zu jedem anderen Zeitpunkt in seinem Leben. Ich spreche nicht von Abtreibung oder einem Mord im Mutterleib, sondern von Kindern, die auf natürliche Weise im Kreise von Menschen zur Welt kommen, die sie lieben und beschützen sollten und die sie stattdessen töten. Das deutet darauf hin, dass es unserem Land nicht gelungen ist, den Eltern solcher unschuldigen Kinder eines unserer amerikanischen Ideale beizubringen: dass das Leben heilig ist.«
Er sah Billy Johnson an, dessen dunkle Ränder unter den Augen darauf hindeuteten, dass er in der vergangenen Nacht nicht eine Sekunde geschlafen hatte.
»Billy! Als Kommunikationschef Lance Burton Sie mir seinerzeit als Minister für Innere Sicherheit empfahl, war ich natürlich darüber informiert, dass Sie – genau wie ich – einen enormen Verlust zu beklagen haben. Ihr einziger Sohn ist auf offener Straße ermordet worden, und Sie haben sich in dem Zusammenhang für eine gewisse Zeit von Ihrer damaligen Stellung beurlauben lassen. Ich weiß von dem schweren Kreuz, das Sie und Ihre Frau zu tragen haben.«
Billy Johnson nickte und warf Burton einen dankbaren Blick zu.
»Ihr Sohn Andrew hatte ja nichts weiter getan, als eine schicke neue Markenjacke zu tragen, richtig? Er ging in die Stadt, und dann kamen ein paar Typen, die sie ihm abnehmen wollten, und weil er sie nicht hergeben wollte, brachten sie ihn um. Er wurde wegen seiner neuen Jacke umgebracht, das stimmt doch?«
Die beiden Männer sahen sich in die Augen. Billy Johnson seufzte für alle hörbar.
»Billy, das alles hat Sie natürlich schwer getroffen, aber ich hatte keinerlei Bedenken, Ihnen das schwierigste Ministerium anzuvertrauen, das wir haben. Nach einem solchen Schicksalsschlag wäre wohl jeder Vater am Boden zerstört. Aber längst nicht jeder wäre wie Sie in der Lage, wieder aufzustehen und weiterzumachen. Doch genau das ist nötig, wenn sich die Dinge verändern sollen, nicht wahr? Ich bin mir sicher, dass Sie heute genau wie ich sagen würden, dass Ihr Sohn das Opfer einer tragischen Fehlentwicklung in diesem Land wurde. Und dass diese Entwicklung ein Ende haben muss.« Wieder sah er Billy Johnson an, der nickte. »Wollen wir wirklich in einem Land leben, in dem materielle Güter mehr bedeuten als Leben und Ehre? In einem Land, in dem man Gott nicht fürchtet und in dem man sich viel zu wenig um seinen Nächsten kümmert? In einem Land, in dem man Angst vor seinem Nachbarn hat und in dem man, statt Nächstenliebe zu praktizieren, immer eine Waffe bereithält?
Wir haben Ihnen dieses Amt angetragen, Billy, weil wir wissen, dass Ihre Ideale höher sind als die der meisten, und jetzt sind es Ihre Ideale, die wir herausfordern. Sie müssen mir versprechen, ihnen treu zu bleiben, und trotz Ihres großen Unglücks Vergangenheit und Gegenwart voneinander zu trennen wissen und für die kämpfen, die noch am Leben sind. Für den Jungen und das Mädchen, die daran glauben, in einem Land zu leben, in dem eine neue Jacke kein Grund für einen Mord ist.«
Der Blick, den Johnson und der Präsident wechselten, war nicht zu beschreiben. Wesley sah zu Boden.
»Der Kongress fordert schon seit Langem härtere Strafen für Kriminelle. Den Bundesstaaten werden, wie wir wissen, enorme Summen zur Durchführung dieser Strafmaßnahmen bewilligt. Wie wir ebenfalls wissen, geschieht das häufig unter der Bedingung, dass sie der bundesweiten Rechtspraxis folgen und Gesetzesverstöße mit härteren Strafen ahnden. Aber funktioniert das auch, frage ich Sie?« Er schüttelte den Kopf, wie auch die meisten der Anwesenden. So erging es einem mit Jansen. Wenn er etwas sagte, hörte man ihm nicht nur zu, man nahm Anteil, und zwar mit Haut und Haaren.
»Es ist nicht leicht, mit Verbrechen und Strafe richtig umzugehen. Ist es zum Beispiel klug und richtig, dass wir Menschen ins Gefängnis stecken für Kleindelikte wie Prostitution, Marihuanabesitz und Ladendiebstahl? Müssen wir Menschen dafür in Zellen festhalten? Nein, sage ich, nein, nein und nochmals nein. Stattdessen sollten wir Prostitution, Drogen und Diebstahl abschaffen! Leichter gesagt als getan? Ja, schon möglich. Das erfordert nämlich zunächst ziemlich harte Einschnitte, anders lässt sich das Ziel nicht erreichen. Aber um dieses Ziel geht es! Können Sie mir folgen?«
Er sah sich um. Einzelne nickten, aber die meisten blickten auf den Tisch. Auch Wesley nickte kurz.
Der Präsident schluckte ein paar Mal. »Es gibt groteske Beispiele für das Vorgehen der Ordnungshüter in diesem Land. Heute kann man zum Beispiel in manchen Bundesstaaten dafür ins Gefängnis kommen, dass man seinen Hund ohne Leine laufen lässt oder weil man ohne Führerschein Auto fährt. Das ist vollkommen absurd – und eine Frage der Verhältnismäßigkeit.« Er nahm die Karaffe, die vor ihm stand, und schenkte sich ein Glas Wasser ein.
Wesley hatte das alles schon einmal gehört, das hatten alle Anwesenden.
Jansen fuhr fort. »Sie wissen genau, was ich meine. In diesem Land werden ungestraft Verbrechen begangen, für die man in Saudi-Arabien enthauptet würde. Und umgekehrt Delikte geahndet, über die man nur müde lächeln kann.« Er lachte kurz, wurde aber sofort wieder ernst. »In Maricopa County schickt man selbst Kleinkriminelle an Ketten gefesselt zum Aufräumen und Fegen auf die Straße. Rauchen sie eine Zigarette, steckt man sie obendrein für dreißig Tage in die Zelle. Ist das angemessen, wo wir doch mit Sicherheit wissen, dass solche Maßnahmen nicht den geringsten Einfluss auf die Rückfallquote haben?
Jeder Tag, den ein zum Tode Verurteilter in der Todeszelle sitzt, kostet uns fünfundfünfzig Dollar. Die Chemikalien für seine Hinrichtung kosten nicht einmal hundert. Und ich habe noch mehr Zahlen. In den letzten zwanzig Jahren hat man fast zwei Milliarden Dollar ausgegeben, um sechs- bis siebentausend Menschen in die Todeszelle zu stecken, wo sie viele Jahre bleiben, bis sie vielleicht hingerichtet werden. Soeben haben wir den dreimillionsten Häftling hinter Gitter gebracht. 1970 waren es nur zweihunderttausend! Amerika stellt fünf Prozent der Weltbevölkerung, aber hierzulande sitzen fünfundzwanzig Prozent aller weltweit Inhaftierten ein. Das sind Zahlen, die zu denken geben, oder etwa nicht? Aber was sollen wir tun?
In Kalifornien übersteigen die Ausgaben für das Gefängniswesen die für das Schulwesen! Dadurch steht nicht genug Geld zur Verfügung, um Kindern einen guten Start ins Leben zu ermöglichen. Unsere Probleme verschlimmern sich langsam, aber sicher, und was machen die Politiker? Wollen alle aufspringen auf den Zug Richtung bessere Gesellschaft, aber lenken will ihn verdammt noch mal keiner.« Er schüttelte den Kopf. »Am Ende finden wir es nicht einmal mehr seltsam, Kinder einer Leibesvisitation zu unterziehen, bevor sie ihre Schule betreten. Wo sind wir denn bitte gelandet?«
Abrupt wandte er sich Donald Beglaubter zu, der aussah, als würde er die Arme des Kronleuchters über sich zählen. »Donald, Sie bekommen gleich Gelegenheit, Gift und Galle zu spritzen. Aber zuerst möchte ich wissen, ob Ihnen Paducah in Kentucky etwas sagt?«
Donald Beglaubter zog die Mundwinkel herunter. Der Assistent des Kommunikationschefs hatte einen scharfen Verstand und ließ sich nicht gerne persönlich in irgendetwas hineinziehen. »Ob mir Paducah etwas sagt? Aber natürlich. Das ist ein hübscher kleiner Ort am Ohio. Ich bin da aufgewachsen.«
»Ja, Paducah ist ein hübscher kleiner Ort. Man kennt sich untereinander. Sie kennen doch sicher auch den einen oder anderen Angehörigen der Kinder, die vor ein paar Jahren von ihrem Schulkameraden Michael Carneal getötet wurden, oder?«
Donald Beglaubter nickte. »Doch, ja, einen kenne ich.«
»Dann können Sie mir vielleicht auch sagen, Donald, wie alt der Mörder war?«
Beglaubter erwiderte den Blick des Präsidenten. »Vierzehn, glaube ich. Aber entschuldigen Sie, Mister President, dieses unglückselige Ereignis kann ja wohl nicht als typisch bezeichnet werden. In einem so großen Land wie den Vereinigten Staaten passieren natürlich auch ungeheuerliche Dinge. Aber das sind Einzelfälle. Meines Erachtens ist der Eingriff, den Sie vorschlagen, Sir, um einiges weitreichender und besorgniserregender als beispielsweise die Tragödie in Paducah.«
Wesley sah zu Jansen. Alle anderen auch.
»Danke für Ihre Aufrichtigkeit, Donald. Aber das Massaker von Paducah ist kein Einzelfall, sondern ein Symptom. Erst vor zwei Wochen musste Peter Halliwell aus dem Repräsentantenhaus seinen Sohn begraben. Soweit man weiß, war der Täter kein Schuljunge. Und wenn Sie mal darüber nachdenken, Donald, können Sie eine Menge solcher grausamen Ereignisse aufzählen: Fort Gibson in Oklahoma, Littleton in Colorado, Springfield in Oregon, Jonesboro in Arkansas – alles Orte, an denen Kinder eines Tages Amok gelaufen sind und ihre Schulkameraden umgebracht haben. Denken Sie an Jeff Weise an der Red Lake Highschool oben in Minnesota. Wie viele Zwischenfälle dieser Art hat es jetzt schon gegeben? Wir brauchen nur an den Heckenschützen 2002 in Washington zu denken und jetzt an den Dachmörder in New York. Wie viele Menschen hat der Dachmörder in den letzten drei Monaten umgebracht? Sie haben doch sicher die genauen Zahlen, Donald?«
»Neun«, flüsterte ihm Wesley zu. Wenn jemand bei Fakten Unterstützung brauchte, dann Donald.
Bruce Jansen blickte auf Beglaubters ausgestreckte Finger. »Ja, stimmt, neun Menschen. Jeden Tag können wir davon in den Zeitungen lesen. Können wir behaupten, dass wir uns in diesem Land sicher fühlen? Hätten wir in diesen Minuten Lust, auf die 42nd Street oder die Madison Avenue zu gehen, wenn wir wissen, dass es lebensgefährlich ist? Dass der Dachmörder vielleicht auf der Lauer liegt und uns aufs Korn nimmt? Wohl kaum. Müssen wir da nicht handeln? Wer, wenn nicht wir, ist denn in der Lage, etwas zu unternehmen? Wer? Habe ich jemanden übersehen?«
Er sah in die Runde und nickte, als die Kabinettsmitglieder sich einer nach dem anderen zusammennahmen und seinem Blick begegneten.
»Ja. Nur wir, die wir in diesem Raum versammelt sind, sind in der Lage, etwas dagegen zu tun. Wir und niemand sonst.«
Ein paar der Anwesenden seufzten. Der Kommunikationschef und sein Assistent schenkten sich Kaffee ein. Wesley konnte kaum seine Füße ruhig halten. Er sah hinüber zu Thomas Sunderland, der ungewöhnlich still war und mit leerem Blick vor sich hin stierte.
Die Sekretärin des Präsidenten betrat leise den Raum, legte ein Blatt Papier vor dem Präsidenten ab und zog sich so lautlos zurück, wie sie gekommen war.
Jansen schaute lange darauf, dann schob er den Zettel ein winziges Stück von sich weg.
Das ist bestimmt die Rücktrittserklärung des Justizministers, dachte Wesley. Er sah hinüber zu Donald Beglaubter, der ganz offensichtlich dasselbe dachte.
»Das ist eine Nachricht vom Justizminister.« Der Präsident legte seine Lesebrille neben das Blatt Papier. »Er teilt dem Kabinett mit, er sei heute bedauerlicherweise nicht in der Lage gewesen, an der Sitzung teilzunehmen. Aber im Übrigen genieße der Vorschlag seine volle Unterstützung.«
Wie bitte? Alle richteten sich auf. Wesleys Blick wanderte zu dem Papier. Da stand doch viel mehr, als der Präsident ihnen gesagt hatte.
Das hatte wohl auch Verteidigungsminister Henderson gesehen. »Hat Stephen auch mitgeteilt, warum er verhindert ist? Und weshalb er auf diese etwas seltsame Art dem Vorschlag zustimmt?«, fragte er.
»Ja.« Der Präsident nickte. »Ja, hat er. Beides hat ein und dieselbe Ursache. Heute Nacht wurden seine Mutter sowie seine sechzehnjährige Tochter im Haus der Mutter des Justizministers überfallen. Das Mädchen verbrachte dort einen Teil der Ferien. Beide befinden sich nun in Baltimore im Krankenhaus, der Justizminister ist bei ihnen.«
»Ist es sehr ernst?« Thomas Sunderland formulierte im Kopf vermutlich schon die Karte, die seine Sekretärin zusammen mit Blumen im Namen des Stabs des Weißen Hauses schicken würde.
»Ich weiß nicht, wie es der alten Dame geht, aber Stephens Tochter geht es den Umständen entsprechend.«
»Den Umständen entsprechend? Was genau ist passiert?« Wieder fragte Sunderland.
»Beide wurden vergewaltigt. Mehrere Männer brachen in das Haus ein, verwüsteten es und vergingen sich an den Frauen. Aber bevor sie sich wieder aus dem Staub machten, legten sie noch Feuer. Es wurde zum Glück rechtzeitig entdeckt und gelöscht.«
Ein Raunen ging durch den Raum. Die meisten schienen dasselbe zu denken, und Wesley bemerkte den Blick, den sich Donald Beglaubter und sein Chef Lance Burton zuwarfen. Er drückte Skepsis und Ungläubigkeit aus, und wenn man die beiden Männer so gut kannte wie Wesley, wusste man, dass sie auf der Hut waren.
Burton kniff die Augen zusammen. »Hat man die Täter gefasst?«
»Das weiß ich nicht, davon steht hier nichts. Aber das finden wir nach der Sitzung heraus«, antwortete Jansen. Die beiden Männer waren alte Bekannte, doch die Blicke, die sie wechselten, waren alles andere als herzlich. »Sag mal, Lance«, fragte der Präsident, »bilde ich mir das ein, oder sehe ich ein gewisses Misstrauen in deinem Blick?«
Außer Billy Johnsons schwerem Atmen war kein Ton zu hören.
»Misstrauen?« Burton überlegte kurz. »Nein! Aber ich glaube, an der Stelle des Justizministers hätte ich dem Vorschlag nach diesem Zwischenfall sicherlich auch vorbehaltlos zugestimmt.«
»Hör mal, Lance.« Thomas Sunderland war aufgestanden. »Ich glaube, so geht es uns allen, okay? Das ist ein ganz unglücklicher zeitlicher Zufall. Wir müssen einen kühlen Kopf bewahren. Was der Justizminister in diesem Augenblick durchmacht, ist eine Sache, dabei können wir ihm nicht helfen. Eine andere ist, dass jeder Einzelne von uns hier diese Diskussion so verantwortungsvoll wie möglich weiterführen muss.«
Burton nickte. »Noch etwas.« Er ignorierte Sunderland und sah seinen Präsidenten direkt an. »Wenn ich zu dieser Sitzung eingeladen hätte, dann hätte ich das gesamte Kabinett eingeladen. Warum ist die Innenministerin heute nicht da? Wenn wir mit der Vorlage weiterkommen wollen, müssen doch zumindest die Innenministerin und der Vizepräsident mit zu Rate gezogen werden. Alle Kabinettsmitglieder, ohne Ausnahme! Stattdessen sitzen Donald, Wesley und ich mit dabei. Das empfinde ich als Schieflage. Sie nicht, Mister President?«
»Die Innenministerin hat dem Entwurf bereits zugestimmt.«
Lance Burton sah den Präsidenten fassungslos an. Keiner der Anwesenden kannte die Innenministerin besonders gut, auch Wesley nicht. In der kurzen Zeit, seit die Regierung die Arbeit aufgenommen hatte, war Betty Tucker permanent unterwegs gewesen. Wesley hatte angenommen, sie würde diversen Indianerreservaten und Naturschutzgebieten einen Besuch abstatten oder Ähnliches. Aber wenn er jetzt darüber nachdachte, gab es natürlich weitaus mehr Möglichkeiten. Denn wenn sie die Innenministerin als Mensch auch kaum kannten, wussten sie doch, dass sie im Repräsentantenhaus mit Abstand die effektivste Lobbyarbeit betreiben konnte. Niemand hatte so viele persönliche Freunde in beiden Parteien wie sie, und darüber hinaus war sie redegewandt und, wenn es die Situation erforderte, auch sehr charmant.
Selbstverständlich hatte Jansen sie auf eine Reise durch die USA geschickt, um die Lobbygruppen und Wählervereinigungen schon mal auf die kommenden Veränderungen vorzubereiten.
Wer ernten will, muss säen.
 
Im Lauf des Tages wurde in Baltimore und Umgebung im großen Stil nach den Männern gefahndet, die Justizminister Lovells Mutter und Tochter überfallen hatten. Ohne Erfolg.
Unablässig wurde sowohl im Fernsehen als auch im Radio darüber berichtet. Die Menschen waren außer sich vor Empörung über die Vergewaltigung der Zweiundachtzigjährigen und ihrer sechzehnjährigen Enkelin, und die Polizei wurde von allen Seiten unter Druck gesetzt.
 
Gegen Abend landete Stephen Lovell mit dem Hubschrauber vor dem Weißen Haus. Er wurde vom Präsidenten und zwei Leibwächtern empfangen und sofort zu einem Gespräch unter vier Augen ins Oval Office begleitet.
Nach der mehrstündigen Unterredung erhielten Wesley und die übrigen Mitglieder des Stabs Bescheid, sich für die nächste Sitzung bereitzuhalten. Kurze Zeit später trafen der Vizepräsident und die übrigen Mitglieder des Kabinetts im Weißen Haus ein. Wesley, der vor dem Roosevelt Room stand und von Sunderland Anordnungen entgegennahm, sah sie einen nach dem anderen ankommen. Die meisten schienen guter Laune zu sein und nicht zu ahnen, was sie jetzt zu hören bekommen würden.
Sunderland bat den Vizepräsidenten, ihm in sein Büro zu folgen, während die anderen direkt ins Oval Office gingen. Allein das war schon besorgniserregend.
Wesley bemühte sich, an sein Bett zu Hause und an die Fernbedienung auf dem Nachttisch zu denken. In stressigen Situationen war der Gedanke an diesen letzten Rückzugsort manchmal tröstlich, aber dieses Mal half es nicht. Er wünschte nichts sehnlicher, als dass dieser 6. März schnellstmöglich zu Ende gehen möge.
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Seit ihrem Dienstantritt im Weißen Haus hatte Doggie sich vollkommen zurückgezogen. Sie ging zur Arbeit, erledigte ihre Aufgaben, und das offenkundig zur Zufriedenheit aller. Zwölf Stunden später verließ sie das Büro wieder, nahm den Zug vom Metro Center zur Dupont Circle Station und legte das letzte Stück bis zu ihrer kleinen Wohnung zu Fuß zurück. Einmal pro Woche erledigte sie Einkäufe, dann benutzte sie ausnahmsweise ein Taxi. Mehr unternahm sie nicht.
Sie verkroch sich in ihrer Wohnung, in der alles noch genauso aussah wie am Tag ihres Einzugs. Das Bettzeug auf dem Futonsofa im Wohnzimmer war unordentlich, Umzugskartons stapelten sich. Die einzigen Geräusche in der Wohnung waren der Verkehrslärm, der durch die Fenster drang, und das Röcheln der Kaffeemaschine. Nicht einmal einen Fernseher im Hintergrund hätte sie ertragen.
Drei, vier Wochen ging das jetzt schon so. Der Prozess gegen ihren Vater sollte in Kürze beginnen, und Doggie war noch immer hin- und hergerissen zwischen Wut, Verzweiflung und Enttäuschung.
 
Bereits wenige Tage nach dem Attentat vor zwei Monaten hatten die Anwälte ihres Vaters einen wichtigen Antrag gestellt. Sie wollten Einfluss darauf nehmen, welche Instanz den Prozess führte, denn das konnte für das Urteil und das Leben ihres Mandanten entscheidend sein.
Offiziell wurde der Antrag, den Prozess in Washington zu führen statt in Richmond oder Norfolk, zwar mit Rücksicht auf die besonderen Umstände und auf die prominenten Zeugen begründet. Aber natürlich wusste jeder, dass es den Verteidigern herzlich gleichgültig war, wie lange der Präsident und seine Mitarbeiter für die Anfahrt brauchten. Nein, ihnen war daran gelegen, die bei Mordfällen wenig zimperliche Rechtspraxis in Richmond und Norfolk zu umgehen. Sie wollten vermeiden, dass ihr Mandant mit einer Kanüle im Arm in der Todeskammer endete.
Das allerdings lief den Interessen des Oberstaatsanwalts Mortimer Deloitte entgegen, einem harten Knochen mit der Erfahrung von über siebzig Mordprozessen. Er wollte ein Todesurteil. »Für einen Landesverräter und Ränkeschmied wie Curtis ist keine Strafe hart genug«, wurde er nicht müde zu betonen. Wenn aber der Prozess als Zivilrechtssache in Washington verhandelt wurde, wäre die Todesstrafe ausgeschlossen. Die letzte Hinrichtung war dort im April 1957 an einem gewissen Robert E. Carter vollstreckt worden. Deloitte verlangte dennoch im Gegenzug zur allgemeinen Überraschung, dass der Prozess am Bundesbezirksgericht in Washington, D.C., geführt werden solle.
Curtis’ Verteidiger – und er hatte inzwischen eine ganze Reihe davon – setzten sich in einer luxuriösen Kanzlei zusammen und berieten einen halben Tag und eine ganze Nacht über das mögliche Vorgehen der Staatsanwaltschaft und ihre eigenen Optionen. Bud Curtis stritt weiterhin jede Mitschuld am Tod von Mimi Todd Jansen ab. Da der Mörder bei dem Attentat auch ums Leben gekommen war und man ihm folglich keinen Vorsatz nachweisen konnte, hatte das wiederum zur Folge, dass die Staatsanwaltschaft Bud Curtis nicht wegen vorsätzlichen Mordes anklagen konnte. So weit war man sich einig. Und doch hatte die Staatsanwaltschaft verkündet, sie strebe die Höchststrafe an. Die Frage war, mit welcher Strategie sie dieses Ziel zu verfolgen gedachte. Die Verteidiger waren ratlos.
Sie spielten alle erdenklichen Paragrafen durch, diskutierten sich die Köpfe heiß, mussten sich aber schließlich doch wieder an die Staatsanwaltschaft wenden, um erneut die Grundlagen der Anklage zu verhandeln. Bei dem Stundenhonorar, das Curtis ihnen zahlte, hatten sie es nicht eilig.
Oberstaatsanwalt Mortimer Deloitte war ein Mann mit Stil, aber reichlich arrogant und absolut unversöhnlich. Für ihn sei die Angelegenheit eine Frage des Prinzips, erklärte er und fügte triumphierend hinzu, man werde aus diesem Grund in einem nach Bundesrecht geführten Prozess die Todesstrafe fordern. Im Falle einer Verurteilung würde Bud Curtis vom Bezirk Columbia, wo keine Hinrichtungen mehr stattfanden, ins Staatsgefängnis in Indiana überführt und dort hingerichtet werden.
Was bei Timothy McVeigh, dem Bombenleger von Oklahoma City, funktioniert hatte, würde auch bei Bud Curtis funktionieren, sagte Deloitte. Und die Verteidiger waren keinen Schritt weitergekommen.
Sie suchten Bud Curtis in seiner vier mal fünf Meter großen Zelle der Untersuchungshaftanstalt von Richmond auf und informierten ihn über den Stand der Dinge.
Bud Curtis reagierte gefasst. Einen Moment lang überlegte er, was jetzt zu tun sei, dann bat er seine Verteidiger, der Staatsanwaltschaft mitzuteilen, er wolle nun doch in Richmond vor Gericht gestellt werden. Ihm sei es lieber, wenn ihm dort der Prozess gemacht wurde, wo alle seine Freunde und Verwandten lebten.
Zwei der Verteidiger listeten ihm die Namen der Richter auf, mit denen sie es in Virginia zu tun bekommen könnten, und das waren keine rosigen Aussichten. Dagegen würde dem Prozess in Washington, D.C., vermutlich eine gewisse Marsha W. Tanner vorsitzen, die schon des Öfteren bei komplizierten Indizienprozessen enorme Urteilskraft bewiesen hatte. Eine strenge, gnadenlose, aber gerechte Frau, die sich weder von der Staatsanwaltschaft noch von der Verteidigung an der Nase herumführen ließ.
Die Entscheidung sollte einem nicht schwerfallen, wenn einem sein Leben lieb war. Marsha Tanner war eindeutig die bessere Wahl.
Bud Curtis bat um eine Stunde Bedenkzeit. Dann erklärte er, er sei unschuldig. Aus einer Reihe von Gründen wolle er sich nicht länger dagegen wehren, dass der Prozess in Washington nach Bundesrecht geführt werde. Sollte er so unglücklich und ungerecht ausgehen, dass man ihn zum Tode verurteilte, wollte er aber darauf bestehen, dann nach Virginia überführt und dort hingerichtet zu werden. Diesen Deal mit der Staatsanwaltschaft verlangte er seinen Verteidigern ab. Wenn er schon sterben müsse, dann lieber dort als in Indiana, erklärte er.
Curtis’ Verteidiger rieten von einer solchen Bitte ab, die ihrer Meinung nach wie ein blankes Schuldeingeständnis wirken musste. Doch Curtis blieb hart. Seine Verteidiger versuchten, ihn zur Vernunft zu bringen, aber Curtis gab nicht nach und rief schließlich die Wärter, um sich in seine Zelle zurückbringen zu lassen.
Bud Curtis’ Verteidiger beschlossen, Doggie über den Verlauf der Gespräche zu informieren. So wurde sie erstmals direkt mit dem Prozess gegen ihren Vater konfrontiert.
 
Seit ihr Vater verhaftet worden war, hatte Doggie weder Kraft noch Lust gehabt, mit ihm in Kontakt zu treten, und jetzt riefen seine Anwälte an und teilten ihr Dinge mit, von denen sie am liebsten gar nichts wissen wollte. Sie setzten sie auch davon in Kenntnis, dass man für sie als Tochter bezüglich der Besuchszeiten eine Ausnahmegenehmigung erwirkt habe: Sie könne ihren Vater jeden Tag und zu jeder Zeit besuchen. Man wisse schließlich, dass Doggie durch ihre Arbeit im Weißen Haus zeitlich sehr beansprucht sei. Allerdings erwarteten sie, dass Doggie auf ihren Vater einwirkte und ihn von ihrer neuen Strategie überzeugte, einen Prozess nach Bundesrecht in einem Bundesstaat ohne Todesstrafe zu beantragen. Von denen gab es ja zum Glück genug – West Virginia zum Beispiel, das sei doch beinahe schon Heimat für Curtis. Sie hofften, Doggie könnte ihren Vater davon überzeugen, dass dies der einzig richtige Weg war. Das Tauziehen mit der Staatsanwaltschaft würde zwar trotzdem nicht zu vermeiden sein, aber mit diesem Manöver konnte der Prozess in die Länge gezogen werden, und bei der gegenwärtigen Beweislage könnte es von Vorteil sein, wenn zwischen dem Mord und dem Urteilsspruch so viel Zeit wie möglich lag, erklärten die Anwälte. Dann könne man sich am Schluss immer noch für Washington, D.C., entscheiden.
Niemand fragte Doggie, wie es ihr eigentlich ging, und wenn man sie gefragt hätte, hätte sie nicht gewusst, was sie antworten sollte. Sie hatte das Gefühl, zwischen sämtlichen Stühlen zu sitzen. Die Indizienlage war äußerst belastend. Zig Mal verfluchte sie ihren Vater und wünschte, er möge in der Hölle schmoren, dann wieder starrte sie apathisch Löcher in die Luft.
Nur nachts, kurz vor dem Einschlafen, fest eingewickelt in ihre Decke, hatte sie ein anderes Bild ihres Vaters vor Augen. In diesen Momenten hatte sie überhaupt erst wieder einen Vater. In diesen Momenten war noch nichts bewiesen, und nichts Böses hatte sich zwischen ihnen ereignet.
In dieser Gemütslage fuhr sie schließlich an einem eisigen Freitagnachmittag zu ihrem Vater. Sie wollte ihm ausrichten, worum die Anwälte sie gebeten hatten, und ihm dann den Rest überlassen. Mehr konnte man von ihr nicht verlangen.
Ihr Vater hatte abgenommen, er war blass und still, lächelte sie aber mit seinem unverkennbaren, verwegenen Augenzwinkern an. Als sie ihn so sah, mit zurückgekämmten, gegelten Haaren, in der frisch gebügelten, orangefarbenen Häftlingskleidung, war sie bis ins Innerste erschüttert. Ganz gleich, wie wütend sie auf ihn war, dieser Anblick zerriss ihr das Herz: hilflos und mutterseelenallein in einem eiskalten, von Neonröhren beleuchteten Raum, die Arme in Handschellen auf dem Rücken, zwischen den Füßen eine Kette. Das war doch menschenunwürdig.
Die Wärter baten sie, sich ihrem Vater gegenüber an den Tisch zu setzen, dann zogen sie sich ein paar Schritte zurück und taten unbeteiligt. Aber abgesehen von dem schrecklichen Dachmörder in New York, war der Mord an Mimi Todd Jansen das beherrschende Gesprächsthema im ganzen Land. Doggie war sich darüber im Klaren, dass man ihnen hier zuhörte, denn sonst hätte man sie in einen der Glaskästen zwanzig Meter weiter gesetzt.
Sie nickte ihrem Vater zu und bemühte sich, sein Lächeln zu erwidern. Ihr Hals war wie zugeschnürt. Nachdem sie eine Weile geschwiegen hatten, fragte ihr Vater, warum sie nun doch noch gekommen sei.
Sie senkte den Blick und erklärte ihm, dass seine Anwälte sie darum gebeten hätten. Dann sagte er, das sei schon in Ordnung, und dabei sah er sie so sanft an, dass sie es als Vorwurf empfand. Sie schüttelte den Kopf. Ihr Vater hatte sie dazu gebracht, dem Präsidenten vorzuschlagen, den Wahlabend im Splendor Resort Hotel zu verbringen, und dieser verdammte, zurückgebliebene Angestellte von ihm hatte das damit quittiert, dass er Mimi Todd Jansen abknallte. Schuld hin oder her, sie hasste ihren Vater dafür, dass er sie benutzt hatte. Sie schluckte und sah auf die Armbanduhr. Im selben Moment nickte der kleinste der Wärter. Sie mussten sich kurzfassen.
Sie unterbreitete ihrem Vater den Wunsch seiner Verteidiger, den Prozess in West Virginia zu führen, wo es keine Todesstrafe gab. Ein solcher Antrag würde den gesamten Prozess in die Länge ziehen und den Verteidigern die Gelegenheit geben, den Antrag der Staatsanwaltschaft auf Höchststrafe zu torpedieren. Sie hatten ihr gesagt, dass es da jede Menge Möglichkeiten gebe. Ihr Herz schlug heftig, als sie ihren Vater ansah. Dann endlich rückte sie mit der alles entscheidenden Frage heraus.
»Wenn du schuldig bist, Dad, dann musst du mir das jetzt sagen, ja?«, flüsterte sie. »Dann können deine Verteidiger sich mit der Staatsanwaltschaft auf eine lebenslange Haftstrafe einigen, so wie damals bei dem Mörder von Robert Kennedy. Wäre das nicht die bessere Lösung?«
»Ich bin unschuldig, das wird schon noch bewiesen werden. Warum also sollte ich so einen Kuhhandel eingehen? Ich zahle denen täglich wahnwitzig viel Geld, damit sie für meinen Freispruch sorgen. Nicht, damit ich für etwas eingebuchtet werde, was ich nicht getan habe.«
»Und wenn es aber doch so weit kommt? Bist du dir deiner Sache wirklich so sicher? Ich bin es nämlich nicht.«
Er sah sie kurz an, bevor er antwortete. »Dorothy, du bist mein Engel. Egal, was passiert, ich werde es durchstehen, solange du nur bei mir bist.«
Hinter Doggies Schläfen begann es zu pochen. Sie glaubte ihm nicht. Ihm war es nie egal, was passierte. Also log er entweder wie gedruckt – oder er war total blauäugig, und daran glaubte sie nicht. Solange sie nur bei ihm war! Was bildete er sich eigentlich ein?
»Jetzt hör mir mal gut zu, Dad.« Sie wischte sich über die Augen und ignorierte seinen Blick. »Wenn du schuldig bist, dann sag es mir. Ich will dir nicht versprechen, dass ich dich besonders oft besuchen komme, aber wenn du es jetzt abstreitest, und später zeigt sich dann, dass man dir deine Schuld nachweisen kann, dann siehst du mich nie wieder! Verstanden?« Sie wich seinem Blick aus. »Und jetzt frage ich dich noch einmal: Bist du des Mordes an Mimi Todd Jansen schuldig?« Sie schloss die Augen und hob die Hand. »Nein, warte! Ich frage anders: Bist du schuldig, Toby O’Neill zu dem Attentat angestiftet zu haben? Hast du ihm Geld gegeben oder ihn auf irgendeine Weise dazu gebracht, das zu tun, was er tat? Wenn ja, dann will ich das verdammt noch mal jetzt wissen!«
Sie sah ihn an.
Ihr Vater hielt ihrem Blick stand, als er mit Nein antwortete und wiederholte, dass er auf keinen Fall nach West Virginia wolle. Er habe in der Angelegenheit gesagt, was es zu sagen gebe.
Doch er konnte ihr nichts vormachen. Sie sah ihm an, dass er sich verstellte, dass er innerlich in Aufruhr war. Er wollte nur nicht, dass sie zu viel wusste, er wollte nicht, dass sie zu weit in die Sache hineingezogen wurde. Er wollte sie schonen, und das verletzte sie. Sie glaubte, dass er schuldig war, aber sie konnte es nicht mit Sicherheit wissen.
Als sie das Gerichtsgebäude mit geröteten Augen verließ, lief sie einem alten Klassenkameraden über den Weg, dem sie einst zu guten Noten verholfen hatte und der jetzt eine Anwaltskanzlei betrieb. Er blieb sofort stehen, senkte den Blick, bevor sie ihm in die Augen sehen konnte, und wühlte in seiner Tasche. Erst als Doggie grußlos vorbeigegangen war, setzte auch er seinen Weg fort.
 
Als die Wünsche ihres Vaters zwei Tage später der Staatsanwaltschaft vorgelegt wurden, konnte Deloitte seine Zufriedenheit kaum verhehlen. Zwar gab es einige juristische Probleme, aber dem Ansinnen, mit dem Bud Curtis’ Verteidiger vorstellig wurden, würde man wohl entsprechen können. Der Prozess würde also nach Bundesrecht und in Washington, D.C., geführt und ein eventuelles Todesurteil in Virginia vollstreckt werden.
»Bud Curtis bittet um Hinrichtung in Waverly, Virginia«, lautete umgehend die Schlagzeile der ›USA Today‹. Die Medien stürzten sich auf diese Meldung, und im Handumdrehen rutschten die Morde in New York auf Seite zwei. Das würde ein historischer Prozess werden, ein Indizienprozess um den Mord an der Präsidentengattin und ihrem ungeborenen Kind, der mit der Todesstrafe enden konnte. Für die Medien war das hollywoodreifer Stoff. Der Angeklagte wollte selbst aussuchen, wo man ihn hinrichten würde, und man gestand es ihm sogar zu! Die Zeitungen ertranken in einer Flut von Leserbriefen. Offenbar teilte die Bevölkerung sich in zwei Lager. Die meisten waren erbost darüber, dass jemand, der an einer solchen Gräueltat mitschuldig war, überhaupt noch irgendetwas zu sagen haben sollte. Aber einige lobten Bud Curtis für seine Standhaftigkeit und seinen Mut. Manche bezeichneten ihn sogar anerkennend als »harten Hund« und behaupteten, er nehme es »wie ein Mann«. Gleichzeitig fanden vor den Gerichtsgebäuden vieler Bundesstaaten Demonstrationen aufgebrachter Gegner der Todesstrafe statt, und noch viel mehr Menschen versammelten sich vor den tausendeinhundert Jansen’s-Drugstores-Filialen im ganzen Land. Jeder hatte eine Meinung in dieser Angelegenheit.
Doggie beobachtete die Entwicklung mit Sorge. Sie erzählte niemandem, dass sie mit ihrem Vater gesprochen hatte. Sie arbeitete und kapselte sich weiter ab.
 
Der erste Verhandlungstag in der Sache USA gegen Curtis, Aktenzeichen 1:2008 cr 1312 wurde für Montag, den 9. Februar anberaumt. Wie erwartet, war Marsha W. Tanner die vorsitzende Richterin, eine gut aussehende Weiße Anfang fünfzig. Sie belehrte die Anwesenden bezüglich der außerordentlichen Schwere des Falles und unterstrich, wie wichtig es sei, dass die Beweisführung der Staatsanwaltschaft absolut eindeutig und stichhaltig war.
Danach dauerte es drei Tage, die Jury zusammenzustellen. Es mussten zwölf Geschworene gefunden werden, die keine seltsamen Ansichten dazu hatten, ob man in Jansen’s Drugstores einkaufen durfte oder nicht, und die noch nie in einem der vielen Splendor-Hotels übernachtet hatten. Schließlich wurden bei gleicher Geschlechterverteilung vier schwarze und acht weiße Geschworene ausgewählt. Der eigentliche Prozess konnte beginnen.
 
Die Staatsanwaltschaft verlas die Anklage. E-Mails wurden vorgelegt, die man auf Bud Curtis’ beschlagnahmten Computern gefunden hatte. Solche, die er während des Wahlkampfs an Doggie geschickt und in denen er in aller Deutlichkeit seine geringe Meinung vom damaligen Kongressmitglied Jansen zum Ausdruck gebracht hatte. Doggie konnte es kaum ertragen, wie ihre alten, ganz privaten Auseinandersetzungen zur Schau gestellt wurden. In E-Mails, die an Freunde und Bekannte gerichtet waren, fiel der Ton noch viel schärfer aus.
Dann berichtete der Staatsanwalt von Bud Curtis’ Vergangenheit beim rechten Flügel der Republikaner und von seinem großen Engagement für die Waffenlobby und den Präsidentschaftskandidaten Barry Goldwater Mitte der sechziger Jahre.
Doggie saß in der sechsten Reihe. Sie hatte Schwierigkeiten, in ihrem Vater jenen ultrakonservativen, rechtsradikalen Aggressor zu erkennen, als der er geschildert wurde. Aber wem half das schon?
Anschließend verkündete die Staatsanwaltschaft, es gebe Zeugen, die beeiden könnten, dass Bud Curtis den leicht zurückgebliebenen Toby O’Neill gegen Jansen und seine Frau aufgehetzt hatte, sowie Beweise dafür, dass kurz vor dem Mord von einem der vielen Konten Curtis’ Geld an ebenjenen Toby O’Neill überwiesen worden sei. Man könne darüber hinaus die Mordwaffe vorlegen, in deren Trommel sich sechs Patronenhülsen mit Curtis’ Fingerabdrücken gefunden hätten. Auch verfüge man über Tonbandaufnahmen des Secret Service, die die Meetings des Secret Service mit Jansens persönlichem Leibwächter und Bud Curtis am Tag vor der Wahl dokumentierten und damit auch Curtis’ präzise Anweisungen, wer mit in den Flur gehen und wer bei der Enthüllung des Gemäldes anwesend sein sollte. Diese Aufnahmen belegten, wie Curtis ausdrücklich darauf bestanden hatte, dass Toby O’Neill das Bild enthüllte.
All dies und noch viel mehr deute darauf hin, dass Curtis hinter dem Mord stecke, erläuterte Mortimer Deloitte, und darum werde man die Höchststrafe beantragen.
Die Verteidigung hatte natürlich für alles eine Erklärung und konterte mit Gegenvorwürfen. Curtis leugnete hartnäckig und wütend, den Secret Service darum gebeten zu haben, Toby O’Neill das Bild enthüllen zu lassen. Er behauptete sogar im Gegenteil, dieser Vorschlag sei vom Secret Service gekommen, und verlangte eine Analyse der Tonbandaufnahmen durch neutrale Experten. Zu seiner Waffe habe jeder jederzeit Zugang gehabt, da diese normalerweise in seiner Schreibtischschublade lag, und jeder Mensch mit etwas Grips hätte mit einem einzigen Anruf die Überweisung an Toby O’Neill veranlassen können. Er selbst hätte das – wenn er es denn getan hätte, was nicht der Fall sei – um einiges geschickter und unauffälliger angestellt.
Dass Bud Curtis als junger Mann eine absolut bedeutungslose und vor allem passive Rolle in diversen Wahlkämpfen gespielt habe, könne nicht gegen ihn verwendet werden, sagten die Verteidiger. Selbst Oberstaatsanwalt Mortimer Deloitte habe ähnliche Leichen im Keller. Und konnte man überhaupt für die Taten und Untaten anderer zur Verantwortung gezogen werden?, fragten sie.
Im Gerichtssaal wurde es daraufhin laut, und Marsha Tanner musste unter Einsatz ihres Hammers für Ordnung sorgen.
 
Bei der ersten Runde der Zeugenvernehmung ging es um den Mord selbst.
Zunächst vernahm man alle, die sich zum Zeitpunkt des Attentats im betreffenden Flur des Splendor Resort Hotels in Virginia Beach aufgehalten hatten, insgesamt fünfundzwanzig Zeugen. Sicherheitsbeamte, Kongressmitglieder und deren Ehefrauen, den Gouverneur von Virginia, Justizminister Lovell, Stabsmitarbeiter des Präsidenten, Thomas Sunderland und Wesley Barefoot, John Bugatti und seinen Kameramann – und dann, unter Ausschluss der Öffentlichkeit, auch den Präsidenten selbst.
Doch keine der Aussagen führte zu neuen Erkenntnissen. Alle berichteten übereinstimmend, Mimi Todd Jansen habe Bud Curtis kurz vor dem Mord etwas zugeflüstert, und Curtis habe daraufhin den Raum verlassen. Er sei also nicht zugegen gewesen, als der Schuss fiel.
Auch Doggie bestätigte die beschriebenen Abläufe. Sie fühlte sich, als säße sie selbst auf der Anklagebank. Als hielte man sie für die Hinterfrau hinter dem Hintermann. Das Schuldgefühl war so überwältigend, dass sie auf ihrem Stuhl ganz klein wurde. Was auch immer Staatsanwaltschaft oder Verteidigung sagten: Sie empfand jedes Wort wie einen Messerstich.
Sie brachte es nicht fertig, ihren Vater auch nur ein einziges Mal anzusehen. Erst als sie sich wieder hinter die Anklagebank setzte, wagte sie es, einen Blick in Richtung seiner gebeugten Gestalt zu werfen, und was sie sah, erfüllte sie mit Traurigkeit. Er war seit ihrer letzten Begegnung noch dünner geworden, und der Armani-Anzug, in dem er sich stets am liebsten präsentierte, wirkte, als sei er drei Nummern zu groß.
 
Vor dem Gerichtsgebäude wimmelte es von Journalisten, Fotografen und Kameraleuten. Alle schrien sie Doggie ihre Fragen zu: Ob die Idee, den Wahlabend im Hotel ihres Vaters zu verbringen, von ihr stamme? Ob sie im Falle einer Verurteilung ihres Vaters weiter im Weißen Haus arbeiten werde? Was der Präsident zu ihr gesagt habe, als sein Kind gestorben war? Sie rempelten und schubsten und fassten Doggie sogar an, doch die Ordnungskräfte schritten nicht ein. Als sie die unterste Stufe der Treppe erreicht hatte und sich eine weitere Horde auf sie stürzte, spürte sie, wie jemand sie am Arm packte. Sie wollte sich losreißen und fuhr wütend herum.
»Lassen Sie mich los, sonst …!«, schrie sie und blickte in Sheriff T. Perkins’ müdes Gesicht. Augenblicklich verspürte sie eine unglaubliche Erleichterung.
T. Perkins war in diesen Dingen ein äußerst erfahrener Mann. Binnen weniger Sekunden hatte er sie an Blitzlichtern und Kameraobjektiven vorbeigeleitet und half ihr in seinen am Bordstein wartenden, zerkratzten Chrysler.
»Dachte ich es mir doch, dass es keine schlechte Idee wäre, hier unten auf dich zu warten!«, sagte er und trat aufs Gaspedal. Erst als sie den Scott Circle erreichten, reduzierte er das Tempo.
»Ich habe mir ein paar Tage freigenommen und wohne in dem Hotel hinterm Zoo. Wenn du möchtest, dass ich dich begleite, bis du mit deinen Aussagen fertig bist, tu ich das gerne.«
 
Die Abende in ihrer Wohnung hätte Doggie kaum ertragen, wenn Sheriff T. Perkins sich nicht um sie gekümmert hätte. Mit seiner sanften Stimme redete er beruhigend auf sie ein und ließ sie sich selbst und ihm gegenüber eingestehen, wie sehr die ganze Geschichte sie mitnahm. Er nahm sie in den Arm und hörte ihr zu, warf seinen Lieblingsdartpfeil, den er stets in seiner Brusttasche trug, immer wieder auf den schwarzen Fleck, den er auf einen der Umzugskartons gemalt hatte. Sie redeten und redeten, und es war völlig egal, worüber – Doggie tat es einfach gut.
T. Perkins war ein alter Hase. Er kannte viele Männer diesseits und jenseits der Gitterstäbe, auch in Washington, D.C. Er kannte sogar Oberstaatsanwalt Deloitte, und zwar ziemlich gut. Sie waren gleich alt und beide in Floyd County, Virginia, aufgewachsen. Beide hatten Vorfahren, die 1905 bei einer Minenexplosion ums Leben gekommen waren, und beide hatten eine Zeit lang in Roanoke in einer Akkordeonband gespielt. Dann hatten sich ihre Wege getrennt. Mortimer Deloitte ging nach Harvard, um Jura zu studieren, T. Perkins ans Roanoke College. Damals jobbte Perkins als Betreuer im Christiansburg Senior Center.
Dann kam der Vietnamkrieg. T. Perkins diente und schloss – anders als Deloitte – sein Jurastudium nie ab. Nach vierzehn Monaten in der grünen Hölle kehrte er in seine Heimat zurück, fest entschlossen, nie wieder einen Befehl auszuführen, der ihm gegen den Strich ging.
Er arbeitete dann zwei Jahre in der Gerichtskanzlei in Petersburg, weitere zwei Jahre als Vizesheriff in Montgomery County, und nun war er schon seit dreißig Jahren erst Vize-sheriff, dann Sheriff von Highland County, dem kleinsten und sehr ländlich geprägten Bezirk Virginias. Hier drehten sich die meisten Einsätze darum, zwischen Landwirten zu vermitteln, die ihre alten Grenzpfähle nicht wiederfinden konnten. Mortimer Deloitte und er hätten sehr unterschiedliche Wege eingeschlagen, erzählte er Doggie, aber er sei zufrieden mit seinem Leben. Er wirkte, als sei er überzeugt, bessere Entscheidungen als Deloitte getroffen zu haben. Er hatte sich mit keiner Silbe negativ über Deloitte und dessen Amtsführung geäußert, aber auch kein einziges positives Wort darüber verloren.
Jeden Morgen holte er Doggie ab, begleitete sie zum Gericht, saß im Gerichtssaal neben ihr und brachte sie um dreizehn Uhr zum Westflügel des Weißen Hauses. Dort holte er sie um neunzehn Uhr wieder ab und brachte sie nach Hause. Er besorgte die Einkäufe und machte ihnen beiden jeden Abend das Gleiche zu essen: T-Bone-Steak à la T. Perkins, dazu gab es einen Berg bleiche Pommes frites.
Während der ersten Tage sprachen sie nicht über die Verhandlung.
 
Keine zwei Wochen nach der Prozesseröffnung war die Presse sich einig: Ein Urteil würde rasch gesprochen werden, und das Urteil würde »schuldig« lauten.
Zu welchem Schluss sollte man auch sonst kommen, wenn so viele Indizien in diese Richtung wiesen? Die Staatsanwaltschaft behauptete, der leicht zurückgebliebene O’Neill habe vom ersten Tag an unter Bud Curtis’ Fittichen nur ein Ziel vor Augen gehabt: seinem Chef alles recht zu machen. Scheußliche Geschichten kamen ans Licht. Bud Curtis habe mit seinen Pokerkameraden gewettet, er könne O’Neill dazu bringen, Speichelkleckse vom Boden aufzulecken. Und O’Neill habe sich regelmäßig mit dem restlichen Personal angelegt, wenn er gehört hatte, dass sie schlecht über ihren Chef redeten. O’Neill habe sich in einem an Hörigkeit grenzenden Abhängigkeitsverhältnis zu Bud Curtis befunden, lautete die Schlussfolgerung, und deshalb habe Curtis ihn jederzeit für alles instrumentalisieren können.
Als sie Doggies Vater ins Kreuzverhör nahmen, wirkte er wütend, aber nicht aufrichtig. Vieles von dem, was er sagte, war gelogen, das wusste Doggie. Wie konnte er zum Beispiel behaupten, er habe Jansens Präsidentschaftskandidatur befürwortet und Jansen den Aufenthalt im Hotel einzig und allein angeboten, um dessen Wahlkampf zu unterstützen? Und wie konnte er abstreiten, je aktiv bei den üblen Wahlkampagnen von George Wallace mitgewirkt zu haben, wenn sein Name doch auf praktisch allen Unterstützerlisten stand? Warum wollte er ein ganz anderes Bild von sich kreieren, wenn man ihm doch ansah, dass er log?
Die Frage, warum er nicht zugegen gewesen sei, als der Mord passierte, versetzte ihm den Todesstoß. Was hatte Mimi Todd Jansen ihm kurz nach der Enthüllung des Gemäldes zugeflüstert? Er erklärte, ihr sei nicht gut gewesen, und sie habe um ein Glas Wasser gebeten. Woraufhin Mortimer Deloitte mit der Frage auftrumpfte, weshalb er dann bei seiner Rückkehr wenige Minuten später kein Wasser bei sich gehabt habe? Doggies Vater antwortete, er habe ein Glas Wasser in der Hand gehabt, es aber fallen lassen, als sich ihm der schreckliche Anblick bot. Vier Sicherheitskräfte hatten um Mimi Jansens Leben gekämpft, und er habe schlicht unter Schock gestanden und keinen weiteren Gedanken an das Wasser verschwendet.
Nur waren weder Glas noch Glasscherben am Tatort gefunden worden, und auf den Aufzeichnungen der Überwachungskameras war er mit leeren Händen zu sehen. Er sei ein Lügner, rief Deloitte. Er habe den Hotelflur verlassen, weil er zum Zeitpunkt des Attentats nicht anwesend sein wollte, weiter nichts. Die Überwachungskameras belegten nämlich auch, dass Bud Curtis sich kurz vor Verlassen des Flurs vergewissert habe, wo seine Tochter war, und zufrieden festgestellt habe, dass sie sich in einer der hinteren Reihen in Sicherheit befand. Der Verteidiger hatte gegen diese Art der Manipulation Einspruch erhoben, dem stattgegeben wurde. Aber was nutzte das schon. Die Aufnahmen, die über die Bildschirme im Gerichtssaal flimmerten, sprachen für sich. Bud Curtis verließ kurz vor dem Mord den Raum und kehrte ohne Wasserglas zurück. Also war der Mann ein Lügner.
Zum Schluss verhörte man den Chef der Leibwächter, Ben Kane, den Mann mit den dicken Goldketten, der für die Sicherheit in der unmittelbaren Nähe des Präsidenten verantwortlich war. Er trat in einem eleganten Anzug auf, gab sich kühl und nüchtern wie einer, der alles genau beobachtete und sich merkte. Er machte auf alle einen absolut professionellen, vertrauenswürdigen Eindruck.
Natürlich konnte auch er sich nicht erklären, wie es dazu hatte kommen können, dass seine inzwischen vom Dienst suspendierten Kollegen vom Secret Service bei der Leibesvisitation Toby O’Neills den Revolver nicht bemerkt hatten. Aber der Rest seiner Aussage glich einem Drehbuch, in dem allen Mitwirkenden ein Platz zugeteilt und der Ablauf präzise festgelegt war. So und so viele Sekunden vergingen zwischen dem von Toby O’Neill abgefeuerten Schuss und dem Schuss, der ihn tötete. Mimi Todd Jansen war in dem Moment, in dem der Schuss fiel, einen Schritt nach vorn getreten, daher konnte die Kugel auch dem Präsidenten gegolten haben. Kurz bevor sich alle im Hotelflur versammelten, habe er zudem ein Gespräch zwischen Bud Curtis und Toby O’Neill mitgehört, das diese über die Sprechanlage führten. Besonders aufgefallen seien ihm Bud Curtis’ letzte Sätze: »Du hältst deinen Mund, Toby. Du tust nur, was du zu tun hast!« Bei seiner Festnahme habe Bud Curtis ihm ins Gesicht gespuckt und geknurrt, die Demokratensau habe bekommen, was sie verdiente.
Doggies Vater war aufgesprungen und hatte lautstark protestiert, aber es nützte nichts. Man sah den Geschworenen an, wem ihre Sympathien galten.
 
Am Ende war Mortimer Deloitte ganz in seinem Element. Die Jury brauchte nur vier Stunden, um zu einem einstimmigen Ergebnis zu kommen. Die Geschworenen bezweifelten nicht im Geringsten, dass der Angeklagte der Drahtzieher des Mordes war. Nur mussten sie in der Frage zu einem Schluss gelangen, inwiefern Curtis geplant hatte, sowohl den Präsidenten als auch dessen Frau umzubringen. Gerüchten zufolge fand einer der Geschworenen es seltsam, dass Bud Curtis bezüglich der Fingerabdrücke auf den Patronen so nachlässig gewesen war und dass er O’Neill das Geld für den Mord per Banküberweisung zukommen ließ, statt es ihm in bar zu geben. Er fand das alles ein bisschen zu eindeutig. Aber so war das nun mal bei Mordprozessen. Mörder machten Fehler.
 
T. Perkins fuhr Doggie zum Westflügel des Weißen Hauses und begleitete sie bis zur Pforte, vorbei an der Menge johlender Journalisten. Die Kollegen begegneten Doggie mit gequälten Mienen. Es entging ihr nicht, dass sie nicht recht wussten, wie sie mit ihr umgehen sollten. Wesley Barefoot nahm sie kurz in den Arm, sagte aber nichts weiter. Ihr war extrem unwohl. Sie spürte die angespannte Atmosphäre, die seit zwei Tagen vom Oval Office ausging. Sie fragte Wesley, was los sei, konnte sich aber aufgrund seiner ausweichenden Antworten ausrechnen, dass die Spannungen mit dem Prozess zu tun hatten.
Wie jedes Mal, wenn sie Wesley sah, wurde Doggie unsagbar traurig. In ihren Gedanken waren sie fast schon ein Paar gewesen, aber das Attentat hatte alles zunichtegemacht. Alles.
Sie setzte sich an ihren Schreibtisch und sah sich um. Das fensterlose Büro, das man ihr zugeteilt hatte, war keine zehn Quadratmeter groß. Die Einrichtung stammte noch vom Vorgänger und war entsprechend abgenutzt, die Regale quollen von Fachbüchern über. Die Schreibtischoberfläche war zerkratzt, Papierstapel türmten sich, sämtliche Kabel und die Computertastatur waren klebrig und vergilbt. Keine der vor ihr liegenden Aufgaben war besonders bedeutungsvoll – sie befand sich in der Hierarchie auf der zweituntersten Stufe, gleich über dem jungen Mann, der den Inhalt der Papierkörbe schredderte. Wenn nicht gerade der Mordprozess gegen ihren Vater gelaufen wäre, hätte wohl kaum jemand ihren Namen gekannt. Das einzig Persönliche in diesem trostlosen Zimmer stand schräg auf einem Stapel von Memos zu Wasserreservoiren und Brandschutz in öffentlichen Gebäuden: die kleine Buddhafigur, die ihr der Präsident in Peking geschenkt hatte.
Der Blick, mit dem Jansen ihr damals die Figur überreichte, hatte in ihr den Wunsch geweckt, immer in seiner Nähe zu sein. Dieser Blick hatte sie dazu veranlasst, sich als ehrenamtliche Mitarbeiterin für seinen Wahlkampf zu melden. Hätte es dieses Geschenk und diesen Blick nicht gegeben, wäre ihr Vater heute ein freier Mann und Mimi Todd Jansen noch am Leben. Das war die traurige Wahrheit.
Sie nahm die Figur und drückte sie an sich. Der Präsident hatte ihr seine Freundschaft und lebenslanges Glück versprochen, doch wo waren die Freundschaft und das Glück jetzt? Jetzt, wo sie beides am dringendsten nötig hatte? Hatte er auch nur eine Sekunde an sein Versprechen von damals gedacht? Nein. Nicht ein tröstendes Wort hatte er für sie übrig gehabt, nicht einen Blick.
Sie verspürte Lust, den kleinen Buddha zu Boden zu schmettern, besann sich aber, als zwei der Sekretärinnen an ihrer Tür vorbeikamen und mit kaum verhohlener Verachtung zu ihr herübersahen. Als Doggie ihrem Blick begegnete, wandten sie sich blitzschnell ab.
Warum nicht einfach aufgeben? T. Perkins anrufen und ihn bitten, sie abzuholen und nach Hause zu bringen. Nach Virginia. War doch ohnehin das, was sich alle hier wünschten. Dass sie freiwillig verschwand.
Ihre Hand lag bereits auf dem Hörer, als Thomas Sunderland hereinkam. Er war ganz grau im Gesicht und wirkte magerer, als Doggie ihn je gesehen hatte. Er war einer der wichtigsten Belastungszeugen gegen ihren Vater gewesen, und jetzt war sie wohl dran.
»Wie sehen Ihre beruflichen Pläne aus, Doggie?«, fragte er bemüht freundlich. Die Antwort, die er sich wünschte, stand ihm ins Gesicht geschrieben. Er wollte, dass sie ging. Leise, unauffällig und vor allem freiwillig.
Sie schwieg und stellte den Buddha zurück auf den Memostapel.
»Sie kommen ja wohl auch ohne dieses Gehalt zurecht, oder?«
»Allerdings, ja.«
»Das heißt, wir sind uns einig?«
»Einig worüber? Dass ich kündigen und verschwinden soll?«
»Halten Sie es überhaupt hier aus? Sie haben dafür gesorgt, dass die verfluchte Wahlparty im Hotel Ihres Vaters stattfand, das wissen alle. Können Sie den anderen überhaupt in die Augen sehen?«
»Ich?« Sie hielt seinem arroganten Blick stand. »Soweit ich mich erinnere, habe ich lange gezögert, den Vorschlag überhaupt zu erwähnen. Sie waren es doch, Mr. Sunderland, der mich ausfragte und die Sache dann weiterverfolgte.«
Er starrte sie an. Überlegte wohl seinen nächsten Schritt. »Was wollen Sie damit sagen?«, wich er schließlich aus. Seine Stimme klang verärgert, seine Miene blieb jedoch gänzlich unbeteiligt.
Sie nickte unmerklich. Komme, was da wolle, sie würde sich von Sunderland nicht unterkriegen lassen. »Ich will damit sagen, dass ich möglicherweise die geringste Sorge des Präsidenten bin.«
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Vier Tage nachdem Richterin Marsha W. Tanner Bud Curtis zum Tode verurteilt hatte, wurde er ins Staatsgefängnis Sussex in Waverly überführt.
Wie nicht anders erwartet, hatten seine Verteidiger Berufung eingelegt – das Berufungsverfahren würde mindestens sechs Jahre dauern. So lange musste die Todeskammer warten. Aber Bud spürte, dass die Menschen ihr endgültiges Urteil gefällt hatten. Am letzten Prozesstag war keiner seiner Angehörigen im Gerichtssaal gewesen. Menschen aus seinem näheren Umfeld fragten ihn nicht mehr, was er zu den Anschuldigungen zu sagen habe. Nur, ob er bereue. Die Zeitungen interessierten sich in erster Linie für seine Schattenseiten und die lukrativen, aber auch zwielichtigen Geschäfte, die er als Hotelier getätigt hatte. Kein Wort über die langen Jahre der Armut, als jeder Dollar, den er zur Seite legen konnte, ein echtes Opfer gewesen war. Seine Erfolgsgeschichte wollte keiner hören. Nicht mehr.
Auch die Gefängnismitarbeiter in Washington hatten ihn nach seiner Verurteilung härter angefasst als zuvor. Sie hörten ihm nicht mehr zu, und von einem Tag auf den anderen wurden die Besuchsmöglichkeiten auf ein Minimum eingeschränkt.
Bis das Datum seiner Hinrichtung festgesetzt war, sollte er die Wartezeit im Todestrakt eines Gefängnisses absitzen, das dem Sicherheitsstandard 5 entsprach, nämlich im Staatsgefängnis Sussex I in Waverly. Wenn man – was schwerfiel – von den Fesseln und den Umständen absah, so war es ironischerweise fast wie ein Nachhausekommen. Mehr als zwei Jahre war er zwei Mal im Monat immer denselben Umweg gefahren, wenn er nach Richmond musste: Virginia Beach, Norfolk, Isle of Wight, Wakefield und Waverly. Dort hatte er mittags bei Marco’s gegessen, einem italienischen Restaurant an der Main Street, und zwar immer die gleiche Pizza und zum Nachtisch unter irgendeinem verblassten Stierkämpferplakat Eis. Dann hatte er einige Runden Flipper mit den Einheimischen gespielt. Vielleicht waren es dieselben, die ihn später einmal bei der Hinrichtung fixieren würden.
 
Jetzt kam er aus der anderen Richtung, in einem gepanzerten Kleinbus. Durch eine kleine Luke konnte er ein bisschen von der Sumpf- und Waldlandschaft erkennen, durch die sie fuhren. Hier und da sah er sogar einen über den Baumwipfeln kreisenden Adler und die gewaltigen Spinnennetze, die wie Schutzpanzer über Zweigen und Unterholz lagen. Dann tauchten die trostlosen Betonkästen des Staatsgefängnisses Sussex I vor ihnen auf, deren Aufgabe es war, den Abschaum der Gesellschaft aufzunehmen.
 
Es vergingen drei Tage, in denen Bud versuchte, sich einzugewöhnen. Versuchte, die Spülung des Stahlklosetts zum Funktionieren zu bringen, auf der dünnen Matratze gut zu liegen, das nervenzerfetzende Geräusch zuschlagender Metalltüren und die Klagegesänge aus den übrigen Zellen mit Todeskandidaten auszublenden, die hier ihre Zeit bis zur Hinrichtung absitzen mussten.
Es war das Grauen. Flackernde Leuchtstoffröhren, ein fünf Quadratmeter großer Käfig, der nicht einmal für wilde Tiere zugelassen würde. Kalte Farben, Stahlwaschbecken, glatte Betonflächen. Unablässig gingen die Rufe der anderen Gefangenen hin und her. Der Schlimmste war der Kerl in der Nachbarzelle, Daryl Reid, ein großer Schwarzer, der die meiste Zeit schlaff auf der Pritsche lag. Sein Mund stand keine Sekunde still. Sobald jemand zuhörte und antwortete, war alles gut. Erst wenn niemand antwortete, redete er einfach drauflos, und das war die Hölle.
»Wenn ich dran bin, will ich alles haben. Cheeseburger, zwei Stück. Enchiladas, Tacos und Coke. Ja, ich will Coke haben. Zwei Flaschen Coca-Cola, aber die größten. Wie groß sind die jetzt? Kann man so richtig große bekommen? Anderthalb Liter? Die will ich haben. Zwei davon.« Dann schlug er mit seinen großen Händen gegen das Gitter. »Hey, du da, Neuer! Hey du. Ja, Bud Curtis. Was willst du haben, wenn du dran bist?«
Bud hatte schon mindestens hundert Mal auf diese Frage geantwortet und jedes Mal dasselbe. Dass er es nicht wisse.
»Come on, man! Du kannst alles kriegen. Jetzt sag schon!«
Und während sein Zellennachbar plapperte, begriff Bud allmählich, dass der Tag kommen würde, an dem er sich entscheiden musste. Tacos oder Gänseleberpastete. Wohl erst in zehn Jahren, nach mehreren Berufungen und Begnadigungsgesuchen. Aber er würde sich entscheiden müssen.
Und bis dahin war diese Hölle auf Erden sein Leben. Er dachte nach, bis ihm der Kopf schmerzte, um Auswege zu finden, die aus diesem Albtraum herausführten. Um etwas zu finden, was die entscheidende Instanz davon überzeugen könnte, dass sein Fall wieder aufgerollt werden musste.
Doch es war zu spät. Er hatte seine Chance verpasst. Wer würde jetzt noch seine Partei ergreifen? Doggie? Wohl kaum. Warum sollte sie auch? Er und seine Verteidiger hatten den Prozess miserabel geführt, und das Urteil würde Bestand haben. Der Prozess war abgeschlossen, das Fazit gezogen. Er war unschuldig verurteilt worden – und doch musste er sterben. Ganz gleich, wie gewieft seine Verteidiger waren und wie viele Gründe es gab, den Fall neu aufzurollen: Am Ende würden sie ihn töten.
 
Schon in der Untersuchungshaft war Bud klar geworden, dass er unsichtbare, mächtige Feinde hatte. Irgendjemand wollte ihm ans Leder. Während der Vernehmungen in der Nacht des Attentats hatte er der Polizei immer wieder erklärt, nicht er, sondern einer der Sicherheitsbeamten des Präsidenten, ein gewisser Blake W. Wunderlich, habe angeregt, Toby O’Neill das Gemälde im Mittelgang enthüllen zu lassen. »Das war nicht meine Idee«, hatte er die ganze Nacht lang wiederholt, aber niemand glaubte ihm. Der Beamte, der die Vernehmungen leitete, hatte ihn gefragt, ob er diesen Sicherheitsbeamten persönlich getroffen habe, und Bud musste erklären, dass sie nur einmal telefoniert hätten, ansonsten sei alles schriftlich abgelaufen. Er habe die gesamte Faxkorrespondenz abgeheftet.
Am nächsten Morgen hatten die Ermittler in Buds Büro in Virginia Beach tatsächlich vier Faxe mit der Unterschrift dieses Blake W. Wunderlich gefunden. Sie trugen alle dasselbe Sendedatum. In den folgenden Tagen wurde anscheinend einiges unternommen, um diesen Mann aufzutreiben, vergeblich. Weder beim Secret Service noch beim FBI, weder beim Leibwächterkorps noch bei der CIA war ein Mann dieses Namens angestellt.
Man teilte ihm mit, der Mann existiere gar nicht, die Faxe seien von einem seiner eigenen Hotels abgeschickt worden. Sie zeigten ihm die Faxe. Er erkannte sie. Ob er denn dann nicht auch die Nummer des Absenders wiedererkannte? Natürlich nicht, wie denn auch? Vermutlich gab es doch Hunderte solcher Telefonnummern in den Büros seiner Hotels.
Dann zeigten sie ihm eine Notiz in seinem Terminkalender, aus der hervorging, dass er sich am Tag, an dem die Faxe geschickt wurden, in ebendiesem Hotel aufgehalten habe, von dem aus sie verschickt wurden. Ob er sich daran nicht erinnerte? War er denn so oft in Chicago?
Bud verstand gar nichts mehr. Aber er hatte doch mit ihm telefoniert! Und er erinnerte sich gut an den Namen, Blake W. Wunderlich.
Als der Prozess begann, erinnerte sich auch der Staatsanwalt nur zu gut an Wunderlich, an dieses »seltsam imaginäre Wesen«, wie er sich ausdrückte. Die Anklage fasste zusammen, dass also ein Mann, der gar nicht existierte, die Faxe abgeschickt hatte, und zwar von einem Faxgerät, das in Bud Curtis’ eigenem Büro in Chicago stand. Als ein Kriminalbeamter überdies nachweisen konnte, dass Bud Curtis sich am selben Tag in seinem Büro in Chicago aufgehalten habe, war Buds Schuld da nicht bewiesen? Was sollte er leugnen? Die Behauptung, er habe das alles selbst konstruiert und Blake W. Wunderlich habe nie existiert, war schwer zu widerlegen.
Für Bud stellte sich die Frage, wer ein Interesse daran haben mochte, sich als jemand auszugeben, der nicht existierte. Und das war nicht der einzige Schlag, den er einstecken musste. Die Kette der irrwitzigen Behauptungen war schier endlos. So sagten zum Beispiel zwei der Sicherheitsbeamten aus, sie hätten nur zwei Tage vor dem Mord Buds Revolver auf seinem Schreibtisch in Virginia Beach liegen sehen. Dabei hatte er ihn seit mindestens drei Jahren nicht mehr aus der Schublade genommen. Bei der anschließenden Analyse der Patronenhülsen waren überdies Fragmente seines Fingerabdrucks gefunden worden. Wie war das möglich, wo er den Revolver doch noch nie geladen hatte? Sie hatten eine Videoaufnahme von ihm vorgelegt – die Sequenz, in der er seiner Aussage zufolge mit einem Wasserglas zurück zum Mittelgang kam. Aber auf dem Video war kein Glas in seiner Hand zu sehen. Wie war das möglich? Natürlich hatte er ein Glas in der Hand gehabt! Und dann die Sache mit dem Geld, das er angeblich an Toby O’Neill überwiesen hatte. Er wusste nicht, wovon sie sprachen! Wer wollte ihm diesen Mord anhängen?
Und niemand stand ihm bei. Kein einziger Angestellter des Splendor Resort Hotels in Virginia Beach teilte dem Gericht mit, wie glücklich ihr Chef gewesen war, endlich wieder guten Kontakt zu seiner Tochter zu haben. Wie sehr er sich über den PR-Coup gefreut hatte, den zukünftigen Präsidenten am Wahlabend in seinem Hotel zu Gast zu haben. Niemand war auf die Idee gekommen, Buds harsche Kommentare zum Präsidenten und zu Mimi Jansen mit dem Hinweis abzumildern, dass er sich zeit seines Lebens über alles und alle beschwert hatte – aber stets mit einem Lächeln auf den Lippen. Niemand hielt es für nötig, darauf hinzuweisen, wie halbherzig sein Einsatz als Jugendlicher damals bei den Wahlkampagnen für Barry Goldwater und George Wallace gewesen war und mit welchem Feuereifer er sich nach seiner Rückkehr aus Vietnam in seiner Heimatregion engagiert hatte. Wahrscheinlich hatte all das nie jemand registriert. Wahrscheinlich nahmen die Menschen an einer starken Persönlichkeit nicht auch deren weiche Seiten wahr. War er an allem selbst schuld, weil er immer den Mund so weit aufgerissen hatte?
Er hatte mit einem fairen Prozess gerechnet und war davon ausgegangen, seine Unschuld mit links beweisen zu können. Aber selbst Doggie war ihm bei ihrem Besuch im Gefängnis misstrauisch und zweifelnd begegnet. Und als sich schließlich bei der Aussage des Polizisten, die Faxe habe ein nicht existierender Mensch geschickt, der Vorsitzende der Geschworenen erhob und Bud ins Gesicht sah, da wusste er, nach welchen Regeln hier gespielt wurde.
Die Unschuldsvermutung war außer Kraft gesetzt, es galt die Schuldvermutung. Er würde seine Unschuld beweisen müssen.
 
Siebenundzwanzig Männer saßen im Todestrakt. Der älteste war zweiundsechzig, der jüngste noch nicht mal zwanzig. Zehn Schwarze, zwei Latinos und der Rest Weiße, alle zum Tode verurteilt und alle mit Behörden und Anwälten kämpfend, um den Zeitpunkt der Hinrichtung hinauszuzögern.
Die Hände waren das Einzige, was Bud mit Hilfe eines kleinen Taschenspiegels von seinen Mitgefangenen sehen konnte. Sie ruhten tagsüber auf den Gitterstäben und erzählten von der Verzweiflung und der Apathie, dem Missmut und der Lähmung der Männer.
Die Vollzugsbeamten waren eiskalte Gesellen. Wenn sie die Gefangenen anketteten und für eine Stunde am Tag zum Hofgang brachten, war das für sie, als würden sie fremder Leute Hunde ausführen. Und ergeben wie Hunde sollten sich die Häftlinge am besten auch verhalten. Insbesondere vor dem großen Rothaarigen, genannt Lassie, warnte ihn sein Zellennachbar.
Anders war nur der Neuzugang unter den Vollzugsbeamten, ein Bursche namens Pete.
 
Nachts weinte Reamur Duke, Buds anderer Zellennachbar, leise vor sich hin. Er sagte niemandem, warum. Dann wieder deklamierte er unablässig Wörter und Zahlen, immer dasselbe. Zwischendurch greinte er eine Weile nach Zigaretten, und danach ging es wieder mit den Zahlenkombinationen los. Er war sicherlich noch verrückter als Daryl, aber offenbar nicht verrückt genug, um für schuldunfähig erklärt zu werden und damit der Todesstrafe zu entgehen.
Wahrscheinlich war es nur eine Frage der Zeit, bis sie alle so wurden. Daryl Reid kannte jede Menge Geschichten von durchgeknallten Todeskandidaten. Besonders laut lachte er, wenn er die Geschichte von dem Mann zum Besten gab, der vor seiner Hinrichtung nur um ein Glas Wasser bat und mit dem Eisbecher lieber bis hinterher warten wollte.
Bud lachte nicht. Sechs Tage saß er erst im Todestrakt, und er hatte das Gefühl, bald durchzudrehen. Irgendetwas musste geschehen.
 
Pete Bukowski, der dienstjüngste Vollzugsbeamte, zeigte als Einziger so etwas wie Mitmenschlichkeit. Er hatte freundliche Augen, und wenn er ihnen zunickte und manchmal sogar wehmütig lächelte, konnte man meinen, er habe etwas Mitgefühl oder könne sich vielleicht ein klein wenig in ihre Lage versetzen.
Für Bud war der junge Mann die einzige Verbindung zur Außenwelt. Er versuchte mehrfach, sich mit Pete zu unterhalten. Nach mehreren Anläufen gelang es Bud schließlich, Pete zu entlocken, dass er siebenundzwanzig Jahre alt war, Baptist, verheiratet und bald auch Vater.
Als er Bud am zehnten Tag vom Hofgang zurückbrachte, erzählte Bud ihm, er brauche unbedingt ein Handy. Wenn er das bekäme, könne er ihm viel Geld überweisen lassen. Pete nickte lediglich und ging weg.
Danach passierte nichts. Aber immerhin hatte der Mann den Mund gehalten, das war doch schon etwas.
Dann ergab sich tagelang kein Kontakt mit Pete. Vielleicht ging der junge Gefängniswärter ihm ja aus dem Weg, vielleicht wollte er erst mal gründlich nachdenken.
Damit wäre er ja wahrlich nicht der Einzige.
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Inzwischen war es einundzwanzig Uhr und der Himmel über dem Westflügel rabenschwarz. Mehrere Stunden waren verstrichen, seit der Vizepräsident und der Präsident sich zusammengesetzt hatten – für Wesley reichlich Zeit zum Nachdenken. Was hatte er nicht alles dafür getan, so weit zu kommen, und jetzt war die schönste Zeit bereits vorbei.
Dieser 6. März war ein sorgenvoller Tag gewesen. Wesley und die anderen hörten Vizepräsident Lerners aufgeregte Stimme, lange bevor er in der Tür des Oval Office erschien. Sein Gesicht war rot und aufgedunsen, als litte er an einer heftigen allergischen Reaktion. Er nickte ihnen zu, setzte sich dann auf ein Sofa und schlug die Beine übereinander. Eine Minute später betrat Jansen zusammen mit dem Justizminister und Innenministerin Betty Tucker den Raum. Sie wirkte gehetzt.
»Also dann, Bruce!« Der Vizepräsident war der Einzige, der es sich erlaubte, den Präsidenten so anzureden. Jansen missfiel das, wie Wesley wusste, aber er ließ es sich nicht anmerken. »Jetzt stelle ich die Fragen. Und ich überlasse es Ihnen, ob Sie selbst darauf antworten möchten oder ob Sie einen Ihrer Kulis vorschicken.«
Jansen überhörte die Beleidigung und sah den Vize selbstbewusst an. »Schießen Sie los, Michael.«
»Ich nehme an, alle Anwesenden sind bereits im Bilde, worüber wir in Sunderlands Büro gesprochen haben?«
»Ja, das sind sie.«
Michael K. Lerner wandte sich an die anderen. »Sind Sie sich eigentlich darüber im Klaren, dass alles, was Sie in diesem Gebäude sagen, aufgezeichnet wird?«
Niemand antwortete. Das war eine erschütternde Information. Jetzt komm schon, Jansen, dachte Wesley Barefoot, das kann doch nicht wahr sein! Aber der Präsident verzog keine Miene.
Wesley wollte sich erheben, vermochte es aber nicht. Nur zwei Meter von ihm entfernt saß der Vizepräsident und presste die Kiefer aufeinander. Beide Männer hatten als Präsidentschaftskandidaten um die Gunst derselben Wähler gebuhlt, und Lerner hatte den Kürzeren gezogen. Die Zusammenarbeit der beiden war einer Vernunftehe vergleichbar, der keine allzu lange Lebensdauer beschieden sein würde. Dass sie jedoch so schnell beendet werden sollte, hätte keiner vermutet.
»Ja, meine Damen und Herren«, sagte Lerner, »wie ich sehe, fehlen Ihnen die Worte. Aber das sind die Tatsachen. Alles, was in diesem Haus gesagt wird, wird aufgenommen und kann jederzeit gegen uns verwendet werden, wenn nötig. Das ist aber nur der erste Schritt. Warten Sie’s ab. Mit dem neuen Gesetzespaket sind wir auf dem Weg in eine Gesellschaft, in der alles und jeder rund um die Uhr überwacht wird. Stimmt’s nicht, Mister President?«
»Man muss das Ziel im Blick haben. Es geht um das Ziel.«
Wesley sah zu Betty Tucker, die von allen die steilste Karriere hingelegt hatte. Auch sie schien von der Enthüllung gänzlich unbeeindruckt zu sein.
»Und Sinn und Zweck dieser Übung ist?«, fuhr Lerner fort.
»Sinn und Zweck dieser Übung ist Kontrolle«, entgegnete Jansen.
»Letzten Endes geht es also um Kontrolle?«
»Wenn man diese Gesellschaft ernsthaft verändern will: ja!«
Lerner nickte, als habe er die Antwort früher schon einmal gehört.
»Aus dem Gesetzesvorschlag zur Herstellung von Recht und Ordnung geht hervor, dass es notwendig werden kann, gegen demokratische Prinzipien zu verstoßen. Sind Sie dazu bereit, Mister President?«
»Wenn nötig: ja.«
»Sie würden also eine Zensur des Fernsehens erlauben?«
»Ja.«
»Den Menschen verbieten, Waffen zu tragen?«
»Nein. Dagegen spricht der zweite Zusatzartikel.«
»Aber ihnen verbieten, Munition für ihre Waffen zu kaufen?«
»Ja. Dagegen spricht der zweite Zusatzartikel nicht.«
»Sie würden Tausende von Gerichtsurteilen aufheben, indem Sie Amnestien erlassen?«
»Auch das, ja. Wir müssen in viel stärkerem Maße auf Resozialisierung setzen.«
»Und gleichzeitig Menschen hinrichten, die noch mehrere Berufungschancen hätten?«
»Ja.«
»Damit verlassen wir den bisherigen Pfad der amerikanischen Gesellschaft, das ist Ihnen klar, Mister President?«
»Wir verlassen ihn übergangsweise, ja.«
Der Vizepräsident schüttelte den Kopf. »Und wer dem nicht zustimmt, hat sich zu fügen?«
»Ja.«
Die folgenden Sekunden vollkommenen Schweigens brannten sich unaustilgbar in Wesleys Gedächtnis. Er fühlte sich überrumpelt und zitterte um alles, woran er glaubte. Aber er hatte nicht den Mut, sich zu erheben und zu gehen.
Er fühlte sich wie gelähmt. Er schaffte es kaum, den Kopf zu heben und seinem Präsidenten in die Augen zu sehen. Dem Mann, in dessen Macht es stand, all das wirklich passieren zu lassen. Ihm in die Augen zu sehen und zu verstehen zu versuchen. Warum? »Damit verlassen wir den bisherigen Pfad der amerikanischen Gesellschaft«, hatte Lerner gesagt, und das war noch milde ausgedrückt.
Noch immer schwiegen alle. Bruce Jansen hatte auf fast alle Fragen mit Ja geantwortet – was gab es da noch zu sagen?
Jansen erhob sich langsam. Sein Blick war düster, als er sich in voller Größe vor ihnen aufbaute.
»Michael«, sagte Jansen und hielt dann inne, bis der Vizepräsident seinem Blick begegnete. »Unsere Aufgabe besteht darin, aus unserem Land ein besseres Amerika zu machen. Seit jeher haben wir uns gegen Feinde von außen zur Wehr setzen müssen, und das hat viele, viele Opfer gekostet. Aber es hat Amerika auch zu einem freien Land gemacht. Wenn wir die Vereinigten Staaten auch in zwanzig Jahren noch ein freies Land nennen wollen, dann müssen wir jetzt sofort etwas gegen den Feind in unseren eigenen Reihen tun.«
Die Miene des Vizepräsidenten versteinerte.
»Sie wissen, wer dieser Feind ist, Michael, oder? Er hat so viele Namen. Mafia, Miliz, Kriminalität, Waffenmissbrauch, Missbrauch der freien Meinungsäußerung, Gewalt, Übergriffe, Machtmissbrauch.« Jansen blickte in die Runde und nickte. »Er hat viele Namen und viele Gesichter. Viel zu viele Menschen sind schon zu tief darin verstrickt, und darum können natürlich nicht alle mit uns dagegen ankämpfen.«
»Das klingt ja alles schön und gut.« Lerners Stimme bebte vor unterdrückter Wut. »Aber wir müssen uns an die parlamentarischen Grundlagen halten.«
»Das werden wir versuchen, ja.«
Das Wort »versuchen« war der Tropfen, der das Fass zum Überlaufen brachte. Der Vizepräsident sprang auf. »Nein, wir werden es verdammt noch mal nicht nur versuchen, Bruce. Sie haben sich an die Spielregeln zu halten, die der Kongress und die Verfassung vorgeben, verstanden? Ansonsten werden wir dafür sorgen, dass Sie aus Ihrem Amt entfernt werden, koste es, was es wolle!«
Lerners Gesicht war puterrot. Gerüchten zufolge hatte er Herzprobleme. Wesley hielt es für möglich, dass er zusammenbrach.
Der Präsident trat einen Schritt näher. Er war mindestens einen halben Kopf größer als sein Vize und gut und gerne zehn Kilo schwerer. Jetzt prügeln sie sich gleich, dachte Wesley. Aber der Präsident sah Lerner nur an, bis dieser zur Seite trat und ihn zu seinem Schreibtisch gehen ließ. Dort blieb Jansen kurz stehen und sah eindringlich in die Runde. Dann setzte er sich.
»Morgen werde ich eine Fernsehansprache halten, in der ich der Bevölkerung von der Kampagne berichte, die ich ab sofort ›Eine sichere Zukunft‹ nenne. Wer damit ein Problem hat, möge sich jetzt bitte melden.«
Alles schwieg. Wesley traute seinen Ohren kaum. Wollte der Präsident im Ernst so schnell mit dem Programm an die Öffentlichkeit gehen? Wollte er sich wirklich schon am nächsten Tag zur Zielscheibe machen? Ohne jede Lobbyarbeit, ohne monatelange Verhandlungen, ohne Kompromisse, ohne geheime Absprachen und ohne jeden Handschlag? Das war doch der schiere Wahnsinn. Wesley rieb sich das Gesicht. Wahrscheinlich stellte er sich sogar vor, dass Wesley diesen Blödsinn für ihn formulieren sollte.
»Ich bin dafür.« Betty Tucker sprach als Erste. Sunderland nickte.
»Ich auch!« Lance Burton warf einen kurzen Blick auf Wesley. »Wir haben zwar nicht viel Zeit, die Rede zu schreiben, aber Donald und ich sind beide dabei.«
Wesley war sprachlos. Das konnte doch nicht wahr sein! Was hatte man Donald Beglaubter und Lance Burton in Aussicht gestellt, um sie zum Mitmachen zu bewegen? Vielleicht die Ministerposten, die nach dem unvermeidlichen Aufruhr frei würden?
Auch Justizminister Lovell nickte. »Ich werde gleich im Anschluss Manning, den Vorsitzenden Richter des Obersten Gerichtshofs, aufsuchen und informieren. Außerdem werde ich noch heute Nacht eine Sondersitzung im Ministerium einberufen.«
Wesley schwieg, aber ihn fragte auch niemand nach seiner Meinung. Was sollte er allein denn tun? Wenn er nichts sagte, glaubten die anderen sicher, dass er auch dafür war. Nervös trippelten seine Füße unter dem Tisch.
»Mister President, wen schlagen Sie als meinen Nachfolger vor, wenn ich der Presse in circa drei Stunden mitteile, dass ich von meinem Amt als Vizepräsident zurücktrete?« Lerner hatte sich anscheinend einigermaßen beruhigt, jedenfalls wirkte er jetzt eiskalt. Er würde über kurz oder lang ein zäher Widersacher sein.
»Ach, da werden wir schon eine Lösung finden, Michael«, antwortete Jansen.
 
Beim Gedanken daran, die Ansprache des Präsidenten schreiben zu müssen, drückte sich Wesley auf dem Weg nach Hause an den Hausmauern entlang. Er verfluchte sich selbst. Ich hätte lautstark protestieren sollen, ich verdammter Feigling!
Die großen Fragen besprach er mit Lance Burton am Telefon, über die Einzelheiten tauschte er sich mit Donald Beglaubter per Mail aus. Dann zwang er sich, drei Stunden lang am Computer sitzen zu bleiben, und jetzt war er fast fertig.
Neben ihm standen drei leere Coladosen, hinter ihm zwei Fernseher, über deren Mattscheiben die Spätnachrichten flimmerten. Alle zwei Minuten stellte er seinen Bürostuhl neu ein. Um ein Uhr nachts wollte sein Fahrer kommen und ihn holen. Bis dahin war nicht mehr viel Zeit. Wesley war nicht wohl in seiner Haut.
Die ersten Interviews mit Vizepräsident Lerner kamen bereits um fünf nach zwölf, früher als erwartet. Selbstsicher und gestärkt stand er vor der Kamera und teilte mit, er habe dem neuen Präsidenten sein Misstrauen ausgesprochen und sehe sich gezwungen, zurückzutreten. Genau so sagte er es. Nicht, dass er sich freiwillig zurückziehen würde. Nein, er »sehe sich gezwungen, zurückzutreten«. Eine ziemlich pfiffige Formulierung, auf die hin der Kommentator sofort andeutete, er meine zu wissen, dass Lerner gefeuert worden sei. Michael K. Lerner konnte an sich gnadenlos sein, wenn er Kritik übte, aber er wusste natürlich genau, dass er der Schweigepflicht unterlag. Also äußerte er sich nicht konkret, sondern sprach darüber, wie er die psychische Entwicklung des Präsidenten seit Amtsantritt beobachtet habe, und darüber, wie tief und gefährlich die Spuren waren, die die privaten Tragödien in der Seele des Präsidenten hinterlassen hatten. Zwischen den Zeilen konnte man heraushören, dass Lerner der Ansicht war, der Präsident sei auf dem besten Weg in die Unzurechnungsfähigkeit. Ob er gefeuert worden oder freiwillig gegangen war, wäre dann letztlich ohne Belang.
Die Journalisten umringten Lerner und bedrängten ihn, aber vergebens.
Keine zehn Minuten später hatte Wesley John Bugatti am Apparat.
»Lerner ist zurückgetreten. Was ist da los?«
»Ich hab jetzt keine Zeit, John, ich schreibe gerade eine Pressemitteilung. Die muss in einer halben Stunde fertig sein.«
»Komm schon, nur ein Wort, Wesley. Ich hocke im hintersten Winkel von Montana und bekomme überhaupt nichts mit. Nur einen kleinen Hinweis, mein Freund?«
»Der Präsident ist komplett durchgedreht!« Verdammt. Wesley biss sich auf die Zunge. Zu spät.
»Durchgedreht? Wieso? Was hat er gemacht?«
»Nein, Quatsch!« Wesley wollte schlucken, aber sein Mund war staubtrocken. »War bloß ein Scherz, John. Jansen hat einen extrem kontroversen Vorschlag für ein Law-and-Order-Programm vorgelegt, von dem Lerner sich sehr deutlich distanziert hat. Ich kann noch nichts Konkretes sagen, aber das Programm wird morgen im Kongress vorgestellt.«
»Inwiefern kontrovers? Jetzt komm schon, Wesley!«
»Pressezensur.«
»Das ist ja wohl auch wieder ein Scherz, oder?«
»Ja, ja.«
»Jetzt komm schon, Wesley. Eine winzig kleine Info. Wenn jemand fragt, sage ich, ich hab’s von Lerner. Gib mir ein Beispiel. Ich sitze hier am Arsch der Welt in einem Hotel ohne Internet. Tu deinem alten Freund einen kleinen Gefallen.«
»Okay, okay. Ich gebe dir ein Beispiel: Sämtliche gewaltverherrlichenden Fernsehsendungen sollen verboten werden.«
»Aha. Na, da wird sich Tom Jumper aber ärgern, haha!« Wesley wusste, dass das Wasser auf Bugattis Mühlen war. Er konnte Tom Jumpers Realityshow, in der die Unterschicht vorgeführt wurde, nicht ausstehen. Wesley würde sie auch nicht vermissen.
»Und die Abgabe von Munition an Privatleute soll auch verboten werden.« Wesley schüttelte den Kopf.
»Bitte?«
Wesley hörte, wie Bugatti tief Luft holte. Und spürte, dass er den Ernst der Lage begriff. Dass er bereits unter Hochdruck überlegte, von welchen Quellen er sich diese Aussagen bestätigen lassen könnte, weil er genau wusste, dass er Wesley da komplett raushalten musste.
Und darum sprach Wesley weiter: »Amnestie für alle Gefängnisinsassen außer den zum Tode Verurteilten.«
»Grundgütiger!«
Wesley legte auf und las sich die erste Seite der Ansprache durch. Warum zum Teufel hatte er sich Jansen nicht widersetzt? Warum hatte er nicht auch seinen Abschied eingereicht? Warum in aller Welt hatte er stattdessen die beste Rede seines Lebens geschrieben?
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John Bugatti hatte die ganze Nacht in dem Teil von Johnson’s Quality Hotel zugebracht, den irgendwelche rissigen Emailleschilder als »Restaurant« auswiesen. Dabei handelte es sich um nichts weiter als einen schäbigen Anbau, den Fernfahrer morgens als Drive-in-Café ansteuerten. In dieser Stadt gab es keine Restaurants. Vermutlich wusste man hier nicht mal, was das war.
Das Hotel war wie der Anbau ungewöhnlich hässlich. Ein schnell hochgezogener Fertigbau, dessen Zustand dank Handwerkerpfuschs und mangelnder Instandhaltung durch die Verwaltung jämmerlich war. Es erinnerte Bugatti an Zeiten, als er in der Hierarchie der Journalisten noch weit unten rangierte und seine Hotelübernachtungen selbst bezahlen musste.
Aber in Tavers Cliff, einem kleinen Ort in Montana, gab es nun mal nur diese Übernachtungsmöglichkeit. Der Mann, den Bugatti und sein Team interviewen wollten, hatte sich aus dem Licht der Öffentlichkeit hierhin zurückgezogen.
Sie hatten fast drei Wochen gebraucht, um Moonie Quale aufzustöbern, den Begründer der Montana-Miliz, deren Anhänger sich auch »Weißkopfadler« nannten. Das Interview war für den nächsten Morgen anberaumt. Nur deshalb war John hier.
Moonie Quale war ein gesuchter Mann, der für Schlagzeilen sorgte, dem die Frauen nachliefen und den viele bewunderten. Er verfolgte das Ziel, sämtliche Bürgerwehren des Landes zu einer organisierten Miliz zusammenzufassen, die seiner Führung unterstand. Quale war ein verdammt gefährlicher und redegewandter Mann, der schon Gott und aller Welt mit Tod und Verderben gedroht hatte. Ein Einzelinterview mit einem solchen Mann war der Traum eines jeden Journalisten, und die Gelegenheit würde sich so schnell nicht wieder ergeben.
Bugatti konnte sich nur nicht recht über Zeitpunkt und Ort ihres Treffens freuen. Denn so wie es aussah, würde sich in Washington jeden Moment etwas Verrücktes ereignen. Eigentlich müsste er dort sein.
 
Die ganze Nacht hatte er in dieser Cafeteria gesessen, zum einen, um seiner Redaktion in Washington Einzelheiten vertraulicher Informationen von Wesley Barefoot und anderer zuverlässiger Quellen mitzuteilen. Zum anderen, um zu verfolgen, wie die NBC die gerade von ihm erhaltenen Informationen umsetzte. Der Rücktritt des Vizepräsidenten hatte für Furore gesorgt und auch Bugatti den Schweiß auf die Stirn getrieben. Noch nie hatten der Nachrichtensprecher der NBC und der Vizepräsident eine so elende Figur abgegeben wie hier auf diesem verkratzten Fernsehbildschirm gleich neben dem Colaautomaten.
Gegen sechs öffnete der Wirt die Glastür zum Parkplatz und ließ die ersten Gäste ein. Ohne Rücksicht auf Bugatti schaltete er auf einen anderen Sender um, wo eine dieser unsäglichen Realityshows mit Tom Jumper lief. John sah dem Treiben kurzfristig mit gewandeltem Interesse zu. Sollten die Veränderungen im Bereich der Medien, die Wesley vor wenigen Stunden angedeutet hatte, tatsächlich eintreten, würde diese Art der Fernsehunterhaltung bald schon Geschichte sein. Es fiel Bugatti schwer, das zu bedauern.
Kaum war der Hotelbesitzer wieder verschwunden, schaltete er zurück zur NBC. Die Bedienung sagte nichts, sie hatte alle Hände voll zu tun und knallte den Gästen mürrisch die Teller hin. Diese kommentierten lautstark, was sie auf dem Bildschirm sahen, wobei die Südstaatendialekte in der Mehrzahl waren.
In New York war wieder jemand ermordet worden, und die Menschen waren verunsichert. Dieses Mal hatte der Dachmörder einen alten Mann so schwer erwischt, dass der Greis den Verletzungen erlag. Das war entsetzlich, aber nicht so schockierend wie der Tod von zwei Halbwüchsigen in der letzten Woche, der ebenfalls auf das Konto des Dachmörders ging.
Lokal und Parkplatz wurden immer voller. »Warum zum Teufel kriegen die Bullen in New York das Schwein nicht?«
»Die sollen ihn fangen, und dann ab mit dem Kerl auf den elektrischen Stuhl.« Ein Kommentar aus einer der hinteren Ecken, der breite Zustimmung erntete.
Marvin Gallegos, Bugattis Kameramann, tauchte auf und setzte sich ihm gegenüber.
»Sie bringen es jetzt«, sagte er müde und sah zum Bildschirm, auf dem eine Nachrichten-Sondersendung angekündigt wurde.
Bugatti verfluchte das Kaff, in dem er festsaß. Das war jetzt schon die zweite Sondersendung hintereinander, besser ging es doch gar nicht. Und er drehte hier Däumchen.
Der blasse Nachrichtensprecher gab weiter an den Presseraum im Weißen Haus.
Aufgeräumt wie immer und wie gewohnt tadellos gekleidet trat Wesley Barefoot ans Pult. Allerdings gab kein Lächeln die schönen weißen Zähne preis, die Bugatti so mochte. Wesley kündigte den Präsidenten an, und Bugatti richtete sich auf. Die Gespräche ringsum verstummten.
»Liebe Bürgerinnen und Bürger.« So begann der Präsident immer, dabei nickte er den Journalisten zu. »Ich hoffe, Sie sitzen bequem und haben gute Laune, denn was ich Ihnen jetzt zu sagen habe, wird etwas mehr von Ihrer Zeit beanspruchen als üblich.«
Jansen strich sich die Haare zurück und setzte die Lesebrille auf. »Mir ist bewusst, dass Sie alle gern einen Kommentar zu Michael Lerners Rücktritt hören möchten, aber diesbezüglich muss ich Sie leider enttäuschen. Es wird keinen Kommentar geben, und zum gegenwärtigen Zeitpunkt ist auch noch kein Nachfolger ernannt. Heute möchte ich über etwas ganz anderes sprechen. Über Angst.« Mehr als einer der Fernfahrer stockte mitten in der Bewegung.
»Ich möchte über Angst reden und darüber, wie man sie auf Dauer abschafft. Über Sie und über mich und über das Land, das wir lieben und in dem wir leben. Darüber, freie Menschen zu werden, befreit von der Angst, anders zu sein, von der Angst vor dem Leben. Freie Menschen, die wir werden können, genau wie es in der Verfassung steht. Ich will darüber reden, wie die Vereinigten Staaten wieder zu einem Land werden sollen, das vom Rest der Welt bewundert wird.«
»Fuck him«, schrie einer hinten im Raum.
Bugatti wandte sich unauffällig an seinen Kameramann. »Mach die Kamera an, Marvin. Fang die Reaktionen der Leute ein. Hier geht gleich die Post ab.« Wenn er schon nicht in Washington sein konnte, wollte er wenigstens eine Story daraus machen, wie die einfache Landbevölkerung die Botschaft des Präsidenten aufnahm.
»Kamera läuft«, flüsterte Marvin.
Mit großem Nachdruck sprach Jansen weiter: »Aber ehe wir den Menschen ihre Angst nehmen können, müssen wir etwas gegen die Ursache dieser Angst unternehmen.«
»Dann erschießt die Schwarzen!«, brüllte einer der Trucker.
»Sperrt die Alten in den Besenschrank«, gab einer von der Eckbank zurück.
»Schnauze! Wir wollen den Mann hören!«, rief ein Dritter.
»Warum? Du hast doch wohl nicht den Scheißdemokraten gewählt, Bobby!«
Der Präsident schien vom Bildschirm aus der Bevölkerung direkt in die Augen zu sehen. »Ich werde heute eine Sondersitzung im Kongress einberufen, die schnellstmöglich stattfinden soll. Die Regierung wird einen Entwurf für umfassende Gesetzesänderungen vorlegen, die allen Bürgern dieses Landes bessere Sozialleistungen sichern sollen. Bürgerinnen und Bürger Amerikas! Hören Sie gut zu, damit Sie alle wissen, was die Zukunft bringen kann.«
Er machte eine Pause, und alle starrten wie gebannt zum Fernseher.
»Die Zeiten, in denen die Gesellschaft wie in einem Schraubstock feststeckte und darin mehr und mehr erstickte, sind vorbei! Von heute an werden wir bis zum Umfallen arbeiten für eine gerechtere Justiz, Arbeit für alle, kostenfreie Behandlung in Krankenhäusern, Verringerung des Schusswaffengebrauchs, eine gesündere Medienpolitik sowie verantwortungsvollere Bedingungen für unsere Kinder in Schule und Freizeit. Kurz gesagt: für grundlegend veränderte Vereinigte Staaten von Amerika. Für ein Land, in dem wir nachts unsere Türen nicht mehr abschließen müssen. Die USA werden künftig die Fahne ihrer eigenen Ideale wieder sehr hoch halten können.«
Die Männer rings um John Bugatti starrten staunend auf den Bildschirm. Einer schob lautstark seinen Stuhl zurück. »Der Idiot ist ja verrückt geworden«, rief er und warf Geldscheine auf den Tisch. »Der Rest ist für dich, Maggie!« Er stapfte zum Parkplatz, von wo bald das Röhren eines überdimensionierten Auspuffs zu hören war. Die Dollarscheine blieben liegen, keiner rührte sie an.
Fassungslos behielt Bugatti den Fernseher im Auge. Wesley hatte wirklich nicht zu viel versprochen.
Die Kamera im Presseraum des Weißen Hauses schwenkte nun und erfasste die erstarrten Gesichter der Journalisten. Bugatti hätte sonst was dafür gegeben, zwischen den Kollegen sitzen zu können. Er sah sich kurz um.
»Hast du den da in der Ecke mit drauf?«, flüsterte er seinem Kameramann zu und deutete auf einen Koloss, der in Richtung Fernseher schrie.
Marvin drehte die Kamera. Unterdessen erschien auf dem Bildschirm wieder der Präsident in Nahaufnahme. »Wir müssen alle gemeinsam die Bürde tragen«, fuhr der Präsident fort. »Aber das können wir auch. Wir sind Amerikaner. Wir können alles!«
»Meine Frau nicht!«, rief der Mann in der Ecke mit vollem Mund.
»Ach Mann«, schrie ein anderer. »Du hast ja keine Ahnung, was die alles kann.«
Alles brüllte vor Lachen, nur Bugatti blieb ernst.
Der Blick, mit dem Präsident Jansen seine Zuhörer ansah, wurde nun noch intensiver. »Das Ganze wird wie ein großes Footballmatch. Die ganz rechts außen und die ganz links außen werden über die Seitenlinie gedrängt. Der Rest, und das sind garantiert die meisten, spielt das Match. Und in einem Jahr haben die in der Mitte gewonnen. Amerika hat gewonnen! Amerika wird ein friedliches Land sein. Ein Land, in dem alle Arbeit haben und die Gefängnisse leer stehen.«
 
Vierzig Minuten dauerte die Rede des Präsidenten. Unterdessen verließen und betraten viele hünenhafte Männer das Restaurant von Johnson’s Quality Hotel. Der Präsident wurde verschiedentlich durch aufgeregte Fragen und Zwischenrufe der Journalisten unterbrochen. Eine Reihe von Sicherheitsbeamten stand bereit, um einzugreifen, falls die Situation aus dem Ruder laufen sollte.
Stabschef Thomas Sunderland hielt sich die ganze Zeit, ohne eine Miene zu verziehen, hinter dem Präsidenten, neben ihm Wesley Barefoot, der immer blasser wurde. Wesley tat Bugatti leid. Verdammt unangenehmer Job.
»Was zum Teufel ist hier los?«, herrschte eine neue Stimme die Gästeschar an.
Bugatti drehte sich um. An der Tür stand sein Interviewpartner, Moonie Quale, flankiert von zwei kahl geschorenen Rowdys. Der Anführer der paramilitärischen Einheit starrte düster zum Fernseher. Er trug eine offiziell anmutende Uniform mit Weißkopfadlern überall und Patronengurten quer über die Brust. Weniger anonym ging es nicht.
Der Kameramann knuffte Bugatti in die Seite. »Da ist er!«
»Hab ihn gesehen. Verdammt dreist, hier so aufzukreuzen. Weiß der Mann nicht, dass nach ihm gefahndet wird?«
Der Kameramann sah sich im Lokal um. »Kannst du mir einen Ort nennen, an dem er sicherer wäre als hier?«
 
Drei Minuten später führten die Milizionäre Bugatti und Gallegos zu einem bis auf das Kennzeichen völlig anonymen, total verdreckten Lieferwagen. Aus dem Lokal waren noch immer die aufgeregten Stimmen der Trucker zu hören. Moonie Quale hatte der Menge im Handumdrehen richtig eingeheizt. »Das Ende unseres herrlichen Reichs?«, hatte er gerufen. »Dieses Kommunistenschwein wird uns nicht unsere Waffen wegnehmen! Kommt überhaupt nicht in Frage, dass der den kriminellen Niggern und Arabern das Leben vergoldet, das werde ich schon verhindern«, hatte er ihnen versprochen und sich mit dem Gruß der Montana-Miliz verabschiedet.
Die einfachen Fernfahrer aus dem ganzen Land hatten ihm wie einem Kronprinzen gehuldigt und Schimpftiraden in Richtung Bildschirm geschickt. Womöglich wäre Präsident Jansen etwas zurückhaltender gewesen, wenn er die Reaktionen dieser Durchschnittsbürger mitbekommen hätte. War er sich überhaupt im Klaren darüber, was für eine Lawine er losgetreten hatte? Und hatte Vizepräsident Lerner vielleicht recht mit seiner Andeutung, der Präsident sei auf dem besten Wege in die geistige Unzurechnungsfähigkeit?
 
Bugatti und Marvin waren gebeten worden, sich in den Laderaum des Lieferwagens zu setzen. Solange sie auf Asphalt fuhren, ging es einigermaßen, aber dann wurde es holperig und laut. Immer mehr Straßenstaub drang durch die Ritzen und der Geruch von aufgepflügten Feldern. Sie mussten verdammt weit draußen auf dem Land unterwegs sein. Der Kameramann bemühte sich redlich, seine Ausrüstung nicht allzu viel über den Metallboden rutschen zu lassen, und Bugatti hatte mittlerweile schon zum fünften Mal auf die Uhr geschaut. Es war zehn nach zehn. Bei der Geschwindigkeit mussten sie inzwischen mindestens fünfzehn Meilen von Tavers Cliff entfernt sein. Aus dem schmalen Streifen Sonnenlicht, der durch den Ritz der rückwärtigen Klappe auf die linke Seite fiel, schloss er, dass sie in nördlicher Richtung unterwegs waren. Direkt vor ihnen hörte er einen Güterzug.
Er besprach sich kurz mit Marvin, der ihm zustimmte. Sie fuhren nach Norden.
Unvermittelt wurde der Wagen langsamer, nahm eine scharfe Biegung und fuhr dann offenbar in ausgefahrenen Spuren weiter, denn die Erschütterungen ließen nach.
»Was für eine beschissene Situation. Hätten wir nicht gestern hier sein können?«
»Ach komm, Marvin. Keine Frage, das Timing hätte besser sein können. Aber das Interview wird gut, da bin ich mir sicher.«
»Die Männer da vorne sind doch verrückt. Hör denen doch mal zu. In deren kranken Hirnen brennt das Höllenfeuer, und jetzt hat Jansen auch noch Benzin daraufgekippt«, flüsterte er.
Bugatti runzelte die Stirn und horchte auf das Geschrei aus der Fahrerkabine. Das war tatsächlich lauter geworden, sodass man nun einzelne Worte verstehen konnte. Die Augen wollten sie Jansen ausstechen und der gesamten Ministerriege die Gurgel durchschneiden. Das ganze Land mit Blut überschwemmen.
Bugatti ging davon aus, dass sie das ernst meinten. Hoffentlich kamen sie nicht auf die Idee, gleich mit ihnen anzufangen.
 
Etwa eine halbe Stunde später wurden sie in einen Raum geführt, dessen hohe Decke Eichenbalken stützten. Die großen Sprossenfenster boten einen ungehinderten Blick über die umliegende Landschaft. Alles wirkte gepflegt und gut erhalten. Niemand, der an dieser Farm vorbeifuhr, würde ahnen, dass dort jener Milizenführer lebte, der wie kein Zweiter Gewalt predigte.
Bugatti begann, die an den Wänden in abgeschlossenen Waffenregalen aufgereihten halbautomatischen Gewehre zu zählen. Es waren mindestens fünfzig, in allen Größen. Darüber hingen übergroße Fotokopien der Leichen von Martin Luther King, Robert Kennedy, John F. Kennedy und Malcolm X. An der Stirnwand war ein mehrere Meter breiter Wandteppich mit einem von einem Geflecht aus Dornen und heidnischen Symbolen umgebenen Weißkopfadler angebracht. Hakenkreuze waren zwar nirgendwo zu sehen, aber über dem Kamin hingen die Porträts von Hitler und Mussolini in vergoldeten Rahmen.
Sie mussten noch eine weitere halbe Stunde ausharren, während die Wutanfälle im Nachbarzimmer immer lauter wurden.
»Ich fürchte, Moonie Quale telefoniert mit Anführern anderer Milizen«, sagte Marvin.
Bugatti fing an zu schwitzen. Wenn die Idioten nebenan nur nicht auf die Idee kamen, er und Marvin könnten mithören. Er sah seinen Begleiter an. »Das würdest du auch tun, wenn du gerade erfahren hättest, dass alle Organisationen, die Waffen tragen, verboten werden sollen. Wir haben doch Moonie Quales Gesicht gesehen, als der Präsident gesagt hat, in Zukunft werde der Besitz von Munition nur noch mit besonderer Genehmigung erlaubt sein. Sie sollen also demnächst für etwas um Erlaubnis bitten, das bisher das verbriefte Recht eines jeden amerikanischen Bürgers war!«
Der Kameramann schüttelte den Kopf. »Das Verbot ist dem doch scheißegal, und den anderen Milizionären auch. Wer bitte schön soll denen denn die Waffen abnehmen? Der Sheriff von diesem Kaff hier vielleicht?« Er lachte. So ein Lachen hatte Bugatti noch nie von ihm gehört.
Dann wurde Marvin schlagartig ernst. »Nein, John. Was Moonie am allermeisten anpisst, sind die Schwarzen und die Latinos. Denn Jansens Gesetzesvorschlag heißt nichts anderes, als dass sehr bald massenweise kriminelle Schwarze und Latinos auf die Straße kommen – und das stinkt Moonie Quale gewaltig. Natürlich. Mir stinkt das übrigens auch.«
»Die Amnestie gilt meines Wissens für alle. Auch für kriminelle Weiße.«
»Ja, aber das ist Quale doch scheißegal, oder?«
Bugatti schüttelte den Kopf. Er gab Jansens Vorstoß nicht die geringste Chance. Der Vorsitzende des Repräsentantenhauses war Republikaner und stockkonservativ. In beiden Kammern gab es eine überwältigende Mehrheit gegen eine verschärfte Rechtspraxis. Und noch nie hatte sich jemand erlaubt, eine derartig umfassende Gesetzesinitiative öffentlich vorzubringen, ohne sie zuvor über alle politischen Grenzen hinweg und mit sämtlichen Lobbygruppen durchzupauken. Jansen kannte doch die parlamentarischen Spielregeln! Warum versuchte er das überhaupt? Bugatti fand das unbegreiflich. Die Vorschläge waren kaum veröffentlicht, da war der Platz des Vizepräsidenten schon leer, und Lerner hatte eindeutige Anspielungen zum Geisteszustand des Präsidenten gemacht. In den nächsten Tagen würde alles gegen Jansen und seine geplante Politik Sturm laufen. Noch vor Ende der Woche würde er entweder gestürzt oder sich freiwillig zurückziehen.
»Pst, sie kommen«, flüsterte Marvin und stellte sich hinter die Kamera.
Moonie Quale hatte seine Uniform abgelegt und trug stattdessen einen tadellosen anthrazitfarbenen Anzug.
Marvin schaltete die Kamera ein, und Moonie Quale bedeutete den kahlköpfigen Leibwächtern, zur Seite zu treten. Bugatti nickte seinem Kameramann zu.
»Ich danke den Herren, dass sie die lange Reise bis hierher auf sich genommen haben«, begann Quale. »Wir freuen uns schon lange darauf, im landesweiten Fernsehen erklären zu können, wofür unsere Organisation steht, sodass alle Amerikaner erfahren, dass wir nur das Beste für die Vereinigten Staaten wollen. Aber so, wie die Dinge stehen, müssen wir das Interview heute absagen. Die Situation hat sich geändert. Wir befinden uns im Kriegszustand.« Er sah direkt in die Kamera. »Ganz Amerika soll wissen, dass Moonie Quale den kommunistischen Kreuzzug des verrückten Bruce Jansen verhindern wird. God bless America!«
Quale signalisierte Marvin, die Aufnahme zu beenden, und wandte sich dann seinen bewundernden Untergebenen zu. Er war theatralisch wie Mussolini und vermutlich genauso gefährlich wie Saddam Hussein. Bugatti wischte sich den Schweiß von der Stirn. Der Mann hatte also vor, sie ziehen zu lassen. Moonie Quale wollte, dass das, was sie eben aufgezeichnet hatten, landesweit ausgestrahlt würde.
Das würde es auch, das konnte Bugatti garantieren.
»Aus Sicherheitsgründen muss ich Sie jetzt leider bitten, sich die Augen zu verbinden.« Einer der Handlanger reichte ihnen zwei schwarze Tücher.
Bugatti runzelte die Stirn und ließ die Hand mit dem Tuch herunterhängen. »Sie sagten gerade, dass Sie Jansens Kreuzzug verhindern wollen. Was genau haben Sie vor?«
Quale lächelte. »Wenn Sie sich das nicht denken können, lässt es sich nicht ändern.«
Wie bei der Hinfahrt wurden sie in den Laderaum des Lieferwagens geschoben. Dieses Mal schrien die Männer in der Fahrerkabine nicht. Obwohl Bugatti die Ohren spitzte, konnte er nur gerade eben das Autoradio hören. Jemand drehte ohne Unterbrechung zwischen den Sendern hin und her. Alle brachten dasselbe. Der Präsident der Vereinigten Staaten hatte seine Befugnisse weit überschritten. Zwar genoss Michael Lerner in der Bevölkerung nicht die größte Sympathie, aber wahrscheinlich wäre es für das Land das Beste gewesen, wenn er Jansen jetzt abgelöst hätte, hieß es.
Nach etwa zehn Minuten unterbrach man auf sämtlichen Kanälen die aufgeregten Kommentatoren, skeptischen Lokalpolitiker und überspannten Medienanalytiker für eine Eilmeldung: Der Dachmörder in New York hatte wieder zugeschlagen. Zwei Mal, an zwei unterschiedlichen Orten, mit nur kurzem zeitlichem Abstand.
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Aus lauter Angst vor den Reaktionen der Medien hatte Wesley in der Nacht vor Jansens Ansprache kein Auge zugetan. Aber der Präsident bekam buchstäblich Schützenhilfe – von einem kaltblütigen Mörder, der immer dort auf der Lauer lag, wo sich die Menschen eigentlich sicher fühlen sollten. Der Dachmörder von New York sorgte dafür, dass der Proteststurm gegen Jansen die Nachrichten nicht vollständig dominierte.
Keine zwei Stunden nach der Vorstellung des ersten Teils von Jansens Law-and-Order-Programm hatte er wieder zugeschlagen und drei Menschen getötet. Zwei davon waren Eheleute Mitte vierzig. Niedergestreckt vor einem DVD-Secondhandladen in der Vierzehnten Straße. Vierzig Minuten später wurde ein siebenjähriges Mädchen auf einem Spielplatz im Liberty State Park mit einem einzigen Schuss getötet. Gleiches Kaliber, gleiche Waffe. Die Gefahr beschränkte sich jetzt nicht mehr nur auf Manhattan.
Am selben Abend fand man an einem der Schalter in der Ankunftshalle des John-F.-Kennedy-Flughafens einen an Bürgermeister Springfield adressierten Brief, in dem nichts weiter stand als: »Bronx, Brooklyn, Queens – wen juckt das schon?«
Die ganze Stadt stand unter Schock.
 
Wesley hatte seit dem Ende der Pressekonferenz vor einigen Stunden in seinem Büro gesessen. Ihm war jedes Zeitgefühl abhandengekommen. Er war fix und fertig, aber alle wollten sie etwas von ihm. In Kürze würde der Präsident sein Programm dem Kongress zur Debatte vorlegen, und dann würde es noch schlimmer werden.
Auch seine Mutter hatte schon angerufen. Schluchzend hatte sie ihm erzählt, sein Vater habe alles, was er an Munition besaß, versteckt und wolle ihr nicht verraten, wo. Ihn werde man verdammt noch mal nicht entwaffnen, habe er gesagt, und dann habe sie Angst bekommen und sich plötzlich Sorgen gemacht, ob Wesley vielleicht etwas Schreckliches zustoßen könnte, jetzt, wo alles so aus dem Ruder lief.
Etwas Schreckliches zustoßen. Konkreter wurde sie nicht, aber Wesley hatte selbst schon an so etwas gedacht. Von jetzt an würde er immer einen gebührenden Sicherheitsabstand zu Präsident Jansen einhalten, wenn sie außerhalb des Weißen Hauses unterwegs waren. Er hatte keine Lust, zu sterben oder im Rollstuhl zu enden wie Reagans Pressesprecher James Brady. Im Prinzip war jederzeit mit einem Attentat zu rechnen – das beunruhigende Interview mit Moonie Quale war gerade ausgestrahlt worden und hatte die Stimmung im Land zusätzlich angefacht. Sämtliche rechts- und linksradikalen Elemente würden sich von nun an in einem einig sein: Jansen und seine Marionetten mussten verschwinden.
Wesley schloss die Augen. Sein Körper schien immer schwerer in den Sitz zu sinken, während Bilder von ihm und seinem Bruder vor seinem inneren Auge auftauchten. Wie sie auf der Veranda standen und mit dem Luftgewehr auf Budweiserflaschen schossen. Und von seinem Vater, der bei jedem Treffer jubelte.
»Wesley? Hallo?« Die Stimme war ganz weit weg. Wesley konnte kaum die Augen öffnen. Jemand beugte sich über seinen Schreibtisch. »Haben Sie einen Moment Zeit?« Wesley zwang sich, die Gestalt zu fokussieren, und blickte direkt in die ernste Miene des Präsidenten. Sofort sprang er auf und strich sich die Kleidung glatt.
»Immer mit der Ruhe!« Der Präsident setzte sich auf die Schreibtischkante und bat Wesley, wieder Platz zu nehmen.
»Lance Burton und Donald Beglaubter kommen gleich, um etwas mit Ihnen zu besprechen. Justizminister Stephen Lovell und der Vorsitzende des Obersten Gerichtshofs sind Opfer eines Attentats geworden.«
Wesley spürte, dass ihm das Hemd am Leib klebte. »Ein Attentat? Was ist passiert?«
»Sie waren im Wagen des Justizministers unterwegs zum Kongress, als es eine Explosion gab. Wir vermuten eine Bazooka.«
»O Gott.« Jetzt war Wesley hellwach. »Die beiden sollten Ihr Programm mit den Gesetzesänderungen vorlegen. Wie geht es ihnen? Sind sie am Leben?«
»Manning war auf der Stelle tot. Lovell wird wohl durchkommen.« Er schüttelte den Kopf. Wesley konnte es nicht fassen.
»Wir werden die Debatte im Kongress aus Sicherheitsgründen verschieben«, fuhr Jansen fort. »Aber wir müssen ziemlich schnell eine Presseerklärung herausgeben. Schaffen Sie das, Wesley? Ich habe Lance Burton bereits gebrieft.«
»Ja. Ja, selbstverständlich!« Wesley nickte, obwohl er am liebsten den Kopf geschüttelt hätte. Er war sich nicht sicher, ob er das schaffen würde. Was zum Teufel sollte er sagen?
Der Präsident erhob sich. »Ich habe größte Hochachtung vor Ihrer Loyalität. Sie haben bereits Großartiges geleistet. Ihre Ansprache heute Morgen zeugt von außergewöhnlichem Talent – Sie hätten Ihrem Vorgänger James Brady keine größere Ehre erweisen können. Wir haben bereits positive Rückmeldungen von der Organisation seiner Frau, von Handgun Control Inc. sowie anderen Gegnern des liberalen Waffenrechts. Sie alle sind mit unserer Initiative sehr zufrieden. Eines schönen Tages wird man im Presseraum unter der Gedenktafel für Jim Brady auch eine für Sie anbringen, Wesley. Oder den Raum nach Ihnen benennen. Wer weiß?«
Wesleys Mund war wie ausgetrocknet. Er bemühte sich, zu lächeln, aber innerlich war ihm überhaupt nicht danach zumute. »Und wie sieht es mit Rückmeldungen von der Waffenlobby aus? Die National Rifle Association sieht das doch bestimmt ganz anders, oder?«
»Machen Sie sich um die NRA und deren Gesinnungsgenossen keine Sorgen, Wesley. Kümmern Sie sich nur darum, der Welt von dem Attentat zu berichten und ihr zu erklären, dass dieses Ereignis nur noch einmal unterstreicht, wie richtig und wichtig unser Vorhaben ist. Und dass wir deshalb umgehend drastische Maßnahmen ergreifen müssen.«
»Drastische Maßnahmen, Sir?«
»Sprechen Sie mit Lance Burton und Donald Beglaubter. In einer halben Stunde treffen wir uns im Oval Office.«
 
Drei Stunden später stand das Land Kopf. Die Nachricht von Theodore Mannings gewaltsamem Tod und Justizminister Lovells schweren Verletzungen hatte allen anständigen Menschen einen Schock versetzt.
Parallel gingen bei liberalen Zeitungen, beim Kongress, bei zwei unabhängigen Filmstudios und bei zahllosen Anti-Gewalt-Gruppen telefonische Bombendrohungen ein. Auch das Fine Arts Museum in San Francisco, das gerade eine Ausstellung zum Thema »Künstler gegen Gewalt« zeigte, wurde bedacht.
Trotz intensiver Fahndung war es Moonie Quale gelungen, unterzutauchen und mehreren Radiosendern Telefoninterviews zu geben, deren Botschaft unmissverständlich war: Die Weißkopfadler, Indianas Partisanen, die Rushmore Defenders und alle anderen Milizen ähnlicher Gesinnung würden die Pläne der Regierung bekämpfen. Laut Quale hatten diese Gruppierungen nichts mit dem Attentat auf den Justizminister und den höchsten Bundesrichter und auch nichts mit den Bombendrohungen zu tun. Sie würden aber bald auf ihre Art und Weise zuschlagen. Sie hätten nicht vor, sich entwaffnen zu lassen, und schon gar nicht von dem Kommunistenschwein Jansen.
Das nahm Jansen zum Anlass, den Sicherheitsminister Billy Johnson und den Chef der nationalen Koordinationsstelle für Katastrophenhilfe FEMA zu sich zu rufen. Natürlich erregte das große Besorgnis, sodass die Wogen immer höher schlugen. Auf den Fluren des Weißen Hauses herrschte ungewöhnliche Geschäftigkeit, auffällig viele hochdekorierte Uniformträger waren zu sehen.
In der Zwischenzeit drängten die Waffenlobby und die Sprecher der NRA in die Medien. Die Regierung verstoße gegen die Verfassung und den zweiten Verfassungszusatz, mit dem den Bürgern der USA seit 1791 das Recht auf Selbstverteidigung mit eigenen Waffen zugestanden wurde. Was nützten einem die Waffen, wenn man keine Munition dafür kaufen dürfe? Es handele sich eindeutig um einen Verfassungsverstoß, und der Präsident müsse umgehend zurücktreten.
Die Anwälte der Munitionshersteller unterstützten selbstverständlich diese Haltung. Unterdessen wurde auf den Straßen mehr denn je geschossen. Die Menschen gerieten über Lappalien in Streit und bestanden auf ihrem Recht, im Falle eines Falles zurückschlagen zu dürfen. Supermärkte mit Munition im Sortiment wurden gestürmt. Die Aktienkurse der Waffenhersteller schnellten erst in die Höhe und fielen kurz darauf ins Bodenlose, sodass die Börse schließlich den Handel einstellen musste.
Binnen kürzester Zeit schien alles außer Kontrolle zu geraten. Amerika im Ausnahmezustand. Die Menschen auf der Straße und in den Mietshäusern waren wütend und die Ordnungshüter machtlos. Das Ganze erinnerte an die Rassenunruhen nach dem Übergriff auf Rodney King.
Das war genau das, was Lerner brauchte. Der gerade zurückgetretene Vizepräsident gab am laufenden Band Interviews. Er sei bereit, den 25. Zusatzartikel zur Verfassung der Vereinigten Staaten, Absatz 4, zur Anwendung zu bringen, mit anderen Worten die Amtsenthebung des Präsidenten zu initiieren. Man wusste, dass das schwierig werden würde, weil der Präsident bisher nicht gerade Handlungsunfähigkeit bewiesen hatte, aber die Andeutungen des ehemaligen Vizepräsidenten zum labilen Geisteszustand des Präsidenten wurden breit diskutiert. In den Kirchen und den Primetime-Talkshows betete man für den Justizminister.
Obwohl der Fernseher in Wesleys Büro ununterbrochen lief, hatte er die Nachrichten ausgeblendet. Für einen Moment saß er völlig in sich zusammengesunken da, wünschte sich ganz weit weg und träumte davon, was er machen würde, wenn all das hier überstanden war. Als er die Augen öffnete, fiel sein Blick auf die Unterlagen auf dem Schreibtisch. Mit einem Schlag war er zurück in der Realität.
Er hatte gerade eine ziemlich gute Rede für den Präsidenten geschrieben, in der Jansen seiner Trauer über den Verlust des Vorsitzenden des Obersten Gerichtes Ausdruck verlieh. Theodore Manning sei der integerste und gerechteste Mensch gewesen, der je auf amerikanischem Boden gelebt habe, sagte er und warnte im nächsten Atemzug vor Moonie Quale und anderen Milizenführern. Jedem, der die innere Sicherheit bedrohte, würde mit der nötigen Härte begegnet, stellte der Präsident klar. Man wolle um keinen Preis Vorfälle wie in Oklahoma City riskieren.
Die Zahl der Toten durch Schusswaffen erreichte aufgrund nicht nachlassender Unruhen an diesem Tag einen neuen Rekord. Daraufhin wurde landesweit vorübergehend ein totales Waffen- und Munitionshandelsverbot verhängt.
Der Präsident höchstpersönlich verkündete das Verbot im Fernsehen. Zwar kämen selbst aus den kleinsten Rechtskreisen Beschwerden von den dortigen Sheriffs, doch leider gebe es keine andere Lösung. Die Ordnungshüter sollten sich auf eine Zeit mit vielen Überstunden gefasst machen, sagte er. Niemand, der von heute an gegen das Gesetz verstieß, solle sich noch sicher fühlen können. Er bezeichnete diesen Tag als »Tag Null«.
Am späten Abend des 7. März war dann deutlich geworden, dass die Polizei der Aufgabe alleine nicht gewachsen war, und die Koordinationsstelle für Katastrophenhilfe wurde gemäß Executive Order 13010 mobilisiert. Zu dem Zeitpunkt war Wesley bereits bewusst, dass als Nächstes der Einsatz von Soldaten bevorstand. Nach nur zwei Stunden hatte das Militär dem Präsidenten seine volle Unterstützung zugesichert und die Bereitschaft signalisiert, einzugreifen. Warnstufe Gelb wurde ausgerufen.
 
Am nächsten Tag belagerten die Presseleute Wesleys Büro. Um vier Uhr nachmittags brach seine Sekretärin vor Überanstrengung in Tränen aus. Er schickte sie nach Hause und machte sich auf die Suche nach einem geeigneten Ersatz: Doggie. Auf die Idee waren jedoch schon andere gekommen, denn nicht nur in seinem Büro war die Hölle los, sondern in sämtlichen Amtszimmern des Westflügels. Es habe weitere Bombendrohungen gegeben, hieß es, dieses Mal gegen Wasserwerke, Staudämme und Vergnügungsparks. Die Gefahrenwarnstufe Orange wurde ausgerufen.
Um zwei Uhr nachts gab Wesley auf und verließ sein Büro. Begleitet von mehreren Sicherheitsbeamten trat er hinaus und sah sich um. Hunderte Menschen hatten sich vor dem Weißen Haus versammelt. Journalisten bedrängten ihn und schrien ihm etwas zu. Die Situation wirkte so bedrohlich, dass Wesley zurückwich und entsetzt in seinen Dienstwagen floh. Da entdeckte er ein vertrautes Gesicht: John Bugatti hatte sich bis fast ganz zum Auto vorgekämpft, wurde aber von den Wachen zurückgehalten. Sein Hemd war so zerknautscht, als hätte er es seit Tagen nicht gewechselt.
Wesley ließ das Fenster herunter.
»Wesley. Du musst mir ein Interview geben.«
»Und was ist mit den anderen Journalisten?«
»Wesley, es sind Gerüchte im Umlauf, dass der Präsident Sunderland zu seinem Vizepräsidenten ernennen will. Hast du dazu was zu sagen?«
»Woher hast du das?«
»Gib mir eine Viertelstunde in deinem Büro, dann erzähle ich es dir.«
Wesley sah sich um. Die Sicherheitsbeamten konnten dem Druck der Journalisten und ihrer Kameraleute kaum noch standhalten. Er meinte, Wörter wie »Staatsstreich« und »Chaos« aus dem Stimmengewirr herauszuhören.
»Morgen, John. Morgen bekommst du dein Interview!«
 
Doch auch zu Hause kam Wesley nicht zur Ruhe. Die zwei Schlaftabletten hatten den gegenteiligen Effekt und putschten ihn nur noch mehr auf. Er vertrieb sich die Zeit mit Frank-Capra-Filmen und Wiederholungen der unsäglichen Tom-Jumper-Shows. Die waren zwar zum Kotzen, aber er konnte auch nicht zu einem der Nachrichtenkanäle umschalten. Das wäre noch schlimmer.
Am nächsten Morgen im Oval Office bestätigte Jansen Sunderlands Berufung zum Vizepräsidenten. Keiner aus dem Stab kommentierte diese Nachricht, nicht einmal Sunderland selbst, dem man aber seine Zufriedenheit mit der neuen Situation deutlich ansah. Er kannte die Kongressmitglieder, die Kongressmitglieder kannten ihn – sie würden wohl kaum gegen seine Ernennung protestieren. Sunderland hatte schon immer ein gutes Verhältnis zu allen Flügeln in beiden Kammern gehabt.
»In zwanzig Minuten sind Sie dran, Wesley«, sagte Jansen. »Erzählen Sie den Journalisten, was Sache ist. Und sagen Sie ihnen, dass die gegenwärtige innenpolitische Lage den Kongress dazu zwingt, die Debatte zu Sunderlands Ernennung bis auf Weiteres auszusetzen. Was wir jetzt im Weißen Haus am dringendsten brauchen, ist Ruhe.«
Wesley wich Sunderlands selbstzufriedenem Blick aus. Ihm graute vor dem Gang zum Presseraum.
 
Die Journalisten glichen einer wilden Meute. Fragen für mehrere Tage flogen durch den Raum. Immer wieder waren Wörter wie »Verfassungsverstoß«, »Panikstimmung« und »Wahnsinn« zu hören, aber auch »Faschismus«, »Amtsmissbrauch« und »Neuwahlen«. Nach nicht einmal fünf Minuten wurde die Pressekonferenz abgebrochen.
Wesley winkte seinen Freund John Bugatti zu sich und ging mit ihm in den Green Room, wo Präsident Jansen am Fenster stand und zum Schilderwald der Demonstranten hinaussah. Jansen bedeutete Bugatti, auf einem der beiden vor dem Kamin bereitgestellten Empirestühle Platz zu nehmen.
Bugatti fragte, ob er mit seinem Handy fotografieren dürfe, und Jansen fuhr sich sofort einmal mit dem Kamm durchs Haar.
Die ersten zwei Minuten sprachen die beiden sehr leise miteinander, doch Wesley verstand trotzdem jedes Wort. Das Interview war eine Katastrophe. Bugatti warnte den Präsidenten. Die Situation sei kurz davor, außer Kontrolle zu geraten. Jansens Miene verdüsterte sich ein wenig. Wesley sah zu dem Gemälde von Bingham und wünschte, er säße bei den Männern in dem Prahm auf dem Missouri.
»Ehe wir es uns versehen, werden Notstandsgesetze erlassen – ist das im Sinne des Präsidenten?«, fragte Bugatti.
»Es ist in meinem Sinne, dass alle Amerikaner friedlich miteinander leben. Mit welchen Mitteln wir dieses Ziel erreichen, das entscheiden wir alle gemeinsam. Sie müssen die Sache positiv sehen, John. Sie repräsentieren eines der einflussreichsten Medienorgane und haben deshalb eine wichtige Rolle in diesem Spiel.«
Bugatti schwieg einen Moment lang. Von draußen hörte man die Rufe der Demonstranten. »Ich will nur anmerken, Mister President, dass das alles zu schnell geht. Zuallererst sollte sich der Kongress mit den Problemen befassen, damit wir zu einer vernünftigen Rechtsgrundlage zurückfinden.«
»Gerne! Aber glauben Sie wirklich, dass daraus etwas wird? Überlegen Sie doch, wie oft man das schon versucht hat.«
Wesley sah Jansen an. Wie konnte er etwas so offenkundig Demokratieverachtendes zu einem Journalisten sagen, der jeden Tag ein Millionenpublikum hatte?
»Mister President: Der Weg durch das Parlament ist der einzig gangbare Weg, und den müssen Sie gehen. Das wissen Sie doch besser als jeder andere!«, insistierte Bugatti.
Ein Klopfen an der Tür unterbrach sie. Kommunikationschef Lance Burton trat ein. Er stutzte, als er Bugatti sah, doch Jansen bat ihn, zu sagen, was er auf dem Herzen hatte. Er habe vor seinem alten Reisegefährten Bugatti nichts zu verbergen.
Lance Burtons Miene war deutlich ernster als üblich. »Sir!«, sagte er und schluckte. »Im Hauptquartier der Demokraten in Wisconsin ist eine Bombe explodiert. Wie es aussieht, sind alle tot, die in dem Gebäude gearbeitet haben. Es wurde dem Erdboden gleichgemacht.«
Wesley ließ den Kopf hängen. Die nächste Katastrophe. Das Ganze war ein Albtraum. Er war völlig leer.
Präsident Jansen sah Lance Burton lange an, bevor er sich wieder an Bugatti wandte. »Passen Sie auf, was Sie in den nächsten Tagen schreiben und im Fernsehen sagen, John! Damit würden Sie uns allen einen Gefallen tun.«
Die Drohung hinter diesen Worten war unüberhörbar.
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Sein Vizesheriff hatte T. Perkins um drei Uhr nachts geweckt, weil eine Horde junger Männer wild um sich schießend durch die Hauptstraße der Stadt gerast war. Man hatte die Polizei alarmiert, und nun war der Streifenwagen vor Ort. Die Polizisten hatten einen begründeten Verdacht und verlangten einen Durchsuchungsbefehl. Als wenn er den mitten in der Nacht beschaffen könnte!
Nach dem Telefonat hatte T. nicht wieder einschlafen können und war zum Büro gefahren. Dort saß er nun, den Hut tief in die Stirn gezogen, und versuchte zu verstehen, was hier vor sich ging.
 
Seit T. Perkins Sheriff war, hatte es in seinem Bezirk nie ein wirklich außergewöhnliches Verbrechen gegeben. Sicher, es waren Menschen erschlagen worden, so was passierte eben, wenn die Leute fremdgingen oder die Scheunen des Nachbarn anzündeten. Im Übrigen blieb es dabei, dass dann und wann mal ein Kerl ausrastete oder Mädchen sich beschwerten, Männer seien zudringlich geworden, oder es gab Schlägereien nach ein paar Drinks. Aber richtig bizarr und ungewöhnlich war es bisher nie geworden. Der letzte Raubmord lag zehn Jahre zurück, die letzte Vergewaltigung drei Jahre. Er konnte sich an jeden seiner Fälle erinnern.
Am deutlichsten war die Erinnerung an seinen allerersten Fall als Vizesheriff in Highland County. Ein Mann namens Leo Mulligan hatte seine Frau mit einem Schlagholz umgebracht und war für unbestimmte Zeit in die geschlossene Abteilung einer psychiatrischen Klinik gekommen, das spätere Marion Correctional Treatment Center. Der Fall war gerade wieder in den Medien gewesen, weil der Mann vor Kurzem für geheilt erklärt und entlassen worden war – nach fast zweiunddreißig Jahren. Er lebte jetzt wieder in seiner alten Bruchbude außerhalb der Stadt.
Der Ehe entstammte ein Sohn, Leo Mulligan junior, und in den Zeitungen war vor allem über ihn geschrieben worden. Er hatte damals mit ansehen müssen, wie sein Vater seine Mutter erschlug. Kurz nach der Vernehmung war er spurlos verschwunden und trotz intensiver Suche – der Junge war zu diesem Zeitpunkt noch minderjährig – nicht aufzufinden gewesen. Später wurde er zufällig in einem Bezirk weiter östlich entdeckt, und zwar keineswegs in dem erwarteten beklagenswerten Zustand. Er hatte sich zu einem aufgeweckten jungen Mann gemausert, gut angezogen und attraktiv – er machte eine mindestens so gute Figur wie die Söhne aus den herrschaftlichen Anwesen rings um Middleburg.
Geraume Zeit blieb es ein Rätsel, was der Junge in den Jahren getrieben hatte. Erst als bei einer der Lokalzeitungen der Brief einer »emotional belasteten« Dame einging, zeigte sich, wie aus dem hässlichen kleinen Entlein der stolze Schwan geworden war: Leo Mulligan jr. hatte sich nach seiner Flucht davon ernährt, mit verheirateten Frauen Schäferstündchen zu verbringen und sie dann zu erpressen. Die Zeitung veröffentlichte sein Foto und zitierte ausführlich aus einem Brief, den sie einer der Eroberungen Mulligans abgekauft hatte. Der Skandal war gewaltig. Mindestens fünf Scheidungen gingen auf das Konto des Jungen, und einer der gehörnten Ehemänner erhängte sich. Am Ende eines peinlichen Prozesses fiel eine Entscheidung über die Vormundschaft, und Leo Mulligan jr. wurde adoptiert. Seitdem hatte man nichts mehr von ihm gehört.
Solange T. Perkins Sheriff war, hatte er also im Grunde nie sonderlich Aufregendes zu tun bekommen, was fälschlicherweise seiner Amtsführung zugeschrieben wurde und nicht der unglaublich niedrigen Arbeitslosenrate, zu der eine Reihe neuer Unternehmen der Gegend verholfen hatte. Doch mit der Ruhe war es nun vorbei.
Seit der überraschenden Entwicklung in Washington hatte T. Perkins praktisch an jedem einzelnen Tag Grund zur Aufregung gehabt. Was zum Teufel dachten die sich? Der Präsident war offensichtlich durchgedreht – oder ging das aufs Konto des neu ernannten Vizepräsidenten Sunderland? Schwer zu sagen. T. Perkins konnte nicht begreifen, wieso sein alter Bekannter von der Chinareise plötzlich dermaßen an den Grundfesten der stillen und ruhigen Gemeinde in der entlegenen Gegend der Blue Ridge Mountains rüttelte.
Was zum Teufel war aus den gemütlichen Abenden geworden? Aus den Einladungen auf eine Tasse Kaffee oder zum abendlichen Grillen? Er hatte für nichts mehr Zeit, und kein Mensch wollte ihn noch sehen. In den Augen der Bevölkerung war er zum Handlanger des Feindes geworden.
Die Welt war aus den Fugen geraten. Spätestens nach einem Bombenattentat auf das Hauptquartier der Demokraten in Madison, Wisconsin, war die gute alte Zeit wie in einem Strudel für immer verschwunden.
 
Kurz nach dem Attentat übernahmen die »Weißkopfadler« die Verantwortung für die Bombe. Die Milizionäre konnten den Hergang bis ins kleinste Detail beschreiben. Wie sie die Bombe im zweiten Stockwerk, Abteilung Statistische Analyse, im Büro des juristischen Beraters platziert hatten, wie sich das Teufelszeug von Sprengmaterial zusammensetzte und woher sie es hatten. Es gab nichts zu ermitteln. Man konnte nur feststellen, dass die Bombe das Gebäude zum Einsturz gebracht hatte und dass alles, was Moonie Quale und seine irregeleiteten Anhänger hassten, unter Tonnen von Schutt begraben worden war. Das Hauptquartier der Demokraten in Wisconsin, das Aids-Zentrum, die Rechtshilfe, alles. Wie bei einem tropischen Sturm waren die Gebäudeteile durch die Fußgängerzone geflogen und hatten sie verwüstet. Zweihundert Menschen waren dabei ums Leben gekommen, Hunderte zum Teil schwer verletzt worden. In ganz Amerika herrschten geradezu bürgerkriegsähnliche Zustände. Eine Art Seuche war ausgebrochen, und Präsident Jansen und seine Leute hatten darauf unglaublich hart und kompromisslos reagiert.
Überall im Land sammelten sich die Milizen. T. Perkins wagte überhaupt nicht daran zu denken, was passieren würde, wenn sie mit gleicher Macht wie in Wisconsin zurückschlugen.
Tatsache war: Es konnte jederzeit und überall geschehen. In Washington hatten die Koordinationsstelle für Katastrophenhilfe FEMA, der Nationale Sicherheitsrat und das Ministerium für Innere Sicherheit mehr als genug zu tun.
Meinungsverschiedenheiten wurden auch beim geringsten Anlass äußerst brutal ausgetragen, die Wut über die Restriktionen war enorm. In T. Perkins’ Bezirk hatten die Schießereien zugenommen, es gab zwei Tote, zahllose Verletzte lagen im Krankenhaus. Die Menschen hatten Munition gehamstert und binnen weniger Stunden waren die Lager leer gewesen. Patronen und Kugeln zu verkaufen war zwar inzwischen verboten, aber es gab ohnehin keinen Nachschub mehr.
Vor zwei Tagen waren die Sheriffs im ganzen Land angewiesen worden, der Bevölkerung die Munition abzunehmen. T. Perkins und seine Leute waren angehalten, für sämtliche Kreditkarten in ihrem County die Kontoauszüge der letzten Tage zu überprüfen; so ließen sich die Einkäufe nachverfolgen. Dann mussten sie die betreffenden Personen zu Hause aufsuchen und die gerade eingekaufte Munition konfiszieren.
Das war leichter gesagt als getan. Wie zum Teufel sollte man denn zum Beispiel zwei Kartons mit Neun-Millimeter-Patronen auf einer Farm halb so groß wie die Innenstadt Washingtons finden? Oder die Schrotkugeln für Joe Fiskes Gewehr. Fiske kannte die Berge wie kein Zweiter, und niemand wusste, wo er sich aufhielt. Und überhaupt wusste jeder, dass Joe von dem Wild lebte, das er in seinem eigenen Wald schoss.
Aber am allermeisten verwirrte T. Perkins das, was man jeden Tag aus dem Pressezentrum des Weißen Hauses zu hören bekam.
Die Leute dort schienen zu tun, was ihnen gerade in den Kram passte. Natürlich hatte es massive Proteste und Widerstand in beiden Kammern des Kongresses gegeben. Aber das Land war inzwischen in höchster Alarmbereitschaft, und die Macht lag bei der Krisensteuerungsagentur. Uralte Executive Orders kamen zur Anwendung. Es war, als sei die Verfassung für eine Zeit lang außer Kraft gesetzt, mit unabsehbaren Konsequenzen.
Man wolle Amerika entwaffnen, hieß es, und zugleich die Gefängnisse leeren. Man wolle sämtliche Strafen in gemeinnützige Dienste umwandeln und die Gefängnisse anders nutzen. Alle Gefängnisbeamten sollten so etwas wie Pädagogen werden, es hieß, sie würden dann Gewohnheitsverbrecher und pathologische Fälle betreuen.
T. Perkins fragte sich, wie Gefängnisbeamte, die sich ein Leben lang durch Brüllen und Schlüsselklappern und den Schlagstock am Bund Respekt verschafft hatten, plötzlich in der Lage sein sollten, Beschäftigungspläne für irgendwelche hirnlosen Idioten zu erstellen. Und die verdammt vielen, die jetzt mit verbotener Munition aufeinander schossen, wie sollte man die bestrafen? Zumal sie über kurz oder lang ja doch wieder freigelassen werden würden. T. Perkins verstand das alles nicht, und den meisten anderen ging es nicht anders.
Aber was zum Teufel machte das auch, ob sie es verstanden oder nicht. Solange der Präsident und der Nationale Sicherheitsrat sowie das Ministerium für Innere Sicherheit und damit auch die FEMA sich einig waren und die Nationalgarde und das Militär benutzten, um das Land in einem Schraubstock aus Notstandsgesetzen zu halten, so lange war die Opposition doch völlig außer Gefecht gesetzt.
T. Perkins hatte Doggie Rogers angerufen, weil er wissen wollte, was sie zu erwarten hatten, aber sie konnte ihm nichts sagen. Sie arbeitete zwar Tag für Tag nur fünfzig Meter vom Präsidenten entfernt, aber auch sie hatte keine Ahnung, was da hinter verschlossenen Türen vor sich ging.
Inzwischen füllten sich die Gefängnisse in atemberaubender Geschwindigkeit. Die lumpigen sechs Zellen, die ihm zur Verfügung standen, waren längst belegt, und jetzt mussten sie Platz für drei Kerle schaffen, nur weil die demonstrieren wollten, dass sie noch Munition hatten. Ihm blieb nichts anderes übrig, er musste sie einbuchten, und zwar im Waschraum und in der kleinen Küche.
Das Telefon auf T. Perkins’ Schreibtisch klingelte.
»Ja!«
»Chef, ich bin draußen bei Jim Wahlers. Sie müssen hier rauskommen. Sie werden Ihren Augen nicht trauen.«
 
Von Jim Wahlers wusste kaum jemand mehr, als dass er Beerdigungsunternehmer war, spezialisiert auf Mahagonisärge. Dass er drei patente, wenn auch etwas flachbrüstige Töchter hatte und eine Ehefrau, die sich im Supermarkt beschwerte, wenn das Gemüse nicht frisch war. Er galt als umgänglicher Mann, der seine Arbeit machte und ansonsten völlig unauffällig war.
Jim Wahlers’ Haus war riesig, denn der Tod war einträglich und stets gegenwärtig, und drei Generationen von Bestattern hatten einiges anhäufen können. Zum Haus gehörten ein Küchengarten, eine Doppelgarage und ein Zweihundert-Quadratmeter-Keller, wo man sich bei Billard und Darts amüsieren konnte. T. Perkins war in jüngeren Jahren oft da unten gewesen, damals, als er die Kunst des Pfeilewerfens meisterlich beherrschte. Jim war fast genauso gut gewesen, aber eben nur fast. Ein angenehmer Übungskeller, daran erinnerte T. Perkins sich.
Und nun stand er aufs Neue dort, wie immer mit seinem Lieblingspfeil in der Brusttasche. Er erkannte die braun gestrichene Treppe, die hohen Paneele, an die sie sich oft mit dem Bier in der Hand gelehnt hatten, und das Geflecht der Rohre unter der Kellerdecke. Ansonsten sah hier nichts aus wie früher. Seine Leute nickten, als sie seine Verblüffung sahen.
Damals zierten die Flagge Virginias und diverse Kinoplakate die Wände. Jetzt hingen überall Milizenposter. Gab es wirklich so viele Gruppierungen? Die Weißkopfadler, die Bunkergruppe aus Texas, die First National Pioneers aus Ohio und Dutzende anderer. Dicht an dicht hingen die Abbildungen von Männern in Uniformen und mit Tarnfarben geschminkten Gesichtern. Gewaltige Handfeuerwaffen wurden mit breitem, selbstsicherem Lächeln zur Schau gestellt.
»Und schau dir das hier hinten mal an!«, riss ihn der Vize-sheriff aus seinen Gedanken.
In dem Raum, den T. Perkins nun betrat, hatten sie seinerzeit zwei rothaarige Schwestern verführt. Die Matratzen lehnten noch an den Wänden. Jetzt starrte er auf vierzig bis fünfzig Kartons, deren Inhalt er nur zu gut kannte. In jedem dieser Munitionskartons hatten sechsunddreißig Päckchen zu je zweihundert Patronen Platz. Er überschlug die Anzahl und rechnete aus, dass es sich um mehr als dreihunderttausend Schuss handeln musste.
»Was habt ihr mit Jim gemacht?«
»Der sitzt mit seiner Frau händchenhaltend im Schlafzimmer. Er will sich nicht von der Stelle bewegen. Wir sollen gehen, sagt er, wir hätten hier nichts zu suchen. Er habe nichts Ungesetzliches getan.«
T. Perkins sah zu den drei Waffenschränken. »Streng genommen hat er das wohl auch nicht, oder?«
»Die Munition hat er gestern gekauft. Das ist ein Vermögen, was hier rumsteht.«
»Hat man dir die Schlüssel ausgehändigt?« Er nickte zu den Waffenschränken hin.
»Hier kommen sie.« Dody Hall, der letzte Neuzugang im Büro des Sheriffs, schob sich in den Raum.
Er schloss die Schränke auf und öffnete die Türen weit. Entweder war das Beerdigungsunternehmen noch einträglicher, als er geahnt hatte, oder Jim Wahlers hatte Freunde, die seine Interessen teilten.
»Wow!«, war aus Dody Halls Richtung zu hören.
T. Perkins zuckte bei dieser Reaktion zusammen. Zu oft hatte er erlebt, wohin der Einsatz dieser Waffen führen konnte. Und der Vorrat würde reichen, um mindestens dreihundert Männer mit starken halbautomatischen Pistolen und Gewehren zu bewaffnen. Aber das Schlimmste waren die Handgranaten. Er hatte gesehen, wie sie bei einer Militärübung in Richmond benutzt wurden. Wenn eine solche Granate gegen Menschen eingesetzt wurde, konnte Jim Wahlers seine traditionellen Begräbnisse vergessen.
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Rosalie Lee hatte Angst. Die Stimmung in New York war hochexplosiv. In der U-Bahn gab es nur zwei Gesprächsthemen: die Gräueltaten des Dachmörders und das Law-and-Order-Programm des Präsidenten. Sobald die Menschen wieder ans Tageslicht kamen, waren Präsident Jansen und sein »Washington-Dekret«, wie es genannt wurde, vergessen. Dann drehte sich alles nur noch um den Dachmörder, weil der den Tod von oben brachte und ohne Vorwarnung zuschlug. Am Vortag hatte eine einzige Kugel einen kleinen Jungen an der Hand seiner Mutter getötet. Und am Tag davor war einer dicken Schwarzen wie Rosalie ein Einkauf auf der Vierzehnten Straße zum Verhängnis geworden – und hatte sie mit ihrem blutverschmierten T-Shirt auf die Titelseiten sämtlicher Zeitungen gebracht.
Rosalie graute vor dem Weg zum Büro in Manhattan. Ängstlich drückte sie sich an den Hauswänden entlang und sah immer wieder nach oben. Sie fürchtete sich vor dem Schmerz, vor der Kugel, die sich in ihr Fleisch bohren würde, vor dem Sterben.
Der Mörder hatte bereits einundzwanzig Menschenleben auf dem Gewissen. Mittlerweile schlug er täglich zu. Jeder konnte der Nächste sein, und jeder kannte inzwischen über zwei Ecken eines der Opfer. Rosalie hatte einen Mann kennengelernt, dessen Frau ihren Neffen an einer Ecke zur First Avenue durch einen Schuss in die Schläfe verloren hatte. In den Nachrichten hatte es geheißen, der Mörder habe aus der Schwebebahn zur Roosevelt Island geschossen. Es wurde viel geredet und spekuliert, für den Mörder gab es überall ausgezeichnete Verstecke.
Abend für Abend betete Rosalie, dass man den Mörder finden möge, und hoffte, dass es kein Schwarzer war. »Lass es einen Puerto Ricaner sein!«, betete sie und wünschte, ihre drei Söhne würden bald nach Hause kommen. Sie hatte Angst vor dem Dachmörder, und sie hatte Angst davor, was ihre Jungs in der gegenwärtigen Situation anstellen könnten.
New York war jedoch nicht die einzige Stadt, in der es brodelte. In Chicago hatten die Menschen gegen die Veränderungen im Land demonstrieren wollen und waren von Wasserwerfern zurückgedrängt worden. Nachts gingen die Nationalgarden mit Gummigeschossen gegen alle vor, die sich auf der Straße versammelten. In allen fünfzig Bundesstaaten wurden Straßen gesperrt, Züge und Flugzeuge penibel kontrolliert, der Busverkehr wurde zeitweise eingestellt.
Endgültig zugespitzt hatte sich die Lage, als Moonie Quale die Anführer der aggressivsten paramilitärischen Gruppen des Landes versammelte und seine Propaganda und seine Hasstiraden über die Teile der Medien zu verbreiten begann, die seine Ziele bereitwillig unterstützten. Seither schienen aus allen Winkeln des Landes uniformierte Kerle hervorzukriechen, die ihre Solidarität mit den Bombenattentätern von Madison bekundeten und der Regierung den Krieg erklärten. Man wolle auf die ewige Bevormundung aus Washington und insbesondere der Jansen-Regierung antworten, hieß es. Bereits am selben Abend wurden die ersten Beamten und Kongressmitglieder ermordet. In der Nacht kam es zu weiteren Bombenattentaten mit Toten und Schwerverletzten. Am nächsten Morgen wimmelte es auf den Straßen von Uniformierten. Polizei und Streitkräfte waren in höchster Alarmbereitschaft. Im Laufe des Tages explodierten weitere Bomben.
Rosalie hatte vor dem Fernseher verfolgt, wie Präsident Jansen mit finsterer Miene und vor Zorn bebender Stimme in einer Sondersendung den Ausnahmezustand verhängte. Von da an ging alles rasend schnell. Innerhalb von vierundzwanzig Stunden war der Kongress ausgeschaltet, und der Präsident verabschiedete eine ganze Reihe von Notstandsgesetzen und Dekreten. Unter Hinweis auf Executive Order 10995 wurden noch am selben Abend die Hälfte aller Zeitungen und der Betrieb einer Reihe von Fernsehsendern verboten. Da mochten der Journalistenverband und sämtliche politischen Kräfte des Landes sich entrüsten, so viel sie wollten. Und das war nur einer von vielen Einschnitten.
Seither war das Leben für alle schwerer geworden, nicht zuletzt in New York.
In einem Radius von zweihundert Metern lebten Rosalie und ihre drei kleinkriminellen Söhne mit fünftausend anderen Menschen, die mit einer scharfen Klinge oder einer Pistole in der Hosentasche selbst für ihr eigenes Wohl sorgten. Frieden und Ruhe waren hier ohnehin Illusionen, es galt zu überleben, egal wie.
Rosalie hatte ihre Söhne James, Frank und Dennis im Abstand von je einem Jahr bekommen. Die drei waren sich im Grunde sehr ähnlich: kräftige, ansehnliche Männer, schlagfertig und aufgeweckt, aber auch wenig zimperlich, wenn sie sich herausgefordert fühlten. Rosalie hatte sie im christlichen Geist erzogen, das hatte jedoch wenig gefruchtet. Bisher waren sie noch nie im Gefängnis gelandet, aber das war wohl nur eine Frage der Zeit. Wenn sie überhaupt so lange überlebten. Rosalie wagte nicht, den Gedanken zu Ende zu denken. Einige ihrer Freundinnen hatten bereits Söhne verloren – in diesem Viertel wurden Menschenleben so leicht ausgelöscht. Rosalie liebte ihre Jungs trotz allem. Sie konnte sie vor sich sehen, wie sie ihr Leben in die Hand nahmen, aus dem Ghetto herauskamen und ihr selbst im Alter eine Stütze waren. Das war ihr sehnlichster Wunsch, und darum verfluchte sie im Gegensatz zu ihren Söhnen und so vielen anderen Jansens neue Gesetze nicht. Sie sah in ihnen die Möglichkeit, eines Tages durch die Straßen spazieren zu können – ohne Angst, ohne Müllberge, ohne Menschen am Rande des Abgrunds.
Rosalie wünschte sich so sehr, dass ihre Söhne auf sie hörten. Dass sie nicht kriminell würden, solange dieses Law-and-Order-Programm alles bestimmte. Dass sie nicht mit scharfen Waffen aufgegriffen würden. Dass sie nicht leichtsinnig ihr Leben aufs Spiel setzen würden.
Die Umsetzung des Washington-Dekrets hatte alles von Grund auf verändert. Unzählige Häftlinge waren entlassen worden und kamen jetzt mit Geld und einem neuen Job in der Tasche nach Hause: Sie sollten ein Auge auf die Jugendlichen des Viertels haben. Die Liberalen hatten Zweifel an dieser Maßnahme und ließen sie umfassend analysieren, die Republikaner und inzwischen auch ein Großteil der Demokraten empörten sich: Man könne doch nicht den Bock zum Gärtner machen! Aber Rosalie sah das anders. Die Jungs aus dem Knast wollten ganz bestimmt nicht wieder hinter Gitter. Sie hatten eine sinnvolle Aufgabe, und beaufsichtigt wurden sie von ehemaligen Vollzugsbeamten. Im Prinzip sollten sie die Mitglieder der Latinobanden und die schwarzen Bruderschaften dazu bewegen, ihre Waffen abzuliefern. Sie sollten sie aus den dunklen Seitengassen holen und zum Entgiften und Entfernen der Bandentattoos ins Krankenhaus schicken. Den uneinsichtigen Latinos wurde unmissverständlich klargemacht, dass sie bei mangelnder Kooperation ruck, zuck in die Herkunftsländer ihrer Familien zurückgeschickt würden – auch dann, wenn sie selbst schon in den USA geboren waren. Das half.
Jeder einzelne Exhäftling sollte fünf Jungs aus verschiedenen Straßenbanden beaufsichtigen. So brachte er die verfeindeten Jugendlichen zusammen. Er verdrosch sie, wenn sie Schwierigkeiten machten. Er nahm sie irgendwohin mit, wo sie gemeinsam lachen konnten. Sie sahen sich die Bügelfalten der Weißen in der Wall Street an und bekamen kostenlose Kinokarten für Komödien. Sobald die Jungs zurück in ihrer Bandenumgebung waren, zogen sie natürlich wieder mächtig übereinander her, aber auf einmal hatte das nicht mehr dieselben Konsequenzen wie früher. Denn auch ihnen fiel es schwer, jemanden zu vermöbeln, mit dem sie sich gerade noch vor Lachen gebogen hatten. Die Wohnblöcke schienen auf wundersame Weise enger zusammenzurücken, die Straßen einander die Hände zu reichen.
Rosalie Lee fühlte sich in Throgs Neck jedenfalls sicherer als im Schatten des Rockefeller Center oder sonst irgendwo im Stadtzentrum, dem Revier des Dachmörders.
Aber dann kam eines Abends ihr mittlerer Sohn Frank mit riesigen Pupillen nach Hause. Sein Blick war wie verschleiert von Crack und Koks, er war aggressiv, rachsüchtig und hatte eine üble Schussverletzung an der Wade.
In null Komma nichts hatten James, Frank und Dennis alles, was sie noch an Munition in der Wohnung versteckt hatten, zusammengetragen. Woher das Zeug kam, war Rosalie schleierhaft. Die drei luden ihre Waffen und zogen los, um Rache zu üben. Rosalie erfuhr nie, was in jener Nacht passierte, aber es hieß, in der Bronx seien drei schwarze Jungs ermordet worden.
Rosalie hatte in dieser Nacht kein Auge zugemacht. Ein ums andere Mal kniete sie neben ihrem Bett nieder. »Lieber Gott!«, betete sie. »Lieber Gott, bitte, mach, dass meinen Jungs nichts passiert!«
Sie wurde fast wahnsinnig vor Angst, und als ihre Söhne zurückgekommen waren und schliefen, schnappte sie sich ihre Waffen. Sie schleuderte sie so weit hinaus in die Eastchester Bay, wie sie nur konnte. Zwei Tage lang hörte sie Polizeifunk, und weil keine Rede von Verdächtigen war, beschloss sie, ihre Gedanken und Befürchtungen für sich zu behalten.
 
Seit Rosalie vor achtundvierzig Jahren drei Straßen weiter nördlich geboren worden war, hatte sie New York nur zwei Mal verlassen. Einmal, als sie ihre Schwester in Virginia besuchte und bei einer Quizshow mitmachte, und einmal, als sie die dabei gewonnene Reise nach China antrat. Diese Reisen waren ein Geschenk des Himmels gewesen. Und doch hatte sie ihrem Schöpfer beide Male dafür gedankt, dass sie in die Bronx mit ihren dunklen Straßenschluchten zwischen den heruntergekommenen Wohnblöcken zurückkehren durfte. Das war ihre Welt, hier war sie zu Hause. Jedenfalls bis zu jener Nacht, in der sich ihre Jungs an Gott weiß wem rächten.
Wieder bekreuzigte sie sich. Hatten ihre Söhne Menschenleben auf dem Gewissen? Vielleicht waren sie auf dem Weg in den Abgrund, wie so viele, die an diesem gottverlassenen Ort aufwuchsen. Falls sie schuldig waren und aufgegriffen wurden, sah es schlecht aus. Bezüglich alter Verbrechen ließ Jansens Programm Gnade walten, aber nicht bei neuen. Nicht, wenn es um Mord ging. Ein Kleinkrimineller kam mit einem Rehabilitierungskurs und ein paar Monaten gemeinnütziger Arbeit davon, ein Mörder ganz sicher nicht. Der wurde zum Tode verurteilt und hingerichtet.
Seit der Einführung der Notstandsgesetze waren allein in Texas elf Menschen hingerichtet worden. Überall dort, wo man über Todeskammern verfügte, wurde die Todesstrafe vollstreckt, und zwar immer schneller. Vizepräsident Sunderland ließ verlautbaren, noch vor dem Herbst würden alle Todeszellen leer sein. Rosalie konnte sich ausrechnen, dass also in jedem Gefängnis, in dem Todeskandidaten einsaßen, mindestens einer pro Tag hingerichtet würde. Immer häufiger holte man die Verurteilten ohne Vorwarnung aus der Zelle und führte sie direkt in die Todeskammer. Damit nahm man ihnen das Recht auf den letzten Besuch von Angehörigen, das letzte Telefongespräch, die letzten bewussten Stunden in der Todeszelle und damit ein Stück Menschenrecht, argumentierten Kritiker.
Aber alle Proteste von Bürgern, Medien und sogar ausländischen Regierungen nützten nichts. »Habeas Corpus« und »Bill of Rights«, all die Meilensteine des Liberalismus, hatten keine Gültigkeit mehr.
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Sechsundzwanzig Hinrichtungskandidaten warteten im Staatsgefängnis von Waverly darauf, dass die Todesstrafe an ihnen vollstreckt würde. Fünf waren bereits hingerichtet worden, aber vier neue waren dazugekommen.
In Buds Kopf dröhnten noch immer die Stimmen der Gefängniswärter, wie sie hasserfüllt über die neueste Entwicklung in Washington gesprochen hatten. Der Präsident, dieser verdammte Amateur und Scheißdemokrat, sei völlig durchgeknallt, er habe eine politische Selbstmordaktion gestartet, die das ganze Land auf den Kopf stellte. Als sie von Kriegsrecht sprachen, lachten sie wie die Verrückten. Ob das am Blutrausch lag, der draußen im Land zu herrschen schien?
Keiner wusste, wie die veränderte Situation ihr Leben und ihre Zukunft beeinflussen würde, das war nicht zu überhören gewesen.
»In vier Wochen haben wir nichts mehr zu tun!« Der Rothaarige, den alle Lassie nannten, lachte hysterisch. Später hatte das Personal mehr erfahren.
Zunächst sollten alle Todeskandidaten hingerichtet werden, und die Vollzugsbeamten würden dann eine neue Aufgabe bekommen. Sie sollten zukünftig mit weniger schweren Jungs als den zum Tod verurteilten arbeiten. Ihre Aufgabe würde es sein, die Kriminellen wieder in die Gesellschaft einzugliedern.
Bud ging es nicht anders als den meisten Vollzugsbeamten. Auch er glaubte nicht, dass das funktionieren würde. Aber es war beschlossene Sache, und die Hinrichtungen hatte man zügig in Angriff genommen.
Und er, Bud Curtis, war unschuldig.
 
Jeden Tag entstanden neue Gerüchte und wurden bestätigt. Buds Anwälte bedauerten: Sie könnten nichts tun. Sämtliche Berufungsfälle waren eingestellt worden, trotz enormen Widerstands unterschiedlichster Gruppierungen. Bud dachte sich sein Teil. Wovon sollten diese hoch bezahlten Aasfresser leben, wenn man alle ihre Klienten schlachtete?
In Maryland hatte man nach anfänglichem Zögern nun auch mit den Hinrichtungen angefangen, berichteten die Anwälte. In Texas nahm man sich pro Tag zwei vor, manchmal auch drei. Hier in Virginia ging man ordentlich und systematisch zu Werke, jeden Tag wurde ein Mensch hingerichtet. Das hatte Bud mit eigenen Augen sehen können. Fünf Todeskandidaten waren in den letzten fünf Tagen mit gesenktem Kopf an ihm vorbeigezogen, von der letzten Mahlzeit in ihrer Zelle direkt in den Hinrichtungsraum.
Offenbar war es so gedacht, dass sie zuerst den Mann in Zelle Nummer eins neben der Ausgangstür holten, dann den aus Zelle Nummer zwei und so weiter, einen nach dem anderen, bis Schluss war. Die ganze Zeit kamen neue dazu. Auf den Straßen sei der Teufel los, hieß es. Einige der neuen hatten offenbar ihr Recht verteidigen wollen, die Munition zu behalten, und in der Hitze des Gefechts wild um sich geschossen. Sie hätten doch auf niemanden gezielt, jammerten zwei aus ihren Zellen. Aber ihre Kugeln hatten dennoch Menschen getroffen und getötet.
 
Bud saß in Zelle Nummer vierzehn, genau in der Mitte. Jeden Abend, Punkt achtzehn Uhr, wurde einer geholt und an den übrigen vorbei zum Hinrichtungsraum geführt. Dave aus Nummer zwei hatte auf dem ganzen Weg so gellend geschrien, dass seine Stimme noch zwei Tage später in der Luft zu hängen schien. Er war sehr viel kleiner, als Bud ihn sich vorgestellt hatte, und in seinen Augen hatte die Angst gestanden.
»Auf den Flügeln der Engel wächst Cannabis, Davieboy!«, hatte Buds Nachbar Daryl gerufen, als sie Dave zur Hinrichtung brachten, und dabei an seinen Gitterstäben gerüttelt. Sein Lachanfall dröhnte ebenfalls in Buds Schädel nach.
Bud konnte sich nicht vorstellen, dass er ähnliche Sprüche reißen würde, wenn sie Daryl an ihm vorbeiführten. Bis zum 29. März, dem Tag vor seinem eigenen Tod, waren es nur noch acht Tage.
 
Der Gefängnisbeamte Pete war einer der ganz wenigen, die nicht gegen das protestierten, was gerade im ganzen Land geschah. Er fügte sich ein, schien sich damit abzufinden, dass er bald etwas anderes zu tun bekommen würde. Vermutlich hatte er nie gegen irgendetwas protestiert. Er war wie ein Spinnennetz, in dem alle Befehle kleben blieben. Er passte sich an, gehorchte und schwieg. Deshalb war er auch für den Nachtdienst eingeteilt worden: weil er nicht protestierte und weil er schwieg. Die am nächsten Tag sterben mussten, hielten ihn Nacht für Nacht mit ihrem Klagen und Fluchen wach.
Bis zu jenem Tag, an dem der Gefangene Nummer sechs geholt wurde, hatte er auf einem wackeligen Holzstuhl am Ausgang bei Zelle Nummer eins gesessen. Der Todeskandidat hatte sich von seinen Wärtern losgerissen, den Stuhl geschnappt, mit dem Stuhlrücken zugeschlagen und dem am nächsten stehenden Wärter den Arm gebrochen. Weiter kam Nummer sechs nicht. Sie überwältigten ihn und ließen ihn zur Strafe nicht einmal mit dem Pfarrer sprechen, ehe sie die Giftspritze ansetzten.
Danach gab es keine losen Gegenstände mehr auf dem Todesgang. Wollte Pete nicht die an der Wand angeschraubte Metallklappe benutzen, musste er eben stehen.
 
Drei Stunden lang lehnte Pete in dieser Nacht an der Wand, dann wurden ihm die Beine schwer, und er ging an den Zellen entlang.
Bud hatte seine Gebete gesprochen und wartete nun ganz dicht hinter den Gitterstäben. »Komm, komm, komm«, flüsterte er lautlos und hoffte, Robert, der Kindermörder, und sein Nachbar Daryl würden Pete passieren lassen, ohne loszuschreien und alle aufzuwecken. Denn Bud brauchte unbedingt zwei Minuten, in denen er mit Pete vertraulich reden konnte, wenige Augenblicke, in denen sich dieser junge Mann, dessen Leben er vollkommen verändern konnte, auf ihn konzentrierte.
»Pete!«, flüsterte er. Doch Pete ging vorbei und blieb eine halbe Ewigkeit am Ende des Gangs stehen. Als hätte er gemerkt, dass Unvorhersehbares geschehen könnte, sobald er wieder an Buds Zelle vorbeikam.
Endlich war es wieder so weit. Bud rief nach ihm, und dieses Mal blieb Pete stehen, als wäre der Gang dort zu Ende.
»Ich gebe dir und deiner Familie eine Million, wenn du mir ein Handy beschaffst«, flüsterte Bud. »Du musst es mir einfach nur geben, dann rufe ich an und lasse das Geld auf dein Konto überweisen. Du kannst es auch in bar bekommen.«
Pete sah ihn an, als wäre Bud schon unter den Toten. Als hätte er bereits abgelehnt. Bud brach der Schweiß aus.
»Pete, ich bin unschuldig. Ich hab es nicht getan. In Vietnam habe ich getötet, ja, aber das war für mein Land, du musst mir glauben. Es war Krieg, und ich war erst dreiundzwanzig. Das haben andere auch getan. Dass das Leben heilig ist, das hab ich da drüben erst gelernt. Du musst mir glauben.«
Pete wippte auf den Fußsohlen vor und zurück. Vielleicht war er kurz davor, ohnmächtig zu werden, so sah es jedenfalls aus. Vielleicht hatte er nur viel zu lange gestanden. Aber Bud verstand, dass so ein Angebot einen Mann wie Pete ins Wanken bringen konnte. Eine Million Dollar, die würden sein Leben radikal verändern. Von so etwas träumte ein Mann wie Pete doch, wenn er mit ein paar Dollar bei der Lotterie mitspielte. Wenn es galt, die richtige Münze im richtigen Moment in den richtigen Glücksspielautomaten zu werfen, um alle Sorgen hinter sich zu lassen.
In diesem Moment lag all das für Pete in greifbarer Nähe. Sollte er die Münze werfen? Es war deutlich zu sehen, wie gern er es wollte. Aber die Bedingungen waren gar nicht gut, denn Bud war nicht irgendein Gefängnisinsasse. Es hieß, er habe den Mord an der Frau des Präsidenten in Auftrag gegeben. Sollte Pete für diesen Mann seinen Job aufs Spiel setzen? Das alles schoss dem jungen Mann wahrscheinlich durch den Kopf.
»Du bekommst es nicht, Buddyboy. Er gibt dir das Handy nicht.« Als Daryl Reids Stimme aus der Nachbarzelle tönte, zuckte Pete zusammen und war im nächsten Augenblick verschwunden.
Am nächsten Vormittag erhielt Bud Bescheid, er habe Besuch. Sie legten ihm Handschellen an und führten ihn den Gang entlang. Er drehte sich um und sah hinunter zu der Tür am anderen Ende. Nur fünfzig Meter bis dorthin, wo sein Leben enden würde.
Im Besucherzimmer saß Doggie. Sie hielt den Blick gesenkt. Sie wirkte zutiefst desillusioniert. Beim letzten Mal hatte sie einen deutlich stabileren Eindruck gemacht. Als man ihn hineinführte und am Stuhl fixierte, sah sie ihn traurig an. Ihre Augen waren matt, und die Falten auf der Stirn erinnerten ihn an ihre Mutter.
Er holte tief Luft. »Danke, dass du gekommen bist, mein … mein liebes Mädchen.« Einfache Worte, und doch so schwer über die Lippen zu bringen.
Sie zuckte die Achseln. Vielleicht spürte sie, dass der Gefängnisbeamte sie beobachtete. Doggie Rogers, wer kannte sie nicht? War sie nicht eine Gehilfin des Präsidenten? Eine von denen, die derzeit alles in Gang brachten? Ja, das war sie. Ohne sie keine Notstandsgesetze, keine Straßensperren und keine willkürlichen Razzien. Doch ja, das dachte er, und Doggie hasste es, hier zu sein.
»Du kommst an einem Montag, hast du frei bekommen?«
»Ich habe das ganze Wochenende gearbeitet.«
Er nickte. »Kann sein, dass wir uns heute zum letzten Mal sehen, Doggie. Es geht jetzt schnell.«
Sie sah ihn an. »Wann?«
»Sieben Tage kann es vielleicht noch dauern. Aber man weiß nie, was morgen sein wird. Vielleicht steigern sie das Tempo noch mal.«
Die Falten auf ihrer Stirn vertieften sich. »Hast du eine Ahnung, was draußen vor sich geht?«
Er nickte. Viel wusste er nicht, aber genug. Und dass alle ihm das, was dort geschah, zum Vorwurf machten.
»Das alles wirkt zwar komplett unfassbar und absolut irrational, aber das Schlimme ist, dass Präsident Jansen genau weiß, was er tut.«
Sie sah ihm ins Gesicht und sprach nun gedämpfter. »In gewisser Hinsicht glaube ich, dass er verrückt ist. Das Weiße Haus ist wie eine Festung. Dort drinnen verschanzen sie sich und halten die Fäden in der Hand. Und ich, nur zehn Räume vom Oval Office entfernt, weiß von nichts.« Sie schlug die Hände vors Gesicht. »Was du da angerichtet hast, Dad, das ist einfach schrecklich, weißt du?«
Er wartete, bis sie fertig war, bis sie die Tränen weggewischt hatte und ihn wieder ansah.
»Hör mir zu, Doggie, wir haben wenig Zeit. Du musst gut zuhören. Ich bin unschuldig.« Er merkte, dass der Wärter zur Uhr sah, aber Bud ließ sich davon nicht beirren. »Es muss sich jemand gegen mich verschworen haben, und ich habe keine Ahnung, warum. Aber mit Mimi Jansens Tod habe ich nichts zu tun, das musst du mir glauben. Es stimmt, ich habe Toby O’Neill einmal gezwungen, meine Spucke vom Fußboden aufzulecken, aber damals war ich voll, Doggie, und es war eine Wette!«
Sie wirkte angeekelt.
»Ja, ich weiß, ich bin auch nicht stolz darauf, ich habe viel Mist gemacht in meinem Leben. Aber das, was man mir vorwirft, ist absurd! Hör zu! Blake Wunderlich hieß der Mann, der zu mir Kontakt aufnahm und vorschlug, Toby O’Neill solle das Gemälde enthüllen. Und ob er nun existiert oder nicht, für mich ist er real.«
Er lehnte sich so weit vor, wie die Fesseln es zuließen. »Doggie: Jemand muss alle Anrufe auf mein Telefon im Büro durchgehen. Meine Anwälte haben das Handtuch geworfen, aber vielleicht kannst du irgendwelche Detektive auftreiben, die das übernehmen. Ich habe nicht viel Zeit, Doggie. Kannst du das tun, mein Schatz?«
Sie wand sich sichtlich. »Was soll das bringen? So wie es aussieht, will kein anständiger Mensch mit deinem Fall zu tun haben. Auf dem ganzen Kontinent gibt es im Augenblick niemanden, der Sympathien für dich hegt.« Sie sah zu Boden. »Und mir will bestimmt auch niemand helfen. Ich bin doch inzwischen auch ein Paria. Sie haben mich verstoßen, begreifst du?«
Er hätte sonst was darum gegeben, ihre Hand drücken zu können, aber es war unmöglich. Und er musste versuchen, ihr so viele Informationen wie möglich mitzugeben. »Dein Freund von der Chinareise, dieser Sheriff? Der war bei dem Prozess doch für dich da? Er muss den Fall doch in- und auswendig kennen. Kannst du ihn nicht um Hilfe bitten?«
»T. Perkins? Was kann er denn tun?«
»Er muss alles noch einmal durchgehen. Das Material des Anklägers, das Material der Verteidigung, meine Zeugenaussagen und die Aussagen aller anderen. Ich weiß, dass man nicht in Berufung gehen kann, aber irgendwo muss es doch einen verdammten Beweis dafür geben, dass ich unschuldig bin! Sag T. Perkins, dass das Wasserglas verschwunden ist. Dass ich es dort dabeihatte, dass es aber auf dem Videoband verschwunden ist. Dass es jemanden geben muss, der so was verschwinden lassen kann und der Zugang zu dem Material hatte. Und sag ihm, dass ich seit Vietnam die Schnauze voll hab von Schusswaffen. Dass ich meinen Revolver noch nie geladen, geschweige denn entsichert habe. Dass es mir deshalb ein Rätsel ist, wie meine Fingerabdrücke da raufgekommen sein können. Sag ihm, ich glaube, dass die Secret-Service-Leute oder jemand in der Art damit zu tun haben. Dass sie absichtlich verzerrt darstellen, was ich ausgesagt habe. Ja, ich weiß selbst, dass ich Toby eingeschärft habe, nichts zu sagen, wenn er das Bild enthüllt, sondern nur zu tun, worum ich ihn gebeten habe. Aber damit meinte ich doch bloß, dass er einfach die Klappe halten und nur das Bild enthüllen soll! Ich kannte ihn doch! Er hätte jederzeit auf die Idee kommen können, den Leuten Mist zu erzählen, das weißt du doch.«
»Warum hast du ihn denn ausgesucht?«
»Aber das war doch nicht ich, Doggie, wie oft muss ich das noch sagen! Das war Blake Wunderlich!« Er blickte auf und sah den Wärter an, der auf ihn zukam. »Nein, nein! Wir haben noch zwei Minuten! Zwei Minuten. Lassen Sie mich mit meiner Tochter fertig reden.« Er deutete auf die große Uhr, und der Wärter blieb stehen.
Bud wandte sich wieder Doggie zu. »Und die Überweisung an Toby, hätte ich so was Blödes getan, Doggie? Also ehrlich, wäre ich dazu in der Lage? Wo sich so eine Überweisung doch kinderleicht nachprüfen lässt.«
Sie biss sich auf die Lippe und sah zur Uhr.
»Ja, ich habe bei den Wahlkampfkampagnen von Goldwater mitgemacht, und das habe ich auch nie zu verbergen versucht. Aber da war ich wahnsinnig jung, fast noch ein Kind! Ich war da, weil deine Mutter da war und ich in sie verliebt war, frag sie, okay?«
Doggie kniff die Augen zusammen. Jeder Einwand von ihr würde kostbare Zeit verschwenden.
Bud hatte plötzlich das Gefühl, dass die kahlen Wände auf ihn einstürzten, dass seine Tochter sich auf einmal meilenweit von ihm entfernte und dass ihm der Tod im Nacken saß. »O Gott«, flüsterte er. »Ich wünschte, deine Mutter könnte jetzt bei mir sein.«
Als sie Anstalten machte, aufzustehen, versuchte er unwillkürlich, die Hände nach ihr auszustrecken. »Geh nicht, lass mich alles sagen. Vielleicht ist das die letzte Gelegenheit.«
Sie war den Tränen nahe. Er hatte diese Reaktion früher bei ihr erlebt, aber das war lange her: wie sie dann plötzlich nach ihrem Arm griff und ihn fest drückte und dabei die Lippen aufeinanderpresste.
»Doggie, ich sage es noch einmal. Nicht ich habe vorgeschlagen, dass Toby das Gemälde enthüllt. Das war ein Blake Wunderlich vom Secret Service. Ich wollte das verdammte Bild selbst enthüllen, aber Wunderlich meinte, das sollte ein Angestellter tun. Er sagte, das sei passender! Ja, genau so hat er es ausgedrückt, ob du es glaubst oder nicht. Passender! Als wenn ich irgendein ultrareaktionärer Kerl wäre! Mehr steckt nicht dahinter. Wenn du es glaubst, kannst du dann nicht auch das andere glauben? Und Sheriff T. Perkins bitten, sich der Sache anzunehmen? Bitte.«
Er versuchte, sie anzulächeln, spürte aber, dass das unmöglich war. Sie hielt den Blick starr auf seine orangerote Hose gerichtet, sodass er sich bei dem Versuch, ihren Blick zu erhaschen, vorbeugen musste.
»Doggie, versuch bitte, dir die Fragen zu stellen, die ich mir selbst stelle. Wer hat Toby den Revolver gegeben? Wie sind sie an die Waffe rangekommen? Wieso hat Toby aus nächster Nähe nicht den Präsidenten getroffen? Vielleicht sollte er ja gar nicht getroffen werden! Kannst du das nicht auch sehen? Und wenn das stimmt – warum? Was hatte Mimi Jansen getan? Und wieso hat niemand gehört, was Toby rief, ehe der zweite Schuss fiel? Es gibt so viele Fragen, die mir vielleicht helfen können, wenn sie schnell und richtig beantwortet werden. Aber ich habe nicht viel Zeit. Bitte denk doch darüber nach, und zwar schnell, bitte.«
Sie zögerte einen Augenblick, nickte aber unwillig, als der Wärter vortrat und die Fesseln hinter dem Stuhl löste.
»Verdammt, kann ich meine Tochter nicht wenigstens zum letzten Mal umarmen!«
Der Vollzugsbeamte sah ihn kalt an. »Tut mir leid. Keinerlei Berührung zwischen Häftlingen und Besuchern, Sie kennen die Regeln. Kommen Sie freiwillig mit, Curtis, die Zeit ist um.« Er zog ihn hoch und schubste ihn zur Tür, die zum Todestrakt führte.
»Doggie!«, rief er, als sich die Panzerglastüren öffneten. »Wenn es hilft, dann bezahl Perkins, was er verlangt. Wenn sein Job ihm das verbietet, dann biete ihm eine Summe an, die ihn für den Rest seines Lebens absichert. Oder finde jemand anderen. Du bist meine letzte Hoffnung.«
Er schaffte es, sich noch einmal umzudrehen, um ihr ein letztes Mal zuzulächeln. Aber sie war schon weg.
 
Als es Nacht wurde, versuchte Bud, wach zu bleiben, denn er wollte Pete im Auge behalten, der wie üblich an der Wand neben dem Eingang lehnte. Irgendwann würde er vielleicht nachgeben. Bud horchte auf das regelmäßige Rauschen der Belüftung. War das vielleicht eine Möglichkeit? War es möglich, auf allen vieren durch kilometerlange Stahlrohre zu kriechen und am Ende irgendwo hinter den Gebäuden herauszukommen? Wäre es möglich, einen Weg durch das Gestrüpp des unter Strom stehenden Stacheldrahts zu finden und der Hölle nach Süden hin zu entkommen? Durch North Carolina abzuhauen, ein Wasserflugzeug zu chartern und sich von allem abzusetzen? Sein Leben quasi über Bord zu werfen und sich in Südamerika ein neues aufzubauen? Wie man überlebte und mehr anschaffte, als man zum Überleben brauchte, das wusste er. Und auch, wie man aus dem Überfluss verschwinden konnte.
»Psst, Buddyboy«, kam es aus der Nachbarzelle von Daryl. »Mann, wach auf. Pete kommt!«
Bud flog an die Gitterstäbe und presste das Gesicht dazwischen. Der Gefängniswärter war noch zwei Zellen entfernt, und im Augenblick war es auf dem Todesgang vollkommen ruhig. Als Pete an Daryls Zelle vorbeikam, warf er ihm einen bösen Blick zu. Dann blieb er vor Buds Gitterstäben stehen und sah Bud in die Augen. »Ich will das Geld, ehe du das Handy bekommst, klar?«, flüsterte er. »Ich bin erst in ein paar Tagen wieder hier, bis dahin musst du das regeln.«
Bud schüttelte den Kopf. »Verdammt«, flüsterte er, »wie soll ich das Geld ohne Handy beschaffen? Mann, Pete, das siehst du doch selbst, oder? Ich muss zuerst das verdammte Handy haben.«
Pete war blass. Dies war die Chance seines Lebens, für ihn ging es um alles oder nichts. Er konnte dem Knast für immer den Rücken kehren oder im Knast bleiben, bis dort kein Mensch mehr einsaß, und abwarten, wie es weitergehen würde. Die Entscheidung an sich war leicht, aber das Risiko, entdeckt zu werden, wog schwer. Bud Curtis zu helfen war keine Kleinigkeit, das war auch Bud sehr wohl bewusst. Die öffentliche Meinung war gegen ihn. Keinem in diesem Land wünschte man dringlicher, er möge schnellstmöglich in der Hölle schmoren, weil er diese politische Katastrophe ausgelöst hatte. Er und dieser verrückte Präsident. Wenn er wenigstens den Präsidenten umgebracht hätte und nicht seine Frau, dann steckte das Land jetzt nicht in diesem Schlamassel, meinten manche. Man hielt nicht viel von Bud Curtis, und wer ihm mit illegalen Mitteln half, konnte sich auf etwas gefasst machen – falls das aufgedeckt wurde.
»Eine Million in drei Tagen, am 26. März, dann bekommst du das Handy. Nicht vorher!«
»Ich gebe dir fünf Millionen, wenn ich das Handy zuerst bekomme, okay?«
Pete richtete sich nur auf und wandte sich ab. Bud bemühte sich, den Kopf noch weiter durch die Gitterstäbe zu pressen, aber das ging nicht. Sein Herz klopfte zum Zerspringen. Pete marschierte ungerührt den Gang hinunter, ohne sich umzusehen.
In Zelle Nummer acht war der Nächste auf der Hinrichtungsliste mit einem Ruck aufgewacht. Ihm war plötzlich wieder bewusst geworden, was ihm in Kürze bevorstand. Bud hielt sich die Ohren zu, weil er das Greinen des armen Kerls nicht ertragen konnte. Mittlerweile war es unmöglich, im Todestrakt Schlaf zu finden. Es war, als spazierte der Tod unbekümmert zwischen ihnen umher, und Bud merkte, wie er erstarrte.
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Am späten Dienstagnachmittag hörte Doggie von Tom Jumpers Verhaftung.
Die Behörden hatten den beliebtesten Fernsehmoderator Amerikas eigentlich schon am Samstag in Haft nehmen wollen, zeitgleich mit der Absetzung seiner Show. Sie hatten damit demonstrieren wollen, dass sie es ernst meinten, wenn sie sagten, sämtliche gewaltverherrlichenden Fernsehsendungen würden eingestellt. Aber der Mann war nicht dumm und hatte sich aus dem Staub gemacht. Sein persönlicher Assistent stand danach zwei Tage lang auf einer Bierkiste am Times Square und prangerte die Regierung wegen ihrer Eingriffe in das Recht auf freie Meinungsäußerung und ihrer Missachtung der Grundrechte an. Dann kassierten sie ihn.
Insbesondere Vizepräsident Sunderland war außer sich angesichts der missglückten Festnahme Jumpers. Aber auch andere Kabinettsmitglieder waren der Ansicht, Jumper gehöre unbedingt vor Gericht gestellt.
Am Montag war Jumper in einem Piratensender aufgetreten, den die Hälfte aller Schwarzen in Harlem verfolgte, seit die legalen Sender geschlossen worden waren. Er forderte die Menschen im Weißen Haus auf, den Präsidenten zu stürzen. Daraufhin setzte eine nie dagewesene Treibjagd auf Jumper ein. Rund zweitausend Soldaten und Freiwillige der Nationalgarde unterstützten die lokale Polizeibehörde und den Sicherheitsdienst dabei, jedem noch so winzigen Hinweis auf den Verbleib des Moderators nachzugehen. Dabei kam es zu einigen Schusswechseln mit Todesfolge. Immer mehr Menschen flohen Hals über Kopf aus der Stadt, und weil die Polizei Straßensperren errichtet hatte, um nach Tom Jumper zu fahnden, bildeten sich kilometerlange Autoschlangen. Sämtliche Brücken im Osten New Yorks – Triborough, Queensboro und Macombs Dam – wurden komplett abgeriegelt. Die Kontrollposten an den anderen Brücken und den Tunnels von Manhattan bekamen massive Verstärkung.
Ein anonymer Hinweis hatte am Dienstag in einem kleinen Café namens Kate’s Joint in Alphabet City schließlich zu seiner Festnahme geführt. Tom Jumper setzte sich tapfer zur Wehr, hatte aber gegen die Staatsmacht keine Chance. Man ging nicht gerade zimperlich mit ihm um, was die Menschen im Café auf die Barrikaden brachte, woraufhin die nervösen Soldaten zu schießen begannen. Wenige Stunden später wusste es die ganze Stadt: Mindestens zehn Tote hatte es gegeben, und Tom Jumper, hieß es, sei schwer verletzt. Man hatte ihn ins Downtown Family Care Center Hospital gebracht und wieder zusammengeflickt.
Die Menschen wussten allerdings nicht, dass Jumper kaum eine Stunde später mit einer Krankenschwester und einem Pfleger getürmt war.
Doggie erfuhr davon in der Lobby des Weißen Hauses, wo die Angestellten stets den neuesten Tratsch und inoffizielle Neuigkeiten austauschten. Einige regten sich fürchterlich darüber auf, dass es Jumper gelungen war, die Sicherheitskräfte an der Nase herumzuführen, aber das waren längst nicht alle, wie Doggie aus einigen vorsichtigen Äußerungen schloss.
Im Laufe der beiden letzten Tage hatten sich in den Büros des Weißen Hauses immer mehr überlastete Beamte eingefunden, die mechanisch die Anrufe von anderen ratlosen und überforderten Beamten entgegennahmen. Lösungen wurden dringend verlangt, aber es gab keine. Zollbeamte wollten wissen, ob die ansteigende Ausfuhr von Waffen und Munition über die mexikanische Grenze in der gegenwärtigen Situation legal war. Milchproduzenten wollten wissen, wie sie die Frische ihrer Waren garantieren sollten, wenn die Tankwagen pausenlos von Straßenkontrollen angehalten wurden.
Jeder war in diesem kollektiven Chaos mit eigenen Problemen befasst, und unablässig kamen neue dazu. Aber das größte Problem im Weißen Haus bestand darin, dass jeder halbwegs befugte Mitarbeiter nonstop belagert war. Und auf den Fluren waren inzwischen mehr Menschen in Uniform als in Zivil unterwegs.
So sah es dem Vernehmen nach im ganzen Land aus. Doggie hatte es selbst gesehen, als sie ihren Vater besuchte. Normalerweise dauerte die Fahrt von Washington zum Gefängnis in Waverly zwei Stunden, aber gestern brauchte sie fünf. Eine Straßensperre nach der anderen, kilometerlange, hupende Autoschlangen, Polizei und Streitkräfte und wütende Bürger.
In Madison County hatte es mit zwei Farmern in einer Cafeteria Streit gegeben, es war zu einer Schießerei gekommen, woraufhin die beiden mit zwanzig Stangen Dynamit im Kofferraum abgehauen waren. Eine halbe Stunde später flog das Rathaus von Charlottesville in die Luft. Danach war die Hölle los. Mindestens vierhundert Mann wurden von ihren Posten abkommandiert. Eine wilde Verfolgungsjagd endete mit dem Tod der beiden Männer. Zu solchen Zwischenfällen kam es immer häufiger, aber es gab kaum noch Medien, die darüber berichten konnten.
In der Nähe von Doggies Wohnung hatte sich ein ganz normaler Brand zu einem Inferno entwickelt, weil sämtliche Polizeikräfte Anweisung hatten, die halbe Million wütender Demonstranten am Capitol Hill in Schach zu halten, weshalb sie die vielen Neugierigen nicht daran hindern konnten, mit ihren Autos so nah an das Feuer heranzufahren, dass sie mit ihren Reifen die Wasserschläuche abklemmten.
Wohin man sah, herrschten chaotische Zustände, Hysterie und Anarchie. Obwohl im Grunde alle entsetzt und wütend waren angesichts der Geschehnisse, passierte das alles in so rasantem Tempo, dass man instinktiv nur noch versuchte, seine eigene Haut zu retten. Wer wusste schon, was morgen war? Würde es noch zu essen geben? Fließendes Wasser, Strom aus der Steckdose? Die anfangs kleinen Hamsterkäufe nahmen immer größere Dimensionen an, obwohl Executive Order 10998 das untersagte. Auf einmal fuhren Hausfrauen im ganzen Land säckeweise Kartoffeln, Reis und Konserven nach Hause. Das musste binnen Kurzem zu Lebensmittelrationierungen führen, prophezeiten Analysen, was wiederum die Menschen so verunsicherte, dass sie alles mitnahmen, was sie bekommen konnten.
Wenn es irgendwo Arbeit gab, drängelte man sich in der Warteschlange möglichst weit nach vorn, bevor man sich überhaupt nach dem Gehalt und den Arbeitsbedingungen erkundigte. So vermied man auf jeden Fall, gemäß Executive Order 11000 zusammen mit den Exhäftlingen bei der Straßenreinigung eingesetzt zu werden oder die riesigen Abfallberge abzutragen, die sich in Seitenstraßen und auf den Grünstreifen entlang der Bahnlinien aufgetürmt hatten. Alle, die bisher in den Tag hinein gelebt hatten, mussten sich auf einmal ernsthaft überlegen, wie sie Konflikte mit den Behörden und den Menschen in ihrer Umgebung vermeiden konnten.
Wenn einer aus den eigenen Reihen bei einer kriminellen Handlung erwischt wurde, hatte das Konsequenzen für das ganze Viertel, insbesondere, wenn sich die Aufklärung des Vergehens in die Länge zog. Die Polizei war unglaublich reizbar und drohte nicht mehr wie früher damit, die Menschen in Gewahrsam zu nehmen, sondern machte schlicht Meldung an die Behörden. Woraufhin allen, die verdächtig waren, sachdienliche Hinweise zu verschweigen, bis zur Aufklärung des Vergehens die Leistungen gestrichen wurden. Was zur Folge hatte, dass die Menschen sich fügten und einander sogar gegenseitig anzeigten.
Mit jedem Tag entwickelten sich die neuen Zustände wie in einer Kettenreaktion fort. Überall waren die entlassenen Häftlinge in ihren giftgrünen Overalls zu sehen, wie sie die Jungen vor den Gefahren der Straße warnten. Schon das Ausspucken eines Kaugummis auf den Bürgersteig konnte einen üblen Schlag in den Nacken zur Folge haben. Auf einmal wurde überall hart durchgegriffen, und die Jugendlichen, die bislang ein Leben auf der Straße gelebt hatten, dessen Regeln sie kannten, mussten sich an die neuen Zeiten gewöhnen, in denen nichts mehr sicher war und eine ganz neue Angst zum ständigen Begleiter der Menschen wurde.
 
Doggie wusste selbst kaum noch, was gut und was schlecht war. Ihre Aufgaben im Büro entfernten sich immer weiter vom Normalen. In den letzten Tagen hatte sie sich nicht mehr mit den üblichen gründlichen Untersuchungen und Analysen beschäftigen können, die in die Zukunft wiesen. Stattdessen musste sie Anfragen aus sämtlichen Sekretariaten bearbeiten, und zwar in der Regel ziemlich oberflächlich, damit ihr Schreibtisch nach einem Sechzehn-Stunden-Arbeitstag am Abend leer und aufgeräumt war. Schaffte sie das nicht, mussten andere die Konsequenzen tragen. Hilfe und Unterstützung waren kaum zu bekommen, einige von ihnen brachen einfach zusammen.
Wesley war schon in der Woche zuvor ein paar Mal in Doggies Büro aufgetaucht. Auch an ihm ging die Situation nicht spurlos vorüber, wie Doggie an seinem flackernden Blick und seinem matten Lächeln sah. Er war zwar wie immer tadellos gekleidet, wirkte aber, als sei er kurz davor, aufzugeben.
Sie hing gerade ziemlich finsteren Gedanken nach, als er hereinkam und die Tür hinter sich schloss. Der Besuch bei ihrem Vater am Tag zuvor hatte Doggie sehr mitgenommen. Schnell kniff sie sich in die Wangen und fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. Wesley sollte nicht sehen, wie es ihr ging. Sie konnte kaum davon ausgehen, dass der Pressesprecher des Präsidenten sie dabei unterstützen würde, dem verurteilten Mörder der Präsidentengattin zur Freiheit zu verhelfen.
Schwerfällig ließ Wesley sich auf den Stuhl sinken. Erst starrte er eine Weile Löcher in die Luft, dann sah er Doggie mit einem Ausdruck an, als hätte er die Kollegenbrille abgenommen. »Komm, Doggie, wir hauen ab und setzen ein paar dicke Kinder in die Welt, die den lieben langen Tag im Bungo-Kanal baden. Was meinst du?« Er lächelte, schüttelte den Kopf und schien ganz weit weg zu sein.
Sie schwieg. Nichts hätte sie lieber getan, als ähnliche Luftschlösser zu bauen, aber dieser Zug war abgefahren. Sie trug das Kainsmal auf der Stirn und war in der Hierarchie ganz unten gelandet. Der Moment, in dem Wesley eine ernsthafte Beziehung mit ihr hätte anfangen können, war unwiderruflich verstrichen. Und sollte er entgegen aller Vernunft doch darüber nachdenken, würde er niemals irgendwohin abhauen können – schließlich ließen seine Leibwächter ihn keine Sekunde aus den Augen. Genau genommen konnte auch Doggie nicht weg. Nicht, weil ihr die Möglichkeiten fehlten. Man würde ihr seitens des Weißen Hauses sicher keine Steine in den Weg legen, und sie könnte sich als Erbin von Bud Curtis’ prall gefüllten Bankkonten und gigantischem Hotelimperium jederzeit in jeden beliebigen Winkel der Welt zurückziehen. Doch so, wie sie gestrickt war, musste sie hier einfach weitermachen.
Unvermittelt stand Wesley auf, nahm erst sein Namensschild ab, dann ihres und legte sie zusammen mit dem Telefonhörer auf ein Rundschreiben. Er benutzte das Papier, um die drei Teile einzuwickeln, legte alles in die nächste Schreibtischschublade, die die Kabellänge zuließ, schloss sie und blockierte schließlich mit einem Stuhl die Tür. Dann ging er vor Doggie in die Hocke. »Doggie? Gibst du mir bitte deine Hand?«
Skeptisch sah sie ihn an. »Was machst du da, Wesley? Was soll das?« Sie wollte lachen, aber es gelang ihr nicht. »Wieso legst du mein Telefon in die Schublade?«
»Weil ich nicht will, dass irgendjemand außer dir und mir hört, was ich jetzt sage.«
Sie runzelte die Stirn. Ihr Büro wurde abgehört? Der ID-Chip an ihrem Namensschild war eine Wanze? War es wirklich so weit gekommen? Ging man etwa davon aus, dass ihr Vater sie anrufen und alles gestehen würde? Dass sie dort weitermachen würde, wo Toby O’Neill aufgehört hatte? Dass sie den Job des Auftragsmörders beenden würde?
»Ja, wir werden alle abgehört.«
Sie zuckte zusammen. Hatte er gerade »alle« gesagt?
Er nickte und nahm ihre Hand. »Doggie, falls die Situation sich jemals ändern sollte, dann denk an das, was ich dir jetzt sage. Du bist die Einzige hier im Weißen Haus, der ich vertrauen kann.«
Sie nickte.
»Wenn das alles überstanden ist, werden die Verantwortlichen zur Rechenschaft gezogen werden, daran glaube ich ganz fest. Es wird Anhörungen geben, Verurteilungen und Strafen, glaub mir. Deshalb ist es mir wichtig, wenigstens einen Zeugen dafür zu haben, dass ich das alles nicht freiwillig mitgemacht habe, okay?«
»Das behauptet doch auch keiner, Wesley!«
»Doggie. Ich bin es, der sämtliche Pressemitteilungen formuliert. Ich schreibe die ganze Scheiße, die in die Welt hinausgelangt. Glaubst du wirklich, irgendjemand wird mich für unschuldig halten, wenn es mal so weit ist?«
»Dann hör auf damit.«
»Und wie?«
»Schleich dich raus und verschwinde.«
»Der Chip, Doggie. Weder ich noch sonst jemand vom Stab kommt ohne seinen Chip überhaupt aus dem Weißen Haus heraus. Schon beim Versuch schlagen sämtliche Alarmsysteme an. Meinst du nicht, dass ich längst daran gedacht habe, alles hinzuschmeißen? Ich hätte das Ding am liebsten schon tausend Mal ins Wasser geworfen und kurzgeschlossen.« Dann ließ er ihre Hand los. »Bitte denk dran, wenn es so weit ist, ja? Ich hätte hier und heute gerne mit allem aufgehört, aber ich konnte nicht. Okay?«
Ein dumpfer Schlag an die Tür ließ Wesley aufspringen. Der Stuhl, mit dem er den Zugang versperrt hatte, balancierte einen Moment auf nur einem Bein. Wesley zog Doggie eng an sich. Als der Stuhl beim nächsten Schlag umkippte und die Tür aufflog, küsste er sie leidenschaftlich. Doggie warf einen kurzen Blick Richtung Tür, bevor sie die Augen schloss.
Nach dem Kuss sah er sie eindringlich an. Diese Situation war wirklich nicht geplant, aber es fühlte sich gut an. Er zögerte kurz, dann drehte er sich zum neuen Stabschef Lance Burton um.
»Wesley, Sie alter Schürzenjäger.« Missbilligend betrachtete Burton ihn. »Sie kann man aber auch keine Sekunde aus den Augen lassen, was?« Er schüttelte den Kopf, und Doggie glaubte zu wissen, was er dachte: Wesley konnte gerne mit jeder x-beliebigen Frau etwas haben. Nur nicht mit ihr.
Langsam löste Wesley die Umarmung. Doggie bemerkte, wie sein Blick auf das Telefon fiel, auf das in der Schublade verschwindende Kabel. Sie bewegte sich etwas zur Seite, um Burton die Sicht zu versperren, und im selben Moment ließ Wesley sie ganz los. Seine Atmung und seine heftig pulsierende Halsschlagader signalisierten ihr, dass er Angst hatte. Seine Stimme aber war so ruhig wie immer.
»Bin gleich da, Lance, ja? Was müssen wir besprechen? Das Internet?«
Burton sah ihn scharf an und nickte. »Gut. In zwei Minuten in meinem Büro.« Er schloss die Tür hinter sich. Doggie hatte er keines Blickes gewürdigt.
»Das Internet«, flüsterte sie, während er sein Namensschild aus der Schublade holte. »Was habt ihr vor?«
»Theoretisch könnten wir es vierundzwanzig Stunden lang komplett blockieren. Wir kennen Gegenmittel gegen jeden einzelnen Virus. Wir könnten die großen Server und Satellitenverbindungen zerstören. Keiner weiß, ob wir das in zwei Wochen tun, in zwei Tagen oder vielleicht auch gar nicht. Das kommt ganz darauf an, was sonst noch so passiert. Wenn du das Netz noch für irgendetwas brauchst, dann rate ich dir: Tu es sofort.« Er strich ihr eine Strähne aus der Stirn und sah sie sehr ernst an. Dann seufzte er und ging.
 
Doggie hielt den Telefonhörer in der Hand und versuchte, sich Wesleys Augen in Erinnerung zu rufen, sah stattdessen aber nur das Grau des Staatsgefängnisses vor sich.
Die gestrige Begegnung mit ihrem Vater hatte Doggie tief bewegt. Während des Gerichtsverfahrens war ihm lediglich eine Statistenrolle zugekommen. Er war bloß ein winziges Rädchen in einer monströsen Maschine gewesen. Umgeben von den besten Anwälten des Landes, zwischen den prominenten Zeugen, hatte er so klein, so schlicht und so schuldig gewirkt. Sie hatte den Mann, den sie einst vergöttert hatte, kaum wiedererkannt – und ihn dafür gehasst. Aber gestern war er wieder er selbst gewesen, sein Blick war wieder stark und besonnen. Und er hatte alles gesagt, was er sagen wollte. Sie konnte seine Wärme und Güte spüren, und es kamen ihr starke Zweifel. Unerbittlich nagten sie an ihr – es war der reinste Albtraum.
In nur einer Woche würde ihr Vater schon tot sein. Sie wählte die Nummer der Dienststelle des Sheriffs von Highland County. Zum ersten Mal bemerkte sie ein leises Klicken in der Leitung. Wesley hatte also recht – die Büros wurden abgehört. Unfassbar. Aber eigentlich war es nur logisch. Die Sicherheitsvorkehrungen im Westflügel waren nicht zu übersehen. Der Secret Service und Jansens Leibwächter befanden sich in sämtlichen Winkeln des Hauses. Kollektive Paranoia hatte sich breitgemacht.
Eine reichlich genervte Frauenstimme am anderen Ende der Leitung erklärte ihr, warum Sheriff Perkins unter dieser Nummer nicht zu erreichen war. Also wählte Doggie seine Handynummer. Wieder hörte sie das leise Klicken. »Komm schon, T.«, seufzte sie und wartete so lange, bis es aufhörte zu klingeln. »Wieso hast du denn nicht deine Mailbox aktiviert?«, brummte sie und wählte dann die Nummer ihrer Mutter.
Sie kam gleich zur Sache. »Mum, ich rufe an, weil ich wissen möchte, wo du Dad kennengelernt hast. Das habt ihr mir, glaube ich, nie erzählt.«
»Wieso willst du das ausgerechnet jetzt wissen, Dorothy?«, entgegnete sie ruhig. Offenbar wollte sie mit der Antwort nicht so ohne Weiteres herausrücken.
»Dad hat gesagt, ihr hättet euch während einer Wahlkampf-kampagne kennengelernt, stimmt das? Hast du damals bei den Kampagnen für Goldwater mitgemacht, Mum?«
»Nein!«
Doggie schüttelte den Kopf. Also war es gelogen. Hatte sie es sich doch gedacht. Und sie war trotzdem unendlich enttäuscht.
»Jedenfalls nicht direkt«, fügte ihre Mutter leise hinzu. »Aber dein Großvater.« Sie hielt kurz inne. »Und der hatte mich immer dabei.«
Jetzt wurde Doggie schlagartig heiß. »Soll das heißen, dass dein Vater die Wahlkämpfe von Goldwater unterstützt hat?« In Doggies Erinnerung war ihr Großvater ein gütiger Mann mit warmen, weichen Händen und freundlichem Blick. Ein wunderbarer, liebevoller Mensch. »War er denn ein überzeugter Anhänger? Ich erinnere mich ganz anders an ihn.«
Die Stimme ihrer Mutter wurde etwas schärfer. »Dein Großvater war politisch sehr aktiv, Dorothy, und dagegen war auch überhaupt nichts einzuwenden.«
Wie bitte? Was hatte ihre Mutter da gesagt? Doggie sah zu dem Bild von Präsident Jansen, das über ihrem überquellenden Regal hing. Nichts war, wie es schien. »Also hast du Dad bei einer der Veranstaltungen kennengelernt?«
»Ich habe dir doch erzählt, dass dein Vater mich monatelang aus der Ferne verehrt hat, oder?« Sie lachte kurz auf. »Natürlich hatte ich das bemerkt, aber ich hatte damals einen festen Freund, und darum hatte er keine Chance.«
»Und dein Freund hat auch für Goldwater gearbeitet?«
»O ja, er war ungeheuer aktiv.«
»Also hat Dad diese Wahlkämpfe nur unterstützt, um an dich heranzukommen?«
Wieder lachte ihre Mutter glockenhell, und mehr brauchte Doggie nicht zu wissen.
Vor ihr lag ein leeres Blatt Papier. Darauf würde sie jetzt viele wichtige Dinge notieren. Diese Notizen würden T. Perkins als Fahrplan dienen, wenn sie ihn denn endlich erreichte und er bereit wäre, ihr und ihrem Vater zu helfen.
Doggie durchdachte alles äußerst gründlich. Sie schrieb von dem verschwundenen Wasserglas, von dem Sicherheitsagenten Wunderlich, den es nie gegeben hatte, und notierte sämtliche Fragen rund um das Attentat. Sie musste alles schwarz auf weiß vor sich haben, wenn sie T. Perkins anrief. Sie würde ihn schnell überzeugen müssen. Ihr Vater sollte in sechs Tagen hingerichtet werden, und außer ihr gab es keinen Menschen auf seiner Seite.
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John Bugatti war das einzige Kind eines Arztes in der Provinz, der auch als Frauenarzt praktizierte. Sein Vater hätte ihn gern als Nachfolger in seiner Praxis gesehen. Aber die Gebrechen der Menschen interessierten John nicht, schon gar nicht die der Frauen. Durch den Kontakt zu einem der Jungen aus der Fußballmannschaft hatte er begriffen, was er in seinem Leben wollte – nämlich viele Männer kennenlernen. Und am liebsten auch einen wild geschminkten Rockstar mit gewaltiger Mähne. Deshalb hatte er seinem Vater erklärt, er wolle Journalist werden. Natürlich war sein Vater schockiert, denn aus der kleinbürgerlichen Sicht des Provinzarztes bedeutete die Berufswahl und damit die Lebensplanung seines Sohns einen großen Schritt in die falsche Richtung. Doch er tröstete sich mit der Aussicht, dass sein Sohn einmal Redakteur bei der Tageszeitung der Stadt werden könne.
John hatte eigentlich einen Job als Freelancer bei der Zeitschrift ›Rolling Stone‹ im Sinn, die über alle Rockstars berichtete. Aber das gestattete sein Vater nicht. Wenn John die Unterstützung der Familie wollte, auch die finanzielle, dann musste er einen anderen Weg einschlagen.
Nach dem Studium und einigen Jahren bei unbedeutenden Blättern gelang es ihm, sich für die großen New Yorker Tageszeitungen zu qualifizieren. Damit war der Weg auch für das Fernsehen gebahnt. Die NBC heuerte ihn als Berichterstatter für Washington an. Mittlerweile hatten sich auch für ihn persönlich die Zeiten geändert, das Interesse an Rockstars war verblasst. John hatte Erfahrungen gesammelt und Entscheidungen getroffen, die nicht mehr zum Profil einer Musikzeitschrift passten. Dort, wo er sich nun bewegte, gab es mehr als genug höchst attraktive Männer.
So hatte er gelebt, bis er Onkel Danny begegnet war, wie sein Liebster von Freunden genannt wurde. Danny war anders als die New Yorker Schwulen, mit denen John in den ersten Jahren zusammen gewesen war. Er sah nicht nur unerhört gut aus, sondern war, im Gegensatz zu John, auch ein nachdenklicher Mensch. Es war Dannys Einfluss zu verdanken, dass aus John mit den Jahren ein Journalist geworden war, dem die ethische Seite seines Berufs am Herzen lag, für den Wahrheit und Meinungsfreiheit an erster Stelle standen. Daher war er unglaublich wütend auf die Direktiven des Sicherheitsministeriums, zu denen sich die noch publizierende Presse nicht äußern durfte, wütend, weil mit jedem Tag weniger Zeitungen erschienen oder die Ausrüstung eines weiteren kleinen Radiosenders konfisziert wurde.
Niemand hatte für möglich gehalten, dass in diesem Land dermaßen finstere Zeiten anbrechen könnten. Wer noch die Kraft und die Courage aufbrachte, sich kritisch zur gegenwärtigen Situation zu äußern, dessen Existenz war bedroht, denn er konnte sicher sein, dass andere ihn denunzierten. Also schwiegen die meisten. Die wenigen Fernsehsender, die noch mit Billigung der Regierung senden durften – darunter John Bugattis Arbeitgeber –, waren zu täglichen Meetings mit strikter Selbstzensur genötigt. Das Gefühl der Ohnmacht setzte Bugatti zu und schürte seine Wut.
 
Im Cosi-Café am Metro Center, wo man sich traf und jeder jeden kannte, hatte er an diesem Vormittag bei einer Tasse Kaffee versucht, die Stimmung auszuloten. Vor Präsident Jansens Amtsantritt war dies der Ort gewesen, an dem Bugatti seine Tipps bekam. Kleine Bemerkungen, die man aufschnappte und zu denen jemand anders vielleicht noch mehr sagen konnte. Details, die ihm bewusst zugetragen wurden und die er anschließend nach Gutdünken zu einem Puzzle fügen konnte. Doch inzwischen bemühte man sich, miteinander zu reden, ohne etwas zu sagen. Die Angst, zu viel zu sagen, ging um, ja sogar die Angst davor, zu viel zu wissen. Selbst die Flucht Tom Jumpers aus Polizeigewahrsam wurde mit keinem Wort erwähnt.
In der Redaktion von NBC4 war die Stimmung ebenfalls im Keller. Tag für Tag sah Bugatti sich vor dieselben Aufgaben gestellt. Beim Blick in seinen Terminkalender traute er oft seinen Augen kaum. Wenn er, ihr wichtigster Washington-Experte, schon irgendwelche Frauen interviewen musste, dann doch bitte schön wenigstens Politikerfrauen. Was zum Teufel scherten ihn und die Zuschauer irgendwelche Angestellten, die im Convention Center in der 7th Avenue das Catering besorgten? Mit einem dicken roten Stift strich er diesen Termin durch. »Weg damit«, murmelte er. Als er aufblickte, stand die Redaktionschefin vor ihm. Blass, mit dunklen Ringen unter den Augen, nachlässig gekleidet. »Wir sollen alle zu Hopkins kommen«, sagte sie und bemühte sich zu lächeln.
Mit unguten Ahnungen versammelte sich die Gruppe der Journalisten und Redakteure im Büro des Chefredakteurs. Der legendäre Alastair Hopkins saß an seinem Schreibtisch, hinter sich eine getönte Panoramascheibe. Nach seiner verkniffenen Miene zu urteilen behagte ihm das, was er gerade von den beiden ihn flankierenden Schwarzgekleideten hörte, gar nicht.
Hopkins kam wie gewohnt ohne Umschweife zur Sache: »Wir können von nun an nicht mehr live vom Ort des Geschehens senden. Ab sofort müssen all eure Interviews aufgezeichnet werden. Entsprechend Executive Order 10995 müssen wir sämtliche Sendebeiträge diesen beiden Herren« – bei diesen Worten schnaubte er – »vor Ausstrahlung zur Durchsicht übergeben.« Um Ruhe bittend, hob er die Hand. Aber Redakteure und Journalisten der wichtigsten Nachrichtensender des Landes waren nicht so weit gekommen, weil sie brav den Mund hielten. Alle redeten lautstark durcheinander, sodass die beiden Männer in Schwarz, die sie in Zukunft kontrollieren sollten, sich instinktiv ein paar Schritte zurückzogen. Ihnen schien plötzlich bewusst zu werden, dass die Stimmung kippen konnte.
Chefredakteur Hopkins sprang auf. »Verdammt, Leute, jetzt kommt mal wieder runter! Legt ihr es darauf an, dass der Fernsehsender komplett geschlossen wird? So wie ich das sehe, seid ihr alle binnen zehn Minuten arbeitslos, wenn ihr nicht tut, was sie sagen. Also bitte!«
 
Bugatti erreichte Wesley Barefoot in dessen Mittagspause. Es klickte in der Leitung. John atmete tief durch und räusperte sich. »Also echt, Wesley, was geht dort drüben bei euch eigentlich ab? Ich weiß, dass die Ämter in Ohio ein paar Anführer der Milizenkoalition gefasst haben und dass jemand behauptet, sie seien dabei umgekommen. Ist da was dran? Und wenn ja: Wer ist es? Wen muss ich fragen, Wesley? Wie soll ich meine Arbeit machen?«
Er wartete einen Moment, Wesley schien nachzudenken. »Jetzt hör mal zu, du bist der Pressesprecher des Weißen Hauses und machst dicht wie eine Auster, genau wie alle anderen. Aber so kann es doch nicht gehen, Wesley!« Einer plötzlichen Eingebung folgend, fuhr er fort: »Wenn du dir und Jansen und eurem Regierungsapparat etwas Gutes tun willst, dann weißt du doch genau, dass wir, ja, dass die ganze Nation unbedingt ein Interview mit dem Präsidenten braucht. Wir müssen erfahren, wie lange diese Zustände andauern sollen! Kannst du nicht dafür sorgen, dass ich einen Termin bei ihm bekomme, und zwar am liebsten in einer Stunde oder zwei, wenn sich das irgendwie machen lässt? In unserer Redaktion ist gerade etwas vorgefallen, wozu ich gern den Kommentar des Präsidenten hätte – nein, haben muss! Bekommst du das hin, Wesley?«
Die Stimme am anderen Ende der Leitung klang sehr müde. »Tut mir wirklich sehr leid, John, aber das ist unmöglich. Du kannst selbstverständlich gern kommen und mit jemandem aus der Pressestelle sprechen, ich will zusehen, was ich tun kann. Ruf mich doch bitte in einer Stunde wieder an.«
Besser als nichts. Wesley wusste garantiert alles über die neue Dimension der Pressezensur.
 
Siebzig Minuten später stand John Bugatti in der Pennsylvania Avenue vor der Straßensperre. Dort, vierhundert Meter vom Weißen Haus entfernt, war Schluss für jeden, der keine schriftliche Einladung oder einen der Chips vorzeigen konnte, die alle Angestellten des Weißen Hauses an der Brust tragen mussten. Die Stimmung war mehr als angespannt. John stand inmitten des Schilderwalds protestierender Bürger. Hier und da sah er bekannte Gesichter, Schauspieler, Schriftsteller, Fernsehleute.
Noch vor wenigen Monaten wäre dieses Bild unvorstellbar gewesen, eine billige Szenerie in einem Science-Fiction-Roman. Man war sicher gewesen, dass Amerika gegen dieses Unvorstellbare gut geschützt war, dass die Demokratie allem standhalten würde. Und wie leicht war sie nun binnen kürzester Zeit außer Kraft gesetzt worden. Seit dem Attentat auf den Justizminister und den Präsidenten des Obersten Gerichtshofs hatte sich dieser Prozess enorm beschleunigt. Zunächst vermutete man, die Milizionäre aus Montana, die Weißkopfadler, stünden dahinter, und alle hochrangigen Politiker und Beamten waren in Sicherheit gebracht worden. Aber als die Gruppe die Vorwürfe zurückwies und kurz darauf Bombendrohungen gegen den Kongress eingingen, fing man an, tiefer zu graben. Aus Gerüchten wurden Verschwörungstheorien, und auf einmal sahen sich viele bekannte Männer und Frauen mit Hausdurchsuchungen ohne richterlichen Beschluss konfrontiert. Nach wenigen Tagen intensiver Untersuchungen hatte man etliche Kongressabgeordnete unter Hausarrest gestellt. Man warf ihnen vor, an Plänen beteiligt gewesen zu sein, den Präsidenten und seine Regierung zu stürzen.
Anfangs hatte man noch geglaubt, Arrest und Anschuldigungen würden schnell wieder aufgehoben. Aber die Politiker blieben isoliert, und trotz wütender Proteste sämtlicher politischen Institutionen änderte sich nichts. Die Bombendrohungen gegen den Kongress und einen Teil seiner Mitglieder existierten nun mal, und das sowie Andeutungen von Verschwörungen reichten dem Präsidenten, um den Kongress vorübergehend zu suspendieren. Damit hatte er das Land unter seiner Kontrolle. Die FEMA, der Verteidigungsminister und sein Stab standen hinter ihm und folglich auch das Militär. Das Sicherheitsministerium hielt Polizei und FBI auf dem Laufenden, und binnen weniger Stunden überschwemmten Uniformierte die Straßen. Die Prozedur folgte akkurat einer Reihe präsidentieller Dekrete, die der FEMA schon seit Jahren als Arbeitsgrundlage dienten. Nur hatte niemand geglaubt, dass sie je in einem solchen Umfang zur Anwendung kommen würden.
John Bugatti war zu Ohren gekommen, dass viele der demokratisch gewählten Repräsentanten um ihre Sicherheit fürchteten und etliche das Land bereits verlassen hatten. Als das Hauptquartier der Demokraten bombardiert wurde und unzählige Kongressabgeordnete und Beamte umkamen, wurde der Rest der Abgeordneten kurzerhand außer Landes gebracht.
In den darauf folgenden Tagen hatten viele von Johns Kollegen ihren Arbeitsplatz verloren. Als Erstes machten die Beamten des Sicherheitsministeriums Fox TV dicht, dann waren ABC und CBS dran. Der Umfang einiger der größten Zeitungen des Landes wurde bis auf wenige Seiten reduziert. Überall sah man qualifizierte Leute auf der Straße mit dem Notebook unterm Arm, die von einer Sekunde auf die andere ihren Schreibtisch hatten räumen müssen. Einige waren wie gelähmt, andere waren wütend. Alle hatten sie Angst. Was machte man in einer solchen Situation? Die Weltgeschichte jüngeren Datums war voller ähnlicher Beispiele, und trotzdem schien niemand zu wissen, was zu tun war. Diese Männer und Frauen des Wortes waren wie verstummt. John kannte viele Journalisten, die sich als Hüter der Meinungsfreiheit verstanden hatten und deren Gedanken jetzt nur noch darum kreisten, wie sie die Hypothek für ihr Haus abtragen konnten.
Mit John verhielt es sich anders, aber er war auch in einer anderen Situation. Unter den Mitarbeitern der NBC hatte man ordentlich aufgeräumt, die Programmstruktur war bearbeitet – und genehmigt – worden. Das hatten sie Alastair Hopkins zu verdanken. Nur: Hatten sie unter den Bedingungen etwas Wichtiges weiterzugeben? Was sollte John dazu beitragen?
John fürchtete sich eigentlich vor nichts, er wusste, dass ihm ohnehin nicht mehr viel Zeit blieb. Ohne Danny hätten ihn HIV und jetzt Aids längst kleingekriegt. Die Behandlung wirkte, aber die ständige Müdigkeit und das Gefühl der Ohnmacht zehrten an ihm. Nein, abgesehen davon, dass die Krankheit ihn schwächte und er sich um Danny sorgte, fürchtete er sich vor nichts. Und er hatte sich vorgenommen, das auch zu zeigen.
Direkt hinter ihm schoben sich die Demonstranten immer stärker in Richtung Absperrung. Er hörte ihre Verwünschungen, er roch ihren Schweiß, spürte ihren Atem. Sie drängten bis ganz nach vorn, sie wollten um jeden Preis gehört werden.
Er wedelte mit den Armen, um die Aufmerksamkeit eines der Soldaten an der Straßensperre zu erregen, aber der Mann beachtete ihn überhaupt nicht. »Hallo Sie«, rief er. »Pressesprecher Barefoot schickt in wenigen Minuten jemanden, um mich zu holen. Können Sie mich bis dahin nicht innerhalb der Absperrung warten lassen? Auf dieser Seite ist es nicht besonders angenehm.« Um zu beweisen, dass er unbewaffnet war, öffnete er seine Jacke und zeigte das Futter.
Der Soldat sah nur starr auf Johns Hände und richtete sein Maschinengewehr darauf. »Weg von der Absperrung!«, kommandierte er, ohne John in die Augen zu sehen.
»Weg? Wie soll das denn gehen?«, gab er zurück, während ein junger Mann hinter ihm nach seinem Arm griff, um nicht umgestoßen zu werden. Nicht mehr lange, und die Menge wäre nicht mehr zu kontrollieren.
»Zurück – sofort!«, schrie der Soldat.
Bugatti starrte in die Gewehrmündung und sah zugleich, dass dem Soldaten der Schweiß übers Gesicht lief. Mit aller Kraft, die ihm geblieben war, schob er sich nach hinten, nahm sein Handy und gab noch einmal Wesleys Nummer ein. Nach einer ganzen Weile, während die Menge hinter ihm immer stärker vorwärtsdrängte und die Rufe immer lauter wurden, antwortete endlich eine Frauenstimme. »Ich bin unterwegs zu den Absperrungen, Mr. Bugatti, es dauert nur noch einen Moment. Wir haben dem Kontrollposten Bescheid gegeben.«
 
Wesleys Sekretärin Eleanor Poppins holte ihn ab und führte ihn auf einem Weg rund ums Weiße Haus, von dem er zwar wusste, den er aber noch nie gegangen war. Sie entschuldigte den Umweg mit Tumult an den Checkpoints und an der Schleuse, an der man sich identifizieren musste. Er hörte die Rufe der Menschen, konnte aber nicht verstehen, was geschrien wurde. Er registrierte nur die explosive Atmosphäre. Die Wiese zwischen der Ellipse und dem Weißen Haus war schwarz von Sicherheitsbeamten, aber niemand checkte Bugatti und seine Begleitung. Die Aufmerksamkeit der Männer war ganz und gar auf die Volksmenge ausgerichtet, die sich vom Zaun bis weit hinter das Washington Monument erstreckte. Auch der Lafayette Square war voller Menschen, Tausende befanden sich auf der Straße. Das Weiße Haus war förmlich umzingelt.
John wurde in den Westflügel geführt, die Sekretärin ging vorweg, zwei Sicherheitsbeamte folgten ihnen. Dort empfing ihn Wesley, der abgekämpft wirkte. Bugatti beneidete ihn nicht. Was war ein Pressesprecher wert, der nicht sagen durfte, was die Menschen wissen wollten? Der nur über Dinge sprechen durfte, die keinen interessierten?
Wesley ging mit ihm am Oval Office, am Roosevelt Room und dem Büro des Stabschefs vorbei und betrat schließlich den Raum von Sunderlands Sekretärin. Dort nahm Wesley den ID-Chip von der Brust, legte ihn auf den Tisch und bedeutete Bugatti, dasselbe mit seinem Gäste-Chip zu tun. Daraufhin gab er Bugatti durch ein Zeichen zu verstehen, ihm zu folgen, und öffnete eine schmale Tür am Ende des Raums.
Sie betraten ein überfülltes Archivzimmer, von dessen Existenz Bugatti nichts geahnt hatte.
»Was hast du dir vorgestellt, Wesley, mit wem ich sprechen soll? Und warum sind wir hier und nicht in deinem Büro?«, fragte er, aber Wesley legte ihm die Hand auf den Mund.
»Das Büro des Sekretärs des Vizepräsidenten ist jetzt mein Büro«, sagte er und drückte die Tür zu.
»Was soll das heißen? Arbeitest du jetzt auch Sunderland zu?«
Wesley nickte. Bugatti stieß einen leisen Pfiff aus.
»Man hat mir ein Büro in der Nähe von Sunderland gegeben und jede Menge Sekretariatsarbeit zusätzlich zu meinen eigentlichen Aufgaben.«
»Und was ist mit Sunderlands alter Sekretärin, Margaret, wo ist die?«
»Gekündigt.«
»Das gibt’s doch gar nicht! Und warum stehen wir hier in diesem Schrank? Gab es den Raum schon immer?«
»Das ist mein Archiv. Die Trennwand wurde letzte Woche gezogen, als sie mich hierher versetzten. Wir stehen hier, weil uns niemand hören soll. Aber wir müssen leise sprechen.«
»Wird dein Büro abgehört?«
»Alle Büros werden abgehört.«
»Und warum haben wir uns dann nicht in der Stadt getroffen?«
»Ich und ein Gutteil meiner Kollegen können uns nirgendwohin bewegen ohne Sicherheitsbeamte und auf keinen Fall ohne ID-Chip.«
»Und?«
»Im Chip ist ein Mikrofon. Ich werde abgehört, wo ich gehe und stehe.«
»Das ist ja der helle Wahnsinn. Und bei dir zu Hause? Könnten wir uns nicht dort treffen?«
Wesleys kläglicher Versuch eines Lächelns war für Bugatti Antwort genug.
»John, du wirst nicht mit dem Präsidenten sprechen können«, fuhr Wesley fort. »Er steht nicht mehr zur Verfügung. Seit Tagen habe ich nicht unter vier Augen mit ihm gesprochen. Er gibt keine Interviews, nicht einmal dir.«
»Was soll das alles? Ist er verrückt geworden? Ist es das, was du mir damit sagen willst?«
»Nein.«
»Na ja, nach der Ermordung von zwei Ehefrauen wäre das schon verständlich.«
»Ich weiß nicht, ob er verrückt ist, und woher sollte ich’s auch wissen? Bin doch kein Psychiater. Du vielleicht?«
»Und was ist mit dir?«
»Ob ich verrückt geworden bin? Kurz davor!« Er strich sich über die Stirn. Bugatti hatte ihn noch nie so mutlos gesehen.
»Nein, ich will wissen, ob ich dich interviewen kann. Natürlich ohne deinen Namen zu nennen, ich spreche nur von der zuverlässigen Quelle in der Nähe des Präsidenten.«
Wesley schüttelte langsam den Kopf. Er wollte sich nicht interviewen lassen. Er konnte nicht. Weder wagte er es noch wollte er es, ganz einfach.
John sah Wesley die Enttäuschung über sich selbst an, aber er musste seinen Job machen. »Gibt es keinen anderen? Gibt es niemanden, der reden möchte? Du weißt, wie diskret ich bin. Es muss auch gar nicht sonderlich konkret sein. Ich möchte nur einfach gern die Situation, in der wir uns befinden, beleuchtet haben. Das muss doch möglich sein, bevor die Presse endgültig mit einem Maulkorb mundtot gemacht wird. Denn das wird doch früher oder später passieren, oder?«
Der Blick, den Wesley ihm zuwarf, sprach Bände. »Die reden wollen, wissen nichts. Und die etwas wissen, wollen nicht reden. Alle verhalten sich der Situation und dem Präsidenten gegenüber loyal. Alle! Sogar der Wirtschaftsminister, und der hat wahrhaftig Probleme mit den Kerlen aus der Hochfinanz, das kannst du aber glauben.«
»Und was ist mit Burton, dem Stabschef?«
»Ich habe keine Ahnung, was passiert ist, aber Lance Burton und Donald Beglaubter haben alle beide total dichtgemacht. Und zwar schon vor zwei Wochen.«
»Werden sie irgendwie unter Druck gesetzt?«
»In diesem Haus stehen alle unter Druck. Aber nein, warte, ich weiß, was du damit sagen willst. Ich weiß nicht, ob sie unter Druck gesetzt werden.«
»Verteidigungsminister Wayne Henderson?«
»Der ist Jansens Mann.«
»Vizepräsident Sunderland?«
Wesley schüttelte den Kopf. »Die sind alle hundert Prozent loyal. Sowohl der Stab als auch das Kabinett tun, was man ihnen sagt.«
»Aber es wird doch verdammt noch mal einen geben, der Jansen stürzen kann! So oft, wie er die Verfassung übergangen hat, ist das doch die einzig logische Konsequenz.«
Unvermittelt presste Wesley Bugatti die Hand auf den Mund. »Pssst!«, flüsterte er ihm direkt ins Ohr: »Wenn du herauszufinden versuchst, ob jemand Jansen stürzen kann, verlass das Land, solange es noch geht, klar? Wer weiß schon, ob die Grenzen morgen noch offen sind. Das ist mein guter Rat an dich. Du fragst zu viel, und du weißt zu viel. Jetzt gehen wir in mein neues Büro und stecken unsere Chips an, und dann wirst du mich laut und deutlich zu irgendwelchen aktuellen Ereignissen befragen, klar? Vielleicht fällt dir ja was Gescheites ein, und die Richtigen hören dich. Ich weiß nicht genau, wohin die Abhörbänder gelangen, aber hört der Richtige, worauf du eingehst und was du mich fragst, und stellst du die richtigen Fragen, kommen wir vielleicht etwas weiter. Nur bis auf Weiteres, John, musst du dich bei allem, was du sagst und tust, verdammt noch mal zusammenreißen. Und wenn du nachher gehst, überleg dir genau, was du willst. Pass auf dich auf.«
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Rosalie Lee nahm den Telefonhörer ab und bekam endlich ein Freizeichen. Das war in letzter Zeit nicht mehr selbstverständlich. Manche Leute behaupteten, das habe mit der FEMA und irgendeiner Executive Order 10995 zu tun. Angeblich wollte man nach einigen blutigen Zusammenstößen zwischen Milizen und Behörden sämtliche Telefonverbindungen kontrollieren. Aber es konnte auch von der Gegenseite ausgehen: Mehrere Piratensender hatten am Vortag mitgeteilt, dass Moonie Quales engster Vertrauter in Akron, Ohio, festgesetzt und sein gesamtes Gefolge auf offener Straße erschossen worden sei. Gerüchte gab es genug. Heute Morgen hieß es, eine kleine Milizgruppe aus Englewood Cliffs auf der anderen Seite des Hudson habe damit gedroht, das New Yorker Telefonnetz zu sabotieren, wenn die Bevölkerung nicht über das Akron-Massaker informiert würde – und nun sah es ganz so aus, als hätten sie ihre Drohung wahr gemacht. Aber Rosalie war sich nicht sicher. Dieser Tage konnte man sich in nichts sicher sein.
Beim dritten Versuch erreichte sie endlich ihre Schwester. Josephine war schon fast sechzig, sie war inzwischen ein wenig exzentrisch und ging nicht immer ans Telefon. Seit vielen Jahren lebte sie allein in ihrem heruntergekommenen Häuschen in einem Kaff namens Five Forks, südwestlich von Richmond und nur wenige Hundert Meter vom Pocahontas State Forest entfernt. Die Einsamkeit hatte ihre Spuren hinterlassen. Josephine Maddox sprach mit breitem Südstaatenakzent, niemand würde auf die Idee kommen, dass sie in einem der übelsten New Yorker Viertel geboren und aufgewachsen war. Ihr Mann war Soldat gewesen, sie hatte ihn verloren, noch bevor sie Kinder bekommen hatten.
Rosalie sah Josephines Umgebung vor sich. Die unbefestigten Straßen, den endlosen Himmel, das kleine grüne Haus, die riesigen Bäume auf der einen und die weiten Felder auf der anderen Seite. Josephine war arm, aber sie lebte im Paradies, und darum beneidete Rosalie sie mehr als je zuvor.
Doch was Josephine ihrer Schwester erzählte, klang alles andere als beneidenswert. Eine Woche lang hatte sie nicht gewagt, sich von ihrem Haus zu entfernen. Im Wald hinter ihrem Grundstück hatte es Schießereien gegeben. Das schien zwar vorbei zu sein, aber eine ganze Reihe von Häusern und Farmen waren von Uniformierten aufgesucht worden. Und wenn die erst mal drin waren, nahmen sie alles auseinander, und dann gnade Gott denen, die Waffen versteckt hatten oder Menschen, die vor den Behörden auf der Flucht waren.
Rosalie wusste, wovon ihre Schwester sprach. Sie hatte mit eigenen Augen gesehen, wie oben in East Tremont Menschen zusammengetrieben und auf Lkws verladen worden waren. Entsetzte Menschen, die zum Verhör transportiert wurden. Menschen, die von ihren Nachbarn oder gar ihren eigenen Kindern oder Ehepartnern denunziert worden waren. Niemand konnte mehr irgendwem trauen.
 
Am 20. März, dem ersten Frühlingstag des Jahres, war ein hohes Kopfgeld auf den Dachmörder ausgesetzt worden. Mit Baseballschlägern, schusssicheren Westen und Helmen ausgestattete Jugendliche streiften seitdem durch die Straßen und sahen beständig nach oben. Sie bildeten Gruppen, die bereit waren, Selbstjustiz zu üben, und hatten sich Namen wie »Die Rächer von Knightsbridge« oder »Die Kreuzfahrer von Featherbed« gegeben. Sie schienen wild entschlossen, die fünfzehn Millionen Dollar einzustreichen, um endlich rauszukommen und den Rest des Lebens auf Kosten des Staates zu genießen. Einen von ihnen, einen jungen Farbigen namens Humberto Morales, traf eine Kugel direkt in den Hals. Er fiel in die Arme seiner weiß gekleideten Kameraden, und Fotos seines Blutes auf deren weißer Kluft prangten auf den Titelseiten der wenigen noch erscheinenden Zeitungen. Ein Textilfabrikant aus den Flatlands verteilte Tausende weißer T-Shirts mit roten Spritzflecken, und Transparente mit Slogans wie »Es lebe Humberto« und »Wir sind alle Humbertos« prägten das Straßenbild. Das Ganze entwickelte sich zu einer absurden Treibjagd mit Volksfestcharakter. Die Soldaten hielten sich heraus, obwohl jeden Tag aufs Neue unschuldige Menschen betroffen waren.
Rosalie ermahnte ihre Söhne, auf keinen Fall hinauf aufs Dach zu gehen, um einen Joint zu rauchen. Die Kopfgeldjäger würden auf alles schießen, was sich da oben bewegte.
Auf gute Nachrichten hoffend, schaltete sie den Fernseher ein. Nach den Berichten von den Krisensitzungen der Großkonzerne folgten die Interviews mit den wenig optimistischen Börsenexperten. Danach trat zwei Mal pro Woche Wesley Barefoot vor die Kameras und erklärte im Presseraum des Weißen Hauses den Journalisten und Bürgern das Ziel all dieser Maßnahmen und warum sie unbedingt Ruhe bewahren sollten.
Rosalie vertraute Wesley. Schließlich war er ihr Wesley von der Chinareise, jung und aufrichtig, mit strahlendem Blick und Worten, die sie restlos überzeugten. Drei Mal pro Woche flimmerte Präsident Jansen abends über den Bildschirm und sprach zum Volk. Erklärte, warum die Dinge so waren, wie sie waren, sah eindringlich und sehr ruhig in die Kameras und erläuterte, wie die Regierung daran arbeitete, Amerika in eine neue, sichere Ära zu überführen, und warum sie alle bereit sein müssten, dafür Opfer zu bringen. Er und Wesley Barefoot waren ein gutes Team, fand Rosalie.
Ihr Arbeitgeber Mo Goldenbaum von Mo Goldenbaum’s Export & Import war im Gegensatz zu ihr ganz bestimmt kein Fan von Jansen. Zusammen mit seinen beiden Brüdern war er aus Südafrika in die USA gekommen. In seiner Heimat nahm man kein Blatt vor den Mund. Wenn er meinte, dass Jansen ein Schwein und ein Narr war, dann sagte er das auch. Wenn er sich wünschte, ein Konkurrent möge Blut spucken, dann zischte er ihm das ins Gesicht. Bis jetzt hatte Goldenbaum den Präsidenten noch nach jedem Fernsehauftritt einen Lügner, Faschisten und Kommunisten geschimpft. Er hörte Langwelle und redete sich über alles gern in Rage, von der akuten Krise der Automobilindustrie bis hin zu den Reaktionen des Auslands auf die Vorgänge in den USA. Letzteres interessierte Rosalie herzlich wenig. Sie machte sich Sorgen, was wohl als Nächstes kommen würde. Deshalb musste sie denen zuhören, die die Macht hatten, und deshalb hatte sie auch heute wieder den Fernseher eingeschaltet.
»Jetzt mach endlich die verdammte Scheiße aus, Ma!«, riefen ihre Jungs aus dem anderen Zimmer. »Den Scheiß-Jansen sollen sie abknallen!«
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Vor Wesleys Bürofenster hielt der Frühling Einzug. Doch anstatt sich zu freuen, plagte er sich mit Selbsthass und fühlte sich einsamer denn je. Wie gelähmt saß er da, schloss die Augen und horchte auf das geschäftige Summen des Hauses, um zur Ruhe zu kommen.
Bisher war es ein in jeder Hinsicht unglückseliger Tag gewesen, und vor dem nächsten Meeting blieb ihm nur dieser kurze Moment.
 
Als am frühen Morgen der Wachhabende am Appointment Gate einen Verdächtigen angehalten hatte, war er mit einem spitzen Gegenstand niedergeschlagen worden und binnen weniger Minuten am Fuß des schmiedeeisernen Gitters verblutet. Soldaten hatten den Angreifer überwältigt und abgeführt. Wesley hielt sich in Thomas Sunderlands Büro auf, wo er schwach die Sirenen der Einsatzfahrzeuge und das Rufen der aufgebrachten Massen hörte, das verstummte, als Wasserwerfer eingesetzt wurden.
Wie sich schnell herausstellte, war der Täter Journalist, er hatte für eine der neokonservativen Zeitungen gearbeitet. Die offizielle Reaktion erfolgte prompt: Sämtliche Gebäude, in denen Institutionen wie die ›Washington Post‹, der ›Weekly Standard‹, ›American Enterprise‹ und andere untergebracht waren, wurden umgehend geschlossen.
Dieses Mal fiel die Gegenreaktion unerwartet brutal aus. Auf einmal schien sich die gesamte Opposition, egal, welcher Couleur, zu erheben. Die Milizen verließen die Deckung im Bitterroot Range, in den Smoky Mountains und den Everglades und griffen gleichzeitig militärische Lager und Polizeiwachen an. Die Kämpfe waren blutig und heftig und so schnell vorbei, wie sie ausgebrochen waren, allerdings mit erschreckendem Ergebnis. Die Zahl der Toten auf offizieller Seite ging in die Hunderte, während die Milizen nur minimale Verluste beklagten. Markante Unterschiede in der Kampfmoral waren klar ersichtlich. Und man schätzte, dass die Milizen den Umfang ihrer Waffenarsenale nach diesen Kämpfen innerhalb von zehn Tagen verdoppelt hatten. General Powers hatte viel zu erklären, er mühte sich redlich, die Katastrophe zu bagatellisieren.
Umgehend wurde ein weiteres Krisentreffen im Verteidigungsministerium einberufen. Die Leute aus dem Sicherheitsministerium und von der FEMA stellten im Lauf der folgenden Stunden Terrorszenarien vor, angesichts derer Wesley und der übrige Stab die Luft anhielten.
Mitten in diesem Trubel erreichte ihn ein Anruf seiner Mutter, die aufgewühlt berichtete, sein Vater könne nicht länger ertragen, wie es um die Vereinigten Staaten stehe. Er habe sich furchtbar aufgeregt und getobt und auch sie beschimpft, weil sie seinerzeit für Bruce Jansen gearbeitet habe. Seine Anstecker von den Parteitagen der Demokraten habe er aus dem Fenster geworfen. Ganz zum Schluss habe er, und da begann ihre Stimme zu zittern, seine alte Kadettenuniform aus dem Kleiderschrank gezerrt und sie im Garten verbrannt.
Wesley musste sich setzen. Ein seltsam klaustrophobisches Gefühl ergriff ihn. Als steckte er in einem Tunnel, der entweder einstürzen oder ins Chaos führen würde. Viel schlimmer war allerdings das Gefühl, es mit der eigenen Eitelkeit übertrieben zu haben. Sich mit einem gewissen Hochmut für besser als alle anderen gehalten und sich diese Stelle erkämpft zu haben, von der er jetzt nicht lassen konnte und wollte.
In wenigen Minuten musste er sich im Oval Office diktieren lassen, was er bei der abendlichen Pressekonferenz sagen durfte.
 
Der Präsident hatte tiefe Ringe unter den Augen und sah elend aus. Er war nur der Schatten des Mannes, der am gestrigen Abend zur Bevölkerung gesprochen hatte und in wenigen Stunden wieder vor die Kameras treten sollte. Jetzt ließ er den Blick von einem zum anderen wandern. »Ich habe vor einer halben Stunde eine Morddrohung erhalten. Ich bin gezwungen, sie ernst zu nehmen. Irgendjemandem ist es gelungen, den Drohbrief in einem der Stahlschränke der Mitarbeiter des Secret Service zu platzieren.« Er nickte, als Vizepräsident Sunderland eine Kopie hochhielt.
»Das Original ist zur kriminaltechnischen Untersuchung weitergeleitet worden. Auf Fingerabdrücke wurde es bereits untersucht. Ohne Ergebnis, sodass wir im Augenblick nicht viel mehr wissen, als dass der Brief höchstwahrscheinlich auf einem der Drucker des Hauses und auf dem offiziellen Briefpapier geschrieben wurde.«
Das Blatt wurde herumgereicht. »Das ist doch der helle Wahnsinn!«, murmelte Donald Beglaubter, der inzwischen zum Kommunikationschef aufgerückt war. Er las den Brief noch zweimal, als wollte er sich rückversichern, den Absender nicht identifizieren zu können.
Auch Wesley las ihn zweimal: »Der amerikanische Präsident wurde vereidigt, die Verfassung zu schützen. Bruce Jansen hat diesen Eid gebrochen, und wenn er nicht bis spätestens vier Uhr morgens seinen Rücktritt erklärt, wird ihm noch vor Ende des Tages der Hals aufgeschlitzt.«
Wesley schüttelte den Kopf. »Okay, das ist wirklich entsetzlich. Offenbar gibt es im Haus jemanden, der unbedingt mal seine Meinung sagen musste, und natürlich ist es außerordentlich bedauerlich, dass wir nicht wissen, wer das ist. Aber das hier«, er hielt das Blatt hoch, »ist doch nicht wirklich besorgniserregend, oder? Das klingt doch debil.«
Stabschef Burton, der wie immer auf der Couch saß, beugte sich vor und sah Wesley direkt an. Er wirkte angegriffen. »Mag sein«, sagte er und fuhr nach einer kurzen Pause fort: »Aber immerhin lag ein Leibwächter mit durchgeschnittener Kehle am Fundort des Briefes.«
Wesley runzelte die Stirn. Die Leibwächter waren bestens trainierte Männer. Und alle, die zum Präsidenten standen, hätten an der Stelle des armen Kerls sein können. Aus Entsetzen wurde Furcht. Kein Zweifel, das Signal zeigte Wirkung.
Jansen faltete über seinem Notebook die Hände. »Ich werde heute Abend bei der Pressekonferenz nicht persönlich anwesend sein. Lance, bitte setzen Sie und Donald sich mit Wesley zusammen und arbeiten eine Erklärung aus. Die Pflicht des Präsidenten, das Land zu regieren, muss thematisiert werden, und auch, dass es derzeit zu dieser Pflicht gehört, die FEMA in Aktion treten zu lassen und die Executive Orders umzusetzen. In dem Zusammenhang müssen die Kämpfe mit den Milizen erwähnt werden, aber auf keinen Fall darf durchsickern, wie erfolgreich deren Angriffe waren.«
»Entschuldigen Sie, Mister President, aber wie soll man das geheim halten?« Wesley unterbrach sich und blickte zu Boden. »Abgesehen davon, dass wir seit Wochen die Top-Nachrichten des Auslands bestimmen: Zurzeit senden fast überall im Land Piratensender. Die sind nicht zu stoppen. Wie viele offizielle Radiosender gab es vor dem Ausnahmezustand im Land? Waren es nicht dreizehntausend? Vermutlich gibt es auf Dachböden und in Kellern noch Tausende funktionstüchtiger Sender, wenn auch illegal. Und das Internet, das Mobilfunknetz, das massenweise Verschicken von SMS und all die anderen Möglichkeiten. Kann man das alles mit Störsendern und ähnlichen Kinkerlitzchen stoppen?« Er ärgerte sich über seine Wortwahl, aber das, was er meinte, war hoffentlich klar geworden.
Thomas Sunderland fixierte Wesley. »Nein, das kann man nicht. Aber man kann dafür sorgen, dass es im Kielwasser der bisherigen Geschehnisse zu weiteren, größeren Ereignissen kommt, und die Aufmerksamkeit der Menschen darauf lenken. Ein Kommunikationsspezialist wie Sie sollte das wissen.«
»Aha! Ist es jetzt so weit, dass wir die Schlupfwinkel der Milizen mit Napalm bombardieren?« Wesley bereute seinen Ausbruch sofort. Doch der Gesichtsausdruck des Vizepräsidenten beunruhigte ihn. Vielleicht hatte dieser knochentrockene Mann nicht unbedingt Napalm im Sinn, aber etwas in seinem Blick wirkte, als sei er zu härtesten Maßnahmen entschlossen. Als bedeuteten ihm enorme Verluste unter Zivilisten und zahlreiche unschuldige Opfer nichts. Wesley wagte nicht, den Gedanken weiterzuverfolgen.
Auch Präsident Jansen ging nicht weiter darauf ein. »Wir müssen den Blick jetzt nach innen richten. Wir stehen am Rand eines Bürgerkriegs, und um ihn zu vermeiden, müssen wir hart durchgreifen.« Er wandte sich Lance Burton zu. »Gestern Abend habe ich Befehl gegeben, das Verteidigungsministerium möge alle im Ausland stationierten amerikanischen Truppen zurückbeordern, und zwar mit sofortiger Wirkung. In diesen Minuten werden in Europa und im Nahen Osten bereits Truppen verschifft.«
Wesley spürte, wie ihm der Schweiß auf die Stirn trat. Er schloss die Augen und bemühte sich, klar zu denken. Innerhalb von vierundzwanzig Stunden waren also groß angelegte Militäraktionen auf amerikanischem Boden möglich. Gleichzeitig wurden nach jahrzehntelangen Bemühungen amerikanische Interessen im Ausland aufgegeben. Er konnte sich lebhaft die Verwirrung bei den Vereinten Nationen vorstellen. Natürlich würde es im Nahen Osten und anderswo Jubel geben und vermutlich auch in den Kasernen, aber wie lange würde dieser Jubel währen, wenn sich die globalen Kräfteverhältnisse schlagartig gravierend änderten? Die gesamten Streitkräfte sollten in die Vereinigten Staaten zurückkehren – was hatte Jansen denn mit ihnen vor? Sollten Flugzeugträger den Alabama River hinauffahren, um die Milizen, die sich im Talladega National Park verschanzt hatten, auszuradieren? Wollte er Harpoon-Raketen gegen die in Florida ankernde Flotte der Luxusyachten von nicht kooperationswilligen Milliardären einsetzen? Sollten Marines die Straßen stürmen, Fallschirmspringer aufsässige Rancher in Minnesota zur Räson bringen? Er sah Donald Beglaubter und Lance Burton an, aber sie schwiegen.
»Militärischer Ausnahmezustand. Ist es das, wovon Sie reden?«
Sunderland antwortete an Jansens Stelle. »In zwei Stunden erhält der Stab eine Liste der Executive Orders, die in Kraft treten.«
»Wenn Sie zu rechtfertigen versuchen, warum das Militär gegen Bürger der Vereinigten Staaten eingesetzt wird, muss das eine außerordentlich umfangreiche Liste sein.«
»Wir haben keine Wahl, Wesley. Sonst gerät die Situation außer Kontrolle.« Jansen wich seinem Blick aus. »Wir müssen das Risiko für die gewöhnlichen Bürger, sich auf den Straßen zu bewegen, so gering wie möglich halten.«
»Was sagt der Generalsekretär der Vereinten Nationen dazu? Ist er informiert?«, fragte Wesley vorsichtig. Natürlich war er das. Wesley wollte es nur hören.
»Ich treffe mich heute Abend mit unserem UN-Botschafter und dem Generalsekretär«, antwortete Jansen.
Wesley holte tief Luft. »Ich kann mir denken, dass die ausländischen Journalisten bei der Pressekonferenz viele Fragen zur Heimkehr der Truppen stellen werden. Kann das Treffen im UN-Gebäude nicht vorher –«
»Es werden keine ausländischen Journalisten kommen«, unterbrach ihn der Vizepräsident.
Stabschef Lance Burton sah für einen Moment fassungslos aus, zumindest war Wesley nicht als Einziger schockiert. Donald starrte nur ins Leere und hatte offenbar nicht vor, sich an der Aussprache zu beteiligen.
»Wir bereiten uns derzeit auf Proteste der Botschafter verschiedener Länder vor. Die Diplomaten sollen ihre Informationen nicht von ihrer eigenen Presse erhalten, das ist ja wohl klar«, fuhr der Vizepräsident fort. In seiner sonst so undurchdringlichen Miene war eine gewisse Beunruhigung auszumachen, die Wesley alarmierte. War ihm endlich aufgegangen, dass sie die Kontrolle verloren hatten?
Mit seiner Entscheidung, in den Untergrund zu gehen, hatte der frühere Vizepräsident Michael Lerner jedenfalls seine Haltung klar dargelegt. Sobald er an die Macht kam, würden sie alle unter Anklage gestellt, signalisierte er. Es gelte, dem Präsidenten und seinen Lakaien den Auftrag zu entziehen, dann werde er das Land zurückführen zu dem, was es früher gewesen war. Lerner hatte tatsächlich das Wort Lakai benutzt, und genau so kam sich Wesley in diesem Moment vor.
»In diesem Zusammenhang müssen Sie wissen, dass unsere Botschaften und Konsulate jetzt bewacht werden. Unsere Diplomaten haben die Direktive erhalten, nähere Anweisungen abzuwarten.«
Wesleys Herzschlag beschleunigte sich. Er holte tief Luft und sah Bruce Jansen direkt an. »Mister President, erlauben Sie mir, einen Moment frei zu sprechen, anschließend werde ich meine Arbeit tun.«
Sunderland wollte protestieren, aber der Präsident nickte.
»Fügen wir unserer Sache damit nicht einen irreparablen Schaden zu? Ich weiß sehr wohl, wie viel Gutes dort draußen auch passiert. Aber wenn wir uns mit dem ganzen Land und dem Rest der Welt anlegen, gerät all das doch ins Stocken. Ununterbrochen rufen mich Angestellte aus den Botschaften an und fragen, ob es sicher für sie sei, im Land zu bleiben. Was mögen sie ihren Außenministerien über die Vorgänge bei uns berichten? Wir können sie nicht daran hindern. Es gibt Telefonverbindungen, Satellitenübertragungen, Internet und jede Menge starker Radiosender. Wir können uns doch nicht komplett vom Rest der Welt isolieren! Gibt es denn keinen Weg, diesen gewaltigen Prozess etwas zu verlangsamen?«
Jansen lehnte sich zurück, seine großen Hände ruhten auf den Armlehnen. Wie ein Kaiser von Gottes Gnaden, ging es Wesley durch den Kopf. »Nichts täte ich lieber, Wesley, aber das Land ist bereits im Ausnahmezustand, es gibt keinen Mittelweg mehr. Dafür haben die Bombe in Wisconsin, die Bedrohungen des Kongresses und die Ermordungen unserer Leute gesorgt.«
Wesley sah zu Donald Beglaubter und Lance Burton, doch die rührten sich nicht. »Ja«, sagte er leise. »Aber vielleicht werden wir eines Tages hart dafür bestraft, dass wir nicht hier und jetzt die Notbremse gezogen haben. Dort draußen geschieht Furchtbares, und wir wissen es. Milizenanhänger werden standrechtlich erschossen. Ich habe von solchen Erschießungen in Alabama und Oregon gehört, und ich weiß, dass überall in den Gefängnissen schon einige der verurteilten Milizionäre hingerichtet worden sind. Was denkt der Rest der Welt von uns? Was denken die normalen, rechtschaffenen Bürger von uns?«
»Wesley, es gibt ganz klare Regeln für das, wozu wir im Ausnahmezustand das Recht haben«, antwortete Jansen. »Fragen Sie bei Billy Johnson im Sicherheitsministerium nach, welche Erwägungen unserem Tun zugrunde liegen.«
»Mister President, Tausende streiken, weil sie in dieser Situation ihre Arbeit verlieren. Und wir lassen die Nationalgarde gegen sie aufmarschieren! Offenbar soll jeder Widerstand gebrochen werden, aber …«
Sunderland unterbrach ihn. »Ja, wir bekämpfen den Widerstand, wo immer er auftaucht.« Er warf einen Blick auf die Uhr, dann sah er Präsident Jansen an. »Die Streiks in den meisten großen Städten haben wir nun unter Kontrolle, und in einer halben Stunde schließen wir die Grenzen. Ich denke, dass die Situation sich in der Nacht zum Teil ändern wird, Mister President, deshalb müssen wir hier und jetzt in erster Linie für Ihre Sicherheit sorgen. Ich werde den Secret Service anweisen, dass er von nun an auch Ihre Wohnräume überwacht. Sind Sie damit einverstanden, Mister President?«
Wesley hörte Jansens Antwort nicht.
Vizepräsident Sunderland nickte dem Sicherheitsposten an der Tür zu seinem Büro zu. »Geben Sie bitte draußen Bescheid, dass der Präsident das Gebäude nun verlassen wird.«
 
Sie gingen in Lance Burtons Büro und schlossen die Tür hinter sich. Burton nahm hinter seinem Schreibtisch Platz und richtete eine winzige Fernbedienung erst auf die Deckenbeleuchtung, dann auf die Stereoanlage. Gedämpftes Licht und klassische Musik beruhigen, pflegte er zu sagen. Wesley bezweifelte, dass das in der gegenwärtigen Situation noch half.
»Kneif mich. Das hier träume ich doch bloß«, sagte Wesley leise.
Donald setzte sich ihm mit verschränkten Armen gegenüber. Er schob die Unterlippe vor.
»Was ist hier los, Donald, sag mir, was hier los ist!«
Wesley sah, dass Beglaubter Angst hatte. Trotzdem würde er nichts aus ihm herausbekommen.
»Was los ist? Wir sollen die Presseerklärung vorbereiten, die du in zwei Stunden abgeben wirst. Das ist los, Wesley.«
Er ließ den Blick von Donald zu Lance Burton wandern. Früher hatte es einen unverbrüchlichen Zusammenhalt zwischen ihnen gegeben. Sie hatten sich jederzeit gegenseitig unterstützt. Und jetzt?
Er trommelte mit den Fingern auf die Glasplatte des Couchtischs. »Mit wem von euch beiden kann ich frei sprechen?« Aus den Lautsprechern tönte die »Ode an die Freude«. Ironischer ging es kaum.
Stabschef Burton streckte den Arm zur Seite. »Mit uns beiden natürlich. Schieß los, Wesley. Frei von der Leber weg.«
Stirnrunzelnd ließ er einen Moment die Mienen der beiden Männer auf sich wirken. Blitzte in Donalds früher so schelmischem Blick nicht etwas Neues, Fremdes auf?
Er stand auf, nahm die Fernbedienung und stellte die Musik lauter. Beethoven wirkte, die Atmosphäre änderte sich. Dann nahm Wesley seinen Identifikationschip ab und beugte sich zu Burton, um auch dessen Chip abzunehmen. Sie mussten sicher sein, nicht abgehört zu werden. Aber Burton lehnte sich zurück und sah ihn wütend an.
Wesley ging zurück zu seinem Stuhl und nahm wieder Platz.
 
In den folgenden Minuten ging Lance Burton die Fakten des letzten Tages durch und belehrte Wesley zugleich über das, was möglich war und was nicht. Denn wenn auch die Ereignisse überall außer Kontrolle gerieten, so blieb doch das Ziel dasselbe: Das Washington-Dekret mit seinem Programm »Eine sichere Zukunft« musste weiter umgesetzt werden, auch wenn es die USA zunächst um Jahre zurückwarf. Die um sich greifenden Unruhen mussten so rasch wie möglich niedergeschlagen werden. Die Arbeitslosigkeit musste abgeschafft werden, auch wenn das Unsummen kostete. Die Medien mussten sich höhere moralische Normen zu eigen machen. Die Korruption musste abgeschafft und die organisierte Kriminalität ausgeschaltet werden, ebenso jede Form von Drogenhandel. Die Einwanderung musste zu hundert Prozent kontrolliert und illegale Arbeitskraft aus dem Land geschafft werden.
Lance Burton schien das Washington-Dekret in- und auswendig zu kennen. Wenn das alles nicht jetzt passierte, sagte er nachdrücklich, werde es nie passieren. Man musste die Liberalität der Vereinigten Staaten eben vorübergehend aufgeben. Und dazu gehöre auch, dass die amerikanischen Truppen aus dem Ausland zurückgeholt und zur aktiven Bekämpfung der Milizen auf amerikanischem Boden eingesetzt würden.
Wesley, der Lance Burton zuhörte, kam es vor, als seien Burtons Worte ausschließlich an die gerichtet, die sie abhörten. Aber warum gab ihm Burton dann nicht irgendein Zeichen? Ein kaum merkliches Kopfschütteln, ein Verziehen des Mundwinkels?
Wesley wurde es eng um die Brust.
 
Zutiefst beunruhigt war er in sein Büro zurückgekehrt. Er saß am Schreibtisch, die Finger ruhten auf der Tastatur, aber er schrieb nicht. Es wurde langsam dunkel. Er konnte nirgendwohin. Er hatte niemanden, mit dem er hätte sprechen können. Bis auf Doggie vielleicht, aber was könnte sie schon für ihn tun? Ihn in langen Gesprächen von seinen körperlich spürbaren Seelenqualen, seiner Verwirrung und Verzweiflung befreien? Vielleicht, aber selbst dafür hatte er keine Zeit.
Noch anderthalb Stunden. Zuerst musste der Mist zu Lance Burton. Wenn der den Text akzeptiert hatte, musste vielleicht noch die eine oder andere Änderung durchgeführt werden, ehe er vor Thomas Sunderlands Augen Gnade fand. Wie zum Teufel sollte Wesley das anstellen?
Er stand auf. Vielleicht konnte er ja einfach kurz bei Doggie vorbeischauen? Er mochte ihren Duft so gern – vielleicht brauchte es ja nicht mehr, um zur Ruhe zu kommen und schreiben zu können? Er ging ins Archiv, öffnete die Tür zum schmalen Zwischenflur und schaute sich nach beiden Seiten um. Der Wächter vom Secret Service nickte ihm zu und sah dann wieder weg. Wesley hörte hinter sich ein Klicken: Donald Beglaubter war aus dem Büro getreten. Er sah tief besorgt aus. Wesley zog die Tür zum Flur hinter sich zu und blieb stehen. »Komm ins Archiv, Donald«, flüsterte er und nahm ihre beiden ID-Chips ab. »Was ist los?«
Beglaubter antwortete ganz ruhig: »Thomas Sunderland hat den Präsidenten gefragt, ob er zurückzutreten beabsichtige.«
»Wie bitte? Sunderland?«
»Lance Burton war dabei. Seiner Meinung nach war das als Angebot an den Präsidenten gedacht, nicht als Drohung.«
»Allmächtiger! Was hat Jansen geantwortet?«
»Nichts. Er hat nur den Kopf geschüttelt.«
»Hat Sunderland das wirklich gefragt? Das gibt es doch gar nicht! Hatte er gedacht, er würde dann Jansens Stelle einnehmen? Laut Verfassung hätte er das Recht dazu.«
»Das wurde nicht diskutiert. Aber ja, zweifelsohne.«
»Was hat Sunderland dann gemacht?«
»Er schien mit der Antwort zufrieden zu sein.«
Wesley schüttelte verwirrt den Kopf. »Und du, Donald, bist du mit der Antwort auch zufrieden? Auf welcher Seite stehst du?«
Der diensthabende Kommunikationschef des Weißen Hauses gehörte mit Sicherheit zu den besten Krisenmanagern, die Wesley je erlebt hatte. Dass Beglaubter damals zur Kampagne gestoßen war, hatte sich sehr schnell als Gewinn entpuppt. Aber wie er jetzt vor Wesley stand, den Blick zu Boden gerichtet, war er nur ein Schatten seiner selbst.
»Wesley, das hier ist das letzte Mal, dass wir beiden irgendetwas off the record besprechen können«, sagte er. »Hör deshalb gut zu, was ich jetzt sage. Und keine Fragen. Die kann ich sowieso nicht beantworten. Okay?« Er betrachtete Wesley aus zusammengekniffenen Augen. »Wir alle haben gute Gründe für unsere Reaktionen. Nichts ist dem Zufall überlassen. Wenn du glaubst, ich unterstütze, was da geschieht, und weiß womöglich sogar mehr, dann hast du dich getäuscht. Aber meine Augen sind offen.«
»Ob wir wohl dasselbe sehen? Vielleicht sollten wir mal über das reden, was wir sehen, meinst du nicht?«
»Hör doch zu, Wesley. Bis heute hast du dich an diesem Spiel ziemlich passiv beteiligt. Dafür hattest du natürlich deine Gründe, du bist ja nicht dumm. Aber jeder von uns interpretiert doch auf seine Weise, was um ihn herum vor sich geht, und das gilt auch für deine Rolle. Es gibt ein paar Menschen in deinem Umfeld, die dich lange Zeit verdächtigt haben, ein doppeltes Spiel zu treiben, das solltest du wissen. Aber seit heute bezweifle ich das, und deshalb bin ich hier, klar?«
Das saß. Wesley traute seinen Ohren nicht. »Ich? Wie meinst du das? Habe ich etwa nicht von Anfang an gegen das, was da vor sich geht, protestiert?«
»Doch, schon. Aber dein Widerstand hält sich in Grenzen. Manchmal sendet man sehr klare Signale aus, wenn man nichts sagt.«
»So wie du? Hätte ich nicht gerade etwas anderes gehört, hätte ich inzwischen durchaus glauben können, du stündest hinter dem, was derzeit geschieht.« Er schüttelte den Kopf. »Hör zu, Donald. Wenn ich die Möglichkeit hätte, würde ich das erstbeste Flugzeug Richtung Fidschis besteigen.«
»Dann ist es schade, dass sich das nicht machen lässt.«
»Sag mal, Donald, wirst du bedroht?«
»Ich sagte: keine Fragen.«
»Was ist mit Lance Burton, wo steht er?«
»Das war schon wieder eine Frage. Aber ganz ehrlich, das kann ich dir nicht sagen. Ich weiß nur, dass er im Lauf der Zeit seine eigenen Untersuchungen angestellt hat.«
Wesley hob fragend die Augenbrauen, schwieg dann aber. Er wollte Donald nicht unter Druck setzen.
Der überlegte noch einen Moment, ob er weitersprechen sollte, bevor er fortfuhr: »Wesley, ich habe schon zu viel gesagt. Also ganz kurz: Welche Untersuchungen Burton angestellt hat, weiß ich nicht, aber das ging los, als die Mutter des Justizministers vergewaltigt wurde. Burton hat mehrfach zu mir gesagt, der Überfall und das Attentat am folgenden Tag auf Justizminister Lovell und den Präsidenten des Obersten Gerichtshofs seien doch auffällig gelegen gekommen. Ich glaube, Lance Burton hat in diese Richtung nachgeforscht, aber mehr weiß ich nicht. Ich weiß nur, dass jeder von uns unter scharfer Beobachtung steht, Wesley. Kontroversen wie die eben in Burtons Büro und davor im Oval Office solltest du ab sofort vermeiden, wenn dir dein Leben lieb ist.«
Wesley starrte ihm in die Augen, als könnte er in ihnen die Wahrheit entdecken. Aber was er fand, kannte er nur zu gut von sich selbst: Mutlosigkeit, Selbstanklagen und Selbsthass. Nichts als mühsam unterdrückte Verzweiflung.
»Ich muss gehen«, sagte Donald und steckte sich den Chip an. »Jansen und ich haben drüben im Finanzministerium einen Termin.« Er klopfte Wesley aufmunternd auf die Schulter und ging.
Wesley versuchte noch immer zu verarbeiten, was Donald gesagt hatte, als Minuten später vor der Tür laute Rufe zu hören waren, gefolgt von Schritten und immer lauter werdenden Stimmen.
Wesley steckte sich sofort den Chip an und riss die Tür auf. Etwas Schreckliches musste passiert sein, denn die Türen zu sämtlichen Büros standen offen, einige Sekretärinnen hatten sich die Hände vors Gesicht geschlagen, sämtliche Sicherheitsbeamten waren weg.
»Was ist los?«, rief er und packte eine der Assistentinnen am Arm.
»O Gott, ein Attentat! Auf den Präsidenten wurde ein Attentat verübt!«, stammelte sie unter Tränen. Wesley wusste nicht, was er fühlen sollte. Waren das nun gute oder schlechte Nachrichten?
 
Der Präsident hatte sich aus unbekanntem Grund entschieden, das Weiße Haus durch den Tunnel zum Finanzministerium zu verlassen, und hier hatte ein noch nicht identifizierter Mann ihm und seinem Gefolge mit einer Sprengladung aufgelauert. Mindestens ein Secret-Service-Agent oder FEMA-Beamter war getötet worden und wohl noch ein weiterer Mann. Der Präsident war gerade noch einmal mit dem Leben davongekommen. Vizepräsident Sunderland, der ihm mit etwas Abstand gefolgt war, war nichts geschehen. Aber er stand ganz offensichtlich unter Schock.
Wesley war fassungslos. Das Attentat machte jede Hoffnung auf eine sanftere Politik des Präsidenten zunichte. Jetzt würde Jansen, Tag und Nacht umringt von Sicherheitsleuten, sich erst recht bestätigt fühlen und mit allen Mitteln weiterkämpfen. Die Folgen lagen auf der Hand. Bei jeglicher Form von Widerstand würden CIA und FBI eingeschaltet.
Wesley besprach sich kurz mit Lance Burton, dann sagte er die Pressekonferenz ab. Die Situation war zu komplex. Bis sich die Lage wieder normalisiert hatte, war es wahrscheinlich mit Pressekonferenzen erst einmal ganz vorbei.
Er ging seine Unterlagen durch und entschied sich nach einigem Überlegen für ein Videoband, das sie in der letzten Woche vorsichtshalber zusammengestellt hatten, für den Fall, dass aus irgendeinem Grund der Ölimport zurückgehen sollte. Ein souveräner und gut aufgelegter Präsident sprach über alternative Energien und darüber, dass die USA ein großes Land mit vielen Ressourcen seien und in der Frage der Energieversorgung ganz und gar auf eigenen Füßen stünden. Es gelte, positiv zu denken. Von der Sorte hatte Wesley noch einige Bänder.
Er überspielte den drei großen Fernsehanstalten, die noch sendeten, den Videoclip, und zehn Minuten später hatte der erste Sender ihn im Programm. Anschließend zeigte man einen Hollywoodfilm, der so alt war, dass die Schauspieler nicht mehr dagegen protestieren konnten, in dieser Form missbraucht zu werden. Irgendwann musste Wesley einen noch lebenden Star finden, der positiv über Jansen sprach. Ein Interview wäre gut. Vielleicht gab es so jemanden, das wäre fantastisch.
Nach Erledigung seiner Aufgaben kam es Wesley vor, als fiele er in ein Loch.
Er fand Doggie in ihrem fensterlosen Büro – was für ein bedrückender Ort. Sie saß an ihrem Schreibtisch, als wäre nichts geschehen. Schwer zu sagen, was in ihr vorging.
»Er überlebt doch, oder?«, fragte sie.
Wesley nickte.
»Gut. Er ist der Einzige, der meinen Vater begnadigen kann«, sagte sie, ohne ihn anzusehen. Wesley sagte nichts. Ihr blieb ja nur die Hoffnung.
»Ich habe gerade mit Sheriff T. Perkins telefoniert. Ich hatte schon tausend Mal versucht, ihn zu erreichen, eben hat es endlich geklappt. Ich habe ihm sehr viel zum Fall meines Vaters erzählt, was mir inzwischen bewusst geworden ist. Ach, Wesley, ich weiß Dinge, die als Grundlage für eine Aussetzung seiner Hinrichtung ausreichen könnten, da bin ich mir ganz sicher. Dinge, die vielleicht beweisen, dass er unschuldig ist.« Bei den letzten Worten sah sie aus, als würde sie gleich in Tränen ausbrechen. »T. hat genau zugehört. Ich liebe diesen Mann wirklich. Er will versuchen, mir zu helfen.«
Wesley schwieg, bis sie aufsah und seinen Blick erwiderte. Entschlossenheit leuchtete aus ihren Augen. Im kleinsten und unbedeutendsten Büro des Weißen Hauses saß vielleicht der einzige Mensch, der noch das Beste für Präsident Jansen hoffte, aber nicht einmal das konnte Wesley ihr sagen.
Er konnte nur nicken und ihre Hand nehmen.
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John und Danny hatten am selben Tag die Diagnose »HIV-positiv« bekommen. Für John brach eine Welt zusammen. Aber nicht, weil er Angst vor dem Sterben hatte, sondern weil er mit Danny an seiner Seite gerade erst zu leben begonnen hatte.
Sie waren schon lange zusammen, hatten anfangs allerdings in verschiedenen Städten gearbeitet und gelebt, John in New York, Danny in Washington. Dann wechselte John zum Hauptstadtstudio und zog in Dannys Traumhaus in der besten Gegend von Georgetown ein. Das war zu jenen unschuldigen Zeiten, als die Welt sich vor einem weltweiten Zusammenbruch der Computer beim Jahrtausendwechsel fürchtete und das World Trade Center noch stand. Damals war alles gut. Im ganzen Haus duftete es nach den Ölfarben, die sich auf Dannys Leinwänden zu paradiesischen Landschaften fügten. Dann kam die Krankheit.
Sie wussten, warum. John war den Versuchungen in Greenwich Village immer bereitwillig erlegen. Heute war alles anders.
Bei John schlug die Behandlung zurzeit noch so gut an, dass er sich gar nicht richtig krank fühlte. Danny hatte weniger Glück.
John hatte sich damals in Dannys glänzendes Haar und das Funkeln seiner Augen verliebt. Das Funkeln war inzwischen erloschen, und sosehr Danny sich bemühte: Er konnte nicht verbergen, wie es um ihn stand.
 
Als John die Haustür aufschloss, hörte er als Erstes den in voller Lautstärke laufenden Fernseher. Wie jedes Mal blieb ihm fast das Herz stehen. Er musste sich regelrecht zwingen, die paar Schritte bis ins Wohnzimmer zu gehen und nachzusehen, ob sein geliebter Danny noch atmete.
Als er ihn dieses Mal fand, hing er auf der Couch, die Füße auf dem Tisch und auf dem Schoß ein leeres Martiniglas. Um den Gedanken an den nahenden Tod erfolgreich mit Martini zu verdrängen, musste man eine Menge trinken.
John heftete den Blick auf Dannys Brust. Sie hob und senkte sich langsam. »Danke, Liebster!«, flüsterte er. »Danke, dass du noch bei mir bist.«
Er machte den Fernseher leiser, in dem der Abspann eines alten Marx-Brothers-Films lief, und schenkte sich ein Glas Whisky ein. Der Tag war dramatisch gewesen. Alle möglichen kirchlichen Organisationen und Sekten hatten sich heute zusammengetan und mit ihren Demonstrationen die Stadt lahmgelegt. Wo man auch hinsah, waren Repräsentanten verschiedenster Glaubensrichtungen mit ihren Kappen, Kapuzen, Kutten und Kaftanen Schilder schwingend durch die Straßen gezogen. Die Polizei hatte den Rückzug angetreten – wer wollte schon gegen Imame, Rabbiner und Priester mit Tränengas vorgehen? Jetzt waren die Lichter im größten Teil der Stadt erloschen, doch die Beleidigungen und Schmährufe im Namen Gottes hallten nach.
Auch in anderen Teilen der Gesellschaft war Bewegung auszumachen. Einflussreiche Interessenorganisationen schlössen sich zusammen, hieß es. Transportverband und Industrie gingen sämtliche Optionen durch, nichts schien mehr ausgeschlossen. Leise wurden Wörter wie »Generalstreik«, »Aufstand« und »Machtübernahme« geflüstert, aber der Machtapparat hatte gute Ohren. Immer wieder verschwanden Menschen über Nacht aus ihren Wohnungen.
Zwei von Johns besten Kollegen waren an diesem Tag nicht in der Redaktion erschienen. Bei einem war John überzeugt, dass er untergetaucht war, aber um die andere machte er sich Sorgen. Miss B., wie sie von allen genannt wurde, hatte mehrfach aus Krisengebieten wie Somalia und Afghanistan berichtet und war nicht so leicht einzuschüchtern. Das Militär richtete auf offener Straße Milizenanhänger hin? Uniformierte Leichen trieben den Potomac hinunter? Miss B. hatte Schlimmeres gesehen. Möglicherweise war diese beruflich bedingte Abgebrühtheit ihr Problem: Ihre Sinne waren abgestumpft, sie konnte drohendes Unheil nicht mehr wittern. Ihr war womöglich nicht klar genug gewesen, dass sie genau wie alle anderen Medienvertreter ausgesprochen vorsichtig mit dem umgehen musste, was »die Wahrheit« genannt wurde.
In anderen Teilen der Welt hätte sie geschwiegen, weil sie es so gewohnt war. Aber hier, zu Hause, hatte sie die Stimme erhoben und einen der Zensoren geohrfeigt, als er ihren Kommentar aus einer Reportage herausschneiden wollte. Es ging um die Jagd des Militärs auf illegale Arbeiter ohne Ausweispapiere und deren Deportation zur mexikanischen Grenze, wo man sie im Niemandsland ablud. Und da mussten sie bleiben, weil sie keine Papiere hatten und auch die Mexikaner sie ohne Legitimation nicht in ihr Land lassen wollten. Das war ein wichtiger, aktueller Beitrag gewesen. John hätte genau wie Miss B. für das Recht gekämpft, über dieses Unrecht berichten zu dürfen. Tausende des Landes verwiesener Menschen saßen auf einem zweihundert Meter breiten Landstreifen fest, ohne jegliche Grundversorgung. Unschuldige, bettelarme Menschen lagen nachts am Boden und zitterten vor Kälte, während von beiden Seiten der Grenze Waffen auf sie gerichtet waren.
Seit der Mittagspause war Miss B. von niemandem mehr gesehen worden. Manche sagten, sie hätte genug gehabt – die Frage war nur, wovon. John befürchtete das Schlimmste.
Er legte die Hände an den Kopf, wollte die Verwirrung wegmassieren. Kurz bevor er seinen Schreibtisch verlassen hatte, war noch ein Anruf gekommen, der ihn beschäftigte. Eine Quelle im Weißen Haus hatte der Redaktion mitgeteilt, es habe einen Attentatsversuch auf den Präsidenten gegeben, aber die Nachricht dürfe vorerst nicht an die Öffentlichkeit gelangen. Damit war klar, dass es weitreichende Maßnahmen geben würde, und die würden vermutlich noch heftiger ausfallen als nach dem letzten Mal. So war es bisher immer gewesen, wenn in der näheren Umgebung des Präsidenten etwas Schlimmes passiert war.
Er schenkte sich ein zweites Glas Whisky ein und sah wehmütig zu Danny hinüber, dessen Kopf seitlich an der Rückenlehne lag. Die Beine auf dem Tisch waren so verrutscht, dass sie die vielen Tablettengläser und -schachteln gefährlich nahe an den Abgrund der Tischkante geschoben hatten. Er würde nicht gerne so gesehen werden, also nahm John die Medikamente und brachte sie in die Küche.
Dann setzte er sich an den Esstisch, hob die Tischdecke, zog die breite Schublade auf und holte ein Blatt Papier heraus. Am Tag zuvor hatte er darauf eine Tabelle gezeichnet: eine Spalte für dramatische Zwischenfälle in der Nähe des Präsidenten, eine weitere für die nachfolgenden Maßnahmen. Studierte man nur die letzte Spalte, sah man ein Land, das diverse Reformen in den Bereichen Soziales und Justiz in Angriff nahm. Aber John hatte im Laufe der Jahre viele Konflikte in allen Teilen der Welt beobachtet. Alles, was sich derzeit in den USA abspielte, deutete auf eine Entwicklung zum Polizeistaat hin. Menschen verschwanden. Die Meinungsfreiheit wurde immer weiter eingeschränkt, Staatsbedienstete wurden ihrer Ämter enthoben, Arbeitslose zur Zwangsarbeit verpflichtet. Militär und Sondereinheiten dominierten das Straßenbild. Die Verfassung wurde systematisch unterlaufen, jeder Widerstand gebrochen. Täglich fanden Hinrichtungen statt, der Machtapparat übte totale Kontrolle mit Hilfe seiner Truppen aus. Man sprach davon, die Grenzen zu schließen und sich vom Rest der Welt abzuschotten – als sei das nicht längst geschehen. Die größte Lüge der diktatorischen Machthaber aber war immer schon ihr Geschwafel gewesen, um wie viel besser alles hinterher sein würde. Wenn nicht gleich, dann bald.
John sah durchaus auch positive Effekte, das war nicht schwer. In Großstädten wie Detroit, Los Angeles und Chicago hatte man damit begonnen, Gebäude für unbewohnbar zu erklären und abzureißen. Die Vorstädte öffneten sich, die Räuberhöhlen der Kriminellen verschwanden. Schier endlose Kolonnen von Lastwagen transportierten den Bauschutt ab, und so gut wie jeder hatte eine Arbeit. In seiner eigenen kleinen Oase hier in Georgetown wurde jede einzelne Straße förmlich gestaubsaugt. Auf den Landstraßen in Richtung der Great Falls waren Arbeitslose beiderlei Geschlechts dazu abkommandiert, selbst den kleinsten Fitzel Plastikmüll aufzusammeln. Vordergründig schienen die Dinge in Ordnung zu kommen, aber das Land war dabei, unterzugehen.
John starrte auf die beiden Spalten, sah, wie Ursache und Wirkung verschmolzen. Wann immer in der ersten Spalte ein gewaltsamer Zwischenfall verzeichnet war, zeigte sich spätestens am nächsten Tag in der zweiten Spalte die Konsequenz. Hätte Jansen auch ohne die Unterstützung des Justizministers Lovell eine Kabinettsmehrheit für sein Programm »Eine sichere Zukunft« bekommen? Und hätte Lovell das Programm ohne den Überfall auf Tochter und Mutter überhaupt unterstützt? John hegte starke Zweifel. Und ohne das Attentat auf Lovell und den Vorsitzenden des Obersten Gerichtshofs – hätte man das Kongressgebäude einfach schließen und den parlamentarischen Prozess einfach unterbrechen können? Hätte man ohne die immer häufigeren Drohungen gegen öffentliche Einrichtungen direkt nach dem Bombenattentat von Wisconsin, ohne die Morde an Beamten und zwei Kongressmitgliedern den Ausnahmezustand ausrufen können?
Je länger er seine Übersicht betrachtete, desto wahrscheinlicher erschienen ihm die Zusammenhänge. Selbst vermeintlich unbedeutende Kleinigkeiten auf seinem Blatt Papier hatten etwas zu sagen. Die Angst vor dem Dachmörder in New York und der fatale Amoklauf an einer Schule bei Washington hatten den schwelenden Streit über Waffenverbote aufflammen lassen und zu neuen Auslegungen des zweiten Verfassungszusatzes geführt. Im Grunde passierte jeden Tag irgendetwas, das enorme Konsequenzen nach sich zog, und diese Konsequenzen wiesen alle in eine Richtung: Es schien Präsident Jansens Ziel zu sein, totale Kontrolle über die Gesellschaft zu erlangen, und dieses Ziel rückte täglich näher.
John leerte sein Glas in einem Zug und schenkte sich noch einmal ein. Wozu sollte er noch darauf achten, nüchtern zu bleiben? Das konnte ihm doch egal sein, er konnte ohnehin nichts mehr tun. Er könnte direkt einpacken, sobald er seine Überlegungen laut aussprach. Dass nämlich Jansen und seine Genossen hinter all den Morden, Übergriffen und Bombendrohungen standen, ja sogar hinter der Vergewaltigung einer alten Frau und eines jungen Mädchens. Damit konnte er sich gleich sein eigenes Grab schaufeln. Laut aussprechen? Dazu hatte er doch überhaupt keine Möglichkeit. Bei der NBC jedenfalls nicht.
Zufrieden spürte er, wie der Whisky seine Wirkung tat.
Nachdenklich betrachtete er Danny. So lange war es noch nicht her, dass er seinen Liebsten hätte bei der Hand nehmen und mit ihm nach Paris fliehen können. Sie hätten sich im Quartier Latin niederlassen und alles, was sie wussten, hinausschreien können. Sie wären schon zurechtgekommen. John hätte überall eine Stelle gefunden, bei ›The Times‹ oder ›Le Monde‹, beim ZDF oder der BBC, und Danny wäre glücklich gewesen. Hand in Hand durch die Kolonnaden in Bologna, durch eine Ausstellung in Berlin schlendern – besser hätten sie es nicht treffen können. Aber jetzt war es zu spät. Danny war nicht reisefähig, und John konnte ihn nicht verlassen.
Mit Tränen in den Augen ging er zu ihm und nahm seine Hand. Sie glühte, genau wie seine eigene.
Das blaue Flimmern des Fernsehers veränderte sich. Die Nachrichten. John wandte den Blick zum Bildschirm und sah direkt in die Großaufnahme von Präsident Jansens Gesicht. Der Visagist hatte nicht am Rouge gespart, aber ansonsten sah Jansen so gut aus wie immer.
John ließ Dannys Hand los und machte den Fernseher lauter.
Die Ansprache musste schon vor einiger Zeit aufgenommen worden sein. Anders ließ sich nicht erklären, dass Jansen die gegenwärtige Situation in aller Gemütsruhe zusammenfasste. Seit dem Attentatsversuch waren schließlich nur wenige Stunden vergangen.
Der Präsident richtete sich an jeden einzelnen Bürger. An seine Träume und Hoffnungen, wie er sich ausdrückte – aber keiner ahnte, was sich dahinter verbarg.
»Uns Amerikaner verbindet mehr, als uns trennt«, sagte Jansen und hatte dieses charakteristische Leuchten im Blick. »Im Moment herrscht große Verwirrung, aber mit Ihrer Hilfe wird das Land sich rasch wieder stabilisieren, und wir werden unsere gemeinsamen Ziele entdecken!« Nach einer effektvollen Pause fuhr er fort: »In unserem Land werden alle eine echte Chance bekommen. Dafür sollen ausreichende Mittel zur Verfügung stehen. In den Krankenhäusern werden alle Menschen ungeachtet ihrer Herkunft und ihres Einkommens behandelt. Während wir die Symptome der Kriminellen behandeln, sollen die Gerichtssäle leer bleiben. Es wird für jeden Bürger eine sinnvolle Arbeit geben – zum Wohle aller.«
John verzog angewidert das Gesicht.
Die Kameraeinstellung änderte sich. Man sah, dass der Präsident nicht allein war. John kniff die Augen zusammen. Sie waren alle da: Billy Johnson, Vizepräsident Sunderland, Verteidigungsminister Henderson, Lovell und so weiter. Selbst der sicherheitspolitische Berater und der Chef der CIA fehlten nicht.
Jansen breitete die Arme aus, als wolle er sie alle an sich drücken. »In diesem historischen Salon sitzen die Menschen zusammen, die das Land jetzt braucht. Fähige, mutige Menschen mit einer Vision, wie unsere Träume Wirklichkeit werden. Jetzt fragen Sie sich vielleicht, von welchen Träumen die Rede ist und woher sie kommen? Bei dem einen haben sie ihren Ursprung in der Vergangenheit, bei anderen entspringen sie der Hoffnung auf eine bessere Zukunft. In jedem Fall haben unsere Träume immer etwas mit sehr tiefen Gefühlen zu tun, und ich weiß, dass es nicht leicht sein wird, sie zu verwirklichen. Aber glauben Sie mir, wenn ich Ihnen sage, dass das unser einziges und erklärtes Ziel ist.« Die Kameraeinstellung wechselte wieder zu der vom Anfang. Mit Nachdruck sprach er weiter. »Nicht alle unsere Maßnahmen stoßen auf Gegenliebe. Aber wir müssen sie durchführen, um weiterzukommen. Wir müssen die Grenzen schließen, um neue Zuwanderung zu verhindern. Wir müssen sämtliche Waffen aufspüren und konfiszieren. Wir müssen die Moral der Menschen ändern, und wir müssen nicht zuletzt lernen, künftig mit weniger zurechtzukommen.«
John schüttelte den Kopf und trank noch einen Schluck, um den aufsteigenden Brechreiz herunterzuspülen. Warum zum Teufel packte der Mann nicht seine Sachen und verschwand? Dann müssten sie sich wenigstens nicht mehr diese virtuos gequirlte Scheiße anhören!
»Amerika ist schon viel zu lange von den Rohstoffen anderer Länder abhängig. Viele meiner Vorgänger haben Konflikte ausgefochten, um unserem Land diese Ressourcen zu sichern – oft mit katastrophalen Folgen. Aber ich sage Ihnen, wir kommen auch allein zurecht! Es gibt genügend Möglichkeiten! Vor nicht allzu langer Zeit haben wir in Alaska neue Ölvorkommen entdeckt. Riesige Ölvorkommen, die für Jahrzehnte reichen werden. Und gleichzeitig werden wir alle lernen, weniger Energie zu verbrauchen und alternative Energiequellen zu nutzen. Amerika kann alles, das wissen Sie! Und wir werden es der ganzen Welt zeigen und vorangehen!«
John wollte aufstehen, aber er war schon zu betrunken, geriet ins Trudeln, stolperte über die eigenen Füße und landete geräuschvoll auf dem Couchtisch.
Erschrocken schlug Danny die Augen auf.
»Mach den Scheiß da aus!« John zeigte auf den Fernseher. »Mach die Scheißglotze aus, sonst tret ich sie ein!«
Es war nicht das erste Mal, dass Danny John so erlebte. Stillschweigend räumte Danny auf, wischte John den Schweiß vom Gesicht und gab ihm Wasser zu trinken.
John griff nach Dannys Hand und küsste sie. »Ich liebe dich, alter Bursche. Ich lebe nur für dich.«
Danny lächelte, konnte aber nicht überspielen, dass ihm etwas auf der Seele lag. »Jetzt versuch kurz, dich zu konzentrieren, John, und hör mir zu. Vorhin war jemand für dich hier, und zwar dieser unsägliche Tom Jumper von der noch unsäglicheren Fernsehshow, zusammen mit Miss B. Ist ungefähr zwei Stunden her. Sie wollten mit dir reden. Miss B. war völlig aufgelöst.« Er drückte Johns Hand. »Was hast du mit Tom Jumper zu tun? Das ganze Land ist hinter ihm her. Du bist doch nicht etwa in Schwierigkeiten, John?«
John saß mittlerweile auf dem Boden. Er bemühte sich, klarer zu denken. Danny hatte gerade gesagt, dass Miss B. auf freiem Fuß war. Das waren doch gute Nachrichten. Aber wieso kreuzte sie hier zusammen mit Tom Jumper auf?
»Ich hab keine Ahnung, was die von mir wollen«, sagte er und rappelte sich auf.
 
Mitten in der Nacht klopfte es an die Verandatür. Es regnete in Strömen.
Zwei zitternde und völlig durchnässte Gestalten standen vor der Tür und sahen sich ängstlich um: Tom Jumper und Miss B.
Miss B. war viel dünner, als John erwartet hatte. Abgemagert. Aber er fand sie immer noch schön. Miss B. war anmutig und zart – und eine tickende Zeitbombe für die Regierung. John hatte größten Respekt vor ihr. Als Erstes gab er den beiden zwei Kimonos und warf die nassen Sachen in den Trockner.
Tom Jumper glotzte ihn mit derselben Schamlosigkeit an, die man aus seinen Shows gewohnt war und die ihn so populär gemacht hatte. Jumper konnte sich vermutlich ausrechnen, was John von ihm hielt. Was sollte ein auch nur halbwegs gebildeter Mann schon von jemandem halten, der sich millionenfach daran bereichert hatte, die ärmsten Seelen der Gesellschaft zu Unterhaltungszwecken vorzuführen? Haftbefehl hin oder her: Tom Jumper war eine Schande für seinen Berufsstand, und keiner wusste das besser als er selbst.
»Du musst uns helfen, John.« Miss B. band den Kimono zu und fasste John am Arm.
»Wissen eure Verfolger, dass ihr in Georgetown seid?«, fragte er.
»Dann würden sie uns wohl kaum frei rumlaufen lassen, oder?« Jumper schlüpfte in den Kimono. »Nein, sie wissen nicht, wo wir sind. Wir sind nicht so doof, uns in drahtlose Netzwerke einzuwählen und Handy oder Kreditkarte zu benutzen. Zurzeit sind ganze Heerscharen von Sicherheitsleuten mit nichts anderem beschäftigt, als solche Daten auszuwerten.« Er klopfte auf die Tasche, die er bei sich hatte. »Wir zahlen alles in bar.«
Bargeld hatte er sicher genug, nach allem, was man so hörte. Die Summe, die er pro Show eingestrichen hatte, war unanständig gewesen. »Warum seid ihr beiden zusammen unterwegs? Kennt ihr euch?«
Miss B. nickte, während sie sich die vor Kälte blauen Zehen massierte. »Wir waren zusammen auf der Journalistenschule und sind befreundet.«
John staunte nicht schlecht. Wie oft hatte er sich in Miss B.s Gegenwart nicht schon über den Scharlatan ausgelassen? »Aber du weißt doch, dass er gesucht wird.«
»Ja, und ich auch, John. Gegen mich liegt ein Haftbefehl vor. Vor zwei Stunden habe ich mit Alastair Hopkins gesprochen, und er hat mich dringend davor gewarnt, mich irgendwo öffentlich zu zeigen, wenn mir meine Freiheit lieb ist.«
»Das hat unser Chefredakteur zu dir gesagt?« John zog den Vorhang ein wenig zur Seite und sah hinaus. Nichts als Finsternis und Regen. »Doch nicht wegen der Ohrfeige, die du dem Zensor verpasst hast, oder?«
»Die Ohrfeige? Nein, nein. Es geht um den Dachmörder von New York. Ich habe herausgefunden, dass es sich nicht um irgendeinen Irren handelt, wie man uns alle glauben machen wollte, John. Seit Wochen bin ich an der Sache dran, und jetzt haben sie mir jede weitere Recherche verboten.«
»Aha!« John biss sich auf die Lippe und schielte zu der Esstischschublade, in der seine Aufzeichnungen lagen. Miss B. hatte also auch den Verdacht, dass es da einen größeren Zusammenhang gab? Warum zum Teufel hatte sie sich ihm nicht schon früher anvertraut? »Du bist doch gar keine Polizeireporterin, wieso hast du dich dann mit der Angelegenheit beschäftigt? Hat Alastair dich darauf angesetzt?«
Sie schüttelte den Kopf.
»Worauf stützt du deine Theorie?«
»Tom?« Sie nickte Jumper auffordernd zu, der daraufhin einen Schritt nach vorn tat.
»Ganz gleich, was Sie von meiner Show halten mögen, John, ich treffe auf sehr viele Menschen, mit denen sich die Polizei gerne mal ernsthaft unterhalten würde.«
Daran zweifelte John keine Sekunde. Seine Neugier war geweckt. »Wollen Sie damit sagen, dass der Mörder in Ihrer Show gewesen ist?«
»Hören Sie. Sie mögen kein großer Fan meiner Sendung sein, aber vielleicht wissen Sie dennoch, dass die Zuschauer am Ende jeder Show dazu aufgefordert werden, sich für die Teilnahme an einer späteren Show mit einem bestimmten Thema zu melden.«
John lachte. »Nein, tut mir leid, so lange hab ich’s nie ausgehalten.«
Miss B. fasste ihn am Arm. »Jetzt hör ihm doch mal zu, John. Tom ist völlig in Ordnung, du kennst ihn nur nicht.«
»Schon gut, B.«, sagte Jumper.
John schnaubte.
»Vor einigen Wochen hatten wir als Thema ›Wenn dein Freund der Dachmörder wäre – würdest du ihn anzeigen?‹«
Jetzt wusste John wieder, wieso er diese Shows hasste. »Ach, und da hat die geldgierige Freundin des Mörders ganz laut ›Hier!‹ geschrien, was?«
»Nein, keine Freundin. Seine Mutter.«
»Seine Mutter?« John dachte an seine eigene Mutter. Sie hätte ihn niemals angezeigt, nie. Nicht einmal, wenn er den Papst ermordet hätte. Aber sie wandte sich von ihm ab, als er sein Coming-out hatte und zum ersten Mal das Wort »schwul« in den Mund nahm. Er hätte sie erdolchen können, so sehr hatte ihn das geschmerzt.
»Und da komme ich ins Spiel, John.« Miss B. zündete sich eine Zigarette an. Ihre Haare waren immer noch nass und klebten an ihrem Hals. »Tom rief mich an und bat mich, zu übernehmen. Man hatte seine Show eingestellt und war hinter ihm her. Er meinte, dass es zwischen dem Haftbefehl gegen ihn und dem Anruf der Frau einen Zusammenhang gab, und ich fand seinen Verdacht einleuchtend.«
John betrachtete Jumper. Dass man Jumpers Show möglicherweise deswegen eingestellt hatte, weil er über brisante Informationen verfügte, die nicht an die Öffentlichkeit gelangen durften, und nicht etwa, weil sein Fernsehzirkus mutwillig zur Volksverblödung beitrug, ärgerte John maßlos. War Volksverhetzung gar nicht der wahre Grund für den Haftbefehl gegen ihn? Hatten die Behörden diese nur als Deckmantel für etwas ganz anderes benutzt? Johns Respekt erwachte, auch wenn er nicht gleich alle Vorbehalte fahrenlassen wollte: »War die Frau, die ihren Sohn anzeigen wollte, vielleicht einfach nur sensationsgeil? Oder eine dieser bedauernswerten Existenzen, die gerne etwas Aufmerksamkeit hätten? Oder eine von den Verrückten, die stets die Schuld an einem Verbrechen auf sich nehmen, nur dass es sich diesmal um das Verbrechen ihres Sohnes handelt?«
Miss B. nickte. »All das ist durchaus möglich. Ich kann das nicht beurteilen.«
»Weil die Gute verschwunden ist?« Bugatti lachte trocken.
»Nicht verschwunden. Tot.«
»Aha. Soso.« Dergleichen hatte man schon öfter gehört. Miss B. und Jumper kamen mit ihrer Recherche also nicht weiter. »Bedauernswert. Aber dann war ihr Sohn wahrscheinlich verschwunden, oder wie?«
»Der ist auch tot. Lagen beide im Wohnzimmer. Lebensmittelvergiftung, genauer: Botulismus. Hatten angeblich verdorbenes Paté gegessen. Ganz schöner Zufall, wenn ihr mich fragt. So was passiert auch in einer Großstadt wie New York nicht alle Tage.«
»Und dann hatten die Morde in New York ein Ende, oder was?«, stichelte John.
Miss B. ignorierte seinen spitzen Kommentar. »Nein, und deshalb konnte man den Sohn als Täter auch ausschließen. Wäre ansonsten ein echter Coup für uns gewesen.«
»Wieso?«
»Weil der junge Mann als sehr guter Schütze bekannt war. Das konnten sämtliche Nachbarn bestätigen.«
»Und darum lag es natürlich nah, dass seine Mutter ihn verdächtigte.« Ein sehr blasser Danny schob ihm unaufgefordert eine Tasse Kaffee hin.
»Hör zu, Bugatti, wir haben begriffen, dass du skeptisch bist. Aber vielleicht überzeugt dich, dass der tote junge Mann vor wenigen Monaten einen Arbeitgeber hatte, für den seine Schießkunst überaus nützlich war. Pennsylvania Avenue 935. Sagt dir das was?«
John seufzte. Etwas in der Art hatte er inzwischen geahnt. »Klar. Das Hoover Building. Die FBI-Zentrale.« Er wandte sich an Jumper. »Nur dass ich das jetzt auch richtig verstehe, Tom.« Es war das erste Mal, dass Bugatti ihn mit Vornamen ansprach. »Sie sagen also, der junge Mann sei Scharfschütze und beim FBI angestellt gewesen? Und seine Mutter hat behauptet, er sei der Dachmörder?«
»Ja.«
»Aber als er starb, war er nicht mehr beim FBI angestellt, und die Morde gingen nach seinem Tod weiter.«
»Korrekt.« Jumper nickte und nahm die Kaffeetasse entgegen, die Danny ihm reichte.
»Also entweder steckt das FBI da mit drin, oder die Mutter hat sich geirrt, oder der junge Mann und ein paar seiner Kumpels hatten einen kleinen New-York-Safariklub gegründet, was heißen würde, dass es mehrere Täter gibt – der Gedanke war mir auch schon gekommen. Oder aber es gibt noch eine ganz andere, vierte Möglichkeit, verdammt!«
»Hey, John! Du bist doch sonst so ein scharfsinniger Journalist!«, schaltete sich Miss B. ein. »Dann spitz doch bitte mal die Ohren: Es kann sehr gut sein, dass das Weiße Haus hinter den Scharfschützenmorden steht. Die ganze Dachmördergeschichte kam denen im Rahmen des großen Reformplans doch wie gerufen. Wir haben keine konkreten Informationen, wissen offenbar aber schon genug, um auf die Abschussliste geraten zu sein. Sind wir uns wenigstens in diesem Punkt einig?«
»Ich spitze sehr wohl die Ohren, glaub mir. Und ich verstehe gut, dass ihr auf die Geschichte angesprungen seid. Verstehe ich wirklich gut.« Er nickte und trank einen Schluck Kaffee.
 
Am Freitagmorgen gegen zwei Uhr, kurz vor der Sperrstunde, wurden Tom Jumper und Miss B. von einem rosa Wohnmobil mit der Aufschrift »Venice Beach, here we come!« abgeholt. Niemand wäre je auf die Idee gekommen, den Wagen für etwas anderes zu halten als für das Spaßmobil, nach dem es aussah. Mit diesem Gefährt konnte man die beiden wohl beruhigt ziehen lassen.
Jumper gab John zum Abschied die Hand. »Mein Ü-Wagen steht in Arcola. Morgen Nachmittag hören Sie von mir, Sie müssen einfach auf Langwelle suchen, ich weiß noch nicht, auf welcher Frequenz.« Er drückte ihm einen Zettel mit einer E-Mail-Adresse in die Hand.
»Aber wie zum Teufel wollt ihr über den Potomac kommen?«, fragte John. »Sämtliche Brücken sind gesperrt.«
»Es geht nur um mich«, erklärte Jumper. »B. kommt nicht mit. Sie will versuchen, das Land zu verlassen, und von außen berichten, und ich habe Freunde in Leesburg, also machen Sie sich keine Gedanken. Sie und Danny haben uns ein ganzes Stück weitergeholfen. Danke. Jetzt sind andere dran.«
 
Als sie weg waren, nahm John Dannys Hand und starrte gedankenverloren vor sich hin. Wenn Miss B. und Tom Jumper mit ihren Vermutungen recht hatten, waren sowohl sie als auch er selbst in allerhöchster Gefahr. Sobald Tom Jumper in seinem mobilen Langwellensender vor dem Mikrofon saß, würde ein wahrer Krieg ausbrechen.
Danny lehnte den Kopf an Johns Schulter und drückte ganz sachte seine Hand. Das bedeutete, dass es ernst wurde. Je sanfter der Händedruck, desto ernster die Lage.
»Nimm das vorsichtshalber mit«, sagte Danny und steckte ihm einen dicken Umschlag zu. »Das sind neuntausend Dollar. Ja, da machst du Augen! Ich habe etwas gespart. Aber jetzt nimmst du das Geld. Du musst hier weg, John. Am besten fährst du gleich um fünf, wenn die Sperrstunde vorbei ist, zum Flughafen und fliegst nach Alaska oder Montana. Von da kommst du dann irgendwie nach Kanada.« Als John versuchte, den Umschlag abzuwehren, sah er ihm tief in die Augen. »Bitte, John! Du musst! Wer auch immer Miss B. und Tom Jumper auf den Fersen ist, wird höchstwahrscheinlich bald auch dich auf seiner Liste haben. Du musst damit rechnen, dass über kurz oder lang alle Fernsehsender dichtgemacht werden. In ein paar Tagen werden die Bildschirme schwarz bleiben, und ich kann den Gedanken nicht ertragen, dass du untätig hier herumsitzt und damit haderst, dass du nichts tun kannst, nur weil ich dich zurückhalte. Verstehst du?«
Er fühle sich nicht von ihm zurückgehalten, wollte John sagen, doch Danny strich ihm nur über die Wange.
So also fühlte sich Abschied an.
 
Er brauchte über drei Stunden zum Washington Dulles International Airport. Auf dem Weg dorthin war er kilometerweit durch dunkle und menschenleere Straßen gefahren, vorbei an mit dicken Ketten gesicherten Restaurant- und Kinoeingängen. Soldaten beherrschten das Straßenbild. In einem Abstand von hundert Metern säumten sie mit ihren gepanzerten Fahrzeugen die gesamte Route zum internationalen Flughafen, die Maschinenpistolen schussbereit. Als endlich das Terminal auftauchte, war klar, dass er seinen Flug nach Seattle um acht Uhr nicht mehr erreichen würde und damit auch nicht den Anschlussflug nach Anchorage.
Er parkte zwischen zwei Lieferwagen mit dem FEMA-Logo auf der Seite und ging mit seinem Koffer zum Check-in, wo bereits Hunderte anderer müder Passagiere Schlange standen. Er musste improvisieren und sich ein neues Flugziel einfallen lassen. North Dakota, Montana, Alaska, Idaho, was auch immer. Er stellte sich an dem Schalter mit der kürzesten Schlange an. Immer wieder sah er Danny vor sich, wie er am Fenster stand und ihm nachwinkte. Sie mussten sich einfach wiedersehen. Danny war gut versorgt, er würde eine Weile allein zurechtkommen, und wenn die Zeit gekommen war, würde er wieder da sein.
John nickte einem großen Mann vor sich in der Schlange zu. Er war wohl Anfang sechzig und hatte eine deutlich jüngere, attraktive Asiatin an seiner Seite. Die beiden sahen aus, als stünden sie schon die ganze Nacht hier an. Auf seinem KLM-Kofferanhänger stand »Peter de Boer« und darunter eine Adresse in Amsterdam. John trat einen Schritt zur Seite und betrachtete die Wartenden weiter vorne. Die sahen fast noch müder aus.
John war gespannt, in welchem Flugzeug er landen würde.
»Entschuldigen Sie bitte«, sprach der Holländer ihn an. »Sind Sie amerikanischer Staatsbürger?«
John kam gar nicht dazu, sich zu überlegen, ob er darauf antworten wollte.
»Wenn ja, dann stehen Sie am falschen Schalter an.« Er zeigte auf ein Schild zwei Meter weiter.
»Nur ausländische Staatsangehörige«, las er da.
John sah sich kurz um. An allen Ausgängen und Schaltern standen uniformierte, mit Maschinenpistolen bewaffnete Männer. In der ganzen riesigen Halle sprach keiner ein Wort mit dem anderen. Das Einzige, das man hörte, waren Schritte und rollende Koffer.
»Sie müssen da rüber«, sagte die Begleiterin des Holländers und zeigte auf den Nachbarschalter, vor dem unzählige Menschen schweigend anstanden. »Aber das wird Ihnen wohl auch nicht viel bringen«, fuhr sie fort. »Ich glaube nicht, dass Sie überhaupt abfliegen werden. Wir beobachten das schon seit einiger Zeit. Wenn Sie sich da drüben anstellen, wird man Sie sicher nur irgendwann aus der Schlange ziehen und Ihnen alle möglichen Fragen stellen.«
Sie deutete auf eine Gruppe offiziell wirkender Männer, die einen Mann in ihre Mitte genommen hatten, der ängstlich seine Aktentasche an die Brust drückte.
Der Holländer raunte John zu: »Wir warten jetzt schon fast zwanzig Stunden, und in der Schlange nebenan ist seither keiner auch nur einen Schritt weitergekommen. Wir haben Glück, wenn wir überhaupt noch rauskommen. Die USA haben sämtliche Pforten geschlossen und sind meiner Meinung nach gerade dabei, den Schlüssel wegzuwerfen. Ich habe ja schon einiges erlebt, aber das hier stellt wirklich alles in den Schatten.«
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Heute war Freitag. Drei Tage lang hatte Pete Bukowski frei gehabt, und er hatte an nichts anderes denken können als an sein Gespräch mit Bud Curtis. Heute Abend musste er zurück in den Todestrakt. Heute musste er sich entscheiden, wie der Rest seines Lebens aussehen sollte.
Gestern beim Abendessen hatte er kein Wort gesprochen. Wenn er seiner Frau beim Essen zusah, hatte er die zum Tode Verurteilten bei ihrer letzten Mahlzeit vor Augen. Wenn sie ihn ansprach, platzten ihre Worte wie Schüsse in seine Gedanken. Wenn sie seine Hand nahm und auf ihren schwangeren Leib legte, wurde er todtraurig. In den letzten Wochen hatte sich das Staatsgefängnis Sussex seines ganzen Wesens bemächtigt. Beim Gedanken, auch nur noch einen weiteren Tag dort sein zu müssen, wurde ihm elend zumute.
Nach dem Essen hatte er sich auf die Veranda gesetzt, um noch einmal alles zu durchdenken. Darleen war ihm mit einem Bier gefolgt – sie sehe doch, dass ihn etwas bedrücke. Er hatte sie zurückgewiesen, hatte erklärt, dass sie gar nicht wissen wolle, worüber er nachdenke. Aber sie hatte keine Ruhe gegeben, hatte ihm zugeredet und ihren weichen Körper an seinen geschmiegt. Bis er nachgab. Dann war alles nur so aus ihm herausgesprudelt, und als er fertig war, ging es ihm merklich besser.
Zum ersten Mal hatte er Darleen vom Jammern und Stöhnen der zum Tode Verurteilten erzählt, sie wusste nun, was er fühlte, wenn er die Todeskandidaten festzurrte, und dass er wegsah, wenn sie starben. Sie wusste, was ihm durch den Kopf ging, wenn er nachts im Todestrakt neben der Wand stand und die Minuten zählte. Und sie wusste, dass Bud Curtis ihm für ein Handy sehr viel Geld geboten hatte.
 
Kaum hatte Darleen begriffen, welche Möglichkeiten sich ihnen durch diesen Reichtum eröffneten, fing sie an zu fantasieren. Die ganze Nacht hatte sie wach gelegen und sich vorgestellt, in welcher Reihenfolge ihre Wünsche erfüllt werden sollten. Sie hatte es so eilig gehabt mit ihren Träumen, dass sie nicht zur Arbeit gegangen war, sondern stattdessen die Immobilienanzeigen studierte. Ihr war es egal, was im Friseursalon wegen ihres Fernbleibens spekuliert würde: dass sie sicher deshalb nicht kam, weil ihr Mann sie geschlagen hatte. Die meisten der Frauen, die sich in Lily Johnsons Salon frisieren ließen, waren auch mit Gefängnisangestellten verheiratet und wussten, wovon sie sprachen. Die meisten Männer, die in Greensville und Sussex arbeiteten, waren missmutig und jähzornig. Auch Pete war schon manches Mal kurz davor gewesen, Darleen zu schlagen. Aber er hatte es nie getan.
Petes Mutter hatte ihn gewarnt: Darleen war nicht aus Waverly, und sie würde sich dort nie einleben. »Das ist der größte Fehler deines Lebens, mein Sohn«, hatte sie gesagt.
Darleen kam aus Claremont, einem winzigen Kaff am James River, sechzehn Meilen weiter östlich. Dort war sie in dem Irrglauben aufgewachsen, Claremont sei besser als alle anderen Orte in der Gegend, weshalb sie Waverly immer nur als Zwischenstation betrachtet hatte. In Waverly gab es viele Schwarze, in Darleens Heimatort keinen einzigen. Für Darleen war ein Schwarzer gleichbedeutend mit Problemen. In Claremont waren alle wie sie: weiß, gewöhnlich und egozentrisch. Seine Mutter hatte recht gehabt. Eine Frau wie sie konnte nicht in Waverly leben.
 
Und nun setzte Darleen ihn unter Druck. Mit dem vielen Geld würde alles gut werden.
Es war ein Fehler gewesen, ihr davon zu erzählen. Aber tief in seiner Seele wusste Pete genau, dass er das Handy für Curtis beschaffen musste, wenn sich sein Leben zum Besseren entwickeln sollte. Damit konnte er nicht nur so reich werden, wie seine Frau es sich erträumte, sondern so reich, dass er nicht mehr gezwungen war, die Zukunft mit ihr zu teilen. Das hatte er bereits für sich entschieden, und das war das Gute an der Angelegenheit. Darleen und dem Kind sollte es gewiss an nichts fehlen, aber das galt auch für ihn.
Pete wollte auf keinen Fall übers Ohr gehauen werden. Allerdings konnte Curtis ohne das Handy nicht an das Geld kommen. Deshalb musste Pete das Risiko eingehen und es ihm geben, aber er hatte Curtis mit Rache gedroht, falls er ihn betrog. Vieles konnte schiefgehen, zum Beispiel bei der Hinrichtung. Es konnte schmerzhaft werden. Das verstand Curtis doch wohl.
Je länger Pete darüber nachdachte, umso sicherer war er sich: Er würde Curtis das Handy besorgen. Er plante das Telefon in seiner Thermoskanne zu verstecken und es Bud Curtis kurz vor dem Wachwechsel zu geben. Früher wäre es vollkommen unmöglich gewesen, ein Handy in den Todestrakt zu schmuggeln. Doch mittlerweile war enorm viel Personal eingespart worden und ein gewisser Schlendrian eingekehrt. Allerdings war es zwischenzeitlich auch so gut wie unmöglich geworden, ein Handy zu beschaffen, dessen Besitzer sich nicht aufspüren ließ. Früher konnte man in jeder Spelunke ein gestohlenes Handy kaufen, aber das war nicht mehr so leicht, seit alle Handys auf den Polizeiwachen registriert und alle nicht registrierten unbrauchbar gemacht wurden.
Als er in Richtung Route 460 fuhr, brauste eine Kolonne Militärfahrzeuge an ihm vorbei. Sollte er in Richtung Norden fahren und sich in den Bars von Petersburg umhören oder noch weiter bis Richmond? Oder sollte er es südwärts versuchen?
Die Chancen, bei den Canasta-Brüdern fündig zu werden standen gut. Aber die Familie konnte kein Geheimnis für sich behalten, und Pete wollte auf gar keinen Fall, dass Sheriff Doublewhite ihn mit diesen Halunken in Verbindung brachte.
Doublewhite hatte damals seinen Vater in ihrem Haus in Wakefield auf dem Dachboden gefunden, Doublewhite hatte ihn abgeschnitten, und nach der Beerdigung hatte er Pete zur Seite genommen und ihm gesagt, dass er sich jederzeit an ihn wenden könne. Wenn Pete vor einem Menschen Respekt hatte, dann vor Doublewhite.
Er sah zur Uhr. Sein Dienst begann in fünf Stunden. Heute hatten sie den Kindermörder Robert aus Zelle elf hingerichtet, und morgen traf es einen Weißen, der seine Frau und seine Schwägerin mit Gas umgebracht hatte. In drei Tagen war Bud Curtis an der Reihe.
 
Kurz vor Petes achtzehntem Geburtstag hatte man den Todestrakt vom Mecklenburg Correctional Center ins Sussex I Staatsgefängnis verlegt. Er hatte früh beschlossen, dort nach seiner Militärzeit wie sein Vater mit den Lebenslänglichen und zum Tode Verurteilten zu arbeiten. Der Job war gut, er brachte einem Respekt ein, so hatte Pete gedacht.
Die Leute hatten ihn nach dem Selbstmord seines Vaters gewarnt, die Arbeit im Todestrakt habe über die Jahre seine Seele aufgefressen. Aber Pete wusste es besser. Sein Vater hatte sich nicht umgebracht, weil er mit den zum Tode verurteilten Inhaftierten zu tun hatte, sondern weil er sie auch zur Hinrichtung führte und hinterher hinausbrachte. Das wollte Pete nicht. Sein Vater hatte in Greensville gearbeitet, und Pete würde in Sussex arbeiten. Dort richtete man die Gefangenen nicht hin, dort verwahrte man sie nur, bis andere sie in Greensville töteten.
Nach sechs Jahren beim Militär bewarb er sich also mit tadellosen Papieren um eine Stelle in Sussex und bekam sie. Er hatte es nicht weit zur Arbeit, und die Tätigkeiten waren leicht. So hätte es bleiben können, wenn nicht Gefängnisdirektor Bill Pagelow Falso kurze Zeit später mit Reformen begonnen hätte und unter anderem einen kleinen Anbau durchsetzte, eine Verlängerung des Todestrakts. Als die Bürgerrechtler begriffen, dass Sussex I nun auch eine Hinrichtungskammer hatte, hagelte es Proteste, aber sie kamen zu spät.
Diese Entwicklung hatte Pete einen Strich durch die Rechnung gemacht. Er sah keinen Ausweg, als dabeizubleiben, denn die Arbeitslosigkeit in der Gegend war hoch, und er hatte eine Hypothek abzuzahlen. Bis auf Weiteres arbeiteten auch nur die erfahreneren Beamten in der Hinrichtungskammer, insofern war alles gut.
Aber dann begann Präsident Jansen, das Programm »Eine sichere Zukunft« umzusetzen. Alle Gefängnisse wurden systematisch geleert, so auch Sussex I. Selbst Gefangene mit langjährigen Haftstrafen wurden nach und nach mit einer elektronischen Fußfessel in die Freiheit entlassen, um in sozialen Projekten mit jungen Kriminellen zu arbeiten. Falso berief das Personal zu einem großen Meeting ein und teilte den Mitarbeitern neue Aufgaben zu. Sämtliche Angestellten, die älter als fünfunddreißig waren, erhielten neue Tätigkeitsfelder außerhalb des Gefängnisses.
Die Jüngeren hatten weniger Glück. Wenn sie einmal mit dem Entlassen der letzten Gefangenen fertig und die letzten Todeskandidaten hingerichtet worden waren, würde nur noch ein verschwindend geringer Teil für den zukünftigen Betrieb benötigt. Für den Rest würde man vermutlich keine Verwendung haben.
Pete sollte fortan nicht nur im Todestrakt, sondern auch in der Hinrichtungskammer arbeiten. Er protestierte jedoch nicht. Seinen Vater hatte es zwar überfordert, die Hinzurichtenden festzuschnallen, aber er würde es schaffen.
Das hatte er noch vor zwei Wochen gesagt, mittlerweile war seine Seele schon tief verwundet.
Seit Präsident Jansens Reform hatte er bereits an fünf Hinrichtungen mitgewirkt, und das waren fünf zu viel. Er musste dort weg.
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Wenn jemand vor Überarbeitung ohnmächtig hätte umfallen dürfen, dann Sheriff T. Perkins. Und wenn jemand verschwitzte Männer in Uniform hasste, dann seine neue Kollegin, die junge Polizistin Dody Hall. Sie schaltete die Lüftung des Streifenwagens ein und drückte sich ganz dicht an die Tür. T. Perkins sah aus dem Fenster. Er wusste genau, was sie dachte, doch er schob nun schon die zweite Schicht hintereinander, da konnte sie nichts anderes erwarten.
»Was zum Teufel machen wir jetzt?«
Er zuckte die Achseln. Durch die Straßensperre der Nationalgarde stauten sich seit letzter Woche auf der Gegenfahrbahn regelmäßig die Lastwagen. Sie transportierten so ziemlich alles, was die Supermärkte in Mustoe, Vanderpool und Monterey für die nächsten zwei Wochen dringend brauchten, doch das kümmerte die Soldaten offenbar wenig. Die Betreiber der Geschäfte bestürmten Sheriff T. Perkins, aber was sollte er tun?
Perkins hatte bisher nie Probleme mit den Menschen in seinem Bezirk gehabt. Doch seit sie begriffen, dass es Wochen dauern würde, bis sie wieder mit regelmäßigen Lieferungen von Lebensmitteln und Hygieneartikeln rechnen konnten, schlugen sie einen anderen Ton an. Immerhin hielten die Menschen in Highland County zusammen und halfen sich noch gegenseitig, so gut es ging.
Nicht nur die Versorgungslage war bedenklich. Selbst die Auszahlung der Löhne und Gehälter war ungewiss, aber nach den bewaffneten Unruhen in Chicago und Miami wagte niemand zu streiken. Die Intention hinter den Reformen mochte ja löblich sein, dachte T., und derzeit wurden auch nicht so viele Überfälle zur Anzeige gebracht, aber die Bevölkerung war durch und durch verängstigt.
»Haben Sie gehört, was ich gesagt habe, T.?« Bei dem gereizten Ton seiner Kollegin zuckte er zusammen.
»Ja, habe ich.« Er nickte, legte den Rückwärtsgang ein und wendete so abrupt, dass Dody auf ihrem Sitz hin- und hergeschleudert wurde.
»Was machen Sie denn da?« Empört und erschrocken schlug sie nach ihm.
»Ich sehe zu, dass wir nach Hause und ins Bett kommen. Hier können wir ohnehin nichts machen.«
Sie sah ihn aus großen Augen an. Dann lachte sie. »Nach Hause und ins Bett. Darüber wird sich mein großer, vernachlässigter Jimmy sicher freuen.«
 
Als er zu Hause angekommen war, schaltete T. Perkins das Handy aus und schlief geschlagene zwei Stunden. Dann öffnete er die Augen, starrte an die Decke und war mit einem Schlag hellwach. Noch war es stockdunkel. Freitag, 27. März, 4.35 Uhr, meldete sein Wecker. Ja, 4.35 Uhr. Verdammt noch mal. Aber wie sollte er auch schlafen, wenn sein Kopf einfach keine Ruhe gab? Er kannte derzeit viel zu viele Menschen mit viel zu vielen Problemen. Das Schlimmste für ihn war die Sache mit dem örtlichen Bestattungsunternehmer Jim Wahlers, seinem alten Freund. Man hatte ihn wegen der Lagerung von Waffen und Munition für die Milizen festgesetzt. Jims Frau hatte T. beschimpft, weil sie von ihm wissen wollte, wohin man ihren Mann gebracht hatte, und T. es selbst nicht wusste. Das Büro des Sheriffs war per Fax lediglich informiert worden, Jim sitze in Isolationshaft, während seine Anklage vorbereitet werde. Er bezweifelte, dass sie ihren Mann je wiedersehen würde, und das belastete ihn sehr.
Und nun auch noch die Sache mit Bud Curtis. Doggie hatte ihn gebeten, ihm zu helfen. Dem Hotelmagnaten, der behauptete, unschuldig verurteilt zu sein. Sie hatte gute Argumente, die diese Behauptung stützten. Aber T. war selbst beim Prozess dabei gewesen und hatte alles gehört, was gesagt worden war. Er schüttelte den Kopf und ärgerte sich über sich selbst. Warum hatte er Doggie seine Hilfe zugesagt, wenn er doch gar nicht helfen wollte?
Er zog eine Zigarette aus der Schachtel und setzte sich auf die Bettkante. Ein paar tiefe Züge, dann würde er sich wieder hinlegen und weiterschlafen.
Was würde er Doggie sagen, wenn er sie anrief? Sie hatte sich gestern bei ihm gemeldet und gemeint, ihr Vater solle am kommenden Montag hingerichtet werden – in nur vier Tagen. Durch sein Nichtstun hatte er ihr schon einen Tag gestohlen, an dem sie sich anderweitig Hilfe hätte holen können.
T. Perkins drehte am Radio herum, bis er WVLS auf 89,7 FM gefunden hatte. Seit den Lokalsendern verboten war, Beiträge oder Musik zu senden, die als Kritik an Washington aufgefasst werden könnten, spielten sie fast nur noch klassische Musik.
Während T. Perkins in seinem stickigen Schlafzimmer dem Rauch hinterhersah und den ungewohnten Klängen lauschte, spürte er den diffusen Vermutungen nach, die ihn umtrieben. Bisher hatte ihm die nötige Ruhe gefehlt, seinem Bauchgefühl nachzugehen. Doch nun wurde ihm klar, dass er irgendetwas wusste. Nur – was?
Nicht zum ersten Mal kannte er den Schlüssel zu einem Problem, ohne ihn sogleich finden zu können. Wie oft schon hatte ein Gefühl an ihm genagt, hatte er geahnt, dass er über Informationen verfügte, die den Verlauf der Ermittlungen entscheidend beeinflussen könnten. Dann grub er so lange in seinem Gedächtnis, bis er den Schlüssel gefunden hatte. So fühlte es sich auch jetzt an. Die Alarmglocken schrillten geradezu in seinem Kopf, aber worum ging es? Hatte es mit Doggie zu tun?
Er war so versunken in seine Grübeleien, dass er nicht merkte, wie die Zigarettenglut seinen Fingern immer näher gekommen war. Als sie ihm die Haut versengte, stand er laut fluchend auf und ging ins Bad.
 
Nachdem er wie üblich ein paar Pfeile ins Schwarze der Dartscheibe geworfen hatte, rief er Vizesheriff Stanley Kennedy an und erklärte, er wolle den Rest des Tages frei haben. Morgen früh, am Samstag, wäre er wieder auf der Wache – keine Sekunde eher.
Dann legte T. Perkins auf und streckte sich so ausgiebig, wie es die alten Schultergelenke zuließen. Langsam formte sich in seinem Kopf ein Plan. Die Frage war nur, ob der etwas taugte.
Er ging ins Wohnzimmer, betrachtete wehmütig das kleine, vergilbte Gemälde, das einen jungen Kadetten in Paradeuniform unter tiefblauem Himmel zeigte, seufzte und nahm es von der Wand. Es war so weit. Jetzt brauchte er es.
Draußen hatte die Dämmerung eingesetzt. Perkins blickte zu den kahlen Bäumen, hinter denen sich die Landstraße verbarg. Noch bevor er es sehen konnte, hörte er, wie ein Fahrzeug mit hoher Geschwindigkeit näher kam.
Zwei Minuten später klopfte es. Vor der Tür standen zwei Männer in der Dienstuniform des Staatsgefängnisses in Craigsville. Den einen kannte T. vom Sehen und auch den Bluthund zu seinen Füßen. Der war schon oft zum Einsatz gekommen, wenn sie Flüchtigen auf den Fersen waren.
»Laut Executive Order 11002 müssen sich alle Bürger registrieren lassen, aber Sie haben nie auf unsere Briefe reagiert, Sheriff Perkins. Dadurch zwingen Sie uns, zu Ihnen zu kommen. Das wird Sie dreihundert Dollar Strafe kosten, wie Sie wohl besser als jeder andere wissen.«
Dreihundert Dollar? T. Perkins warf einen Blick auf ihre Namensschilder. »Verdammt noch mal«, protestierte er. »Ich bin Sheriff in diesem Bezirk. Sie wissen doch genau, was hier zurzeit los ist. Ich wollte so bald wie möglich zu Ihnen kommen.«
Kalt sahen sie ihn an. »Nicht mehr nötig, jetzt sind wir ja hier.«
»Also, hören Sie mal, um diese Uhrzeit!«
»Wohnt hier außer Ihnen noch jemand?«, wollte der andere wissen, ohne auf T. Perkins’ Einwurf zu reagieren. »Jemand, der nicht gemeldet ist?«
Perkins schüttelte den Kopf.
»Dürfen wir mal hereinkommen und nachsehen? Nicht, dass ich überhaupt fragen müsste.« Der Typ hatte den Köter schon von der Leine gelassen, bevor T. Perkins überhaupt antworten konnte, und während er überall herumschnüffelte, nahm sein Kollege nicht nur Perkins’ Fingerabdrücke, sondern auch eine Blutprobe.
»Im Kleiderschrank hängen Frauensachen«, rief der Hundeführer aus dem Schlafzimmer. »Würden Sie bitte mal herkommen!«
Mann und Hund waren halb in den Schrank gekrochen, als T. Perkins dazutrat. Als der Mann wieder herauskam, hielt er triumphierend einen Bügel mit einem Damenkleid hoch. »Würden Sie uns bitte verraten, wer hier bei Ihnen wohnt?«
»Niemand. Das Kleid gehörte meiner Frau.«
»Die ist hier aber nicht gemeldet.«
»Nein, weil sie seit einundzwanzig Jahren tot ist.«
 
Nachdem die beiden wieder weg waren, wusch T. Perkins sich die Hände, packte eine Tasche, stellte das kleine Gemälde im Streifenwagen hinter den Beifahrersitz und fuhr dann mit eingeschaltetem Blaulicht bis nach Richmond. Er wurde nur zwei Mal angehalten.
In Richmond war es ruhig. Die Flagge von Virginia wehte auf allen öffentlichen Gebäuden, und in den Cafés hielten Liebespaare Händchen wie an einem ganz gewöhnlichen Tag vor zwei Monaten.
Er parkte den Wagen und marschierte dann zum Gebäude des Obersten Gerichtshofs. Den Hauptsitz der Polizei von Virginia zu besuchen hatte er schon immer wie einen Spießrutenlauf empfunden. Auf den Gängen wimmelte es von graublau Uniformierten, die ihn lächelnd grüßten. Irgendwann hatte er sie sicher alle mal namentlich gekannt, aber über die Jahre waren immer wieder neue dazugekommen. Da er sich Gesichter nicht gut merken konnte, nickte und zwinkerte er einfach allen freundlich zu.
Als er am Zimmer eines seiner alten Erzrivalen bei Dartturnieren vorbeikam, fischte er seinen Lieblingspfeil aus der Jackentasche, zielte auf eine Minischeibe an der Wand mit Fahndungsfotos, traf ins Schwarze, zog den Pfeil wieder heraus, steckte ihn wieder ein und legte den Finger zum Gruß an den Hut. Er bog ab, passierte ein paar FEMA-Agenten und steuerte auf die vollschlanke Beth Hartley zu. Auf ihrem uralten Schreibtisch türmten sich die Akten. Sie lächelte ihn fragend an. Dieses Lächeln hatte ihn damals, als sie noch im Archiv in Monterey arbeitete, fast die Ehe gekostet. Beth war ziemlich leidenschaftlich, und T. sah sich schließlich gezwungen, sie um ihre Versetzung nach Richmond zu bitten.
Missmutig starrte er auf ihren Ehering.
»Tja«, sagte er. »Hier bin ich.«
Sie lachte. »Und was in aller Welt führt dich hierher, Honey?«
Für den Ton, den sie anschlug, hätte er sie beinahe gehasst – er umschmeichelte ihn und würde ihn wieder tagelang nicht schlafen lassen. »Ach, ich wollte einfach nur mal mit dir reden.«
»Soso. Und wieso hast du nicht einfach angerufen? Du weißt doch, dass ich mich über einen Anruf von dir immer freue. Oder?«
Er lehnte sich über ihren Tisch und sah ihr direkt ins üppige Dekolleté. »Ich muss mit dir reden, Beth. Das ging dieses Mal nicht so gut telefonisch. Kannst du einen Moment mit rauskommen? Ich möchte dir etwas zeigen.«
Sie fächelte sich mit der Hand Luft zu, als hätte sie eine Hitzewallung. »Aber, aber, T. … Was könntest du mir wohl zeigen, was ich noch nicht gesehen habe?« Wieder lachte sie, und ihre Kolleginnen sahen auf.
»Du hast es in der Tat schon mal gesehen. Es ist etwas, das du sehr gerne haben möchtest.«
Sie legte zwei Akten beiseite und schaltete den Bildschirm aus. Beth war bestimmt schon Ende fünfzig, aber was scherte sie das. Sie würde sündigen Versuchungen nachgeben, bis ihr letztes Stündlein schlug. Er nahm sie mit zu seinem Wagen und öffnete ihr galant die Beifahrertür.
Sie warf einen Blick auf die Uhr. »Also, wenn du beabsichtigst, mit mir irgendwo ins Heu zu fahren, mein Lieber, dann muss ich dich leider enttäuschen. Wir haben maximal zwanzig Minuten, länger kann ich nicht wegbleiben.«
T. Perkins setzte sich auf den Fahrersitz und holte das Gemälde hinter dem Beifahrersitz hervor. »Guck mal, Beth. Das hast du dir doch immer gewünscht, und jetzt kannst du es haben.«
Damit hatte sie nicht gerechnet. Aber sie hätte auch beim Anblick eines Strippers oder der Wunderlampe von Aladin nicht begehrlicher blicken können.
T. Perkins wusste, was er ihr da anbot, weil in den sechzig Jahren seines Lebens schon oft darüber gesprochen worden war. Das Bild war ein echter Edwin Forbes. Der Maler hatte während des Bürgerkriegs für ›Frank Leslie’s Illustrated Newspaper‹ gearbeitet und in dieser Zeit einen der Kadetten des Virginia Military Institute porträtiert, die in der Schlacht am New Market gekämpft hatten. Anscheinend hatte Forbes nur wenige Ölbilder gemalt, sodass dieses ein für Sammler äußerst interessantes Objekt war. T. Perkins hatte keine Ahnung, wie viel das Bild wert war, und es war ihm auch egal. Seit Generationen war es schon im Besitz seiner Familie, und nun musste es eben weiterziehen. Beth hatte ihm deswegen in den Ohren gelegen, seit er sie zum ersten Mal in seinen Armen gehalten hatte.
»Ja, meine Liebe, da staunst du, was? Es gehört dir, wenn du mir im Gegenzug den kompletten Vorgang Bud Curtis besorgst. Inklusive Aufnahmen der Überwachungskameras, der Fotos, des Gerichtsprotokolls, der Stenomitschrift und so weiter. Tutto completo.«
Beth wirkte plötzlich wie ein Kind, dem man sein Eis aus der Hand reißt. Ohne den Blick vom Bild abzuwenden, gefror ihre Miene.
»Mir ist völlig gleichgültig, wie du das machst, Beth. Du machst es und hältst dicht, ich will nichts davon wissen.« Er hielt ihr das Gemälde direkt vor die Nase. »Ich weiß, dass du es kannst, Beth, du sitzt so nah an der Quelle. Wahrscheinlich musst du dich an die Ermittlungsbehörden hier in Virginia wenden oder an ein paar Freunde in Washington. Die Akten liegen doch wohl im Berufungsgericht, und es würde mich nicht wundern, wenn es im Sicherheitsministerium eine Kopie davon gäbe. Du musst einfach nur alle Informationen heraussaugen und hierdrauf speichern.« Er zog einen USB-Stick aus der Tasche und drückte ihn ihr in die Hand.
Auf Beths Wangen erschienen kleine rote Flecken.
»Du bist verrückt, T.« Sie atmete ein paar Mal tief durch. »Komplett verrückt.«
»Ich brauche die Sachen bis heute Abend. Schaffst du das?«
»Grundgütiger! Was glaubst du, wie viel das Gemälde wert ist?«
»Keine Ahnung. Hunderttausend Dollar vielleicht, also sicher genug, um auch anderen etwas davon abzugeben«, sagte er ins Blaue.
Sie löste den Blick von dem Gemälde. »Und du willst hunderttausend Dollar dafür bezahlen, um an diese Informationen zu kommen? Ist das nicht ein bisschen dumm von dir? Du bist doch nicht mal mit dem Mann verwandt, oder?«
»Dumm? Ich kenne jemanden, der bereit ist, mir für das Bild den Preis zu zahlen, den es wert ist. Ich werde das Geld schon kriegen.«
Sie legte die Hand auf die Brust. Gleich würde sie hyperventilieren. »Ach du liebe Güte! Und ich dachte, wir würden aus alter Freundschaft ein bisschen auf der Rückbank fummeln.«
 
Vier Stunden wartete er in der Lounge des Crowne Plaza. Als Beth Hartley hereinkam, stand ihr förmlich ins Gesicht geschrieben, dass sie die Sache hinter sich bringen wollte. Er bat sie, sich zu setzen, aber sie hörte gar nicht zu.
»Nicht hier, wo alle uns sehen können«, flüsterte sie und drückte die Handtasche an sich.
Wortlos erhob er sich und steuerte den Aufzug an. Beth trippelte hinter ihm her.
Sie waren allein im Fahrstuhl, doch Beth warf auf der Suche nach Überwachungskameras einen Blick nach oben. Dann griff sie in die Tasche, zog den USB-Stick heraus, ließ ihn in seine Jackentasche gleiten und drückte auf den siebten Stock. Bis sie den Aufzug mit dem sorgfältig eingepackten Gemälde unter dem Arm verließ, sagte sie kein Wort. Perkins fuhr weiter nach oben, stieg aus, wartete eine halbe Minute und fuhr dann mit dem gegenüberliegenden Fahrstuhl wieder nach unten.
Als er das Hotel verließ, blickte er sich suchend nach ihr um, aber sie war nirgends zu sehen.
 
Zwei Stunden lang sichtete er das Material bei sich zu Hause. Er war beeindruckt. Bestimmt hatte die Polizei von Virginia seit ihrer Gründung 1618 noch keine so schnelle, tatkräftige und effiziente Mitarbeiterin wie Beth Hartley gehabt. Sie hatte wirklich alles besorgt.
Die Kippe im Mundwinkel, lehnte er sich in dem alten Sessel zurück. Was, wenn Curtis die Wahrheit sagte?
Kein Zweifel, der Mann war ultrakonservativ, vielleicht sogar reaktionär, aber das an sich war noch kein Verbrechen. Ja, er riss das Maul auf, aber das machten doch viele, ohne dass Taten folgten.
T. Perkins nickte gedankenverloren vor sich hin. Es war ein ganz einfaches Experiment: Von nun an würde er sich dazu zwingen, Bud Curtis’ Zeugenaussage zu hundert Prozent für bare Münze zu nehmen. Mal sehen, wohin ihn das führen würde.
Er zündete sich noch eine Zigarette an und sah den Rauchwolken nach.
Während des Verfahrens hatte Staatsanwalt Mortimer Deloitte betont, der Mord an der Ehefrau eines Präsidenten sei automatisch als ein missglückter Mord am Präsidenten zu interpretieren, und die Planung dieses Mordes habe sicher schon begonnen, als sich der blutjunge Bud Curtis bei einer rechtsradikalen Wahlkampfkampagne engagiert hatte. Curtis hatte dagegengehalten, er habe sich damals nur deshalb eingebracht, weil er Doggies Mutter erobern wollte. T. fand das gar nicht so unwahrscheinlich. So etwas konnte doch jedem passieren, wenn er nur verliebt genug war.
Später etablierte Curtis mit großem Erfolg eine Hotelkette und stellte nach einigen Jahren den leicht zurückgebliebenen Toby O’Neill ein. Er hatte seine Macht über den Jungen genossen und damit gespielt. Die Verteidigung hatte angeführt, die Idee, O’Neill das Gemälde enthüllen zu lassen, sei nicht von Curtis gewesen, sondern von einem Agenten des Secret Service, der einen falschen Namen angegeben hatte und nach dem Mord spurlos verschwunden war.
Bud Curtis habe sich häufig äußerst negativ über Jansen ausgelassen. Doch wer ihn näher kenne, wisse, dass Curtis aufbrausend sei, aber nichts als heiße Luft dahinterstecke. Und wer hatte nicht irgendeine Zielscheibe, auf die sich Abneigung und Wut richteten? Deswegen war man noch lange kein Mörder.
Dann war da noch die Überweisung, die Bud Curtis auf O’Neills Konto getätigt haben sollte. Diese schier unglaubliche Transaktion sprach nach T.s Empfinden eher für Curtis’ Unschuld als für seine Schuld. Schließlich war der Mann Multimillionär und hätte dem Idioten das Geld in einem Umschlag in bar zustecken können. Aber vielleicht war genau das Curtis’ Taktik gewesen? Dass ein so ungeschicktes Manöver als entlastender Beweis angeführt werden würde? Und dann war der Schuss nach hinten losgegangen?
Aber das waren nichts als Spekulationen. So, wie T. ihn einschätzte, war Curtis kein Mann, der unnötige Risiken einging. Irgendetwas stimmte da nicht. T. war sich sicher, dass das Geld von jemand anderem überwiesen worden war. Selbst Willie, der computervernarrte jüngste Mitarbeiter in Perkins’ Büro, könnte sich jederzeit die nötigen Daten und Zugänge verschaffen, um eine solche Überweisung zu tätigen. Dass Geld von A nach B überwiesen wurde, sagte noch lange nichts darüber aus, wer das getan hatte.
Wenn man Bud Curtis glaubte, dann mussten andere Toby O’Neill manipuliert und womöglich sogar zum richtigen Zeitpunkt mit einer Waffe versorgt haben. Was sprach dagegen, dass es ein Mann mit dem falschen Namen Blake Wunderlich getan hatte?
Die Mordwaffe stammte aus Curtis’ Schreibtischschublade, das hatte Oberstaatsanwalt Deloitte angeführt, und Curtis hatte es bestätigt. Dann hatte Deloitte damit aufgetrumpft, dass Curtis’ Fingerabdrücke auf den Patronen gefunden worden waren. Da konnte Curtis noch so oft dagegenhalten, er habe die Waffe nie in seinem Leben geladen.
Aus den Akten ging aber hervor, dass es sich keineswegs um perfekte Abdrücke handelte. Es konnten also durchaus künstlich aufgebrachte Fingerabdrücke sein. So etwas gab es. Man fotografierte einen Abdruck von einer Flasche oder einem Glas, ahmte ihn mit spezieller Gummimasse nach – und schon hatte man eine Art Stempel. Jeder hätte mit diesem Stempel unauffällig über Curtis’ Haut fahren können, um den Abdruck auch noch mit seiner DNA zu präparieren. Möglich war das alles durchaus.
Der nächste Punkt war der mit dem Wasserglas, das entweder verschwunden war oder aber nie existiert hatte. Wenn es stimmte, dass Curtis Mimi Jansen ein Glas Wasser geholt hatte, dann musste das von irgendeiner Kamera aufgezeichnet worden sein. Er konnte aber keinen entsprechenden Beleg finden. Überhaupt konnte er auf den grobkörnigen Schwarz-Weiß-Aufnahmen, auf denen sich so viele Menschen tummelten, nicht besonders viel erkennen. Aber dass das Glas in dem Tohuwabohu verschwunden sein sollte, fand er nicht merkwürdiger als so viele andere Umstände des Falles.
Er runzelte die Stirn. Doch, es war merkwürdig. Denn ein zu Boden gehendes Glas zerspringt in der Regel, und das darin befindliche Wasser verteilt sich auf dem Boden. Wenn Bud Curtis die Wahrheit sagte, warum stand dann im Bericht der Kriminaltechniker nichts von Glassplittern und Wasserflecken? Er schüttelte den Kopf. Er musste jetzt einfach davon ausgehen, dass ein Glas oder Glasscherben sowie Wasserflecken am Boden gewesen waren. In der Aufregung waren das schließlich Details, die man nur zu leicht übersehen oder aber sehr schnell entfernen konnte. Gut, also ging er davon aus, dass Curtis tatsächlich ein Glas Wasser dabeihatte – wieso zum Teufel sollte er diesbezüglich auch lügen? Curtis wusste doch, dass überall im Hotel Überwachungskameras hingen! Vermutlich hatte er aber nicht geahnt, dass man die Videoaufnahmen manipulieren konnte.
Wenn sich T. Perkins den gesamten Ablauf des Attentats in Ruhe ansah, fielen ihm noch weitere Ungereimtheiten auf. Wer zum Beispiel hatte dem Täter die Waffe gegeben? Ihm als altem, ausgefuchstem Sheriff konnte doch niemand weismachen, dass der Mann vom Secret Service, der O’Neill bei seiner Ankunft abgetastet hatte, nicht gründlich vorgegangen war. Und der, der ihn unmittelbar vor der Enthüllung des Gemäldes leibesvisitiert hatte, sollte es auch nicht sorgfältig getan haben? Der zweite Mann vom Secret Service, der O’Neill als Letzter abgetastet hatte, war während der Verhandlung jedenfalls sehr darauf bedacht gewesen, seine Person und seine berufliche Ehre zu schützen. Er war hunderprozentig sicher gewesen, seine Arbeit zuverlässig und gründlich erledigt zu haben, und äußerst aufgebracht über seine Suspendierung.
Alles in allem war die Frage, wie die Waffe aus Curtis’ Schreibtischschublade in die Hände des Täters gelangt war, vom Gericht nicht als zentral eingeschätzt und ihre Beantwortung entsprechend vernachlässigt worden.
Beim Weiterlesen fiel Perkins auf, dass keiner der Zeugen tatsächlich gesehen hatte, wie O’Neill den Schuss abfeuerte. Außerdem hatte O’Neill direkt nach dem Schuss irgendetwas gerufen, was mehrere Zeugen bestätigten. Aber niemand konnte wiederholen, was genau er gerufen hatte. Das war rätselhaft, schließlich hatte der Mann doch normal sprechen können. Und die bei der Enthüllung Anwesenden waren nicht schwerhörig. Eine ganze Reihe waren sogar bestens ausgebildete Spezialagenten, die eine bestimmte Stimme aus Hunderten heraushören und identifizieren konnten. Das war Teil ihres Jobs.
Warum wusste dann keiner dieser spezialausgebildeten Topagenten, wer Toby O’Neill erschossen hatte oder was dieser direkt nach dem für Mimi Jansen tödlichen Schuss gerufen hatte? Hatte man sie vielleicht nie danach gefragt? Oder hatte Toby O’Neill lediglich einen unartikulierten Schrei ausgestoßen?
Vor allem die Verteidigung hatte sich ausführlich der Frage gewidmet, warum Toby O’Neill Jansens Frau erschossen hatte und nicht Jansen selbst. Warum hatte er die schöne, populäre, hochschwangere Mimi Jansen erschossen, wenn der Senator eine genauso gute Zielscheibe gewesen war?
Perkins wusste natürlich, dass kranke Hirne nicht rational arbeiteten. Vielleicht nährte O’Neill einen Hass auf solche für ihn unerreichbaren Frauen, wer konnte das schon wissen. Trotzdem fand Perkins es seltsam, dass sie das Opfer geworden war. Die Theorie der Staatsanwaltschaft baute ja darauf auf, dass Bud Curtis Toby O’Neill auf den Mord programmiert hatte. Curtis’ Hasstiraden hätten sich immer mehr auf den Senator als auf seine Frau bezogen. Aber wer schoss aus so kurzer Entfernung einen halben Meter daneben? War es wirklich ein Fehlschuss gewesen, hatte O’Neill wirklich den Mann und nicht die Frau erschießen wollen?
T. Perkins löste den Blick vom Bildschirm und starrte vor sich hin.
Nach einer Weile wandte er sich wieder dem Computer zu und öffnete zum dritten Mal an diesem Abend den Ordner mit den Videodateien. Fünf stammten von der Überwachungskamera im Mittelgang und dauerten je drei Minuten. Zwei Clips von zwei beziehungsweise zehn Minuten Länge waren von NBC4. In den ersten drei Clips sah man Toby O’Neill ungeduldig bei dem verhüllten Gemälde stehen, daneben ein wie versteinert wirkender Secret-Service-Mitarbeiter in grauem Anzug. Der Wicht benahm sich wirklich unangenehm: Er bohrte in der Nase, kratzte sich im Schritt, zog ein Taschentuch aus der Tasche, putzte sich die Nase. Ob er eine Schusswaffe bei sich hatte, war unmöglich zu sehen.
Der vierte Clip zeigte die Szene, die man sich so oft angesehen hatte: Das Gefolge kommt herein, bleibt bei dem Gemälde stehen, Bud Curtis spricht mit Mimi Jansen und verschwindet, dann die Schießerei und die gesamte anschließende Verwirrung.
Perkins richtete sein Augenmerk auf jeden Einzelnen in diesem Video: Bugatti, den designierten Präsidenten, die schwarz und grau gekleideten Leibwächter, die Gäste, die zukünftige First Lady, den zukünftigen Justizminister, Sunderland und Wesley. Gleich nach dem Schuss sah man plötzlich in vielen Händen Schusswaffen. In O’Neills und in denen der Sicherheitskräfte. Die Körpersprache des Attentäters verriet seinen Schmerz, als er getroffen wurde. Der Schuss, der ihn traf, musste erstaunlich präzise gewesen sein, wenn man die chaotischen Umstände bedachte, unter denen er abgefeuert wurde. Allerdings weit weniger erstaunlich, wenn der Schütze von vornherein wusste, wen er niederstrecken sollte!
T. Perkins nickte mehrfach gedankenversunken. Wenn er dort gewesen wäre, hätte er gezögert, zu schießen. So viele aufgeregte Menschen liefen durcheinander, da wäre ihm das Risiko, einen Unschuldigen zu treffen, viel zu groß gewesen.
Er zündete sich erneut eine Zigarette an, dann sah er sich den vierten Clip noch einmal an. Die Perspektive der Kamera war ungünstig, es war schwer, etwas wirklich eindeutig zu sehen. Die Menschen standen in dem kleinen Raum sehr dicht beieinander. Zum Beispiel konnte Perkins nicht ausmachen, ob jemand O’Neill in dem Moment, in dem er schoss, geschubst hatte. Das wäre ja eine mögliche Erklärung für einen Fehlschuss gewesen.
Er öffnete den fünften Clip, der in dem Moment einsetzte, als Bud Curtis wieder hereinkam. Klar und deutlich war zu erkennen, wie er in der Tür stand, vor der sich einige Gäste in Panik auf den Boden geworfen hatten, während andere die Flucht ergriffen. Curtis hatte kein Wasserglas bei sich, machte aber eine undefinierbare Handbewegung, dann fasste er sich mit beiden Händen an den Kopf. Der Drehung seiner Schulter nach musste er in dem Moment Jansen erblickt haben, der sich über seine am Boden liegende Frau beugte. Curtis’ Gesicht konnte man nicht sehen, aber seine Körpersprache drückte den Schock eindeutig aus. Auf dem Boden lagen mehrere von Querschlägern getroffene Menschen, einige Sicherheitsbeamte eilten zur Hilfe, andere forderten über die Mikrofone an ihren Revers weitere Hilfe an.
Die Szene war interessant, aber wenig aufschlussreich.
Perkins öffnete den sechsten Clip, den der Live-Übertragung des Fernsehsenders. Erst wurden die Fahnen im Mittelgang gezeigt, dann etwa eine Minute leicht verwackelte Aufnahmen über die Köpfe der Gäste hinweg, O’Neills roter Ärmel, als er an dem Gobelinseil zog, sodass der Vorhang fiel. Dann zoomte der Kameramann an das Gemälde heran und filmte es ziemlich ausgiebig, als wolle er den Fernsehzuschauern seine Verblüffung über diese Peinlichkeit vermitteln. Dann schwenkte er zu Mimi Jansen, die sich dem Gemälde näherte. Sekundenlang wirkte sie, als würde sie losprusten, aber sie beherrschte sich, nickte und betrachtete eingehend das Bild, sie schien immer wieder um Fassung zu ringen. Dann wollte der Kameramann offenbar auch Jansens Reaktion einfangen, aber sein Gesicht war in der Menge nicht auszumachen.
In dem Moment fiel der Schuss, die Gäste schrien hysterisch, drängten zurück und warfen den Kameramann um. Dann ertönte ein Schrei, vermutlich war das O’Neill. Die Stimme klang dünn, und aufgrund des generellen Geräuschpegels konnte T. trotz mehrmaligen Abspielens der Sequenz nicht heraushören, was da gerufen wurde. Die Aufnahmen wurden unscharf, dann knallte die Kamera auf den Boden, und der Clip war zu Ende.
T. Perkins bemühte sich, die gesammelten Eindrücke unter einen Hut zu bekommen, was zu so vorgerückter Stunde mit müdem Kopf nicht einfach war. Er stand auf, warf zwei, drei Pfeile auf seine Dartscheibe, setzte sich wieder, gähnte und öffnete die letzte Videodatei.
»Nicht gesendete Aufnahmen/Kameramann Marvin Gallegos, NBC4« hieß sie. Es handelte sich dabei um zehn Minuten verwackeltes Filmmaterial von einer am Boden liegenden Kamera. Aber verwackelt oder nicht, ansehen musste er es.
 
Einige Stunden später weckte ihn das schrille Klingeln seines Festnetztelefons.
»Ja?«, sagte er, bemüht, möglichst wach zu klingen. Sein Wecker meldete Samstag, 28. März, 5.27 Uhr. Das frühe Aufstehen sollte wohl zur Gewohnheit werden.
Er rieb sich die Augen. Marvin Gallegos’ letzte Aufnahmen waren noch sehr präsent. In den Akten stand, Gallegos sei von einer Kugel getroffen worden und habe die Kamera fallen lassen, deshalb seien nur Beine, Hosen und Schuhe zu sehen. Deloitte hatte die Aufnahmen als surrealistisch bezeichnet und als unbrauchbar verworfen.
T. Perkins dagegen hatte sehr genau hingesehen und Details bemerkt, die alles in Frage stellen konnten. Er fand die Aufnahmen ungeheuer brauchbar.
»T.? Bist du das? Ich bin’s, Dody!«, schrie es aus dem Hörer. »Du musst ganz schnell herkommen, T.! Wach auf! Leo Mulligan ist vollkommen durchgedreht. Du weißt, von wem ich rede!«
Perkins zwang die Augen noch ein Stückchen weiter auf. »Leo Mulligan, sagst du? Der ist doch vor einer Weile aus dem Knast entlassen worden. Bist du draußen bei ihm? Was ist da los?«
Am anderen Ende der Leitung knallte es zwei Mal, dann war dumpfes Gepolter zu hören. »Scheiße!«, rief Dody. »Ja, ich bin draußen auf seiner Farm. T., du musst sofort herkommen. O Gott, ich glaube, er hat den Vizesheriff und den neuen Kollegen erschossen!« Sie schnappte nach Luft. T. Perkins auch.
»Was sagst du? Welchen? Stanley oder Willie?«
»Willie! Und Stanley! Er hat auf beide geschossen! Sie liegen auf einem seiner Felder. O Gott, o Gott, T.! Ich glaube, sie sind tot!«
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Nicht die Polizei überbrachte Rosalie die Nachricht, sondern ein Freund. Als er mit seiner Baseballkappe in der Hand vor der Tür stand und sie traurig ansah, hielt sie instinktiv die Luft an. »Sie haben Frank gefunden.« Er sprach langsam, so als sollte sie es nicht zu schnell begreifen. Erklärte, dass ihr mittlerer Sohn im Weir Creek Park mit glasigen Augen und fleckiger Haut unten am Wasser gelegen habe. Dass er bereits eine Weile tot gewesen sei, als man ihn fand.
Sie rief auf der Arbeit an und bat um Freistellung für den Tag. Weil sie den Grund nicht nennen wollte, bekam sie nur zwei Stunden zugestanden. Die Zeit hätte mit Weinen und Klagen vergehen können, aber sie schwieg und starrte ins Leere.
Sie wartete so lange wie möglich, ehe sie sich auf den Weg machte. Sie hatte wohl gehofft, James und Dennis würden nach Hause stürzen und ihr mit einer liebevollen Berührung, einem mitfühlenden Blick helfen und versichern, dass so etwas nicht noch einmal vorkommen würde. Das hätte sie getröstet. Aber niemand kam.
 
Alle zwei Minuten nahm sie Anlauf, biss sich auf die zitternden Lippen und wollte sich den Berg Rechnungen auf ihrem Schreibtisch vorknöpfen. Durch den Ausnahmezustand war Mo Goldenbaums Export-&-Import-Firma ernstlich in Schwierigkeiten geraten. Wenn es so weiterging, würde der Chef bald allein im Büro sitzen. Im Augenblick brütete er über dem Dispositionskredit, und Rosalie wusste, wie der Kampf ausgehen würde, wenn nicht bald etwas Entscheidendes passierte. Sie blickte hinüber zu ihrem Kollegen Henry, zuständig für den Bereich Fracht und Shipping. Von dreißig Angestellten waren nur noch sie beide übrig. Seit zwanzig Jahren lagen nur zwei Meter zwischen ihnen, und doch wusste sie so gut wie nichts über ihn. Ob Henry sie verstehen und trösten würde, wenn sie zu weinen anfing? Aber Henry entfernte den Blick nicht von seinem Bildschirm, auch er kämpfte ums Überleben. Die Berufsaussichten waren schlecht, wenn man die fünfundvierzig überschritten und nie etwas anderes getan hatte, als Container zwischen Punkt A und Punkt B hin- und herzuverschieben.
Sie atmete tief durch. Hatten sich ihre Eltern je beklagt, obwohl sie die Hälfte ihrer Kinder verloren hatten? Nein. Nie hatte sie erlebt, dass sie in Trauer versunken waren. Sie hatten doch immer noch Kinder, um die sie sich kümmern mussten. Also gab es auch Hoffnung, das war ihre Devise im Leben. War ihre Situation nicht genauso? Sie hatte doch immer noch zwei prächtige Söhne und damit auch eine große Verantwortung.
Hinter der Glasscheibe, die sie vom Büro des Chefs trennte, waren Flüche und Verwünschungen zu hören. Manchmal bekam er vor lauter Wut einen feuerroten Kopf. Wäre ich doch bloß in Südafrika geblieben, schrie er dann. Sie sah auf die Uhr. Er hört also wieder Radio, diesen Langwellensender, dachte sie. Warum lässt er das nicht? Das nützt ja doch nichts!
Da hob Mo Goldenbaum die Hand, erstarrte aber mitten in der Bewegung. Er schien nicht mehr zu atmen, das dunkelrote Gesicht wurde schlagartig kreidebleich. Jetzt hat er doch einen Schlaganfall bekommen, dachte sie und sprang auf. Henry hatte es offenbar auch gesehen, sie stürzten gemeinsam in Mo Goldenbaums Büro.
»Was ist passiert?«, rief Henry, aber der Chef winkte abwehrend.
»Hört zu«, sagte er nur. Seine Gesichtsfarbe nahm langsam wieder ihren normalen Farbton an.
Rosalie ließ sich schwer auf den wackeligen Besucherstuhl sinken. Noch mehr schlechte Nachrichten konnte sie heute nicht verkraften.
»Hört zu, was der Idiot sagt.«
Die Stimme des Präsidenten klang ruhig. Er konnte einem auch ohne Blickkontakt Nähe suggerieren. Wie eine tröstende Hand, die im entscheidenden Moment ausgestreckt wird.
»Heute Morgen erfüllte sich unsere sehnlichste Hoffnung«, sagte er. »Unsere tüchtigen Ermittler in New York konnten um acht Uhr Ortszeit den Dachmörder am Rand der Fordham University lokalisieren, wo er auf sein nächstes Opfer wartete. Nach kurzem Schusswechsel traf ihn ein Projektil vom selben Kaliber, mit dem er lange Zeit Furcht und Schrecken verbreitet hat. Er war sofort tot, weshalb das Motiv für seinen wahnsinnigen Terror weiter im Dunkeln bleibt.«
»Ach du liebe Güte, er ist tot«, sagte Henry leise und hielt sich an der Tischkante fest.
»Da hat Jansen aber Glück gehabt!«, schnaubte Mo Goldenbaum.
Henry nickte.
»Der Sprecher des FBI hat soeben erklärt, der Durchbruch bei den Ermittlungen habe sich ergeben, als die Volkszählung in Brooklyn die Gegend um Prospect Park erreichte. Als der Inspektor zur Wohnung des Täters kam, bat er ihn wie vorgeschrieben um seinen Fingerabdruck. Ihm fiel auf, wie nervös der Mann reagierte. Wir haben es mit Inspektoren zu tun, die früher im Gefängniswesen oder allgemein mit Kriminellen gearbeitet haben, und das ist von entscheidender Bedeutung – in diesem Fall beschloss man sofort die Hausdurchsuchung. Bei der Gelegenheit fanden sich zahlreiche Indizien, die darauf hindeuteten, dass man es mit dem Täter zu tun hatte. Die darauf folgende intensive Beschattung des Verdächtigen während des gestrigen Tages und der Nacht führte dazu, dass dieses entsetzliche Drama, das New York seit Monaten in Atem hielt, ein Ende gefunden hat. Wir danken Gott dafür. Die Ermordung siebenundzwanzig unschuldiger Menschen rief Erinnerungen an viele schreckliche Prüfungen wach, denen unser Volk durch Verrückte mit Waffen in der Hand ausgesetzt war. Drei Wochen lang übte der Heckenschütze von Washington im Jahr 2002 seinen Terror aus – im aktuellen Fall waren es Monate. Ich bin davon überzeugt, dass diese Untaten schon bald der Vergangenheit angehören werden. Während des letzten Monats haben wir mehr als anderthalb Millionen illegale Schusswaffen konfisziert. Wir haben bereits genauso viel Munition bei den Menschen eingezogen, wie in den letzten Jahren bei Kriegen überall auf der Welt verbraucht wurde. Wir sind voller Hoffnung, dass das sinnlose Töten bald ein Ende hat.«
Mo Goldenbaum zog die Schreibtischschublade auf, entnahm ihr einen schweren Revolver und drückte das Magazin heraus. »Puh!«, sagte er. »Ich musste doch schnell nachsehen, ob er meine Patronen mitgezählt hat.« Er lachte, dass sein Körper bebte, und Henry hob den Daumen in die Höhe. Rosalie verschlug es die Sprache.
»Wir haben den richtigen Mann erwischt, teilt das Ministerium für Innere Sicherheit mit, das hat eine ballistische Untersuchung ergeben. Amerika kann erleichtert aufatmen.«
Rosalie starrte aus dem Fenster. Gerüchte kursierten, auf den Präsidenten sei ein Attentat verübt worden, aber er hatte doch eben zu ihnen gesprochen. Sie hatte auch Behauptungen gehört, der Dachmörder habe unmöglich alle diese heimtückischen Morde allein verüben können. Aber das hatte der Präsident doch eben entkräftet.
Alles könnte wieder gut sein. War es aber nicht. Denn Frank war tot.
»Das amerikanische Volk wurde von einer großen Last befreit. Unser Programm ›Eine sichere Zukunft‹ zeigt Wirkung. Das Land ist sicherer und lebenswerter geworden, und wir glauben fest daran, dass es so weitergehen wird. Wir Amerikaner haben eine lange Tradition, uns unsere eigenen Probleme zu schaffen. Das muss ein Ende haben. Sehen Sie nur ins Ausland. Erst haben wir Saddam Hussein und Osama bin Laden unterstützt, als wir sie damals im Kampf gegen die Priesterherrschaft im Iran und die Rote Armee der Sowjetunion brauchten, und dann wandten sie sich gegen uns. Sehen Sie, was geschah, als wir uns in Vietnam, Korea und Somalia einmischten. Blicken Sie nach Israel. Wir verloren unsere Söhne und schufen uns neue Feinde. Sehen Sie, was wir mit uns in unserem eigenen Land gemacht haben. Aber damit muss jetzt Schluss sein. Wir brauchen keine weiteren Probleme. Wir wollen unsere Söhne nicht mehr begraben. Die Welt soll auf sich selbst aufpassen, während wir hier in diesem gottgesegneten Land auf uns aufpassen. Unsere Reform wird den Weg dafür bahnen.«
Ein Sprecher, der abwechselnd Englisch und Französisch sprach, unterbrach die Übertragung. Mo Goldenbaum stellte den Ton leiser.
»Das ist ein kanadischer Sender, sie haben das vor einer halben Stunde von einer Fernsehübertragung übernommen«, sagte er. Er wandte sich zum Telefon und gab eine Nummer ein. »Hast du das gesehen?« Er sprach vermutlich mit seiner Frau. »Ja, prima! Dann kannst du mit den Kindern wieder nach Hause kommen. New York ist sicher.«
Nachdem Goldenbaum aufgelegt hatte, sagte er: »Da war Tom Jumper wohl voreilig!« Er lachte, dass sein Doppelkinn bebte. »Vor zehn Minuten hat er auf derselben Frequenz behauptet, der Dachmörder sei ebenso eine Auftragsarbeit des Weißen Hauses wie mehrere der Attentate in der letzten Zeit.« Er schüttelte den Kopf. »Verdammt schlechtes Timing. Aber für das, was er sich traut, muss man den Blödmann doch bewundern, und auch dafür, dass er dem FBI lebendig entkommen ist.«
Henry, der an der Tür stand, nickte. »Vielleicht wird es jetzt besser. Meine Exfrau sagt, die Möwen folgen wieder der Fähre von Staten Island. Das haben sie mindestens einen Monat lang nicht gemacht. Sie sagt, das ist ein gutes Zeichen, und alles wird gut werden.« Er lächelte.
Was für ein Quatsch. Rosalie wusste genau, dass er nur an seinen eigenen Arsch dachte, an die Firma und an seinen Arbeitsplatz. Möwen oder nicht, nur darum ging es.
Sie setzte sich wieder an ihren Schreibtisch. Noch vor zwei Tagen wäre ihr ein Stein vom Herzen gefallen, doch nun wog die Trauer über den Verlust ihres geliebten Sohnes schwerer.
Das Telefon klingelte, Mo Goldenbaum nahm ab und gab ihr durch Zeichen zu verstehen, dass sie übernehmen solle.
Es war die Polizeiwache an der Barkley Avenue. Der Beamte war sehr förmlich, und er hatte schlechte Nachrichten. James und Dennis waren festgenommen worden, als sie auf offener Straße zwei Dealer verprügelten. Einer der Männer war noch bewusstlos, würde sich aber voraussichtlich erholen. Die Jungen behaupteten, die Männer hätten ihrem toten Bruder das Heroin verkauft. Die Polizei zeige Verständnis, aber dem Recht müsse Genüge getan werden. Ihre Söhne seien einem Richter vorgeführt worden. Ob sie gleich kommen und Kaution hinterlegen wolle? So wie die Dinge standen, konnten sie keinen dortbehalten, der sich nichts Gravierendes hatte zuschulden kommen lassen. Rosalie schwieg so lange, dass der Polizist nachfragen musste.
»Gleich zu Ihnen kommen? Nein, das glaube ich nicht. Aber danke«, antwortete sie schließlich und legte vorsichtig auf. Sie hob den Kopf und betrachtete die unwirkliche Szenerie des leeren Büros. Henry nickte ihr zu, als wollte er sagen, dass alles in Ordnung sei. Nur Mo hatte den Zusammenbruch kommen sehen.
Als die Tränen erst einmal flossen, konnte sie gar nicht mehr aufhören zu weinen. Mo und Henry gaben sich alle Mühe, sie zu beruhigen, aber es gelang ihnen nicht, und sie akzeptierten es. Die Trauer muss raus, hatte Mo gesagt.
Zur Trauer kam die Hilflosigkeit: Fünf Jahre lang hatte Rosalie jetzt gespart, so gut es ging, aber viel war nicht zusammengekommen. Sie hatte geglaubt, ihr Traum von einem friedlichen Leben bei ihrer Schwester könne sich eines Tages erfüllen, aber der Traum war nun zunichtegemacht. Ihr bisschen Erspartes würde kaum für Franks Beerdigung reichen, geschweige denn für eine Kaution. Was sollte sie nur tun?
Mo stand kopfschüttelnd hinter der Scheibe. Bestimmt hätte er ihr geholfen, wenn er die Möglichkeit gehabt hätte, und Henry genauso. Aber die hatten sie nicht, das wusste sie. Genauso wenig wie alle anderen, die sie kannte.
»Mo, kann ich gehen?«, fragte sie durch die Gegensprechanlage. »Ich mache dafür am Montag Überstunden.«
 
Sie drückte ihre Tasche an sich und schob sich an den Demonstranten vor einer Filiale von Jansen’s Drugstores vorbei. »Nur Landesverräter kaufen hier«, stand auf den Schildern. Die Polizisten hielten lediglich eine schmale Gasse frei, falls doch jemand in den Laden gehen wollte. So war es schon seit Wochen. Wenn jemand durch den Ausnahmezustand persönliche Verluste erlitten hatte, dann vor allem der Präsident.
Rosalie betrachtete die Fassade des Grand Central Terminals. Soweit sie wusste, brauchte der Acela-Express von New York bis Washington keine drei Stunden. Die Fahrkarte würde alles kosten, was sie in der Tasche hatte, aber sie sah keinen anderen Ausweg: Sie brauchte Geld, und das musste Doggie ihr leihen. Zweitausend Dollar waren für Doggie sicher nicht die Welt.
Rosalie sah auf ihre kleine Armbanduhr. Es war erst zwei. Um achtzehn Uhr konnte sie vor Doggies Büro stehen.
Sie ging an den Lieferwagen der FEMA vorbei zum Kontrollposten. Bestimmt ist sie jetzt bei der Arbeit, dachte Rosalie. In Washington werde ich die Wachposten dazu bewegen, Doggie vor das Weiße Haus zu holen, und wenn sie mich sieht, freut sie sich bestimmt. Ich leihe mir zweitausend von ihr, nein, vielleicht viertausend. Und dann bin ich noch vor Mitternacht wieder zu Hause. Wenn ich auf der Wache in der Barkley Avenue anrufe, können sie mir erklären, wie es weitergeht. Ob ich heute Nacht kommen und die Jungen abholen kann. Die können mir auch sagen, was ich mit Franks Leichnam machen muss.
Um eine Weile nicht an ihren toten Sohn denken zu müssen, fixierte sie die Soldaten, die am Eingang die Taschen der Menschen kontrollierten. Sie sah ihre harten, wachsamen Augen. Im Augenblick hätte sie sich auf alles konzentriert, nur um nicht loszuschreien.
Sie ging direkt auf den mittleren Eingang zu und streckte den beiden Soldaten, die dort Wache hielten, die Tasche hin. »Ihre Platzkarte, M’am, dürfen wir Ihre Platzkarte sehen?«
Ein einziges Wort, und die Erinnerung an Frank war wieder da. An Franks sanftes Lachen, das vor langer Zeit einmal ihren ekelhaften Ehemann vom Zuschlagen abhalten konnte. Platzkarte, hatten sie gesagt, aber in Rosalies Kopf ging alles durcheinander. Sie hatte die Straßensperren gesehen, und sie hatte von furchtbaren Dingen gehört, die überall passierten. Sie hatte die brennenden Autoreifen an den Barrikaden gerochen. Wieso konnte es sie dann trotzdem so unerwartet treffen, dass nichts war, wie sie es erwartet hatte? Wie hatte sie glauben können, sie könne einfach, wenn es ihr gerade passte, in einen Zug nach Washington steigen und Doggie um Hilfe anbetteln? Sie, die ihr nicht einmal ein tröstendes Wort geschickt hatte, als Doggies Vater verhaftet wurde. Hatte sie etwa geglaubt, für sie würden andere Bedingungen gelten?
In diesem Augenblick war es Rosalie, als griffe eine eisige Hand nach ihrem Herzen. Sie holte tief Luft und hob den Arm zur Brust, den anderen streckte sie nach dem Soldaten neben ihr aus. Die Männer schrien sie an, aber sie hörte nichts. Sie taumelte zur Seite, ein paar Hinzueilende wollten sie auffangen, konnten sie aber nicht halten. Rosalie war es gleichgültig. Sie sah nur Frank vor sich, nachts im Weir Creek Park, langsam atmend und langsam sterbend.
»Ach, mein kleiner Junge«, jammerte sie, »ach, mein geliebter Junge, was haben wir dir angetan?«
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Sie war sich so sicher gewesen, dass T. Perkins zurückrufen würde. Aber inzwischen waren schon fast zwei Tage vergangen. Dennoch gab Doggie nicht auf und hoffte stündlich auf seinen Anruf.
Lance Burton hatte an diesem Samstag das gesamte Personal des Westflügels ins Weiße Haus zitiert. Die meisten waren schon um sechs Uhr morgens angetreten.
In der Folge des Attentats auf Jansen wurden allen Mitarbeitern unzählige Fragen gestellt, um selbst die unscheinbarsten Details offenzulegen. Am Vortag hatten sie fast den ganzen Tag in ihren Büros gesessen und darauf gewartet, zum Verhör gerufen zu werden. Die Leute vom Secret Service waren nicht so schnell zufriedenzustellen. Hier ging es um Sicherheit; so etwas durfte sich nicht wiederholen. Über den Attentäter gab es keine Angaben. Wahrscheinlich wussten sie selbst nichts.
Einige von Ben Kanes Leuten und ein Verhörexperte aus dem Sicherheitsministerium knöpften sich die Angestellten dem Rang nach vor. Erst das Personal rings um das Oval Office, dann Burtons und Sunderlands Mitarbeiter, dann die von Donald Beglaubter und Wesley Barefoot. Nach diesem Muster arbeitete man sich durch sämtliche Büros und Arbeitszimmer. Doggie würde als eine der Letzten drankommen. In der Zwischenzeit musste sie unbedingt Perkins erreichen. Wenn sie für die Hinrichtung keinen Aufschub erwirken konnten, war in weniger als sechzig Stunden alles vorbei.
 
Um fünf vor sechs hatte sie am Morgen den Pförtner passiert, und schon da war klar, dass Jansen wieder im Weißen Haus war. Man konnte es spüren. Als wäre seine Gegenwart der Herzschlag des Hauses. Also war er nicht ernsthaft verletzt worden. Am Vortag hatten Gerüchte die Runde gemacht, der Präsident sei schwer verletzt und der Attentäter, der die Handgranate geworfen hatte, noch am Tatort getötet worden. Zusammen mit zwei anderen Männern, möglicherweise Sicherheitsbeamte, hatte jemand vorsichtig gemutmaßt. Mehr wusste Doggie nicht.
Zwei von Kanes Männern nahmen die Mitarbeiter in der Lobby in Empfang und baten sie, in ihre Büros zu gehen und dort zu warten, bis sie zur Vernehmung abgeholt würden. Genau wie am Tag davor.
So still wie an diesem Samstag war es im Weißen Haus wohl noch nie gewesen. Die Angestellten saßen tatenlos da, erst wenn nachgewiesen war, dass sie eine weiße Weste hatten, würde die Lähmung nachlassen.
Ob ihre Kollegen nun vielleicht etwas besser verstanden, wie sie sich fühlte?
Sie überlegte, Wesley anzurufen, ließ es aber bleiben – sie wollte ihm nicht schaden. Obwohl dieser Tage wohl kaum jemand primär an seine Karriere dachte, war es der seinen sicher nicht förderlich, wenn er mit Doggie in Verbindung gebracht wurde. Wenn sie in diesem bis in alle Winkel überwachten Mausoleum seine Hilfe wollte, musste sie diskret vorgehen.
Sie stand auf, klemmte sich eine Mappe unter den Arm und marschierte zielstrebig zu Wesleys Büro. Sie wusste, dass sie auf eine Mauer aus grauen und schwarzen Jacketts, wachsamen Blicken und Geringschätzung treffen würde. Doch Doggie straffte die Schultern und richtete den Blick stur geradeaus. Das Pressezentrum war schließlich auch ihr Arbeitsbereich, und wer konnte schon wissen, welche Informationen sie womöglich erreicht hatten – und von welchem Wert diese für Wesley Barefoot waren? Sie musste einfach so aussehen, als hätte sie die Antwort auf jede erdenkliche Frage, dann würden sie sie schon durchlassen.
Vor seiner Tür wurde sie von zwei Männern angehalten und abgetastet. Sie sahen in ihre Mappe und fragten, warum sie nicht wie angewiesen in ihrem Büro wartete. Den Männern entging Doggies Trotz nicht, als sie entgegnete, sie werde sich schon brav an ihren Platz setzen, aber bis dahin möchten sie sie doch bitte ihre Arbeit machen lassen, damit Wesley Barefoot und der Präsident das Material bekamen, auf das sie warteten. Daraufhin wartete sie zwanzig Minuten vor Wesleys Tür, die Mappe fest an die Brust gedrückt.
Wesley kam nicht selbst heraus. Zwei Männer verließen sein Büro, dann führte man sie hinein. Er saß hinter seinem Schreibtisch, beide Hände um einen Becher Kaffee gelegt, und wirkte völlig verändert. Wie ein Schuljunge, dem man gerade mitgeteilt hatte, dass er nicht versetzt würde. Sein Bemühen, Doggie anzulächeln, scheiterte kläglich.
Sie schlug einen lockeren Ton an. »Also, heute hier zu sein ist ja wohl echt eine Strafe!«
Er nickte. »Du hast es also schon gehört?«
»Was gehört?«
»Also nicht.« Er ließ den Kopf etwas hängen und holte tief Luft. »Na ja, du wirst es ohnehin gleich erfahren, also zum Teufel mit dem Dienstweg. Donald Beglaubter ist tot.« Sein Blick war fast schon entschuldigend, als sie taumelte und sich setzte.
»Nein. Sag, dass das nicht stimmt, Wesley!«
Er senkte den Blick. »Doch, leider. Donald ist bei dem Attentat ums Leben gekommen.«
»O Gott.« Es schnürte Doggie die Luft ab. Einer ihrer besten Freunde war tot, und Wesley saß vor ihr und tat, als hätte er es selbst eben erst erfahren. Das konnte doch gar nicht sein! Wenn der Kommunikationschef des Weißen Hauses tot war, wäre Wesley doch der Erste, der davon erfahren müsste! Schließlich würde er jetzt Donalds Aufgaben übernehmen müssen, denn Lance Burton hatte alle Hände voll damit zu tun, den Stabschef zu geben. Sie war völlig durcheinander. Er stand auf und hockte sich neben sie.
»Nein, das kann nicht sein. Verdammt noch mal, wir waren doch gestern alle hier! Wie kann man so etwas so lange geheim halten? Hier stimmt doch was nicht. Du musst das doch schon gestern erfahren haben, warum hast du mir nichts davon gesagt?«
Wesley versuchte, ihr in die Augen zu sehen, doch sie wich seinem Blick aus. Er seufzte. »Glaub mir, ich wusste nichts davon. Ich erfahre längst nicht mehr alles. – Warum bist du hergekommen, Doggie?«
Sie musste ein paar Mal schlucken, bevor sie wieder etwas sagen konnte. »Wesley. Ich muss zu Jansen. Kannst du mir bitte helfen?« Sie schlug die Hände vors Gesicht. »Jansen muss die Hinrichtung meines Vaters aufschieben. Er muss einfach! Mein Vater ist möglicherweise unschuldig, ich glaube jedenfalls immer mehr daran, aber ich habe nicht genug Zeit, es zu beweisen. T. Perkins arbeitet bereits an der Sache, aber wir brauchen mehr Zeit.« Sie ergriff Wesleys Hände. »Du musst mir helfen, Wesley. Bitte.«
Sein Blick war traurig. »Ich kann nicht, Doggie.«
Der Druck auf Doggies Brust nahm zu. ›Ich kann nicht, Doggie‹, war das alles, was er dazu zu sagen hatte?
»Versuch’s!«, sagte sie.
Er erhob sich, verschränkte die Arme vor der Brust, lehnte sich an sein Regal und versuchte, sich zu sammeln. »Ich muss dich warnen, Doggie. Ich glaube nicht, dass es klug ist, deinen Vater wieder ins Spiel zu bringen.«
Er drückte mit der Hand auf seinen ID-Chip und bedeutete Doggie, es ihm nachzutun. »Weißt du denn nicht, wie gefährlich es zurzeit ist, hier im Haus zu sein?«, flüsterte er. »Donald ist tot, und etliche andere sind ebenfalls tot oder verschwunden. Es gibt da so vieles, das ich gerne verstehen würde, und Jansen könnte mir dabei vermutlich helfen. Aber selbst ich darf nicht mehr mit dem Präsidenten alleine sein. Gestern war ich bei ihm. Ich wollte ihm erklären, wieso wir den Kurs ändern müssen, aber er hat mich komplett ausgebremst. Er wollte davon nichts hören und sagte, soweit er informiert sei, entspanne sich gerade die Lage im ganzen Land. Dann hat er mich gebeten, sein Büro zu verlassen.« Wesley holte Luft. »Und erst wiederzukommen, wenn er nach mir rufen lässt. Zwei Reden habe ich seitdem für ihn geschrieben, aber wir haben uns mit keinem Wort darüber ausgetauscht. Er isoliert sich in seinem verdammten Büro, selbst Lance Burton darf nicht mehr kommen und gehen, wie es ihm passt. Ich glaube, Jansen hat vorgestern bei dem Attentatsversuch erneut einen Schock erlitten. Auf mich wirkt er jedenfalls nicht so, als ginge es ihm gut.«
Sie nickte. Zwei Mal war Jansen selbst dem Tod nur knapp entgangen, und drei Mal waren Menschen, die ihm viel bedeuteten, an seiner Seite gestorben. Natürlich ging es ihm nicht gut. Ganz langsam erhob sie sich. »Ich gehe alleine zu ihm«, sagte sie so laut und deutlich, damit die Leute, die sie abhörten, es auch wirklich verstanden.
Wesley versuchte vergeblich, sie aufzuhalten. Kaum hatte sie seine Tür hinter sich zugezogen, hielten die beiden Sicherheitsbeamten sie auf. »Ja, Sir«, sprach der eine in seine Manschette und wandte sich dann an Doggie. »Sie gehen bitte zurück in Ihr Büro. Sofort.«
Wesley öffnete seine Tür. Er wollte gerne mit Doggie reden, musste sich aber der Anordnung fügen, in seinem Büro zu bleiben. Sämtliche Mitarbeiter hatten in ihren Büros zu bleiben, bis die Untersuchungen abgeschlossen waren, und das galt auch für ihn, hieß es. Selbst ihr lieber Wesley hatte nicht die geringste Chance, etwas für sie zu tun.
 
Zurück in ihrem winzigen Arbeitszimmer rief sie im Büro von T. Perkins an und erfuhr, dass der Sheriff gerade bei einem ziemlich ernsten Einsatz war. Man werde ihm natürlich mitteilen, dass sie angerufen habe. Dann versuchte sie es fünf Mal auf seinem Handy. Jedes Mal landete sie auf seiner Mailbox – wenigstens hatte er die inzwischen eingeschaltet.
»Bitte, T.!«, flehte sie. »Ruf mich an, sobald du kannst, ja? Meine Handynummer hast du ja.«
Doggie war ganz übel vor Verzweiflung und Machtlosigkeit. Sie atmete tief durch, um sich nicht übergeben zu müssen.
Warum hatte sie auch so viel darüber gelesen, wie eine Hinrichtung ablief? Alles in ihr rebellierte bei der Vorstellung, was man mit ihrem Vater anstellen würde. Sie konnte es einfach nicht zulassen, dass man ihm das antat!
Ihr Blick fiel auf die Buddhafigur auf einem ihrer Aktenstapel. Sie nahm sie in die Hand. Wie kalt und fremd sie sich anfühlte, und wie zerbrechlich. Das Relikt aus einer anderen Zeit. Doggie erinnerte sich an die Stille auf dem Markt, damals in China. Das war alles so weit weg. Damals war Jansen bei ihr gewesen, in ihrer Nähe. Sie war von Menschen umgeben gewesen, die nur ihr Bestes wollten.
Sie krampfte die Finger um die Figur und spürte, wie ihre Kraft zurückkehrte. Wenn sie wirklich nicht an Jansen herankam, konnte sie stattdessen vielleicht zu Thomas Sunderland gehen und ihm den Buddha zeigen. Er würde sie dafür hassen, aber er würde sich an den Zwischenfall in China erinnern und wissen, was er bedeutete. Sunderland konnte sie in Jansens Büro schleusen, wenn er wollte. Er und sonst keiner. Vielleicht könnte sie ja mit ihm verhandeln und ihm ihre Kündigung in Aussicht stellen, wenn er ihr eine Audienz bei Jansen verschaffte. Sie nickte. So würde es gehen. Donald Beglaubter war tot, und bei denen, die ihr etwas bedeuteten im Weißen Haus, fand sie keine Unterstützung. Was hielt sie also noch hier?
Sie kam an mehreren geschlossenen Bürotüren vorbei und meinte, Menschen dahinter reden zu hören. Die Verhöre waren also in vollem Gange.
Als sie sich dem Allerheiligsten näherte, bemerkten die beiden Sicherheitsbeamten vor Wesley Barefoots Tür den Buddha in ihrer Hand und alarmierten Ben Kane, der vor Thomas Sunderlands Büro stand. Er baute sich vor Doggie auf und streckte die Hand aus. Sie hasste ihn von ganzem Herzen. Er hatte gegen ihren Vater ausgesagt. Wie konnte er überhaupt noch hier arbeiten, wenn seine unzureichende Leibesvisitation von Toby O’Neill doch indirekt dazu geführt hatte, dass Mimi Jansen erschossen wurde?
»Zeigen Sie mal her.« Ben Kanes Stimme triefte vor Misstrauen und provozierte Doggie.
»Das ist ein Buddha«, erklärte sie spitz. »Er ist aus irgendeinem billigen Material, das sofort zu Bruch geht, wenn man es zu fest anpackt. Also passen Sie bitte auf. Der Buddha ist hohl und leer und in keiner Weise bedrohlich für die Gesellschaft oder Ihre ganz persönliche Karriere. Er ist hässlich, aber er ist ein Geschenk von Präsident Jansen, das ich ihm jetzt zurückgeben möchte, Mr. Kane.«
Sie hatte gehofft, dass er ihr den Weg freigeben würde. Doch Kanes Hand schnellte nach vorn und legte sich um die Figur.
»Loslassen!«, schrie Doggie und erregte damit die Aufmerksamkeit der anderen Sicherheitskräfte, die automatisch an ihre Schulterhalfter fassten. Aber das war Doggie egal. Der Buddha gehörte ihr und hatte unschätzbaren Wert für sie. »Komm zu mir, wenn du Hilfe brauchst«, hatte Jansen damals gesagt. »Diese Figur steht für unsere Freundschaft und Verbundenheit!«
Aber wie in aller Welt sollte sie zu Jansen vordringen, wenn sie alle zwei Meter von Muskelprotzen aufgehalten wurde?
Ben Kane packte sie bei den Schultern und drückte sie gegen Sunderlands Bürotür. Sie rechnete jede Sekunde mit einem Schlag in die Magengrube, aber da öffnete sich die Tür, und sie taumelte rückwärts in Sunderlands Büro. Der Vizepräsident betrachtete die Szene mit kaltem Blick und wartete schweigend, bis die Sicherheitskräfte wieder zur Ruhe gekommen waren. Kane reichte ihm die Figur und bezog dann wieder seinen Posten vor dem Büro.
Doggie hatte diesen Raum seit Sunderlands Ernennung zum Vizepräsidenten nicht mehr betreten. Er war taghell erleuchtet. Sie sah sich um und runzelte unwillkürlich die Stirn. An den Wänden hingen mindestens zwanzig gerahmte Fotos von Sunderland, wie er prominenten Amerikanern die Hand gab. Und auch einige, die ihn in jüngeren Jahren in Uniform vor ihr unbekannter Landschaft zeigten. Außerdem reihten sich diverse Memoboards aneinander, an denen Pressefotos und Zeitungsausschnitte befestigt waren, aus denen hervorging, wie der Rest der Welt die Entwicklung in den USA sah: Man war entsetzt.
Sunderland baute sich so auf, dass er Doggie die Sicht versperrte. »Was ist los? Kurzfassung!« Er wirkte gestresst. Sie hatte ihn schon in den unterschiedlichsten Situationen erlebt, aber nur ein, zwei Mal mit so unheilschwanger blitzenden Augen.
»Ich möchte Jansen die Figur wiedergeben. Er hat mir einmal etwas versprochen, und dieses Versprechen muss er jetzt einlösen.«
»Der Präsident muss gar nichts. Er hat wirklich wichtigere Dinge zu tun, Miss Rogers.«
Sie hatte mit allen möglichen Antworten gerechnet, aber nicht mit einer, die derart vor Geringschätzung strotzte und keine Spur von Mitgefühl zeigte. Sie hasste Sunderland, er war ein Scheißkerl. Berechnend und eiskalt.
»Was … was könnte denn wichtiger sein als das Leben eines Menschen?« Ihre Stimme bebte.
»Sie möchten, dass ich Sie zum Präsidenten lasse, damit Sie ihn anflehen können, Ihren Vater zu begnadigen, stimmt’s?«
»Anflehen? Ihn zu begnadigen? Nein. Ich möchte den Präsidenten um Aufschub bitten, weil alles andere schlicht falsch wäre. Ich bin auf Beweise gestoßen, die meinen Vater entlasten werden.« Sunderland zuckte nicht einmal mit der Wimper. »Hören Sie zu, Mr. Sunderland. Sie wollen doch wohl den richtigen Mann bestrafen, oder?«
Sie sah ihm an, dass ihm die persönliche Anrede nicht passte.
»Was für Beweise?«
»Diverse Ungereimtheiten. Geben Sie uns nur ein paar Wochen, dann werden …«
»Nein. Tut mir leid, aber der Fall ist sowohl für uns als auch für das Gericht abgeschlossen.«
Sie wäre ihm am liebsten ins Gesicht gesprungen, beherrschte sich aber. »Ich weiß, dass ich Sie in eine äußerst unangenehme Situation bringe, Sir, aber Sie sind nun einmal der Einzige, der mir helfen kann. Zwei Minuten mit dem Präsidenten. Bitte. Dann bin ich auch bereit, zu kündigen.«
»Ihrer Kündigung sehe ich gerne entgegen, aber aus dem Rest wird nichts.«
»Dann geben Sie mir die Figur zurück.«
Sunderland hielt den Buddha fest, trat einen Schritt zurück und lehnte sich an seinen Schreibtisch.
In dem Moment brannte bei Doggie eine Sicherung durch. »Gib ihn mir zurück«, zischte sie und griff nach dem Buddha in seiner Hand.
Thomas Sunderland hatte nichts von seiner militärischen Härte und Gewandtheit eingebüßt. Er packte Doggies Handgelenk, und sie hatte das Gefühl, in einem Schraubstock gefangen zu sein. Doch dann verlagerte Doggie ihr Gewicht auf ein Bein und rammte ihr Knie mit aller Macht in Sunderlands Schritt. Stöhnend ging er zu Boden und sah sie mit irrem Blick an. Im selben Moment wurde ihr klar, was das bedeutete: Er würde sie vernichten. Sie musste sofort weg.
Bevor er wieder auf den Beinen war, eilte sie mit dem Buddha in der Hand an sämtlichen Wachen vorbei zurück zu ihrem Büro und packte hastig ihre Sachen zusammen. Aus den Fluren hörte sie Rufe und gleich darauf schwere Schritte. Immer schön lächeln, predigte sie sich, klemmte ihre Fendi-Tasche unter den Arm und bewegte sich in Richtung Ausgang.
»Was ist los?«, rief ein Sicherheitsbeamter, der bei der Tür stand und sich den Ohrhörer fest ins Ohr drückte.
»Ich weiß es auch nicht, aber ich glaube, Mr. Sunderland fühlt sich nicht ganz wohl.«
 
Erst als sie auf der Pennsylvania Avenue vor einem Meer aus Demonstranten stand, wurde ihr bewusst, dass sie soeben eine Tür für immer hinter sich zugeschlagen und sich zudem erbitterte Feinde geschaffen hatte. Der Pförtner hatte Alarm geschlagen, sie wurde observiert. Sie überquerte die Straße, lächelte den Beamten in den rund um die Uhr vor dem Weißen Haus platzierten Streifenwagen freundlich zu und legitimierte sich, indem sie auf ihr Namensschild zeigte. Dann steuerte sie die Demonstranten an. Als Doggie die Pfeifen und das Rufen der Sicherheitsbeamten hinter sich hörte, drängte sie sich in die Menge rund um das Reiterdenkmal auf dem Lafayette Square. Dort entledigte sie sich des Namensschildes. Ein paar Neugierige auf den Bäumen riefen ihr zu, man sei hinter ihr her, was die Demonstranten dazu veranlasste, sich schützend um sie herumzudrängen. Zwar wusste keiner, warum man sie verfolgte, aber immerhin war sie ganz alleine, und die Uniformierten da drüben verhinderten, dass man den Demonstranten Gehör schenkte. Die Menge teilte sich, nahm sie in sich auf und schloss sich wieder. Dennoch fühlte sie sich einsam.
Aufgeregt sah sich Doggie um. Wohin sollte sie laufen? In Washington war derzeit jeder zweite Mensch auf den Straßen Polizeibeamter oder Soldat. Die Chancen standen schlecht, aber sie schaffte es bis zum Hay-Adams Hotel, ehe die Polizeisirenen vor dem Weißen Haus einsetzten. Sie eilte weiter zur Eye Street und dann kreuz und quer bis in den einzigen Stadtteil, mit dem sie überhaupt nichts verband. Am ersten Geldautomaten blieb sie stehen, führte eine Kreditkarte nach der anderen ein und hob jeweils den Höchstbetrag ab. Mit über fünfzehntausend Dollar und der Buddhafigur in der Handtasche eilte sie weiter.
Erst vor der Filiale der Autovermietung auf der Elften Straße blieb sie stehen. Nachdem sie eine ganze Weile ins dunkle Schaufenster gestarrt hatte, ging ihr auf, dass sie sich kein Auto mieten konnte. Und dass sie auch nicht zum Flughafen oder zum Bahnhof konnte, ganz zu schweigen von ihrer Wohnung. Sie durfte sich überhaupt nirgendwo aufhalten, wo sie sich üblicherweise bewegte, weder in Washington noch in Virginia. Sie war vollkommen auf sich allein gestellt. Es war nicht einmal halb neun. Die Treibjagd hatte begonnen.
»Das ist doch kompletter Wahnsinn«, schimpfte sie vor sich hin, als sie einen Parkplatz an der Elften Straße überquerte. Dahinter wurden die Straßen schmaler und ruhiger. In einiger Entfernung sah sie zwei Streifenwagen patrouillieren und verlangsamte den Schritt. Sie sah an sich hinunter. Wenn man eine Personenbeschreibung herausgegeben hatte, musste sie sich dringend umziehen. Das war leichter gesagt als getan in einem Stadtteil Washingtons, in dem Bekleidungsgeschäfte dünn gesät waren. Doggie versteckte sich zwischen zwei Lieferwagen, bis die Streifenwagen vorbei waren. Dann sah sie sich in alle Richtungen um. Drei Auswege gab es für sie. Sie konnte ins Weiße Haus zurückkehren und sich entschuldigen. Vollkommen ausgeschlossen. Sie konnte sich ein Hotel suchen, dessen Portier keine neugierigen Fragen stellte, warum sie in bar bezahlte, und dort ein paar Tage bleiben, bis die Lage sich etwas beruhigt hatte. Aber wo sollte sie ein solches Etablissement finden? Im Zentrum ganz bestimmt nicht, und bis Anacostia war es weit. Dazu müsste sie sogar eine Brücke überqueren, und das würde an den Kontrollen scheitern. Also blieb noch die dritte Möglichkeit: Sie musste jemanden finden, der ein Fahrzeug besaß und sich überreden ließ, sie weit weg zu fahren.
Da piepte es in ihrer Handtasche, und Doggie gefror fast das Blut in den Adern. Mist!, dachte sie, wühlte nach ihrem Handy und schaltete es aus. Warum zum Teufel hatte sie das vergessen? Jetzt hatten sie bestimmt ihr Handy geortet und wussten, wo sie war. Sie biss sich auf die Lippe. Konnte man eigentlich auch ein ausgeschaltetes Handy orten?
Am ganzen Körper zitternd, entfernte sie den Akku aus dem Telefon und packte beides zurück in die Tasche.
Sie überquerte die Straße und marschierte dann an einer Reihe geparkter Autos entlang, hinter denen sie sich jederzeit verstecken konnte, wenn wieder ein Streifenwagen kam. Mit energischen Schritten bewegte sie sich Richtung Norden.
 
Nach einer Viertelstunde bemerkte sie, dass ihr jemand folgte. Der Verfolger trug keine Uniform, er war ein ganz normaler Mann um die sechzig. Trotzdem war ihr unwohl. Sie versuchte, den Abstand zu ihm zu vergrößern, indem sie die Straßenseite wechselte, aber er blieb ihr auf den Fersen. Sie hatte sich darauf eingestellt, dass der Mann sie ansprechen würde, aber darauf, dass er sie an der Schulter packte, war sie nicht gefasst. Sein stechender Blick ließ sie kurz überlegen, laut um Hilfe zu schreien. Doch sie musste unbedingt jegliches Aufsehen vermeiden, und so ballte sie lediglich die Hände zu Fäusten.
»Ja?« Ihr Ton war schroff. Seine Haare und seine Haut waren grau, die Ärmel seiner Tweedjacke zu kurz. »Kennen wir uns?«
»Ihr Vater hat die Frau des Präsidenten ermordet. Ich habe Sie im Fernsehen gesehen.«
Sie schüttelte seine Hand ab und sah ihn wütend an. Am liebsten hätte sie gesagt, dass er sich irre, sie sei nicht die, für die er sie halte, es passiere ihr öfter, dass man sie verwechsle. Aber sie konnte es nicht. »Nicht mein Vater hat Mimi Jansen ermordet«, sagte sie stattdessen, »sondern sein Angestellter.«
»Ja, das behaupten Sie!«
Sie schob sich an ihm vorbei und eilte dann zur nächsten Kreuzung. Er folgte ihr immer noch. Verschwinde!, dachte sie. Was geht dich das überhaupt an? Verschwinde endlich!
Die Menschen um sie herum wurden aufmerksam.
»Nun gib schon endlich auf, Alter!«, murmelte sie einige Hundert Meter weiter. Inzwischen war sie in einem der Randbezirke angekommen, wo sie noch nie zuvor gewesen war. Ihre Füße schmerzten, Seitenstechen plagte sie, aber sie musste weiter.
Keuchend holte er sie ein, als sie in eine Seitenstraße abbog. Sie lief weiter.
»Ich habe Sie im Gerichtssaal gesehen!«, brüllte er ihr nun fast schon ins Ohr. »Sie sind schuld daran, dass es mit unserem Land bergab geht! Sie sind schuld daran, dass unser Präsident verrückt geworden ist! Ist Ihnen das eigentlich klar?«
Abrupt blieb sie stehen und drehte sich um. »Wenn hier jemand verrückt ist, dann ja wohl Sie! Rennen mitten auf der Straße schimpfend einer Frau hinterher!«
Der Mann verpasste Doggie so unvermittelt einen Kinnhaken, dass sie mit dem Kopf gegen die Mauer hinter sich schlug und zu Boden ging.
»Was fällt dir ein, mich verrückt zu nennen?«, schrie er und stampfte in gefährlicher Nähe ihres Gesichts auf den Boden.
Doggie zog sich an der Mauer hoch, doch der Mann war noch nicht fertig. »Du blöde Schlampe, sieh zu, dass das Elend bald ein Ende hat, sonst geht es uns allen an den Kragen!« Er wollte gerade noch mal auf sie losgehen, als ein paar Passanten stehen blieben und den Mann zur Seite schoben. Ein Schwarzer hielt ihn fest.
»Was bildest du dir ein, du Niggersau?«, zischte der Alte, und ein Speichelfaden lief über sein Kinn.
Der schwarze Mann hob den Zeigefinger. »Noch ein Wort, du faschistoider Bleicharsch, und ich stopfe dir dein dreckiges Maul, verstanden?«
Der Alte giftete weiter, während er sich entfernte. »Diese Schlampe hier ist Doggie Rogers! Ihr wisst schon! Ihrem Vater werden sie bald die Spritze verpassen, und ich für meinen Teil freu mich drauf!«
So wussten jetzt alle, wer sie war. Sofort wendete sich das Blatt, und die Schaulustigen verdufteten der Reihe nach. Bis auf den Schwarzen.
»Meine Fresse, das war ja wohl unglaublich«, murmelte er und reichte ihr die Hand.
Sie ließ sich von ihm aufhelfen. Wenigstens hatte keiner erwähnt, dass nach ihr gefahndet wurde. Aber vielleicht täuschte sie sich ja auch? Vielleicht wurde gar nicht nach ihr gefahndet?
Er wollte weitergehen, doch Doggie ließ seine Hand nicht los. Er sah zwar nicht wahnsinnig vertrauenerweckend aus, aber wem sollte sie trauen, wenn nicht einem, der ihr gerade aus freien Stücken in einer brenzligen Lage beigestanden hatte?
»Haben Sie ein Auto?« In Doggies malträtiertem Kinn pochte es.
Er zögerte kurz, dann nickte er.
Diskret öffnete sie ihre Tasche und zog ein paar Geldscheine hervor. Er musste ja nicht gleich alle sehen. »Das bekommen Sie, wenn Sie mich nach New York fahren. Ich würde ja selbst fahren, aber bei den vielen Kontrollen ist das eher schlecht. Ich muss mich gegebenenfalls verstecken können. Bitte fahren Sie mich. Dann kriegen Sie die hier.« Sie streckte die Hand mit den Geldscheinen aus.
Er nahm das Bündel und zählte.
»Hallo, Miss?«, sagte er dann. »Das sind dreitausend Dollar! Was haben Sie verbrochen?«
Sie sah auf die Scheine. »Ich hab mich mit dem Vizepräsidenten angelegt. Deshalb muss ich von hier verschwinden.«
Ihm klappte die Kinnlade herunter. Sie sah ihm förmlich an, wie er diese Information verarbeitete. Schließlich lachte er laut auf. »Was haben Sie denn mit Sunderland veranstaltet? Hoffentlich haben Sie ihm ordentlich in die Eier getreten!«
 
Er brachte sie einen Straßenzug weiter zu einem Flickwerk von einem Auto. Ihr wurde angst und bange. Wie sollten sie mit dieser Seifenkiste denn jemals bis nach New York oder auch nur bis zur Interstate 95 kommen?
Er registrierte ihren Blick, und als er den Schlüsselanhänger in Form eines großen Fangzahns hervorholte, sagte er: »Ne Luxusreise wird das nicht, aber die Kiste hat mich noch nie enttäuscht. Vertrauen Sie mir, okay?«
Doggie wusste nicht, was sie sagen sollte.
»Gut, ich fahre Sie für zweieinhalb, und wir sind quitt. Ist ja schließlich nicht ganz risikolos für mich, Amerikas Rühreikönigin durch mindestens zwei Straßensperren zu schmuggeln.«
Sie seufzte. »Haben Sie auch ein Handy? Ich brauche dringend eine andere SIM-Karte, sonst können die mich orten.« Sie zog ihr Smartphone aus der Tasche, und er bleckte sofort die Zähne. Na, und ob er ein Handy hatte. Ihre SIM-Karte würde er aber nur zusammen mit dem Telefon übernehmen.
Sie seufzte noch einmal, dann instruierte sie ihn, entweder die SIM-Karte aus dem Handy herauszupulen und zu vernichten oder das Gerät mindestens einen Monat lang nicht zu benutzen. Er nickte grinsend und reichte ihr sein vorsintflutliches Nokia. Dann verschwand er im heruntergekommensten Hauseingang der Straße und kam zehn Minuten später mit zwei Plastiktüten im Arm wieder.
»Bisschen Proviant und andere Klamotten für Sie.«
 
Ollie Boyce Henson hieß ihr Retter. Er lebte ganz offensichtlich mit einer Frau zusammen, die eine Vorliebe für grelle Farben und Rüschen hatte. Doggie fühlte sich in den Sachen wie beim Karneval, aber der Vorteil war, dass hinter dieser Maskerade niemand das stilvolle Harvard-Mädchen erkennen würde. Um die Verkleidung perfekt zu machen, tat Doggie ihr Bestes, auch noch ein knalliges Make-up aufzulegen. Ollie hatte wirklich an alles gedacht.
Unterwegs wurden sie mehrfach angehalten, aber keiner wollte Doggies Papiere sehen. Man überprüfte den Kofferraum und den hinteren Fußraum, dann winkte man sie müde durch. Die Tarnung war überzeugend. Der Ausnahmezustand hielt nun schon zwei Wochen an, und die meisten Soldaten nahmen sich dieser lästigen Arbeit an, als würden sie sie schon seit Jahrzehnten machen. Sie wussten, dass sie aufpassen mussten. Wenn ihnen jemand durchrutschte, war es ihre Schuld. Andererseits gab es vierzig Kilometer weiter die nächste Straßensperre, und vielleicht waren die Wachen dort nicht ganz so müde. Die schiere Menge der Kontrollen bedeutete für sie alle Sicherheit, und außerdem war ihnen daran gelegen, dass sich die Autoschlangen nicht endlos stauten.
Ollie und Doggie fuhren ganz gemächlich weiter Richtung Norden. Überall sahen sie die Folgen von Jansens sogenannten Reformen. Immer wieder tauchte das FEMA-Logo auf. Die Sonderangebotstafeln der Supermärkte waren leer. Um Benzin zu sparen, saßen stets mehrere Personen in den Autos, und orange gekleidete, mit Abfallsäcken und Müllgreifern ausgestattete Exhäftlinge befreiten die Rabatten von Unrat. Wo man hinsah, behalfen sich die Menschen mit provisorischen Lösungen. Baustellen waren verwaist. Undichte Dächer waren mit Plastikfolien abgedeckt. Die Menschen hausten in Wohnwagen in den Gärten ihrer Freunde oder Verwandten. Man rückte zusammen. Und überall standen Soldaten. Doggies Vorgesetzter im Weißen Haus verkündete jeden Tag, man habe alles unter Kontrolle, und die erste Welle von Veränderungen sei überstanden, aber das war gelogen. Die Welle baute sich immer noch auf, und sie würde sich zu einem Tsunami entwickeln und alles und jeden mitreißen.
 
Anfangs sagte Ollie gar nichts, sondern konzentrierte sich auf den schleichenden Vormittagsverkehr. Am Straßenrand wurden zahllose Menschen gefilzt. Ollie bewegte sich im Takt zum Rap, der aus dem Kassettenradio dröhnte, und griff alle naselang in seine Plastiktüten und beförderte irgendetwas Essbares zutage. Als Doggie ihn bat, die Musik auszumachen, weil ihr sonst der Kopf platzen würde, legte der Kerl eine Redelust an den Tag, die Doggie ziemlich beunruhigte. Ollie Boyce Henson war nämlich absolut schmerzfrei. Er erzählte Doggie von jeder Frau, die er gevögelt, von jedem Mann, den er verprügelt, und von jedem Ding, das er gedreht hatte, seit er aus dem Jugendgefängnis entlassen worden war. Sein Mundwerk stand nicht mehr still, und sein Mitteilungsbedürfnis konnte für Doggie lebensgefährlich werden.
»Sie können eine Weile bei meinem Cousin in der Bronx abhängen«, sagte er. »Stecken Sie ihm zweihundert zu, dann schmeißt er seine Alte so lange raus. Sie sind wahrscheinlich Besseres gewohnt, aber so, wie Sie jetzt aussehen, fällt das niemandem auf.« Er lachte hohl und klopfte sich auf den Schenkel.
»Danke für das Angebot, Ollie, aber ich komm schon zurecht.« Sie fummelte an ihrem neuen Handy herum. »Wie kriege ich denn jetzt die Nummern von meinem alten Telefon hier rüber?«
Er hielt an, zog das Smartphone aus der Tasche, nahm die SIM-Karte heraus und platzierte sie in Doggies Handy-Mumie.
»Nicht einschalten«, sagte sie noch, aber zu spät.
Er schüttelte den Kopf. »Nur zwei Sekunden, dann sind alle Nummern übertragen.«
Sie wollte es ihm aus der Hand reißen und ausschalten, als es bereits klingelte. Doggie blieb fast das Herz stehen.
»Ausmachen, nun machen Sie es schon aus, verdammt noch mal! Sofort!«
»Ja, ja, ist ja gut! Bin ja schon fertig.« Er wartete einen kurzen Augenblick, dann schaltete er das Handy ab und legte wieder seine SIM-Karte ein. Insgesamt hatte das alles höchstens eine halbe Minute gedauert, aber Doggie war mehr als mulmig zumute.
»Das machen Sie nicht noch mal, ja? Und beim nächsten Mal löschen Sie sämtliche Nummern von meiner Karte, verstanden? Und wie gesagt, aktivieren Sie die Karte frühestens in einem Monat wieder! Sonst kommen Sie in gewaltige Schwierigkeiten. Haben Sie mich verstanden, Ollie?«
Er versuchte, ein erschrockenes Gesicht zu machen, was ihm nicht gelang.
Sie seufzte. Sie waren jetzt circa hundert Kilometer südlich von New York, und da würde sich ihre elektronische Spur verlieren. Das musste reichen. Sie suchte Rosalie Lees Nummer in ihrer Kontaktliste und rief sie an.
Die Stimme, die antwortete, klang gepresst und passte so gar nicht zu der vitalen Rosalie, an die Doggie sich erinnerte. »Jesus, mein Erlöser, bist du das, Doggie?« Dann betete sie leise vor sich hin: »O Herr Jesus, danke, dass du meine Gebete erhört hast! Danke, Jesus, danke, ich liebe dich!«
»Ich bin auf dem Weg zu dir, Rosalie, ist das okay?«
Und wieder flüsterte sie: »Zu mir? Nach New York? O Jesus, Jesus, ich liebe dich!«
»Rosalie?«
»Ja, Doggie!« Endlich hatte ihre Stimme wieder die vertraute Kraft. »Komm! Gerne! Ich habe heute auch schon versucht, dich zu erreichen. Vor zwei Stunden ungefähr, aber da wurde die Verbindung unterbrochen. O Herr im Himmel, dass du jetzt anrufst, ist ein Wunder!«
Dann war das also Rosalie gewesen, als das Handy in den Tiefen ihrer Tasche geklingelt hatte! Gott sei Dank. Vielleicht hatte man sie also noch nicht geortet. Vielleicht wusste kein Mensch außer dem Kerl neben ihr, wo sie sich befand.
Sie schüttelte den Kopf. Sie durfte sich nicht zu sicher fühlen.
»Ich stecke ziemlich in der Klemme, Rosalie. Ich erklär’s dir später, jetzt muss ich erst mal wissen, ob ich ein, zwei Tage bei dir wohnen kann?«
Darüber brauchte Rosalie nicht nachzudenken. »Du kannst so lange bleiben, wie du willst. Es ist nur …« Doggie meinte, sie wieder leise beten zu hören. »Doggie? Wäre es dir möglich, mir zweitausend Dollar zu leihen?«
 
Kaum hatte sie aufgelegt, drehte Ollie die Musik wieder auf. Doggie stieß einen unartikulierten Schrei aus und drehte dem von Hass und Blut singenden Rapper den Saft ab.
Mitleidig sah Ollie sie an: »Mannomann, Lady, Sie sind ja wohl mächtig gestresst, was?«
Mit dem Handrücken wischte sie sich über die Stirn. »Glauben Sie, der Radioteil von dem Gerät da funktioniert noch?«
Siegessicher drückte Ollie einen der wenigen verbliebenen Knöpfe, und Sekunden später wurde Doggie klar, dass Ollie Boyce Henson vielseitiger war, als sie ihm zugetraut hätte. Sein Radio empfing nämlich nicht nur alle möglichen aufrührerischen Piratensender, sondern auch den Polizeifunk. Immer noch leisteten viele Bürger zivilen Ungehorsam. Sie ließen sich nicht einfach kontrollieren, sie hatten noch den Mut, zu demonstrieren. Viele von ihnen verfügten noch über Waffen und wollten sich nicht registrieren lassen. Aber all das war ja nichts wirklich Neues – im Gegensatz zu der Personenfahndung, die auf allen Frequenzen ausgestrahlt wurde. Die Polizei, das Militär, die Nationalgarden baten um die Mithilfe der Bevölkerung. Gesucht wurde eine gewisse Dorothy Rogers, Mitarbeiterin des Weißen Hauses. Die Personenbeschreibung war erschreckend präzise: Es handelte sich um eine weiße Frau mit sehr hellem Teint, dreißig Jahre alt, einen Meter fünfundsiebzig groß, hellblaue Augen. Auch ihre Kleidung wurde detailliert beschrieben. Doggie sank auf ihrem Sitz zusammen.
Ollie lachte, und sie hätte ihn dafür schlagen können. Die Situation war alles andere als komisch. Die Polizeibeamten im ganzen Land wurden aufgefordert, sich im Intranet der Polizei Videoaufnahmen der Gesuchten anzusehen, wie sie das Weiße Haus verließ. Dort seien auch Aufnahmen ihres Angriffs auf den Vizepräsidenten zu sehen. Ollie schüttelte den Kopf und lachte nur noch lauter.
Doggie hörte sich an, wie ihre Gewohnheiten aufgezählt wurden. Und dann war die Rede davon, wie gefährlich sie sei. Sie sei die Tochter des Mannes, der Mimi Todd Jansen ermordet habe. Und sie habe am Morgen versucht, in das Büro des Präsidenten einzudringen und auch ihn zu ermorden.
Doggie konnte es nicht fassen. Jetzt war sie vogelfrei.
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Die Tage und Stunden zu zählen war nicht schwer. Aber es nicht zu tun war für Bud Curtis inzwischen das Schwerste überhaupt. Nur noch zweiundsiebzig Stunden, dann war die Reihe an ihm.
Heute war Freitag. Bud hatte seine Anwälte ein paar Tage nicht gesehen, was ihm nichts weiter ausmachte. Aber dass er Pete nicht zu Gesicht bekommen hatte, das war schlimm. Denn ihm lief die Zeit davon. Die Hinrichtungen erfolgten schon jetzt Schlag auf Schlag, aber es war durchgesickert, dass man das Tempo in der nächsten Woche noch erhöhen wollte.
Die Milizionäre in den vordersten Zellen schrien sich den lieben langen Tag ihre Parolen zu, sie machten ihn fast wahnsinnig. »Nun gebt denen doch endlich irgendwelche Tabletten, damit sie sich beruhigen«, rief er immer wieder, aber keiner der Wärter hatte bisher darauf reagiert. Dabei standen denen garantiert radikale Methoden zur Verfügung, um die Schreihälse zum Schweigen zu bringen.
Daryl Reid hatte stundenlang von seiner letzten Mahlzeit gefaselt und wie fantastisch das werden würde, während Reamur Duke abwechselnd weinte und um seine ewigen Zahlenrätsel kreiste.
 
Bud hatte sich schon seit Langem nicht mehr im Spiegel gesehen, aber an seinen Händen konnte er es erkennen und an seiner Seele spüren, dass er in den fast fünf Monaten im Gefängnis um mindestens zwanzig Jahre gealtert war. Lasst mich noch ein paar Monate länger einsitzen, dann braucht ihr euch keine Mühe mehr mit der Hinrichtung zu machen, dachte er. Manchmal ertappte er sich dabei, wie er stundenlang in Gedanken an grüne Wiesen versunken durch die Gitterstäbe starrte. Danach war er immer erschöpft. Im Todestrakt kommt einem schnell die Orientierung abhanden: beim Blick auf das vergangene Leben, aber auch auf Gefühle und Empfindungen, die in die Zukunft weisen. Dinge, die früher enorm wichtig waren, verlieren ihre Bedeutung. Aber Bud wollte sich nicht aufgeben und tat deshalb alles, um Erinnerungen wachzuhalten. Wenn sie ihn dann einmal auf der Pritsche fixieren würden, wollte er all die schönen Gedanken, die ihm überhaupt in den Sinn kommen konnten, parat haben. Bis zuletzt wollte er einen klaren Kopf behalten und dann in Frieden sterben. Das war sein Ziel.
Der Nachmittag kam, die Milizionäre hatten für eine Weile ihr Gebrüll eingestellt. Das Gerassel der Schlüssel zeigte den Wachwechsel an.
»Schon gehört, Buddyboy«, flüsterte Daryl. »Sie können keinen Arzt auftreiben, der die Hinrichtung begleitet. Ist deshalb auf Mitternacht verschoben.«
Er lachte auf. »Aber glaub bloß nicht, dass du davonkommst!«, rief er dem Weißen zu, der schon seit dem frühen Morgen weinte und jammerte.
Bud trat an die Gitterstäbe und presste das Gesicht dagegen. Vor Zelle elf stand eine kleine Abordnung von Wärtern mit ernsten Mienen, in ihrer Mitte Gefängnisdirektor Falso. Er redete mit dem Mann, den sie vor Kurzem hatten holen sollen. Aber Pete war nicht dabei.
Weitere zwei Stunden vergingen, Türen öffneten und schlossen sich, und der Gefängnispfarrer versuchte, den Delinquenten zu beruhigen. Der Korridor, in den Bud starrte, führte nicht nur direkt in die Hölle, das war bereits die Vorhölle.
»Sch, sch, jetzt ist es so weit, Buddyboy, jetzt ist es so weit. Ich warte an der Himmelspforte auf dich, mein Freund«, klagte Daryl und klopfte mit den Knöcheln an die Stäbe. »Hörst du es? Pete kommt.«
Bud beugte sich vor und versuchte, an den Zellen entlangzusehen. Eine der Leuchtstoffröhren funktionierte nicht, sodass der Gang im Halbdunkel lag. Bud konnte nichts erkennen.
»Hör auf, Daryl.«
»Hey, er kommt hierher! Yeah, hör nur, jetzt kommt er!«
Zwei der Milizionäre brummten etwas, mehr war nicht zu hören. Dann legte sich ein Schatten über den Boden und bewegte sich nicht weiter.
»Das ist er, Buddyboy«, feixte Daryl, und plötzlich war Pete tatsächlich da. Im gedämpften Licht wirkte er ruhig, aber als er vortrat und Bud sein Gesicht sah, erschrak er.
Pete wandte den Kopf zur Nachbarzelle. »Ich soll an deinem letzten Tag gut für dich sorgen, Daryl, das weißt du doch?«, sagte er kalt. »Gibt es etwas Besonderes, was ich für dich tun kann?«
Daryl lachte heiser. »Nein, Pete, ich hab schon alles bestellt. Kippen, Coke und alles, was ich fressen kann.«
»Okay, Daryl, dann hör mir jetzt gut zu. Wenn du nur das Geringste von dem hier verrätst, pisse ich dir auf den Teller, verstanden?«
Aus Daryls Zelle kam ein erschrockener Ausruf. »Natürlich, Pete. Natürlich. Alles ist okay, du kannst mit mir rechnen. Ich sag nichts. Buddy ist ein Freund, das weißt du doch.«
Langsam wandte Pete sich Bud zu. Seine Züge waren noch so jung, so voller Leben, dass es Bud wehtat.
»Hast du es?«, fragte Bud vorsichtig.
Pete klopfte auf seine Thermoskanne. »Wenn du fünf Millionen an mich überweist, bekommst du es.« Sie hatten Glück, der Gang war gerade leer.
Kalter Schweiß bedeckte Buds Stirn. »Geht klar, Pete. Aber jetzt ist es spät, und außerdem ist Freitag. Vor Montagmorgen kann ich nichts machen.«
Pete schüttelte den Kopf. »Ich leihe dir das Handy jetzt für eine halbe Stunde, und in der Zeit schaffst du das. Sonst nehme ich es wieder mit, klar? Montag bin ich nicht mehr hier.«
Bud sah die Thermoskanne an. Er spürte den Schweiß unter seinen Achseln. »Du hast gesagt, du wärst am 26. hier. Aber heute ist der 27., das ist entgegen unserer Absprache.«
»Die Bedingungen bestimme ich. Mein Dienst wurde verschoben. Hör auf, mit mir zu diskutieren, und tu es einfach. In einer Stunde kommen wir und holen den Mann aus Zelle elf, bis dahin muss es erledigt sein.«
Er sah nach links und rechts, dann schraubte er den Deckel der Thermoskanne ab. Als er die Plastiktüte herauszog, dampfte es. Bud zitterte vor Anspannung. Und wenn es die Temperatur nicht verkraftet hatte?
Pete packte das Handy aus und steckte die Plastiktüte wieder in die Thermoskanne, schaltete das Gerät an und gab den Code ein. »Ich warte genau dreißig Minuten. Nicht länger!« Er schob es durch die Gitterstäbe und ließ es in Buds Hand fallen.
Bud sah besorgt auf das Display.
»Der Akku ist ja so gut wie leer«, stellte er fest.
Pete zuckte die Achseln. »Für eine Stunde reicht es bestimmt noch. Heutzutage ist es scheißschwer, ein funktionierendes Handy zu beschaffen, sie hatten dazu kein Ladegerät.« Er zog einen kleinen Zettel mit seiner Bankverbindung und der Handynummer aus der Tasche und gab ihn Bud. Dann warf er einen Blick auf seine Armbanduhr.
Bud schloss die Augen und versuchte nachzudenken. Es war inzwischen kurz vor Mitternacht. Wo auf der Welt gab es eine geöffnete Bank, die eine solche Summe auf einen Telefonanruf hin überweisen würde? In Europa war es früher Samstagmorgen, in Japan bereits Nachmittag. Den Code für seine Internetbank wusste er nicht auswendig, genauso wenig wie die Telefonnummern seines Anwalts, seines Geschäftsführers, seines Steuerberaters oder von Doggie. Obendrein blieb ihm nur eine halbe Stunde, bis Pete zurückkam, und der Akku war ohnehin so gut wie leer.
»Wie geht’s?«, flüsterte Daryl nebenan, aber Bud antwortete nicht. Er konnte sich im Moment nicht mal an die Nummer der Telefonauskunft erinnern. Er rieb sich die Stirn. Na, Bud, komm schon, redete er sich selbst gut zu. Komm schon, es geht um dein Leben!
Er betrachtete das Display des Handys und drückte auf die Menütaste. Optionen erschienen auf dem Display, das seine Hände beleuchtete. Er drückte auf Telefonbuch, leer. Er drückte auf Nachrichten, leer. Die Anrufliste war ebenfalls gelöscht. Nicht eine Nummer war gespeichert und somit kein Mensch erreichbar, der ihm helfen könnte, die Telefonnummer seines Anwalts herauszufinden.
Er streckte die Hand durch die Gitterstäbe und winkte, aber Pete reagierte nicht, nichts geschah.
In seiner Hilflosigkeit gab Bud die Vorwahl von Virginia Beach ein und danach irgendeine Folge von Nummern. Jetzt konnte er nur hoffen, dass irgendwo ein Mensch vom Klingeln seines Telefons aufwachte und abnahm. Er sandte ein Stoßgebet gen Himmel und versuchte, ruhig zu atmen.
Nach einer halben Minute antwortete eine müde Frauenstimme. »Ja?«
»Dies ist ein Notruf«, flüsterte er. »Ich weiß nicht, wen ich angerufen habe, und ich entschuldige mich, aber ich bin in Lebensgefahr und sitze in einem dunklen Raum und kann die Tastatur nicht sehen, und ich weiß nicht, was ich wähle.« Er wartete fünf Sekunden, sie fühlten sich wie eine Ewigkeit an.
»Ist da jemand?«, flüsterte er.
»Dean, wach auf«, hörte er am anderen Ende. »Da ist einer, der sagt, er sei in Not. Wach auf, ich weiß nicht, was ich ihm sagen soll.«
Bud wartete, sein Herz klopfte zum Zerspringen. Bitte, helft mir, bitte!, wiederholte er für sich wieder und wieder.
»Worum geht es?« Die Stimme des Mannes verriet kein Alter.
»Ich sitze in einem dunklen Raum«, flüsterte er. »Ich wurde entführt, und man droht, mich umzubringen, wenn ich nicht heute Nacht das Lösegeld beschaffe.«
»Wir können nicht mit Geld aushelfen, warum rufen Sie nicht die Polizei an?«
»Die Kidnapper sitzen direkt nebenan, das geht nicht. Ich habe selbst Geld, das ist nicht das Problem, aber ich brauche die Nummer meines Anwalts, damit er sich um das Nötige kümmern kann. Helfen Sie mir mit der Nummer, bitte. Damit retten Sie mein Leben.«
»Wer hält Sie gefangen? Kennen diese Menschen meine Nummer?«
»Nein, nein, das ist reiner Zufall, dass ich Ihre Nummer angerufen habe. Ich sitze in einem dunklen Raum. Ich kann nicht mehr sagen. Helfen Sie mir. Mein Anwalt heißt Erland Martin, und seine Kanzlei ist in Virginia Beach. Er steht im Telefonbuch.«
»Ernie Martin?«
»Nein, Erland.«
»Erland, komischer Name.«
Bud legte seine freie Hand an die Stirn. »Ja!«
»Was sagte der Mann, Liebling? Erland Martin?«, hörte er im Hintergrund die Frauenstimme.
»Erland, ja.«
»Augenblick.« Er hörte den Mann prusten, hörte, wie eine Tür geöffnet wurde, und dann war es ganz still.
Buds Handflächen waren feucht und kalt.
Aus Reamur Dukes Zelle war plötzlich Weinen zu hören. Er sagte sich schnell ein paar tröstende Zahlenkolonnen auf, aber trotzdem wurde das Weinen lauter. Reamurs geistige Fähigkeiten mochten eingeschränkt sein, aber kaum einer im Todestrakt war so gepeinigt wie er.
Bud legte die Hand über das Telefon. »Psst, Reamur, es ist alles okay«, flüsterte er, aber für Reamur war nichts in Ordnung. Dass er in vier Tagen steif im Sarg liegen würde, war ihm nicht klar. Aber seine Zahlenreihen wollten nicht aufgehen, und das war für ihn im Moment das Schlimmste.
Bud hörte die Frau am anderen Ende flüstern: »Ich glaube, der Mann weint.«
»Ich habe die Nummer hier«, sagte der Mann, »haben Sie etwas zu schreiben?« Er räusperte sich. »Nein, wohl nicht.« Wieder räusperte er sich. »Die Nummer lautet …«
Die Telefonnummer begann, wie zu erwarten, mit 757-340, das war die Vorwahl von Virginia Beach, aber die letzten vier Ziffern sagten ihm nichts.
»Ist das Martins Privatnummer?«
»Das weiß ich nicht, hier steht sonst keine«, antwortete der Mann.
»Und wenn Sie unter Erland V. Martin nachsehen?«
»V?«
»Ja.«
»Mit dem Namen gibt es sonst keine Einträge. Vielleicht im Branchenbuch.«
Bud atmete erleichtert auf. Der Mann hatte im alphabetischen Verzeichnis nachgeschlagen, daran hätte er selbst nicht gedacht. Das hier war also Erlands Privatnummer, besser konnte es nicht sein. Um diese Zeit lag er wohl im Bett. »Bitte wiederholen Sie die letzten vier Ziffern.«
Reamur Duke nebenan holte plötzlich so tief Luft, als wäre er vorher dem Ersticken nahe gewesen, und dann begann er, laut seine Zahlenreihen herunterzuleiern. So laut, dass Bud kaum hörte, was am anderen Ende gesagt wurde.
»Was ist da los?«, fragte der Mann.
»Das sind die Entführer, die sind verrückt. Wie war die Nummer? Ich habe es nicht gehört.«
Der Mann wiederholte sie, Bud bedankte sich und legte auf.
Er flüsterte die Nummer vor sich hin und gab sie dann ein. Bitte, dachte er. Bitte, Erland, sei zu Hause.
 
Erland Martin gab sich keine Mühe zu verbergen, wie verärgert er über den nächtlichen Anruf war. In seinem Privatleben wollte er nicht gestört werden, auch nicht von einem zum Tode verurteilten Klienten. Aber die beiden Männer waren auch nie die besten Freunde gewesen. Dank Bud war er jetzt zwar ein wohlhabender Mann, und Bud hatte ihn sogar als Nachlassverwalter eingesetzt. Aber das war alles rein geschäftlich.
»Ich kann heute Nacht nichts überweisen«, sagte er. »Ihre Zugangscodes befinden sich im Büro, und da fahr ich um diese Zeit auf gar keinen Fall hin.«
Er fragte nichts, fiel Bud auf. Nicht, wie es ihm ging, und schon gar nicht, ob er sonst etwas für ihn tun könne. Er benahm sich wie das eiskalte und berechnende Schwein, das er immer gewesen war. Ohne menschliche Regungen, wie ein hervorragender Anwalt eben sein soll – wenn man ihn auf seiner Seite hatte, wohlgemerkt. Im Moment war sich Bud nicht sicher, ob das der Fall war.
»Sie schreiben jetzt die Nummern auf, die ich Ihnen diktiere, und überweisen auf der Stelle das Geld.«
»Und wie?«
»Nehmen Sie es von meinem Klientenkonto.«
»Das ist illegal, Bud, das kann ich nicht.«
»Verflucht, und ob Sie das können, wenn der Klient selbst Sie darum bittet.«
»Das muss ich schriftlich haben.«
»Erland, hören Sie zu. Nicht mehr lange, und Sie müssen mir nie mehr zuhören. Aber wenn Sie das jetzt nicht tun, ist mein nächster Anruf maßgeblich dafür, ob Sie durch meinen Nachlass Geld scheffeln oder nicht, klar? Ich gebe Ihnen einen Bonus von fünfhunderttausend Dollar, aber dafür muss das hier innerhalb von fünf Minuten erledigt sein, hören Sie?«
Der Mann am anderen Ende seufzte. Falls Bud jemals hier lebendig rauskam, ja, wenn er nur eine einzige zusätzliche Woche bekäme, würde er diesem Erland V. Martin die Hölle heißmachen.
»In zehn Minuten ruft Sie ein Mann namens Pete an, Erland. Mehr brauchen Sie nicht zu wissen. Ihm gegenüber müssen Sie bestätigen, dass Sie die Überweisung vorgenommen haben, verstehen wir uns? Und noch eins. Geben Sie mir Doggies Telefonnummer und die eines gewissen Sheriffs T. Perkins, Highland County.«
 
Pete verließ das Gefängnis, bevor sie den Mann holten, der hingerichtet werden sollte. Zwanzig Minuten, ehe es so weit war, hatte Pete sich an seinem Ende des Gefängniskorridors vor Zelle fünf übergeben. Bud wusste nicht, wie er es angestellt hatte, vielleicht hatte er sich den Finger in den Hals gesteckt. Der Milizionär aus Zelle fünf verfluchte ihn lautstark. Pete war es egal, seine Mission war beendet, Bud wusste das. Bud hatte das Telefon mit genauen Anweisungen erhalten, wie er es verstecken sollte und wie er eine Inspektion in seiner Zelle riskieren konnte, und Pete hatte von Erland V. Martin das hochheilige Versprechen bekommen, dass sein Bankkonto zum Bersten gefüllt war.
Zögernd übernahm einer von Petes Kollegen die Wache. Pete war weg. Bis zur Hinrichtung zog sich die Zeit hin, denn der Arzt kam den weiten Weg von Staunton. So lange mussten sich alle mit dem Gestank von Petes Erbrochenem abfinden. Die Milizionäre protestierten wild, es herrschte ein Heidenlärm, aber die Vollzugsbeamten scherten sich einen Teufel um sie. Sie waren in der Todeskammer beschäftigt.
Erst sehr viel später war wieder Ruhe. Bud hatte in der ganzen Zeit das Handy an sich gedrückt und überlegt, wie er die Dinge am kürzesten ausdrücken konnte, um den Akku zu schonen.
Kurz nach sechs am Samstagmorgen wurde der Leichnam abgeholt. Petes Ablösung war eingenickt, er saß auf dem Fußboden, der Kopf hing zwischen den angezogenen Knien. Da wagte Bud, das Handy einzuschalten und im Büro des Sheriffs im Highland County anzurufen.
Er hatte sich gut vorbereitet. Wusste, was er mit wenigen Worten sagen musste. Wusste, wie er T. Perkins ein Leben im Luxus in Aussicht stellen konnte, wenn der ihm in den beiden nächsten Tagen half. Wusste, was er alles sagen wollte, damit T. Perkins darüber informiert war, wo er zu Buds Vorteil nachbohren musste.
Im Büro des Sheriffs ging eine Frau ans Telefon, die weinte. Sie entschuldigte sich vielmals und erklärte schluchzend, in der Nacht seien zwei ihrer Kollegen erschossen worden. T. Perkins sei dorthingefahren, mehr wusste sie nicht.
Bud fragte, wer erschossen worden sei, er versuchte, erschüttert zu klingen. Ließ seine Stimme so zittern, dass die Frau innehielt.
»Willie, Willie Riverdale und Stanley Kennedy«, schniefte sie.
»O Gott nein, nicht Stanley.« Er sagte das mit so viel Nachdruck, dass er kurz fürchtete, die anderen auf dem Todeskorridor hätten es gehört.
»Ja, kennen Sie ihn?« Sie schniefte wieder.
Bud nahm das Handy ganz dicht vor die Lippen und tat, als sei er völlig außer sich. »O nein, Stanley. Stanley ist tot? Sie müssen mir T. Perkins’ Handynummer geben, bitte!«
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Es war noch früh am Samstagmorgen, aber T. Perkins kam zu spät. Über eine Stunde hatten seine Männer das Haus unter Beschuss, mindestens zwei von ihnen waren tot, und das alte Holzhaus in fünfzig Metern Entfernung war durchlöchert wie ein Sieb. T. Perkins stand beim Streifenwagen und betrachtete seinen Vizesheriff, dessen aufgerissene Augen leer in den Himmel starrten. Leo Mulligan hatte ihn in den Hals getroffen. Hinter Perkins standen Janusz Kovacs und Dody Hall, jederzeit bereit zu schießen, falls der alte Leo Mulligan sich zeigte. Perkins bat seine Mitarbeiter, beim Wagen zu bleiben, und signalisierte Arredondo, der sich hinter einem alten Pflug verschanzt hatte, er solle ihm Deckung geben und schießen, sobald er losrannte.
Das Durcheinander aus Schreien, Schüssen und Mündungsfeuer aus beiden Richtungen dauerte nur wenige Sekunden, dann hatte sich T. hinter einen ausrangierten Traktoranhänger gequetscht, der einst Leo Mulligans ganzer Stolz gewesen war und jetzt dem Sheriff als Festung diente. Von hier aus konnte er alles überblicken. Den toten Vizesheriff Stanley Kennedy, Gonzales Arredondo, der seine Magazine hinter dem alten Pflug leer geschossen hatte, die nackte, flache Landschaft und in einer Blutlache auf der Treppe ihrer aller Lieblingsmitarbeiter, Willie Riverdale, den Jüngsten im Bunde.
»Ich bin nicht sicher, ob Willie vielleicht noch lebt, Dody«, sagte T. in sein Walkie-Talkie. »Haben Sie einen Krankenwagen gerufen?«
Er hörte sie am anderen Ende erschrocken einatmen.
Perkins sah zu dem durchlöcherten Haus. Es würde an ein Wunder grenzen, wenn Leo Mulligan nach diesem Beschuss nicht verletzt war.
»Arredondo, guck mal hier rüber, wo ich stehe«, sagte er ins Walkie-Talkie. »Ich kann von hier hinten nicht sehen, wie die Zugstange des Anhängers ausgerichtet ist.«
»Die steht kerzengerade nach oben.«
»Kovacs!«, rief er dem Beamten beim Streifenwagen zu. »Hören Sie! Sie kommen jetzt zu mir, Dody und Arredondo geben Ihnen Deckung. Haben das alle verstanden?« Sie gaben entsprechend Zeichen. »Ab jetzt bleibt das Walkie-Talkie eingeschaltet.« Auf sein Signal hin wiederholte sich das Inferno aus Rauch, Mündungsfeuer und aufspritzender Erde, ausgelöst von Projektilen, die vor Arredondos Pflug in den Boden einschlugen. Kovacs lief der Schweiß übers Gesicht, als er Perkins erreichte.
»Wir schieben den Wagen in Richtung Haus, verstanden?«
»Das wird schwierig werden. Die Reifen sind alle platt, Boss, das Ding steht schon ewig hier rum. Ich glaube nicht, dass wir den vom Fleck bewegen können.«
»Wir müssen. Willie lebt noch, er hat eben den Arm bewegt.«
T. stemmte sich gegen die Heckklappe des Anhängers und schob einmal kräftig an. »Jetzt kommen Sie schon, Kovacs.«
Kaum legte der Wagen die ersten Zentimeter über das Unkraut zurück, prasselten Schüsse auf die Vorderklappe. T. Perkins hasste automatische Waffen. Er hasste sie! Wenn Jansen sein Verbot dieser Dinger durchsetzte, würde sein Leben als Sheriff deutlich leichter werden.
»Ich kann nicht mehr«, stöhnte Kovacs alle naselang. T. biss die Zähne zusammen. Sein alter Rücken protestierte heftig gegen diese Art von Kraftanstrengung, aber sie konnten jetzt nicht stehen bleiben! »Dody? Hören Sie mich?«
»Ja, ich habe einen Krankenwagen gerufen! Entschuldigung!«
»Dann rufen Sie jetzt noch Daniel Smith an, er soll sofort mit einem Grabenbagger herkommen! Wir brauchen Hilfe. Ich fürchte, dass wir hier mitten auf dem Feld stecken bleiben werden.«
Sie schoben den Anhänger weiter, so gut sie konnten, bis sich eine Grasnarbe als unüberwindbares Hindernis erwies. Sie ließen den Wagen los. T. fluchte leise und sah zu Willie, der circa zwanzig Meter von ihnen entfernt lag und flehend herüberstarrte.
»Leo!« Perkins schrie, so laut es seine geteerten Lungen zuließen. »Hier spricht T. Perkins. Komm raus, Leo! Wenn du jetzt herauskommst, passiert dir nichts. Kannst du rauskommen, Leo? Oder bist du verletzt? Du musst herauskommen, Leo, Willie geht es verdammt schlecht. Er wird es nicht schaffen, wenn wir ihn nicht holen können. Verstehst du das, Leo? Fünf Minuten Feuerpause, okay?«
Er wartete einen Moment, bekam aber keine Antwort. Er bedeutete Kovacs, wieder anzuschieben. Da klingelte sein Handy. Verdammte Scheiße! Am liebsten hätte er das Ding in einem Gülletank versenkt. T. hatte sich als Letzter im Team ein privates Handy angeschafft, und er hatte es vom ersten Tag an als die reine Plage empfunden.
»Vielleicht ist das der mit dem Grabenbagger. Gehen Sie mal lieber ran, Boss.«
T. überlegte, welches der kürzeste Weg von Daniel Smiths Firma hierher zu Mulligan war, und meldete sich. »Ja!« Aber am anderen Ende der Leitung war nicht Daniel Smith, sondern der letzte Mensch, mit dessen Anruf er in diesem Moment gerechnet hätte: Bud Curtis.
Seine Stimme klang ganz fremd und demütig. Leise erklärte er, er riefe von einem illegalen Handy an und habe nicht viel Zeit, weil der Akku fast leer sei. Prima, dachte T. Perkins und beobachtete, wie Dody Hall im Streifenwagen ans Telefon ging. Reich gestikulierend vermittelte sie ihm, sie habe Daniel Smith am Apparat und erkläre ihm den Weg.
Bud Curtis redete wie ein Wasserfall, und T. Perkins hörte zu. Die Situation war bizarr. Vor ihm lagen ein toter und ein schwer verletzter Kollege, hinter ihm zwitscherten die Vögel, als sei nichts gewesen. Und er telefonierte mit einem zum Tode Verurteilten, mit einem Menschen, der vor seinem Schöpfer stand und um Gnade flehte, weil er angeblich unschuldig war. Und T. Perkins glaubte ihm jedes Wort, weil er in der letzten Nacht ja selbst die Videoaufnahmen gesehen hatte, die seine Unschuld beweisen könnten. Er glaubte Bud Curtis, wie er auch glaubte, dass diese Schießerei mit Leo Mulligan auf einem Missverständnis beruhte, das außer Kontrolle geraten war.
Vom Haus hörte man dumpfe Schläge, als hämmere Leo Mulligan von innen gegen die Wände. Dann ist der alte Mann ja noch bei Kräften, dachte T., als die Fensterrahmen vibrierten und eines der Fenster laut klirrend herausfiel. Willie zuckte vor Schreck zusammen, und Arredondo feuerte drauflos. Das Feuer wurde umgehend vom Haus her erwidert. Verflucht!
»Ich muss auflegen, Bud. Ich rufe Sie zurück, wenn wir die Lage hier unter Kontrolle haben. Jetzt passt es wirklich gerade ziemlich schlecht.«
Bud protestierte, aber T. versicherte ihm, dass er sich melden werde, weil er ihm auch etwas zu sagen habe, und dass er ja nun seine Nummer habe. Er werde in etwa einer Stunde wieder anrufen.
Denn legte er auf und signalisierte Kovacs, die Feuerpause sei vorbei.
Jede Sehne in T.s Körper war zum Zerreißen gespannt, als sie erneut mit vereinten Kräften versuchten, den Anhänger über die Grasnarbe zu hieven.
»Wir schieben schief!«, stöhnte Kovacs.
T. lugte den Bruchteil einer Sekunde um den Wagen herum und sah den Alten. Keine zehn Meter von ihnen entfernt stand Leo Mulligan im Fenster und erwartete sie. Blut rann ihm übers Gesicht.
»Stehen bleiben«, flüsterte T. Perkins Kovacs zu.
»Leo? Leo, hörst du mich?«, rief er dann.
Die Antwort kam in Form eines Schusses.
T. nahm das Walkie-Talkie zur Hand. »Dody, wissen Sie, ob Leo Mulligan ein Telefon hat?«
»Ein Festnetzanschluss ist nicht registriert. Aber Arredondo hat ihn in der Stadt mit einem Handy telefonieren sehen.«
»Leo!«, rief T. »Haben Sie da drin ein Handy?«
Dieses Mal kam kein Schuss.
»Sehen Sie mal!« Mit spitzen Fingern hielt er sein Handy so aus der Deckung heraus, dass Mulligan es sehen konnte. »Rufen Sie mir Ihre Nummer zu, dann rufe ich Sie an. Sie müssen dringend mit jemandem reden, Leo.«
Da knallte ein Schuss, und T. spürte, wie das Handy zwischen seinen Fingern zersprang. Verdammter Mist. Aber ein Segen, dass Leo ein so guter Schütze war.
Dody pfiff und zeigte Richtung Feldweg, auf dem sich ein erstaunlich alter Grabenbagger langsam näherte. Leo Mulligan fing prompt wieder an zu schießen. Die Projektile prallten an der als Schutzschild hochgefahrenen Schaufel ab.
»Dody, sagen Sie Daniel Smith, er soll hier rüber zum Anhänger fahren«, rief er ins Walkie-Talkie.
»Ich fürchte, das ist gar nicht Daniel, der da im Führerhaus sitzt«, entgegnete sie.
»Wer denn dann?«
»Jonathan Kennedy, Stanleys Bruder.«
»Was?«
T. Perkins sah kurz hinüber zum toten Vizesheriff und fluchte.
»Halten Sie ihn an, wenn er bei Ihnen ist, und bitten Sie ihn, auf gar keinen Fall eigenmächtig zu handeln, verstanden, Dody? Es hilft seinem Zwillingsbruder nicht, wenn er auch noch stirbt.«
»Okay, Boss.«
Sie gab dem Grabenbagger Zeichen, doch Jonathan ignorierte sie und hielt auf das Haus zu. Es war vollkommen klar, was er vorhatte. Er wollte das Haus plattmachen.
Leo Mulligan schoss wie ein Wilder auf die Reifen des schweren Geräts, aber das konnte den Bagger nicht aufhalten. Das Nächste, was T. hörte, waren die zerberstenden Balken. Dann sahen sie Jonathan Kennedy aus dem Führerhaus springen. Mit einem Gewehr in der Hand rannte er zur Hintertür des Hauses. Perkins und seine Kollegen riefen ihm zu, er solle aufhören, aber da war er schon im Haus verschwunden, kurz darauf krachte ein Schuss.
 
Keine halbe Stunde später, es war kurz vor halb acht, wimmelte es am Ort des Geschehens vor Menschen. Der Rettungswagen hatte Willie und den angeschossenen Arredondo abtransportiert, der Notarzt war zuversichtlich. Gott sei Dank.
Leo Mulligan fanden sie unter dem einzigen gemauerten Teil seines Holzhauses begraben: dem Schornstein. Neben ihm stand sein Mörder, Jonathan Kennedy, das Gesicht staubbedeckt.
»Wisst ihr, was der Dreckskerl gesagt hat, bevor er starb?«, fragte Kennedy, als Dody ihm Handschellen anlegte. »Er hat gesagt: ›Der Teufel soll meinen Sohn holen. Er ist an allem schuld.‹« Dann versetzte Kennedy der Leiche noch einen Tritt, bevor Dody ihn wegzog.
»Dich soll der Teufel holen, Leo!«, schrie Kennedy auf seinem Weg zum Streifenwagen. »Du hast meinen Bruder umgebracht! Oder war daran etwa auch dein Sohn schuld?«
T. ließ einen Moment den Blick über den Hof schweifen. Warum hatte Leo das über seinen Sohn gesagt? Er schüttelte den Kopf. Er würde es wohl nie erfahren. Er sah zu Jonathan Kennedy, der Dody und den anderen Beamten widerstandslos folgte.
 
T. durchsuchte die Überreste von Mulligans Wohnzimmer. Man hatte ihm vorgeworfen, er habe aus einer der Nachbarscheunen Saatgut gestohlen. Leo hatte das abgestritten und die Schrotflinte auf die Beamten gerichtet. Es hatte einen Schusswechsel gegeben, Leo war ins Haus geflüchtet, und das war’s gewesen. Allem Anschein nach befanden sich weder in den Außengebäuden noch hier Säcke mit Saatgut.
Er seufzte. Leo Mulligan hatte kein leichtes Leben gehabt. Seine Frau hatte für seinen Geschmack mit zu vielen anderen Männern geflirtet, und irgendwann brannten bei ihm die Sicherungen durch, und er brachte sie um. Als er dann in der Psychiatrie saß, hatte er die Polizei angefleht, seinen Sohn zu suchen und für ihn zu sorgen. Und als man den Jungen schließlich fand, musste Leo sich damit abfinden, dass er zur Adoption freigegeben wurde. Er sah seinen Sohn nie wieder, und als er über dreißig Jahre später aus der Sicherungsverwahrung entlassen wurde, beschuldigte man ihn wenige Monate später eines Vergehens, das er – so weit T. Perkins das beurteilen konnte – nicht begangen hatte. Und jetzt lag er tot unter seinem Schornstein. Ein vergeudetes Leben.
In Leos Haus stand jetzt zwar ein Grabenbagger, und die Kugeln aus Gonzales Arredondos Dienstwaffe hatten überall Löcher hinterlassen, aber unter der Schicht aus Staub und Holzsplittern war das Wohnzimmer immer noch als liebevoll eingerichteter Raum zu erkennen – als habe bis zum Schluss eine Frau mit einem Sinn für Ordnung und Gemütlichkeit dort gelebt. Auf dem Esstisch lag eine Spitzendecke, darauf hatte eine Glasvase mit frischen Blumen gestanden, die nun über den ganzen Tisch verteilt waren. Alles sah genauso aus wie vor zweiunddreißig Jahren, als sie ihm die Handschellen anlegten.
T. Perkins betrachtete die Bilder, die über dem Sessel an der Wand hingen, und strich mit dem Finger über die Kupferkannen, die aus dem Regal gefallen waren. Alles noch genauso wie damals. Als hätte das Haus nur darauf gewartet, dass Leo Mulligan zurückkehrte und es aus seinem Dornröschenschlaf weckte.
Ein paar gerahmte Fotos waren auch heruntergefallen. T. Perkins hob sie auf. Auf dem ersten war eine junge Familie zu sehen. Ganz dicht standen die drei beieinander. Leos Frau war bildschön gewesen, kein Wunder, dass andere Männer um ihre Gunst gebuhlt hatten. Der Junge an ihrer Seite war zart, sein Blick sanft, T. Perkins schätzte ihn auf elf oder zwölf Jahre. Das Foto war also nur wenige Jahre vor dem Mord an Leos Frau entstanden und damit nur wenige Jahre, bevor der Junge weggelaufen war und als Gigolo vom Geld vernachlässigter Ehefrauen gelebt hatte. Aber er war ja gefunden worden und hatte in einer neuen Familie unter anderem Namen ein hoffentlich besseres Leben angefangen. Inwiefern also sollte der Junge an irgendwelchen heutigen Ereignissen schuld sein?
Perkins drehte das zweite Foto um und bekam eine Gänsehaut. Der Junge war nun etwas älter. Jemand hatte ihm einen schwarzen Balken über die Augen gemalt. So hatte man ihn auch auf dem nächsten Foto verunstaltet, da mochte der Junge wohl fünfzehn gewesen sei, also nicht lange, bevor sein Vater seine Mutter umgebracht hatte. T. schüttelte den Kopf und kratzte mit dem Fingernagel die schwarze Farbe vom Glas.
Als die Augen des Jungen zum Vorschein kamen, erstarrte T. Diese Augen – es fehlten nur ein paar Fältchen, und schon war das Bild komplett, das Bild des Jungen, gut dreißig Jahre älter … T. hielt die Luft an. »O Gott«, sagte er leise. Er hatte es ja gewusst. Die ganze Zeit hatte er gewusst, dass er etwas wusste, aber er war einfach nicht draufgekommen. Bis jetzt.
Er stellte den Rahmen auf den Tisch und trat einen Schritt zurück. Er fixierte die Augen des Jungen auf dem Foto. Je weiter er sich entfernte, desto sicherer war er sich. Der Junge, der mit ansehen musste, wie sein Vater seine Mutter ermordete, und sich später als Erpresser sein Geld verdiente, hatte es weit gebracht. Jeder in diesem Land kannte ihn, jeder hatte eine Meinung zu ihm: Thomas Sunderland, Vizepräsident der Vereinigten Staaten.
T. Perkins nahm nun einen Rahmen nach dem anderen in die Hand, und auf jedem einzelnen Foto war dieselbe Ähnlichkeit festzustellen. Es bestand kein Zweifel.
Zwei Kriminaltechniker tauchten im zerstörten Teil des Hauses auf und wollten mit ihm reden, aber T. winkte ab. Er durchsuchte sämtliche Schubladen und Papierstapel, ohne genau zu wissen, was er zu finden hoffte. Überall stieß er auf Reliquien einer vergangenen Zeit, die Leo Mulligan senior von Herzen gern zurückgehabt hätte.
Durch eine schmale Tür gelangte er vom Wohnzimmer in ein kleines, muffiges Kinderzimmer. An den Wänden hingen Poster von David Bowie, Alice Cooper und der blutjungen, halbnackten Ursula Andress, außerdem ein verblichener Drachen aus Seidenpapier. Auf dem Tisch stand eine Miniaturbüste von Präsident Thomas Jefferson. Die ganze Umgebung war bestimmt nichts, worauf der heutige Vizepräsident stolz war. Hier hatte Thomas Sunderland seine Kindheit verbracht, hier war er geprägt worden, inmitten von Maisfeldern und unter dem Einfluss eines hart arbeitenden, stets mit seinen inneren Dämonen kämpfenden Vaters.
Im Flur hingen vom Schusswechsel durchlöcherte Jacken an den Haken. T. durchsuchte sämtliche Taschen und kickte das Durcheinander von am Boden liegenden Schuhen und Stiefeln zur Seite. Unter dem zersplitterten Garderobenspiegel stand eine Sporttasche, die nicht ins Bild passte. Im gesamten Haus schien die Zeit stehen geblieben zu sein, aber diese Tasche war knallrot und mit einem modernen Logo bedruckt. Vorsichtig öffnete T. sie und sah ein weißes Handtuch mit dem Schriftzug »Marion Correctional Treatment Center«.
T. nahm die Tasche, stellte sie auf den Esstisch und räumte sie aus. Entlassungspapiere, ärztliche Atteste, Rezepte für Medizin, die der alte Leo Mulligan nie eingelöst hatte, dazu diverser Kleinkram aus seiner Zeit in der Anstalt. Kleine Zettel waren darunter, die offenbar von Mulligans Mitpatienten stammten und rührend naive Zeichnungen enthielten. Drei von ihnen waren vollkommen identisch und unterzeichnet mit »Gruß von Benno«. Die Daten darauf waren über zwanzig Jahre verteilt.
Ganz unten in der Tasche lagen zwei Zeitschriften und ein paar ausgeschnittene Zeitungsartikel. Er betrachtete den ersten. Ein Datum war nicht darauf, aber T. schätzte, dass er vom Anfang der achtziger Jahre stammte. Nervös suchte er nach seinen Zigaretten. Die ganze Zeit hatte er nach einem Anhaltspunkt gesucht, nach irgendetwas, das ihn weiterbringen würde – und jetzt hatte er es gefunden. Er steckte sich eine Zigarette in den Mund, vergaß aber vor lauter Aufregung, sie anzuzünden. Es war die Bildunterschrift, die ihn förmlich elektrisierte. Auf dem alten Foto darüber waren zwei salutierende Uniformierte zu erkennen, ein ranghoher Offizier mit Oberlippenbart, der Kamera zugewandt und breit lächelnd, und ein junger Mann, dessen Gesicht man nicht sah, dessen Haltung aber Zufriedenheit und Stolz ausdrückte. Über das Bild an sich wäre T. Perkins niemals gestolpert. Aber die Bildunterschrift sagte alles: »Der frühere Oberkommandierende der Ramstein Air Base, Brigadegeneral Wolfgang Sunderland, salutiert seinem Sohn, Captain Thomas Sunderland, bei der Verleihung der Verdienstmedaille für seinen Einsatz auf Grenada.«
T. Perkins verzog das Gesicht und zündete sich mit einem tiefen Zug die Zigarette an. Hatte es bei diesem Einsatz überhaupt etwas gegeben, das eine Medaille verdiente?
Er legte den Artikel zu Bennos Zeichnungen. Die lächerliche und zutiefst peinliche Invasion auf Grenada. 1983. Neun Jahre vor der schicksalsschweren Chinareise. Damit war der Weg geebnet für den Sohn eines Mörders aus der Provinz zum markantesten Stabschef, den das Land seit Jahrzehnten gesehen hatte. Ein Offizier hatte Leo Mulligan junior adoptiert und den jungen Mann gründlich auf seine zukünftigen Aufgaben vorbereitet. Rein äußerlich hatte sich der Saulus zum Paulus gewandelt, aber T. bezweifelte, dass das auch für Mulligan juniors Charakter galt.
Er wollte sein Handy aus der Tasche holen, da fiel ihm wieder ein, dass es Mulligans Schießwut zum Opfer gefallen war.
Verdammt: Ohne das Handy konnte er Bud Curtis nicht zurückrufen. Er zermarterte sich das Hirn, wie er wohl an Curtis’ Handynummer kommen könnte, und machte sich auf den Weg hinaus zum Traktoranhänger. Wie kam Curtis überhaupt an ein Handy?
Draußen fand er immerhin eine intakte Hälfte seines schicken Gerätes wieder. »Hey!«, rief er den Technikern zu, die gerade Leo Mulligans Waffenarsenal in transparente Plastiktüten verpackten. »Könnt ihr vielleicht die SIM-Karte aus diesem Wrack retten?«
Er reichte ihnen den Haufen Elektroschrott.
»Könnten schon, wenn sie noch da wäre«, sagte der eine und zeigte auf die Stelle, an der die Karte einmal gesteckt hatte.
T. dachte nach. Die Nummer von Bud Curtis’ Handy war weg. Und da es aller Wahrscheinlichkeit nach ein illegales Handy war, würde er die Nummer auch nicht auf konventionellem Weg herausfinden können. Doggie fiel ihm ein, vielleicht konnte sie ihm helfen. Ihre Nummer lag seit dem Prozess gegen ihren Vater im Handschuhfach des Streifenwagens.
T. ging die verschiedenen Optionen im Geiste durch und beschloss dann, diese Sache erst mal aufzuschieben. Er nickte einem der Techniker zu. »Würden Sie mir bitte mal eben Ihr Handy leihen?«
Er wählte die Nummer des Hauptquartiers in Richmond und bat um Beth Hartleys Privatnummer. Kommentarlos verband man ihn weiter.
Als am anderen Ende wieder abgenommen wurde, hatte er Beths warme Stimme im Ohr.
»Ich bin’s, Beth! Was machst du denn an einem Samstag im Büro?«
Sie schwieg.
»Stimmt was nicht?«
»Ich habe sehr viel zu tun, T. Sitze schon seit sechs Uhr heute Morgen hier und komme nicht vor sechs Uhr heute Abend hier raus. Du hast doch gestern alles bekommen, was du wolltest, oder nicht?«
Er unterdrückte ein Lachen. »Beth, Liebes. Ich brauche noch einmal deine Hilfe, und dieses Mal ist es was ganz Einfaches. Ich brauche Informationen über einen gewissen Brigadegeneral a.D. namens Wolfgang Sunderland. Das dürfte doch kein Problem sein, oder?«
»Und das ist alles? Du weißt ja, dass Samstag ist. Eigentlich sollte ich in meinem Bett liegen und mich meinem Schönheitsschlaf hingeben.« Sie wirkte extrem reserviert. Vielleicht hatte sie Angst, er könnte etwas Falsches sagen. Die Wände hatten schließlich Ohren, von den Telefonen ganz zu schweigen. Und sie wollte ganz sicher nicht riskieren, das Gemälde von Edwin Forbes wegen einer unbedachten Bemerkung genauso schnell wieder loszuwerden, wie sie es bekommen hatte.
»Ja, natürlich weiß ich das. Ich brauche nur das Wichtigste, Beth. Wann er in den Ruhestand ging und wo er zuletzt gemeldet war.« Er hörte sie bereits tippen. Beth war ein Schatz. »Die Namen seiner Kinder und das Übliche. Geburtstag, Todestag, eventuelle Vergehen in seinem direkten Umfeld und so …«
»Todestag, wieso Todestag? Soweit ich sehen kann, lebt der Mann noch. Oder hat es mehrere Brigadegeneräle dieses Namens gegeben?«
»Das glaube ich kaum. Er ist also gar nicht tot?«
»Oder wenn, dann erst seit gestern. Alt ist er, ja, aber er lebt noch. Und zwar gar nicht so weit weg von dir. In Lexington.«
»Lexington, Virginia?«
»Sag ich doch. Soll ich dir seine Daten faxen?«
»Nein, gib mir einfach nur seine Adresse. Ach doch, eins noch: Hatte er noch mehr Kinder außer Thomas?«
»Nein. Jedenfalls keine ehelichen.«
T. beendete das Gespräch und steckte das Handy ein.
»Hey T., das ist meins, schon vergessen?«, rief der Techniker und streckte die Hand danach aus.
T. schüttelte den Kopf. »Mann, Mann, Mann, ich werde auch langsam senil.« Dann grinste er. »Sheriff-Ehrenwort, dass Sie, sobald ich wiederkomme, eine Bescheinigung dafür bekommen, dass ich Ihr Handy konfisziert habe. Ordnung muss schließlich sein.«
 
Als er gegen elf in Lexington ankam, steuerte er erst mal eins seiner alten Lieblingslokale an. Das Essen dort war rustikal und wurde in riesigen Portionen serviert.
Er setzte sich ans Fenster beim Parkplatz und sah zum Tresen, der wohl noch aus den Fünfzigern stammte.
Die kurzhaarige Bedienung hatte bereits den Stift gezückt.
»Na, was verschlägt dich denn hierher, T.?«, fragte sie und strich sich aufreizend die Schürze glatt. »Hast mich wohl vermisst, was?«
»Aber sicher, meine müden Augen brauchten dringend mal wieder was Nettes zum Anschauen.« Wie hieß die Gute doch gleich? »Und deinen Kaffee hab ich vermisst, Süße. Der ist sogar besser als der von meiner Mutter.«
Sie machte eine wegwerfende Handbewegung. »Ach, so ein Quatsch, T.« Wieder strich sie sich über die Kurven unter der Schürze.
»Also einen Kaffee bitte und irgendein Sandwich, ich sterbe vor Hunger.« Und das war nicht mal gelogen. »Und kennst du zufällig einen Wolfgang Sunderland? Der soll hier ganz in der Nähe wohnen.«
Sie nickte.
»Weißt du auch, ob er immer noch im selben Haus wohnt? Er ist ja inzwischen ein älterer Herr.«
Wieder nickte sie. »Zweihundert Meter Richtung Innenstadt. Was willst du bei dem alten Sturkopf?«
»Ich muss mit ihm über seinen Sohn sprechen.«
»Der Teufel soll ihn holen!«
»Du weißt also, wer er ist?«
»Thomas Sunderland, unser ehrenwerter Vizepräsident. Ha! Wenn du auch nur eine Frau zwischen vierzig und fünfundsechzig in dieser Stadt findest, die nicht mit ihm im Bett gewesen ist, dann ist sie erst hierhergezogen, nachdem Thomas von hier verschwunden war!«
»Aber das ist ja wohl schon ziemlich lange her?«
»Ja, ja, mein lieber T. Damals hatte er noch mehr Haare auf dem Kopf. Erinner mich bloß nicht! Ich hasse den Scheißkerl, er und Jansen richten unser Land zugrunde. Sieh dich doch mal um! Meinst du nicht, dass hier um diese Zeit normalerweise mehr los ist?«
T. nickte den beiden anderen Gästen zu. »Ja, da hast du wohl recht. Könnten gut noch ein paar mehr Leute hier sitzen, ohne dass ich Beklemmungen bekomme.«
Sie stemmte die Hände in die Hüften. »Ja, du hast schon immer versucht, witzig zu sein, T., aber es ist überhaupt nicht witzig, ein Restaurant zu führen, wenn die Leute kein Geld mehr haben.« Sie ging Richtung Küche. »Aber dich werden wir hübsch bis ein Uhr hierbehalten, Süßer. So lange schläft der alte Sunderland nämlich zu Mittag.«
 
Wolfgang Sunderlands Haus war nach dem Pflegeheim das beeindruckendste Gebäude am südlichen Ende der Main Street. T. parkte den Wagen direkt davor und betrachtete die von vier gewaltigen Säulen flankierte Veranda. Auf den Säulen ruhte ein herrschaftlicher Balkon.
Viel Fantasie gehörte nicht dazu, sich vorzustellen, wie Brigadegeneral Sunderland hier geboren und aufgewachsen und immer wieder hierhin zurückgekehrt war, wenn er nicht gerade in irgendeinem Krieg kämpfte oder das Kommando über eine Militärbasis in Europa hatte. Und man konnte sich auch gut vorstellen, wie seinem Sohn Thomas Sunderland hinter dieser imposanten, massiven Fassade ein blinder Glaube daran eingetrichtert wurde, dass er nicht schlechter sei als alle anderen. Hier hatte man ihm seinen Hochmut beigebracht und die Lust auf Macht geweckt – und jetzt mussten alle anderen dafür büßen.
Damals in China war T. sowohl Sunderland als auch dem Präsidenten sehr nah gewesen. Er hatte sich ein recht gutes Bild von Jansens Persönlichkeit machen können, während Sunderland ihm irgendwie ständig entglitten war. Das wäre sicher anders gewesen, wenn T. gewusst hätte, dass er Leo Mulligans Sohn war. Wenn man ihm sechs Verdächtige zur Identifizierung vorführen würde und nur ein Typ wie Sunderland unter ihnen wäre, würde T. wahrscheinlich dazu neigen, ihn für den Gesuchten zu halten. Seine Erfahrung sagte ihm, dass Menschen mit so versteinerten Mienen und schmalen Lippen wie Sunderland immer etwas zu verbergen hatten. Während des Prozesses gegen Bud Curtis hatte sich Sunderlands Rolle gewandelt: von der grauen Eminenz im Hintergrund zum Akteur im Rampenlicht. So viele Spuren führten zu ihm. Er hatte die Leute vom Secret Service rekrutiert. Er hatte das Hotel in Virginia Beach begutachtet und für geeignet erklärt. Er spielte also ganz offensichtlich eine Rolle in dem ganzen Drama. T. konnte sich sehr gut daran erinnern, wie Sunderland im Gerichtssaal gesessen und alles sehr aufmerksam verfolgt hatte.
Jetzt war die Frage, ob der Brigadegeneral in diesem feudalen Wohnsitz dem noch etwas hinzuzufügen hatte.
 
Der alte General verstand es, Haltung zu bewahren, aber man sah ihm auch an, dass es ihm schwerfiel. Wolfgang Sunderland hatte seine besten Zeiten bereits hinter sich, war jedoch immer noch ein stattlicher Mann. Nachdem T. ihm seinen Dienstausweis gezeigt hatte, führte er ihn in ein puritanisch eingerichtetes Zimmer, dessen einziger Schmuck geschnitzte Mahagonikassetten vom Fußboden bis zur Decke waren.
»Was führt einen Mann des Gesetzes zu uns? Hat einer der mexikanischen Tagelöhner von der Lexington Lodge endlich Mist gebaut?« Er setzte sich in seinen Sessel und machte sich daran, zwei Gläser Wild Turkey einzuschenken.
»Ich bin hier, um Ihnen ein paar Fragen zu Thomas zu stellen, Sir.«
»Ach so.« Der Alte unterbrach das Einschenken, stellte die Whiskyflasche ab und erhob sich unter Mühen wieder. Dann reichte er T. die Hand. »Damit ist unsere Unterhaltung für heute wohl beendet, Sheriff Perkins.«
T. schlug nicht ein. »Ich weiß, dass das schwer für Sie ist, Sir, aber nun lassen Sie uns doch erst mal anfangen. Ein paar offene Worte unter rechtschaffenen Männern sind Ihnen doch sicher auch lieber als Tausende Fragen von Scharen neugieriger Bundespolizisten, oder?«
»Was soll das heißen?«
»Beantworten Sie meine Fragen, Sir, dann können Sie so weiterleben wie bisher. Wenn Sie meine Fragen nicht beantworten, befördern Sie sich selbst in die Schusslinie. Früher oder später werden Ihnen andere dieselben Fragen stellen, und die sind mit Sicherheit weniger angenehm als ich.«
Wolfgang Sunderland bebte vor Zorn und Widerwillen und musste sich an der Stehlampe neben dem Sofa festhalten. Dann beruhigte er sich wieder, ging zittrig zum Sofa und setzte sich. Er leerte sein Whiskyglas und füllte es gleich wieder auf.
»Ihr Sohn bekam für seinen Einsatz auf Grenada eine Medaille. War er ein tapferer Soldat?«
Warnend hob Sunderland den Zeigefinger. »Nennen Sie ihn Thomas oder sonst wie. Aber mein Sohn ist er nicht, verstanden?«
»Gut. War er ein tapferer Soldat, Sir?«
Der General trank das Glas wieder leer und schenkte abermals nach. Er schnupperte an der Flüssigkeit und fing an zu lachen. »Er war ein Feigling. Eine Schande für seine Familie. Das war er.«
»Aber Sie haben ihm doch die Medaille überreicht?«
Er blickte T. Perkins grimmig an. »Ich habe keine Lust, Ihre Fragen zu beantworten.«
»Gut. Würden Sie mir dann bitte in Ihren eigenen Worten erzählen, was für ein Mensch er ist?«
Der Alte schürzte die Lippen. »Ich weiß weder, welche Befugnisse Sie eigentlich haben, noch, warum Sie hier sind, aber das ist mir auch herzlich egal. Ich nehme an, Sie wissen, dass Thomas adoptiert war?«
T. nickte.
»Er hätte niemals in mein Haus kommen dürfen. Und wenn meine Frau, Gott hab sie selig, nicht unfruchtbar gewesen wäre und sich nicht so sehnlich ein Kind gewünscht hätte, wäre er auch nie zu uns gekommen.« Wieder leerte er sein Glas und hielt es dann einen Moment schlaff in der Hand. »Ja, ich habe ihm die Medaille überreicht, aber verdient hatte er sie nicht. Oder hat ein Mann, der sich hinter seinen niedergestreckten Kameraden versteckt, vielleicht eine Medaille verdient? Da, wo ich herkomme, lautet die Antwort Nein. Aber so ist er. Das konnten wir sehen, kaum dass er zu uns gekommen war. Wie er hinter den Töchtern meiner Untergebenen in Ramstein herlief und wie schnell er in die entgegengesetzte Richtung laufen konnte, wenn das Konsequenzen hatte. Ist Ihnen klar, was das für ein Skandal ist, wenn Ihr Sohn reihenweise die minderjährigen Töchter Ihrer untergebenen Offiziere schwängert?« Er schüttelte den Kopf und überlegte, sich noch einen Whisky einzuschenken.
»Bei dem Jungen waren irgendwelche Schrauben nicht einfach nur locker, sondern fehlten vollkommen. Hat uns alle an der Nase herumgeführt, der Mistkerl. Glauben Sie mir, er wusste schon immer, wie man Menschen manipuliert. Sie sind in Ihrem ganzen Leben sicher keinem jungen Mann begegnet, der die Menschen derart gegeneinander ausspielen konnte wie er.« Er stellte das Glas ab. »Seine eigene Mutter hat er gegen mich aufgehetzt. Ja, ich sage Mutter, denn meine Frau hat ihn wirklich geliebt, Gott hab sie selig. Er hat sie gegen mich aufgehetzt, hat ihr Lügen über mich erzählt, mit denen kein Mann leben kann. Unwahrheiten, verstehen Sie?« Wieder schüttelte er den Kopf.
T. beschloss, aufs Ganze zu gehen: »Hat er Sie des Missbrauchs bezichtigt?«
Man hätte meinen können, er hätte ihm einen Dolchstoß versetzt, so abrupt wich der Alte auf dem Sofa zurück. »Wie bitte?« Seine Augen funkelten vor Schock und Zorn. »Was fällt Ihnen ein, hier einzudringen und solche Wörter zu benutzen?«
»Es tut mir leid. Entschuldigen Sie.«
Wolfgang Sunderland fokussierte die Flasche auf dem Tisch und griff nach ihr. »Der kleine Scheißkerl hat behauptet, sein Vater wollte es von hinten besorgt bekommen, wenn Sie verstehen, was ich meine.«
»Dass Sie homosexuell seien?«
»Ungeheuerlich!« Seine Stimme bebte. »Ich hätte ihn totschlagen mögen, wenn er nicht zusammen mit seiner Mutter verschwunden wäre.«
»Ihre Frau hat Sie damals verlassen?«
Er nickte. Beim Einschenken ging einiges daneben. »Seither habe ich sehr genau verfolgt, was dieser Saukerl so treibt. Und natürlich findet er einen demokratischen Senator, dem er in den Arsch kriechen kann. So blöd kann doch nur ein Demokrat sein, eine Giftschlange ins Haus zu lassen!« Er lachte. »In dieser Straße leben noch mindestens zehn Leute, die Thomas von damals kennen. Fragen Sie die mal, was sie von ihm halten. Von ihm und seinen miesen Spielen.« Er wischte den verschütteten Bourbon vom Tisch. »Man konnte ihm noch nie über den Weg trauen. Er war ein Kuckucksjunges, das alle anderen aus dem Nest geworfen hat. Und jetzt sitzt er da und lacht uns alle aus, glauben Sie mir. Vizepräsident, ha!« Aus seiner Stimme sprach blanker Hohn.
»Seit er fünfzehn war, hat er davon gelebt, Frauen zu erpressen. Wussten Sie das?« General Sunderland hatte den Blick auf den Boden gerichtet. »Meine Frau hat ihm jedes Mal wieder aus der Klemme geholfen. Sie war so naiv und völlig vernarrt in ihn. Aber der Junge hatte etwas gelernt. Hat sich ein ums andere Mal bei den Leuten eingeschmeichelt und sie dann rücksichtslos benutzt. Verstehen Sie?«
T. nickte. »Ich weiß, was da los war.«
»Dann wissen Sie vielleicht auch, dass er sein Lebtag nicht mehr damit aufgehört hat.«
 
Bill Pagelow Falso war schon so lange der Leiter des Staatsgefängnisses Sussex I in Waverly, dass er gewissermaßen zum Inventar gehörte. Er war ein Mann mit Prinzipien. Anfangs hatte T. Perkins nicht sonderlich viel mit ihm zu tun gehabt, aber in den letzten zehn Jahren hatten sich ihre Wege dann doch immer wieder gekreuzt, und die beiden Männer gingen nun freundschaftlich und auf Augenhöhe miteinander um. Zwar konnte T. mit Falsos Gottesfurcht nicht besonders viel anfangen, aber dafür gefiel ihm dessen Ehrlichkeit und Zuverlässigkeit. T. hatte Falso hin und wieder gebeten, mit gewissen Häftlingen, die er von ihrer guten Seite kennengelernt hatte, Nachsicht zu üben, und Falso hatte sich dafür ab und zu bei T. einquartiert, wenn er wieder einmal jagen wollte. Falso erlegte für sein Leben gern Tiere, und T. kannte in Highland County wohl jeden, der über eine Abschusslizenz verfügte. So wusch eine Hand die andere, und darum war T. nun auf dem Weg zu Falso.
Er starrte auf die Fahrbahn. Die Schießereien der Milizen und die Waldbrände hatten viele Tiere in schierer Panik auf die Interstate 60 getrieben. Davon zeugten Überreste von Stinktieren, Opossums und Waschbären auf der Fahrbahn. Gott sei Dank hatte er selbst in all den Jahren noch nie ein Tier angefahren. Er sah auf die Uhr. Wenn er genauso schnell durch die Straßensperren bei Macon, Centralia und Disputana kam wie durch alle anderen bisher, dürfte er noch rechtzeitig vor der täglichen Hinrichtung um achtzehn Uhr am Ziel sein – und Falso würde Zeit haben, mit ihm zu reden.
Am nördlichen Horizont lag ein Rauchschleier über dem Cumberlander Staatsforst. Also gab es wieder Probleme mit den Milizen. T. fiel auf, wie viele Militärfahrzeuge an ihm vorbeifuhren und Richtung Ashby abbogen. Da oben würde bald Blut fließen.
T. öffnete das Handschuhfach und fischte sein Adressbuch und einen seiner selbst gebauten Dartpfeile heraus. Mit dem speziellen Flight und dem entsprechenden Schliff hatte er das perfekte Gewicht, er war der beste Dartpfeil, den T. je gebastelt hatte. Damit traf er bei vier von fünf Würfen ins Schwarze.
Er lächelte, schlug Doggies Nummer nach und griff dann nach dem Funkgerät. Er befand sich gerade noch in Funkweite. »Hey, Dody, wie geht es Willie Riverdale?«
Es fiepte ein wenig, doch dann war Dodys Stimme zu hören. »Es geht ihm gut. Die eine Lunge ist verletzt, aber Willie ist jung und stark.«
»Und Arredondo?«
»Er ist auch stabil. Die werden beide spätestens in einem Monat wieder in Uniform herumlaufen, das garantiere ich Ihnen, Boss!«
Das bezweifelte T. nicht. Notfalls würde sie eigenhändig die Verbände der beiden Kollegen wechseln.
»Ich bin nicht vor Montag zurück«, sagte er. »So lange müssen Sie alle ohne mich auskommen. Ich ernenne Sie hiermit bis auf Weiteres zu meiner Stellvertreterin, Dody, okay?«
Dody protestierte nicht.
»Würden Sie mich bitte mit dieser Nummer verbinden?« Er gab ihr Doggies Handynummer.
Er wartete. Er wollte Doggie nur kurz sagen, dass er tat, was er konnte. Dass er sie nicht vergessen hatte.
»Tut mir leid, Boss. Der Teilnehmer ist zurzeit nicht erreichbar. Soll ich’s noch mal versuchen?«
»Rufen Sie im Weißen Haus an und fragen Sie nach Dorothy Rogers.«
»Im Weißen Haus?«
»Nun machen Sie schon, Dody.«
»Sprechen Sie von der Dorothy Rogers, die auch Doggie genannt wird?«
»Ja. Sie wissen, wer das ist?«
»Hey, Boss, man fahndet im ganzen Land nach ihr. Sie hat versucht, Vizepräsident Sunderland umzubringen! Schalten Sie doch ab und zu mal den Polizeifunk ein!«
Er runzelte die Stirn. »Nach ihr wird gefahndet?«
»Ja. Im Internet kann man sich einen Videoclip von dem Übergriff ansehen. Nicht, dass man besonders viel erkennen würde, aber dass der Vizepräsident am Boden liegt, sieht man deutlich.«
T. schüttelte den Kopf. Das ging ihm alles ein bisschen zu schnell.
»Soll ich’s noch mal auf ihrem Handy versuchen, T.?«
»Nein, Dody, danke. Ich komme wieder darauf zurück.«
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Zwei Kannen Kaffee hatte Wesley bereits geleert, und vom vielen Koffein zitterten seine Hände. Oder zitterten sie, weil dieser Tag mindestens genauso schrecklich gewesen war wie der gestrige? Seit Doggie wütend sein Büro verlassen hatte und seit ihrem angeblichen Überfall auf Thomas Sunderland war die Situation im Weißen Haus völlig außer Kontrolle geraten. Es hieß, sie habe den Vizepräsidenten umbringen wollen und sei deshalb untergetaucht. Wesley hoffte zutiefst, dass sie wirklich untergetaucht war und man sie nicht in Wahrheit längst umgebracht hatte.
Während er sich resigniert in seinem vergoldeten Gefängnis umsah, rührte er gedankenlos in dem Rest Kaffee herum. Warum zum Teufel hatte er nicht zugestimmt, für sie und ihren Vater bei Jansen ein gutes Wort einzulegen? Was hätte schon passieren sollen? Der Präsident hätte ihn zurückgewiesen, ganz einfach. Aber dann hätte sie wenigstens gewusst, dass Wesley bereit war, alles für sie zu tun. Denn das war er doch, oder? Seine tiefe Zuneigung zu ihr hielt an, und er hatte die Möglichkeit, dass früher oder später aus ihnen ein Paar würde, stets in seinem Herzen bewegt. Er war auch davon überzeugt, dass es ihr genauso ging. Aber dann war der Prozess gegen ihren Vater dazwischengekommen. Und bislang – warum sich etwas vormachen – hatte er nicht gewagt, ihr zu helfen. Seit Wochen hatte er sich wie ein junger Pfadfinder benommen, nein, schlimmer, wie ein feiger Mitläufer. Und was hatte er nun davon? Doggie war verschwunden. Donald war tot. Der gute alte Lance Burton schlich nur noch umher, und der Rest der Mannschaft schloss immer ganz schnell die Türen hinter sich. Alle waren inzwischen an ihre Grenzen gestoßen.
Wesley wünschte, er könnte es genauso machen. Einfach die Tür abschließen und den Schlüssel wegwerfen. Warum denn auch nicht? Er war damals eingestellt worden, um die Botschaft von den Träumen des Präsidenten in alle Welt zu vermitteln. Die Träume waren zu einem Albtraum verkommen, die Medien mundtot, ihm hatte man einen Maulkorb verpasst, der Präsident hatte sich eingemauert, und alle hatten Angst und waren isoliert. Jeder seiner Schritte wurde von argwöhnischen Blicken begleitet, alle seine Bewegungen wurden registriert und analysiert. Äußerte er sich unaufgefordert, hörte man sich das misstrauisch und skeptisch an, legte er jemandem die Hand auf die Schulter, zuckte derjenige zusammen und entzog sich. Keiner wollte sich zu weit aus dem Fenster lehnen. Wesley fühlte sich völlig verloren.
Er betätigte die Gegensprechanlage. »Bringen Sie mir bitte zwei Cola, Eleanor?«
»Sie müssen in zwei Minuten bei Mr. Sunderland sein.«
Wesley sah zur Uhr. Wieso zum Teufel ist es plötzlich schon so spät, dachte er kopfschüttelnd.
 
»Und warum sitzen wir hier?«, fragte Wesley und sah hinüber zu Sunderlands Pinnwänden, wo mit kleinen Nadeln in Reih und Glied Zeitungsausschnitte aus aller Welt befestigt waren, darunter mindestens hundert Pressefotos. Fotos von Jansen mit blitzenden Augen und Fotos von der mexikanischen Grenze, wo Tausende Deportierte in Flüchtlingslagern gefangen gehalten wurden. Bilder von Gefangenen mit Warnwesten, die an den Autobahnen Müll aufsammelten. Pressefotos von Milizanführern mit schussbereiten Waffen und hasserfüllten Mienen. Alles war da. Die Welt wusste Bescheid.
In der untersten Reihe der Zeitungsausschnitte hing ein halbseitiges Feature aus ›Le Figaro‹ mit einem großen Foto von Präsident Jansen. Wesley verstand den Text nicht, aber er konnte das Datum lesen. Demnach wusste man weit über die Landesgrenzen hinaus von dem Mordversuch.
Nein, man brauchte die Hilfe des Presseamtes des Weißen Hauses nicht, um an Nachrichten wie diese heranzukommen.
»Wir sitzen hier, weil der Glaser mit dem Oval Office erst in zwei Stunden fertig sein wird«, antwortete Sunderland, ohne aufzublicken.
Wesley hatte keine Ahnung, worum es ging. Was hatte ein Glaser im Oval Office zu tun? Seines Wissens waren die Fenster in Ordnung.
Als der Präsident eintrat, gab er Verteidigungsminister Wayne Henderson und Sicherheitsminister Billy Johnson die Hand und bedeutete dann den anderen, sich zu setzen. »Was meinen Sie, Lance«, sagte er zu Stabschef Burton. »Haben wir die Sache mit Donald Beglaubter im Griff?«
Betroffen hörte Wesley, wie Jansen sich ausdrückte: die »Sache mit Donald Beglaubter«. Und was meinte er damit? Die Informationspolitik? Denn die war kaum mehr als eine Nulllösung. Oder meinte er, auf welche Weise Donalds Angehörigen kondoliert worden war? Oder sprach er womöglich von dem Staatsbegräbnis auf dem Arlington-Friedhof, das am Montag stattfinden sollte? Oder wollte er in Wahrheit damit sagen, dass alle zum Schweigen gebracht werden sollten, die darüber spekulierten, warum so viele Dinge so fürchterlich schiefliefen?
Lance Burton, der neben Wesley auf dem Sofa saß, zuckte etwas zusammen und nickte.
»Sehr schön. Wer fängt an? Wayne, werden wir Moonie Quale vor Sonntagabend schnappen, wie Sie uns das versprochen haben?«
Verteidigungsminister Wayne Henderson, ohnehin der Älteste in der Runde, schien in den letzten beiden Wochen noch einmal rapide gealtert zu sein.
»Habe ich das versprochen?« Er bemühte sich zu lächeln, merkte aber gleich, wie fehl am Platz das war. »Wir haben gestern zwei der Anführer der Milizkoalition getötet, heute Nacht wurden die Missouri Bushwhackers ausgelöscht. Die Kommunikationswege der Koalition konnten in großem Umfang aufgedeckt werden. Wir arbeiten auch weiterhin unter Hochdruck an der Sache. Wir haben enge Verbindungen zwischen der Miliz und aufständischen Offizieren aufgedeckt, und ich glaube mit Sicherheit sagen zu können, dass sich binnen Kurzem entscheidend Neues zum Aufenthaltsort von Moonie Quale ergeben wird. Mit Sicherheit in den beiden nächsten Tagen.«
»Ja, und wir wissen, dass Quale verwundet wurde, sogar schwer verwundet«, ergänzte Billy Johnson. »Sobald er einen Arzt aufsucht, haben wir ihn, und tut er das nicht, hat sich die Sache meinen Informationen zufolge von selbst erledigt. Ohne ärztliche Versorgung hat er keine Woche mehr zu leben.«
»Warum geht man davon aus, dass die Milizen keine eigenen Ärzte haben?«, fragte Wesley, der spürte, wie Sunderlands bohrender Blick auf ihm ruhte.
»Ja, sicher haben sie eigene Ärzte. Das observieren wir ebenfalls. Im ganzen Land gibt es keinen einzigen OP, den die FEMA nicht observiert«, antwortete Johnson.
»Ich dachte an Feldlazarette.«
Billy Johnson lächelte müde. »Wesley, wir finden sie.«
Präsident Jansen sah Sunderland an. »Soweit ich weiß, wird der Platz für die Internierten in den Lagern knapp.«
»Nein, das glaube ich nicht.« Thomas Sunderland lehnte sich zurück und tippte mit dem Kugelschreiber auf die Tischplatte. »Die Leute dort draußen sind sehr effektiv. Aber sollten wir darauf nicht später zurückkommen? General Powers’ Hubschrauber wird in einer halben Stunde erwartet.«
Wesley runzelte die Stirn. Effektiv? Dort draußen? Was hieß das? Es kam ihm plötzlich vor, als hätte er noch nie zuvor an einem Meeting mit diesen Männern teilgenommen. Er kannte sie nicht. Wusste nicht, wofür sie standen. Nicht mehr.
»Okay«, sagte Jansen, »wir kommen später darauf zurück. Es stimmt, wir haben Wichtigeres auf der Agenda. Aber Billy, zuerst möchte ich von Ihnen wissen, ob Doggie Rogers gefunden wurde.«
Wesley rutschte auf die äußerste Sofakante vor.
»Nein. Aber wir haben ihr Handy zwischen Philadelphia und Trenton orten können, weshalb wir vermuten, dass sie Richtung New York unterwegs ist. Der Kontakt war sehr kurz, deshalb können wir nicht sicher sein, aber vorläufig ist das die Spur, der wir nachgehen.«
»Hat sie Verwandte in New York?«
»Nein, aber einige ihrer ehemaligen Kommilitonen leben dort. Wir überprüfen alle Eventualitäten.«
Wesley fiel auf, wie geistesabwesend Jansen für einen Moment wirkte. Der Kontrast zu Sunderland mit den zusammengekniffenen Augen war krass. Doggie war noch auf freiem Fuß, aber sie waren ihr auf den Fersen, und sie würden sie schnappen. Und er saß hier und unternahm nichts.
Er räusperte sich. »Was Doggie Rogers angeht, Mister President, meine ich zu wissen, dass sie versuchte, mit Ihnen zu sprechen, denn sie wollte Sie bitten, die Hinrichtung ihres Vaters aufzuschieben, da sich in seinem Fall neue Indizien ergeben hätten …«
Sunderland legte den Kugelschreiber mit so viel Nachdruck ab, dass es nicht zu überhören war. »Ich weiß, dass Sie eine Schwäche für Doggie Rogers haben«, sagte er mit einem Seitenblick auf Lance Burton. »Aber Sie dürfen nicht vergessen, dass diese Frau mich heute attackiert hat. Was den Fall Bud Curtis angeht, so hat sie nichts Neues vorzuweisen. Fakt hingegen ist, dass sie mit einem schweren Gegenstand unter dem Arm auf dem Weg zum Büro des Präsidenten war. Insofern glaube ich nicht, dass Sie für Doggie Rogers ein gutes Wort einlegen sollten, Wesley, das ist absolut unpassend.«
»Ein schwerer Gegenstand? Was für ein schwerer Gegenstand?«
»Das geht aus unseren Überwachungsvideos nicht hervor, deshalb kann ich Ihnen das nicht beantworten. Im Übrigen würde ich gern wissen, wann Sie mit ihr über diese angeblichen Indizien gesprochen haben?«
Wesley sah Sunderland direkt in die Augen. Ob er geradeheraus sagen sollte, dass er kurz vor dem Überfall mit ihr gesprochen hatte? Es würde ihn wundern, wenn Sunderland das nicht ohnehin wusste. Aber dann wusste er bestimmt auch, dass das Gespräch nicht aufgezeichnet worden war. Vielleicht würde Sunderland ja als Nächstes fragen, wie das sein konnte, und dann müsste Wesley zugeben, dass er alle Mikrofone ausgeschaltet hatte. Dies war ein entscheidender Augenblick. Würde er das einräumen, war er nicht mehr glaubwürdig. Was würde dann mit ihm geschehen? Es war von Lagern allerorten die Rede, von Überwachung und von Verdächtigungen. Er stellte sich besser nicht vor, was geschehen würde, wenn sie ihm nicht mehr vertrauten! Sehr viele Senatoren und überhaupt Amtspersonen, nicht irgendwelche gleichgültigen Unbekannten, waren in letzter Zeit einfach verschwunden. Ob sie je wiedergefunden würden, war nicht abzusehen. Die Frage war eigentlich ganz einfach: Würden sie ihn laufen lassen, wenn er das alles direkt ansprach?
»Ich glaube nicht, dass Doggie sich eines ernstlichen Vergehens schuldig gemacht hat.«
Billy Johnson kniff ein Auge zu. »Wesley, wir finden sie, und dann finden wir das heraus. Kein Grund, sich im Moment darum Sorgen zu machen. In so einem Krieg, wie er sich derzeit draußen im Land abspielt, gibt es unweigerlich Opfer.«
»Versuchen Sie, sich zu distanzieren«, sagte Jansen. Wesley konnte seine Irritation spüren. Ihm war klar, dass es an der Zeit war, den Mund zu halten. »Wir werden bald unser Ziel erreicht haben, und dann wird Amerika das Paradies sein, von dem wir alle träumen. Bis dahin machen wir einfach unsere Arbeit«, fuhr der Präsident fort und wandte sich den anderen zu. »Der englische Premierminister hat abermals Kontakt zu uns aufgenommen, und dieses Mal wird es ernst, meine Damen und Herren. Terry Watts hat mitteilen lassen, dass er auf dem Weg zu einem Staatsbesuch in Argentinien ist und uns morgen einen informellen Besuch abstatten möchte. Wir haben die Absicht, zu akzeptieren.«
»Morgen?« Der Verteidigungsminister war sichtlich beunruhigt. »Kurzfristiger ging’s wohl nicht.« Die Schatten unter seinen Augen schienen sich noch zu vertiefen.
»Wenn wir auf sein Angebot eingehen, müssen wir es heute Abend öffentlich machen, das heißt, Sie haben ab sofort alle Hände voll zu tun.« Jansen nickte Lance Burton und Wesley zu. »Primär müssen wir davon ausgehen, dass Watts unsere innenpolitische Situation erörtern will, aber das können Sie natürlich nicht benutzen. Sie müssen einen plausiblen Aspekt finden, Sie beide, und in der Zwischenzeit müssen die anderen dafür sorgen, die Straßen rings um das Weiße Haus herzurichten und die Sicherheitsvorkehrungen zu optimieren.«
»Warum findet das Treffen nicht in Camp David statt?«, schaltete sich der Verteidigungsminister ein.
»Nein, das Areal der Catoctin Mountains ist derzeit insgesamt unsicher«, sagte Billy Johnson.
»Dann schlage ich den Landsitz des Präsidenten in Onancock als Treffpunkt vor.« Der Verteidigungsminister ließ nicht locker. Wesley verstand ihn gut. Wie um Himmels willen sollte man die Zustände in Washington vor einer ausländischen Delegation verbergen?
Jansen nickte. »Ich habe die Optionen selbstverständlich bereits mit Billy diskutiert. Dabei habe ich erfahren, dass selbst wenn wir die Route 13 oben bei Pocomoke City absperren, wir noch immer nicht die Leute unten bei Willis Wharf unter Kontrolle haben. Onancock ist ausgeschlossen.«
Billy Johnson wirkte nicht gerade begeistert. »Ich glaube nicht, dass der englische Premierminister Wert darauf legt, mit verfaultem Fisch beworfen zu werden.«
»Und was ist mit Tangier Island, das müsste doch sicher sein.«
Hier griff Jansen ein. »Das Treffen mit Terry Watts wird morgen sehr früh hier stattfinden. Sie beide erörtern die Sicherheitsvorkehrungen mit Ihrem jeweiligen Stab. Dann tragen Sie dafür Sorge, sämtlichen Luftverkehr zu unterbinden, selbstverständlich außer den Hubschraubern, die Watts und sein Gefolge hierherbringen.« Er wandte sich direkt an Lance Burton. »Sie übernehmen die Verantwortung für die Zeremonien und das Staatsbankett, und Sie, Thomas«, er legte ein Papier auf Sunderlands Schreibtisch, »Sie sorgen dafür, dass diese Agenda den relevanten Ministerien zur Kenntnis gebracht wird. Lassen Sie das Außenministerium gerne Vorschläge unterbreiten, die haben ja sonst nichts zu tun zurzeit.« Er lachte kurz auf.
»Watts und ich werden morgen ein konzentriertes Programm absolvieren«, fuhr Jansen fort. »Und nach dem Nachmittagstee und dem Staatsbankett morgen Abend bringen unsere Helikopter die Delegation zurück zum Flughafen. Alles muss reibungslos vonstattengehen. Wir werden ihnen den Eindruck vermitteln, dass alles unter Kontrolle ist und dass wir schon sehr bald bereit sind, unsere freundschaftlichen Handelsbeziehungen mit der übrigen Welt wiederaufzunehmen. Wenn Watts dann in Buenos Aires der sogenannten freien Weltpresse gegenübertritt, soll er aus der Sicht des Außenstehenden erklären können, dass das, was in Amerika geschieht, notwendig ist und gut vorbereitet war. Und dass es sich keinesfalls um die unkontrollierte Revolution handelt, zu der die Welt die Situation gemacht hat.« Er deutete auf Sunderlands Zeitungsausschnitte. »Sind Sie einverstanden?«
Alle nickten, außer Wesley.
»Bitte entschuldigen Sie, Sir, aber wenn ich die Pressemitteilung schreiben soll, dann muss ich doch wohl davon ausgehen, dass Lance Burton bereits über das informiert ist, was darin stehen soll? Will sagen, die Rahmen sind doch bereits abgesteckt, oder?«
Burton legte ihm eine Hand auf den Arm, aber Wesley rückte zur Seite. »Für mich ergibt sich die Frage, an wen wir sie senden sollen. Schließlich haben seit letzter Woche so gut wie alle Medien die Berichterstattung eingestellt. Wie ich es sehe, stehen uns im Grunde nur noch NBC, ›Wall Street Journal‹, ›Washington Post‹, ›Herald Tribune‹ und ›Newsweek‹ zur Verfügung, und deren Informationsniveau befindet sich keinen Fingerbreit über dem, was wir ihnen zur Veröffentlichung zur Verfügung stellen. Haben Sie erwogen, wie wir den Nachrichtenstrom lenken, sollten diese wenigen übrig gebliebenen landesweiten Medien plötzlich von Arbeitsniederlegungen betroffen werden? Meines Erachtens liegt das in der gegenwärtigen Situation durchaus im Bereich des Möglichen. Haben wir in dem Fall vor, Mitarbeiter aus den Ministerien die Arbeit übernehmen zu lassen? Denn wenn dem so ist, dann glaube ich, ehrlich gesagt, dass wir der Gnade oder Ungnade der lokalen Radiosender und der Piratensender ausgeliefert sind.«
Der Präsident sah ihn geduldig an. »Zu dem Zeitpunkt wird es keine Piratensender mehr geben, Wesley.«
»Okay. Worauf ich hinauswill, ist Folgendes. Wir können uns nicht damit begnügen, Pressemitteilungen über den Zustand der Dinge herauszugeben. Wir werden genötigt sein, der Presse auch Geschichten zu geben, die den Lesern den Glauben vermitteln können, nicht alles sei von unserer Seite her manipuliert und damit vorhersehbar.«
»Wie zum Beispiel –?«
»Zum Beispiel, dass es für die gegenwärtige Entwicklung eine zeitliche Begrenzung gibt.«
»Das wird kommen, Wesley. Der Besuch des englischen Premierministers ist ein erster Schritt.«
»Ja, Mister President, aber könnten wir denn nicht zukünftig versuchen, unsere Informationen zu nuancieren? Hier und da einen Fehler einräumen und andere Fälle aufgreifen und sie positiv beleuchten? Ich meine, wir sollten versuchen, das Augenmerk ein wenig auf kleine alltägliche Geschichten zu lenken. Ansonsten werden die Menschen das Vertrauen in die Medien vollends verlieren, und das zu Recht.«
Sunderland betrachtete ihn aus schmalen Augen. »Haben Sie dazu konkrete Vorschläge? Dann schicken Sie sie uns bitte in unser Büro –«
Hier fiel Jansen dem Vizepräsidenten ins Wort. »Ich weiß, woran Sie denken, Wesley, und Sie haben recht. Das ist eine ausgezeichnete Idee. Geben Sie der Presse jeden Tag eine kleine gute Nachricht. Schicken Sie die Vorschläge an Sunderlands Büro, er wird das jeweilige Thema für den Tag auswählen.«
Wesley nickte. Das war doch immerhin etwas. »Danke, Mister President. Morgen, finde ich, sollten wir eine Geschichte darüber haben, dass die Kontrollen gelockert werden. Das ist das, was die Menschen hören wollen. Der englische Premierminister ist den Menschen gleichgültig, solange sie nur ihr altes Leben wiederbekommen. Dann verhalten sie sich ruhig.« Er atmete tief durch. Es war lange her, seit er etwas ähnlich Sinnvolles ausgesprochen hatte. Wesley empfand für einen winzigen Augenblick Genugtuung, als Jansen anerkennend nickte. Aber das Glücksgefühl hatte nur Bestand, solange er vergessen konnte, dass er nun endgültig zum Lakaien geworden war. ›Dann verhalten sie sich ruhig‹, hatte er gesagt. Aber was war damit denn eigentlich gewonnen? Und war das wirklich das, was er wollte? Hatte er wirklich davon geträumt, die Bürger dieses Landes gründlich zu manipulieren, wenn er erst mal im Weißen Haus angekommen war? War das etwa sein Ziel gewesen?
Jansen nickte. »Gut, Wesley. Dann schreiben Sie, dass sich nächste Woche die Verteilung der Lebensmittel normalisieren wird.«
»Es tut mir leid, Mister President. Die Idee ist gut, aber ich glaube nicht, dass wir ein solches Versprechen halten können«, sagte Billy Johnson. »Die Straßen sind zu unsicher, und bis die Miliztruppen endgültig bekämpft sind, können Wochen vergehen. Es kann immer wieder zu Anschlägen von Verrückten kommen.«
»Ja. Aber damit haben wir zumindest unseren Willen ausgedrückt, nicht wahr? Wenn etwas Unerwartetes passiert, ist das nicht unsere Schuld.« Er wandte sich an seinen Pressesprecher. »Okay?«
Wesley wusste nicht, was er antworten sollte.
»Die Idee ist ausgezeichnet«, sagte Lance Burton. »Aber wir könnten zum Beispiel auch damit anfangen, die Große-Bruder-Ordnung für Drogenabhängige und Gewaltverbrecher zu erwähnen.«
Der Präsident deutete auf Wesley und kniff ein Auge zu. Das war also akzeptiert.
»Wesley und ich erstellen gleich heute Nachmittag eine Liste mit Themen von kleinen Alltagsgeschichten für die nächste Woche«, ergänzte Lance Burton. Wesley wollte protestieren, aber Lance legte seine Hand auf Wesleys und hielt sie fest.
Jansen lächelte. »Gut! Und was Bud Curtis betrifft, so ist der Fall ausdiskutiert. Zurzeit ist die Stimmung nicht geeignet für Lockerungen im Rechtswesen. Der Vizepräsident hat gerade die Ergebnisse einer Untersuchung erhalten, in denen dargelegt wird, dass die Bevölkerung sowohl mit der Entlassung der Strafgefangenen einverstanden ist als auch mit den Hinrichtungen der zum Tode Verurteilten. Wir können mit Fug und Recht sagen, dass das amerikanische Volk voll hinter den Konsequenzen steht, die die Haltung unserer ganzen Nation mit sich bringt: Wir können unseren Nächsten mit Liebe und Fürsorge begegnen, aber wir können auch gnadenlos durchgreifen.«
Wesley wollte gerade fragen, wer diese Untersuchung durchgeführt hatte, wo doch alle Meinungsforschungsinstitute die Arbeit eingestellt hatten, aber Lance Burton drückte seine Hand noch etwas fester.
»Bitte sehr, meine Herren.« Der Präsident riss einige gelbe Zettel von einem Block und verteilte sie. »Bitte schreiben Sie alle Ihre ehrliche Meinung auf den Zettel, und dann geben Sie ihn mir. Meine Frage an Sie lautet: Sollen wir in den USA weiterhin die Todesstrafe vollstrecken? Schreiben Sie J für Ja, N für Nein oder W für Weiß nicht. Bitte sehr.«
Als sie Jansen die zusammengefalteten Zettel zurückgegeben hatten, hielt er sie einen Moment lang lächelnd in der Hand. »Wetten, dass Sie alle W geschrieben haben? Da bin ich mir ziemlich sicher.«
Er faltete sie auseinander, und sein Lächeln vertiefte sich.
»Voilà. Alle schreiben W, bis auf Thomas, der, glaube ich, J geschrieben hat. Stimmt das, Thomas?«
Der Vizepräsident nickte.
»Wenn Sie, meine Herren, unsere besten Köpfe, nicht anders als mit ›Weiß nicht‹ antworten können, dann können Sie davon ausgehen, dass die amerikanische Bevölkerung nicht anders darüber denkt. Also bleiben wir doch bei unserer Todesstrafe.«
Wesley ärgerte sich. Er hätte gern Nein geschrieben, brachte es aber nicht fertig, und deshalb war seine Stimme bedeutungslos. All das hatte Jansen vorhergesehen.
Wesley befreite seinen Arm aus Lance’ Griff. »Worauf läuft das alles hinaus?«, wollte er vom Präsidenten wissen. »Täglich werden Hunderte hingerichtet. In den Gefängnissen, im Dickicht der Wälder oder an den Straßen. Wohin soll das führen? Eines Tages müssen wir doch damit aufhören.«
»Wohin das führen soll? Das will ich Ihnen sagen, Wesley. Dazu, dass wir damit aufhören. Früher oder später haben die Menschen genug.«
 
Stabschef Burton gab seinem Sekretär Bescheid, dass sie nicht gestört werden wollten. Dann knallte er die Tür zu. Die Hände in die Seiten gestemmt, baute er sich vor Wesley auf.
»Okay, dann wollen wir uns mal ein bisschen unterhalten. Schreiben tun wir später. Sie wissen doch wohl, dass Sie sich im Augenblick auf sehr dünnem Eis bewegen?«
»Ach ja?«
»Jansen und Sunderland brauchen Sie. Keiner schreibt besser als Sie, Wesley. Aber passen Sie auf. Sie werden beobachtet.«
»Ja. Wie Sie. Und alle anderen.«
Burton setzte sich und faltete die Hände. »Sie glauben, etwas zu wissen, stimmt’s? Nämlich wer auf dem Kamel reitet und wer daneben durch den Sand stapfen muss. Richtig?«
»Ich weiß nur, dass alles, was Sie gerade sagen, irgendwo hier im Haus aufgezeichnet wird und dass sich Sunderland alles anhört, was seine Leute ihm vorlegen.«
»Aha. Das wissen Sie?«
Burton formte mit den Händen vorm Mund einen Trichter. »Stimmt das, Herr Vizepräsident, was Wesley Barefoot behauptet?«, schrie er. Dann ließ er die Hände sinken und schüttelte den Kopf. »Sie sind so jung.« Er blätterte in einem Stoß Papiere, zog einen hellblauen linierten Bogen heraus und reichte ihn Wesley.
Wesley erkannte die Schrift – das war unverkennbar die Handschrift von Donald Beglaubter.
Auf dem Blatt war eine Reihe Namen untereinander notiert, lauter Mitglieder der Regierung oder wichtige Personen des öffentlichen Lebens, und neben den Namen waren jeweils Ereignisse aufgeführt. Wesley wusste nicht von allen, aber alle verursachten bei der Lektüre dasselbe Unbehagen.
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Burtons Stimme holte Wesley zurück in die Realität. »Was sagen Sie dazu, Wesley?«
»Ich weiß nicht, was ich davon halten soll. Wann hat Donald das geschrieben? Wissen Sie das?«
»Er gab es mir am Tag vor dem Attentat.«
»Warum?«
»Ich habe selbst eine ähnliche Liste angefertigt. Wir wollten unsere Ergebnisse vergleichen.« Er holte ein Blatt aus einer Schreibtischschublade und legte es neben Donalds. Die Listen sahen sich verblüffend ähnlich.
»Lieber Gott, das gesamte Kabinett und wir selbst auch.« Wesley konnte es kaum glauben. »Ihre Schwägerin wurde angeschossen und ist seither gelähmt.«
»Ja, die Frau meines jüngsten Bruders.«
»Unglaublich. Fast alle Inhaber wichtiger Ämter haben irgendetwas Schreckliches erlebt, das mit Schusswaffen zu tun hatte.«
Burton nickte. »Ja, und das ist bestimmt kein Zufall.«
»Kein Zufall?« Wesley schüttelte den Kopf. »Bei manchen Namen ist ein Sternchen, was hat es damit auf sich?«
»Das bedeutet, dass es passierte, nachdem Jansen Präsident wurde.«
»Ah ja, natürlich.« Er nickte. »Und was meinen Sie, wie dieses Papier zu interpretieren ist?«
»Interpretieren Sie es, wie Sie wollen.«
Wesley ging die Listen noch einmal durch. Er hatte eigene Listen in der Schublade. Listen über sämtliche Gewalttaten der letzten drei Wochen. Zusammengenommen gaben alle diese Listen seinen bangen Ahnungen eine sehr konkrete Grundlage. Wesley wurde es eng um die Brust. Kurz überlegte er, seine Aufzeichnungen zu vernichten. Und dennoch. Konnte man denn hundertprozentig sicher sein, dass hinter all dem bewusstes Handeln steckte? Konnte ein Mensch so zynisch sein und so viel Unheil arrangieren? Oder gab es einen anderen Grund?
Er sah Burton an. »Was sagen die Statistiken? Hat so gut wie jede amerikanische Familie in der einen oder anderen Form so etwas erlebt?«
»Nein.«
»Dann ist das hier ja noch viel schlimmer. Denn dann ist diese Liste kein Zufall. Vielmehr scheint der Präsident seine Mitarbeiter ganz bewusst danach ausgewählt zu haben, ob sie direkt oder indirekt mit den Folgen von Waffengewalt konfrontiert wurden.«
»Bis auf die, die seit vielen Jahren zu seinem Stab gehören. Ja, darauf deutet einiges hin.«
»Und alles, was nach Jansens Amtsantritt passiert ist? Zum Beispiel der Amoklauf in der Schule. Wollen Sie etwa andeuten, dass auch das kein Zufall war?«
»Ich deute gar nichts an.«
Wesley hielt die Luft an. Er sah sich um. Was machte er da bloß! Er posaunte die schlimmsten Anklagen hinaus, dabei wusste er doch, dass alles abgehört wurde. »Zum Teufel, Lance«, flüsterte er. »Sie hätten mich bremsen sollen!«
Lance Burton lächelte. »Kommen Sie mit!« Er zog ihn mit sich in einen Nebenraum, wo früher ein Archiv untergebracht war. »Hier haben Sie es, was wollen Sie noch wissen?« Er deutete auf zwei Türme aufeinandergestapelter schwarzer Metallkästen.
»Versteh ich nicht.«
Lance Burton lächelte immer noch. »In den Harddiscs hier ist alles versammelt, was in diesem Haus gesagt und durch Videoüberwachungen aufgezeichnet wird. Die Informationen werden ans Sicherheitsministerium weitergeleitet, und dort analysiert man sie.«
Wesley versuchte zu ermessen, wie umfangreich diese Sammlung sein mochte. »Sind Sie für das hier verantwortlich? Ich hatte geglaubt, das sei Sunderlands Idee gewesen.«
»Das hätte er gerne. Aber da war ich ihm zuvorgekommen. Wenn man die Kontrolle und den Überblick behalten will, ist es manches Mal wichtig, der Erste zu sein. Aber das wissen Sie ja.«
»Dann hören Sie auch den Vizepräsidenten ab? Ich kann mir kaum vorstellen, dass er damit einverstanden ist.«
»Die Büros des Präsidenten, des Vizepräsidenten und mein eigenes sind bis auf Weiteres clean. So war es abgesprochen.«
»Bis auf Weiteres! Aber tragen Sie nicht Namensschilder wie wir anderen?«
»Die Namensschilder des Präsidenten, Sunderlands, Ben Kanes und seiner Leute und meines sind nichts als Anstecker.«
Wesley hob die Augenbrauen.
Burton sah ihm in die Augen. »Wesley, das hier ist ernst. Nichts von dem hier darf nach draußen sickern, das müssen Sie mir versprechen, klar?«
Wesley wusste nicht, was er antworten sollte. Lance Burton mochte treuherzig wirken, aber das hieß noch nichts. So weit, wie Lance Burton es in seinem Leben gebracht hatte, kam man doch nicht, ohne unterwegs mal beide Augen zuzudrücken. Aber im Großen und Ganzen vertraute Wesley seinem Stabschef. Lance Burton war ein guter Mann, und Wesley würde ihm das Versprechen geben, zu schweigen. Deshalb nickte er.
»Gut, dann stecken Sie das hier an.« Er gab ihm ein Namensschild, das genau wie sein bisheriges aussah.
»Hier, nehmen Sie das als Ersatz. Kein Mikrofon und kein Perimeteralarm.«
Wesley merkte erst jetzt, dass sein altes Namensschild verschwunden war. Er klopfte auf seine Tasche, sah auf den Fußboden.
»Nein, das haben Sie nicht hier verloren. Es liegt in der Ritze von Sunderlands Sofa. Ich habe es weggeschnipst, während Sie redeten.«
Wesley erinnerte sich an den Moment. »Darum haben Sie mich angefasst. Nicht weil ich den Mund halten sollte.«
»Nein, nicht nur. Wir können nur hoffen, dass die Putzkolonne oder Sunderland den Anstecker nicht sofort finden.«
»Lance, worauf wollen Sie hinaus?«
»Ich brauche Beweise.« Er tippte auf Donalds Papier.
»Dann sollten Sie eher den Präsidenten abhören.«
»Ich weiß. Und genau dazu kommen wir jetzt. Ich habe den Glaser ins Oval Office bestellt, um das Panzerglas zum Rasen hin zu verstärken. Und manche Scheiben haben hinterher Ohren.«
Wesley überlief es eiskalt.
»Warum erzählen Sie mir das, Lance?«
»Weil es die Chancen erhöht, dass einer von uns beiden heil hier herauskommt. Das Risiko ist zu groß, wenn ich meine Untersuchungen allein vornehme. Außerdem vertraue ich Ihnen, Wesley.«
»Werden die Abhörprotokolle von Jansen und Sunderland an Billy Johnson weitergeleitet?«
»Nein, bis auf Weiteres nicht, aber die anderen.«
»Heißt das, sämtliche Abhörprotokolle, also die von unseren ID-Chips, von den Telefonen und Kameras gehen ans Ministerium für Innere Sicherheit?«
Burton nickte. »Ja.«
Wesley biss sich auf die Lippe. Was für eine irrsinnige Menge an Informationen da zusammenkommen musste.
Burton deutete auf die beiden untersten Boxen. »Lassen wir das jetzt beiseite. Wir wollen uns auf das konzentrieren, was hier steht. Diese beiden Boxen sind besonders interessant. Die oberste ist mit der Überwachungskamera in Sunderlands Büro verbunden, leider ohne Ton. Aber das kompensiert ab jetzt die unterste Box ziemlich gut, denn das ist die aus Ihrem Büro, Wesley, die gleichzeitig an das Mikro in Ihrem Namensschild gekoppelt ist. Verstehen Sie, was ich meine?«
»Sie können jetzt den Vizepräsidenten mit seiner eigenen Videoüberwachungskamera und dem Ton von meinem Namenschild ausspionieren?« Worauf um Himmels willen sollte das alles hinauslaufen? »Ist denn im Oval Office auch eine Videoüberwachung installiert?«
»Nein, da nicht.« Lance Burton reckte sich und öffnete die Tür eines großen Metallschranks, der an der Wand über den Digitalboxen hing. Er drückte auf ein paar Knöpfe und aktivierte einen Monitor, auf dem ein gestochen scharfes Schwarz-Weiß-Bild zeigte, was im Büro des Vizepräsidenten vor sich ging. »Mit diesem Knopf wechselt man zwischen den unterschiedlichen Kameras.« Seine Worte unterstreichend, schaltete er um zu Wesleys Büro, zum Roosevelt Room und weiter den Gang hinunter. Dann wechselte er wieder zu dem Meeting in Sunderlands Büro.
Wesley blickte zum Monitor. Die bedeutendsten Politiker des Landes waren zum Kaffee übergegangen.
»Hören Sie!« Burton führte einen Stecker in die Box ein, die den Ton von Wesleys ID-Schild aufnahm.
Es summte schwach, und die Stimmen klangen etwas metallisch, aber ansonsten war der Ton erstaunlich gut. Wesley bekam eine Gänsehaut. Hier saßen der Stabschef der Regierung und sein wichtigster Kommunikationsmitarbeiter und belauschten illegal, was der Präsident, der Vizepräsident, der Chef des Sicherheitsapparats und sein Kollege im Verteidigungsministerium erörterten. Für so etwas konnte man jahrelang hinter Gitter kommen.
»Glauben Sie, das funktioniert, Lance? Ist es nicht zu riskant? Wie können Sie mit Sicherheit wissen, dass nicht auch wir im Augenblick überwacht werden?« Er starrte auf die geschlossene Tür zum Kommunikationszentrum, als erwartete er, dass die Tür jeden Moment aufging und einer von Kanes Bluthunden hereinkam.
Burton zuckte die Achseln. Offenbar war das ein Risiko, das er nicht mit einkalkulierte. Oder von dem er sich einfach nicht abschrecken lassen wollte. »Hören Sie«, sagte er stattdessen.
In Sunderlands Büro beschlossen sie gerade, ohne lange zu fackeln, wie der eiserne Zugriff weiter verstärkt werden sollte. Wie man die Einflüsse des Auslands auf die Ereignisse ausbremsen und die Satellitenübertragungen beenden wollte. Wie Viren ins Internet geschleust werden sollten, um es zu ersticken. Wie die gesamte Telekommunikation ausgebremst und gelenkt werden sollte. Der Minister für Innere Sicherheit hatte den zeitlichen Plan bereits ausgearbeitet, und der Verteidigungsminister hatte die nötigen militärischen Maßnahmen getroffen. Wesley und Lance wurde klar, dass es sich nur um Tage handeln konnte. Sie beobachteten, wie Thomas Sunderland sich ein Glas Cognac einschenkte und bat, schnell zu handeln. Sie konnten auf den Bildern gut verfolgen, wie der Präsident hoch konzentriert zuhörte, wie sich die Falten in seinem Gesicht glätteten und er zufrieden wirkte.
Es ging um Kontrolle.
Wesley war zumute, als hätte man sein Todesurteil verkündet.
»Und was machen wir jetzt?« Es war ein Wunder, dass Lance Burton ihn verstand, so leise sprach er.
»Tja, Wesley.« Burton atmete tief durch. »Genau darüber müssen wir sprechen.«
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Während sie durch New Yorks heruntergekommene Wohnviertel fuhren, unternahm Doggie mehrere vergebliche Versuche, T. Perkins auf seinem Handy anzurufen. Inzwischen war es drei Uhr nachmittags. Wieso war T. denn bloß so schwer zu erreichen? Es war zum Verzweifeln.
Ollie Boyce Henson saß neben ihr, schaukelte von rechts nach links und glotzte die Frauen draußen auf der Straße an, als hätte er noch nie zuvor ein weibliches Wesen gesehen.
Wenige Hundert Meter von Rosalies Straße entfernt bat Doggie ihn, sie abzusetzen. Je weniger er über ihre weiteren Pläne wusste, desto besser für sie, davon war sie überzeugt. Sie gab ihm die verabredeten zweitausendfünfhundert Dollar.
Er tippte sich zur Bestätigung an die Rastalocken. Sein breites Grinsen verriet, wie einverstanden er mit dem Deal war. Das konnte er auch sein. Für zweitausendfünfhundert Dollar würde er alles kriegen, was er sich wünschte. Zwei Joints von seinem Cousin, ein Paar neue Jordan-Turnschuhe und bestimmt auch ein, zwei willige Weiber.
Ziemlich zufrieden mit sich selbst und der Welt trat Ollie das Gaspedal durch und verschwand Richtung nördliche Bronx.
Für einen Moment empfand Doggie fast so etwas wie Neid. In ihrem nächsten Leben würde sie sich mit ähnlichen Zielen zufriedengeben wie Ollie Boyce Henson.
 
Doggie hatte zu wissen geglaubt, wie es in Rosalies Viertel aussah, aber nun war sie doch entsetzt. Alles war weitaus schäbiger und verwahrloster, als sie angenommen hatte, und zeugte von extremer Armut. Von der Hauptstraße bis zu Rosalies Haustür waren es nur hundert Meter, aber mit jedem Schritt wuchs ihre Angst.
Hasserfüllte Blicke verfolgten sie. Den Menschen waren ihre knalligen Klamotten egal und auch, wer sie war – ein Fernsehstar oder eine von der Fahndungsliste. Aber ihnen war nicht egal, dass sie weiß war. Die Feindseligkeit, die ihr entgegenschlug, war fast mit Händen zu greifen.
Auf dem Blechschild neben Rosalies Haustür klebten Namensetiketten in mehreren Schichten übereinander. Im Treppenhaus roch es muffig, das ganze Haus wirkte bedrohlich.
Auch Rosalies Anblick erschreckte Doggie. Diese einst so blühende, strahlende Frau war nur noch ein Schatten ihrer selbst. Doggie nahm sie in den Arm, sie ließ sie reden und weinen, sie ließ ihr so viel Zeit, wie sie brauchte.
Als sie fertig war, gab Doggie ihrer alten Freundin fünftausend Dollar und fragte, ob sie sonst noch etwas für sie tun könne. Rosalie verneinte. Doggie solle in der Wohnung auf sie warten. Jetzt würde Rosalie ihre beiden Jungs aus dem Gefängnis holen und für Frank einen Sarg besorgen.
»Aber bevor du gehst, Rosalie – hast du irgendwas im Haus, womit ich mir die Haare färben könnte? Ganz egal, was.«
Müde sah Rosalie sie an und fasste sich ans Haar. »Sieht man es doch so deutlich?«
Doggie lächelte. »Und hast du auch eine Schere?«
 
Während Rosalies Schritte im Treppenhaus verklangen, ging Doggie in die Küche. Desolat war gar kein Ausdruck, aber das war bei Rosalies gegenwärtigem Zustand ja auch kein Wunder.
Sie nahm das schwarze Haarfärbemittel und verabschiedete sich von ihrer blonden Haarpracht, die sie vor einem Monat noch ein kleines Vermögen gekostet hatte. Seufzend setzte sie die Schere an. Zum ersten Mal in ihrem Leben schnitt sie sich selbst die Haare, zum ersten Mal in ihrem Leben würde sie kurze Haare haben.
Eine halbe Stunde später betrachtete sie bestürzt das Ergebnis. In diesen grellen geschmacklosen Klamotten, mit schlecht geschnittenen, kohlrabenschwarzen Haaren und ohne jedes Make-up im Gesicht – weiter entfernt von dem Traum, eines Tages die Frau an der Seite des begehrtesten Junggesellen im Weißen Haus zu sein, konnte man nicht sein. Aber sie hatte ja keine Wahl.
Doggie fühlte sich unendlich einsam. Sie ging zurück in die Küche, nahm sich aus dem Kühlschrank etwas zu essen und schaltete den Fernseher ein.
»16.00 Uhr: Sonderpressekonferenz im Weißen Haus«, stand in der Ecke des Bildschirms, auf dem im Übrigen Wesley zu sehen war, der verkündete, der britische Premierminister werde dem Weißen Haus seinen ersten Besuch seit über vier Jahren abstatten. Er und Präsident Jansen hätten einiges zu besprechen. Das werde sicherlich dazu beitragen, die außerhalb der USA herrschenden Ansichten zu Jansens Reformen zu normalisieren, so die Einschätzung der Regierung.
Dann erzählte er – als sei das die natürlichste Sache der Welt – eine Anekdote aus Premierminister Terry Watts’ Privatleben: Sein Hund habe die Hälfte der Tapete im Wohnzimmer der Downing Street 10 ruiniert. Doggie sah Wesley an, wie er litt. Sie sah, wie falsch sein Lächeln war und wie ihm langsam der Schweiß ausbrach. Er tat ihr leid.
Wesley wandte sich der Runde handverlesener Journalisten zu, schürzte kurz die Lippen und setzte dann wieder sein bekanntes, gewinnendes Lächeln auf.
»Seit dem Beginn der Kampagne ›Eine sichere Zukunft‹ sind über zwanzigtausend Drogensüchtige im Rahmen des sogenannten ›Großer-Bruder-Programms‹ in die Gesellschaft entlassen worden«, verkündete er vom Bildschirm. »Das Programm bedeutet, dass ehemalige Drogensüchtige einen anderen Junkie vom Zeitpunkt der Entlassung an auf Schritt und Tritt begleiten und ihm dabei helfen, clean zu bleiben. Innerhalb weniger Wochen ist etwas gelungen, das die jahrzehntelange fehlgeleitete Drogenpolitik nie auch nur annähernd erreichen konnte. Das Programm funktioniert. Uns liegen Informationen vor, denen zufolge nur eintausendzweihundert dieser zwanzigtausend Drogensüchtigen von dem Programm abgesprungen sind, während es dem Rest von Tag zu Tag besser geht.«
Im Anschluss folgten diverse Lobeshymnen auf das Programm des Präsidenten, dann wurde ein kurzer Bericht über einen Drogensüchtigen eingespielt, den man drei Wochen lang mit der Kamera begleitet hatte. Das Ergebnis grenzte in der Tat an ein Wunder. Aus dem asozialen, vergifteten und verwirrten Individuum, das man aus San Quentin herausgefischt hatte, war ein sympathischer, offener Mann geworden, der breit lächelnd den Arm um die Schulter seines »großen Bruders« legte. Ein lächerliches Märchen, ein billiger Propagandatrick.
Sirenen und Blaulicht holten Doggie in die Wirklichkeit zurück. Vorsichtig lehnte sie sich ein wenig zum Fenster hinaus, doch sie sah nichts als eine Horde schwarzer Jugendlicher, die sich gegenseitig anrempelten.
Sie zog sich wieder in die Küche zurück. Auf dem Bildschirm war jetzt ein Foto von ihr zu sehen, das sie noch als hübsche, gepflegte Blondine zeigte. Man hatte eine Belohnung ausgesetzt für Hinweise, die zu ihrer Ergreifung führten. Es hieß, sie sei gefährlich und unberechenbar. Dann wurde eine Fendi-Tasche gezeigt. Genau so eine hatte sie sich vor fünf Jahren gekauft und niemandem verraten, wie viel sie gekostet hatte. Ein Polizeibeamter hielt die Tasche in die Kamera und bezeichnete Doggie als »Staatsfeindin«.
Ihr wurde ganz flau und schwindelig.
Dann zeigte man weitere Bilder von Personen, die von den Behörden gesucht wurden. Zu jedem Namen gab es ein paar grundlegende Informationen. Doggie kannte einige davon, wie den früheren Vizepräsidenten Michael K. Lerner und andere renommierte Politiker, die untergetaucht waren, aber unter den Gesuchten waren auch Geschäftsleute aus Industrie, Handel und Energie sowie viele andere. Man legte ihnen gravierende Dinge zur Last, doch die eigene leidvolle Erfahrung zeigte Doggie, dass die allermeisten dieser Vorwürfe schlicht gelogen sein mussten. Wenn man diese Personen ergriff – und das war bei den hohen Belohnungen höchst wahrscheinlich –, sah es wirklich schlimm für sie aus. Das galt auch für sie selbst.
Hier saß sie nun in Rosalies grasgrüner Küche in einer armseligen Wohnung in der Bronx und fühlte sich wie eine Schiffbrüchige auf einer winzigen, von Haien umzingelten Insel. Wenn sie wenigstens wüsste, ob T. Perkins inzwischen weitergekommen war! Aber so hatte sie keine Ahnung, ob es überhaupt noch einen Funken Hoffnung gab. Isoliert und weit weg von der kargen Zelle, in der ihr Vater auf seinen Henker wartete, war sie zum Nichtstun verdammt.
Noch ist die Zeit nicht um, also reiß dich gefälligst zusammen, Doggie! Aber langsam gingen ihr die Ideen aus. Es gab im Fall ihres Vaters viele Widersprüche und Ungereimtheiten. Doch an wen konnte sie diese Einsichten weitergeben? Unabhängige Medien gab es nicht mehr und auch keine Behörden, die man auf die Unstimmigkeiten aufmerksam machen konnte. Kein Anwalt des Landes wäre daran interessiert, die Mauer der Ungerechtigkeit und Apathie einzureißen. Ihr blieben nur noch ihre Freunde, und auch deren Zahl war gewaltig geschrumpft.
Sie holte Ollie Boyce Hensons Handy hervor und rief in T.s Büro an.
Eine äußerst wortkarge Dame nahm ab und teilte Doggie mit, es täte ihr sehr leid, aber sie könne nicht mit T. Perkins sprechen, weil er sich zwei Tage freigenommen habe. Und auf seinem Handy könne sie ihn auch nicht erreichen, weil das in Einzelteilen auf einem Acker vor den Toren der Stadt läge, wie man ihr mitgeteilt habe.
Doggie runzelte die Stirn. T.s Handy war also kaputt. Das erklärte einiges.
Dann fragte die Dame, ob Doggie eine Nummer habe, auf der Sheriff Perkins sie erreichen könne, falls er sich doch noch mal im Büro melden würde? Erst wollte Doggie Ja sagen, doch dann besann sie sich. Sie wollte auf keinen Fall eine Fährte auslegen.
 
Rosalies Söhne kamen kurz vor ihrer Mutter nach Hause und legten keineswegs die demütige Haltung heimkehrender Sünder an den Tag, die ihre Freiheit einzig und allein dem unermüdlichen Kampf und unverwüstlichen Selbsterhaltungstrieb ihrer Mutter zu verdanken hatten. Auf einmal standen sie in der Wohnung und glotzten Doggie an.
Ihre Blicke lösten sich erst von Doggies Brüsten, als auch Rosalie Lee in die Wohnung stürzte.
»Doggie! Doggie! O mein Gott, Süße, du ahnst es nicht!« Sie warf die Tasche auf den Küchentisch und setzte sich keuchend auf einen der Hocker. »In sämtlichen New Yorker Polizeiwachen hängt dein Bild – du gehörst zu den meistgesuchten Verbrechern Amerikas! O mein Gott … Fünfundzwanzigtausend Dollar Belohnung haben sie auf deine Ergreifung ausgesetzt.« Erst jetzt registrierte sie Doggies neue Frisur. »Herrje, Liebes! Du siehst ja völlig verändert aus.« Sie schüttelte den Kopf. »Fünfundzwanzigtausend Dollar Belohnung, Doggie, das ist in dieser Gegend wirklich mehr als nur ein Taschengeld! Hat dich jemand gesehen, als du hergekommen bist? Denk nach!«
Ob jemand sie gesehen hatte? Was für eine Frage. »Natürlich hat mich jemand gesehen.«
Rosalie wandte sich an ihre Jungs. »Da kümmert ihr euch drum, verstanden? Doggie hat eure Kaution bezahlt, und jetzt sorgt ihr dafür, dass die Leute auf der Straße die Klappe halten, klar? Los, raus mit euch.«
Die Jungen sträubten sich ein wenig, fügten sich aber schließlich doch.
»Was ist mit dem, der dich hergefahren hat?« Rosalie tupfte sich den Schweiß vom Gesicht.
»Ollie Boyce Henson, aber der wird nicht reden, glaube ich. Außerdem weiß er nicht, wo ich bin. Ich habe mich ein Stück von hier entfernt absetzen lassen.«
»Aber er weiß, dass du hier bist – in der Bronx?«
Doggie nickte.
»Dann wird in spätestens zwei Stunden die Polizei hier sein, Süße. Wir leben in neuen Zeiten. Früher gab es einen für alle gültigen Kodex. Die Bullen lebten im Bullenland, und da hatten wir nichts zu suchen. Alle hielten schön die Klappe. Aber so ist das nicht mehr.« Mühsam erhob sie sich. »Wir müssen dich so schnell wie möglich von hier wegschaffen. Wenn die Jungs wieder da sind, finden wir einen fahrbaren Untersatz. Die beiden sind gute Fahrer, manchmal ein bisschen schnell, aber dieses Mal müssen sie sich halt beherrschen. Gibt es irgendjemanden, den du besuchen könntest?« Sie nahm Doggies Fendi-Tasche und leerte sie aus. »Damit kannst du nicht mehr vor die Tür gehen, das weiß jetzt jeder, dass du so eine hast …« Sie stutzte, als sie zwischen den Lippenstiften, Schlüsseln, Papiertaschentüchern, allerlei Krimskrams und einem Bündel Geldscheinen die Buddhafigur erblickte.
»Allmächtiger Herr Jesus, hast du die etwa immer noch?« Rosalie nahm die Figur in die Hand und wurde für einen kurzen Moment ganz andächtig und ruhig.
Doggie verband mit der Figur nicht mehr dieselben schönen Erinnerungen wie Rosalie.
»Also, nun sag schon. Wo könntest du hin?«
Schlagartig wurde Doggie bewusst, wie einsam sie tatsächlich war. Wie wenig ihr die vielen Kontakte nützten, die sie in den letzten Jahren geknüpft hatte. Sie hätte Rosalie so gerne gleich mehrere Möglichkeiten genannt. Aber sie hatte nur zwei.
»Ich weiß es nicht, Rosalie. Du bist die Einzige, die mir eingefallen ist. Und meine Mutter natürlich, aber bei ihr wird man als Erstes nach mir suchen.« Doggie fing an zu weinen.
Rosalie nahm sie in den Arm. »Und was ist mit dem?« Sie nickte Richtung Buddha.
»Ich hab’s versucht. Ich wollte zu Jansen, aber man hat mich nicht gelassen. Er ist nicht mehr der Mann, der mir den Buddha geschenkt hat.«
»Ich rede auch gar nicht von Jansen. Ich meine den kleinen Zettel, den John Bugatti damals in die Figur gesteckt hat.«
Unwillkürlich musste Doggie lächeln. »Daran kannst du dich erinnern?«
»Ich vergesse nie etwas!«
»Ich muss dich leider enttäuschen. Er hat keinen Zettel reingesteckt. Das hat er nur so gesagt. Er wollte nett sein.«
»Doch, doch, hat er. Ich hab’s mit eigenen Augen gesehen.«
Sie nahm die Figur zur Hand und versuchte, in die kleine Mundöffnung zu schauen.
»Das habe ich auch schon hundert Mal probiert. Da ist nichts.«
Kopfschüttelnd erhob sich Rosalie. »Ist ja auch egal. Weißt du was? Du fährst zu meiner Schwester in Five Forks, südwestlich von Richmond. Sie hat zwar nur ein kleines Haus, aber Platz genug für dich wird schon sein. Wir sagen ihr auch gar nicht vorher Bescheid.«
Doggie biss sich auf die Wange. Südlich von Richmond. Ganz in der Nähe ihres Vaters. Fast schon zu nah. In wenigen Tagen würde er hingerichtet. Sie hatte einen Fremden gebeten, sie nach New York zu fahren, und jetzt sollte ein anderer Fremder sie wieder wegfahren. Sie war ganz auf sich allein gestellt und wusste nicht mehr wohin. Ganz gleich, wie viele Menschen ihr jetzt von A nach B und von B nach C halfen, für Doggie gab es nichts mehr, das von Dauer war.
Eine Tür fiel krachend ins Schloss, Rosalies Söhne waren zurück.
»Was macht ihr denn schon wieder hier? Ihr könnt doch unmöglich mit allen geredet haben?«
»Easy, Ma. Wir leihen uns J. Firebirds alten Ford«, sagte der, den Doggie für den Jüngeren hielt. »Der fällt nicht so auf. Los, Lady, Abflug.«
»Was ist passiert, Dennis?«
»Die ganze Straße weiß, dass die Lady hier ist.« Er wandte sich an Doggie. »Du hast ein Handy. Her damit.«
»Warum?«
»Hör mal, Lady, das hast du von einem Typen namens Ollie gekriegt, stimmt’s oder hab ich recht?«
Doggie brach sofort wieder der Schweiß aus. »Woher weißt du das?«
»Hey, Mann, für dich gibt’s fünfundzwanzig Riesen Belohnung, haben die grad im Fernsehen gesagt.«
Rosalie bekreuzigte sich, während Dennis’ Blick auf die Scheine auf dem Küchentisch fiel. »Vor einer Stunde wussten alle, dass du hier reinspaziert bist. Zehn Minuten später wussten sie auch, wer dich wo abgesetzt hatte. Capito?«
Doggie sah zu seinem Bruder, der schweigend nickte.
»Und vor einer halben Stunde hat einer der Schwachmaten aus dem Weißen Haus im Fernsehen behauptet, das beschissene neue Drogenprogramm würde die Junkies von der Nadel kriegen, nur weil irgendein Exjunkie denen nach der Entlassung das Händchen hält, was für ein Scheiß! Und zwei Minuten später zeigen sie ein Foto von dieser weißen Prinzessin hier und erzählen, auf deren Kopf gibt es fünfundzwanzig Riesen, leck mich am Arsch. Die Leute hier haben zurzeit nicht so wahnsinnig viel zu tun, capito? Die beobachten verdammt genau, was abgeht.« Er schüttelte den Kopf. »Aber du checkst wahrscheinlich null von dem, was ich da sage, korrekt?«
Rosalie kniff die Augen zusammen. »Woher wisst ihr, dass Doggie das Handy von diesem Ollie hat? Und was hat das alles zu bedeuten?«
»Ma. Wir befinden uns hier auf schwarzem Gebiet. Bimboland. Buschtrommeln, überall. Ollie, dieses Opfer, hat mal eben ein bisschen mit seinem supertollen neuen Smartphone angegeben und es auch gleich eingeschaltet. Mehr muss ich ja wohl nicht sagen. Eine Minute hat’s gedauert, da sind auch schon mindestens zehn Polizeiwagen aufgekreuzt. Haben diesen Ollie direkt einkassiert und alle, mit denen er gerade geredet hat. Was meinst du wohl, wie lange der seine Klappe halten kann? Vor allem, wenn sie ihm mit fünfundzwanzig Riesen vor der Nase herumwedeln?«
Doggie hätte es wissen müssen. Sie hätte Ollie Boyce Henson fünfhundert Dollar mehr geben und dafür ihr Handy kaputttreten sollen.
»Ich weiß genau, was du denkst, Lady. Scheiß Ollie Boyce Henson, denkst du.« Dennis neigte den Kopf. »Aber wenn du von Anfang an ein billigeres Handy gekauft hättest, wäre es nie so weit gekommen, oder?«
Sie nickte und sammelte ihre Sachen auf dem Küchentisch zusammen.
»Und was soll Doggie jetzt machen?«, wollte Rosalie wissen.
»Also, als Allererstes gibt sie mir jetzt mal ihr beschissenes Handy.« Er drehte sich zu Doggie um und streckte ihr seine helle Handfläche entgegen. »Du kannst es eh nicht benutzen, weil, wenn du’s einschaltest, orten sie dich in weniger als zehn Minuten. Vielleicht haben sie dich auch schon längst auf dem Sucher, das kann man bei den Wichsern nie wissen. Kommt auch ganz drauf an, ob Ollie schon gesungen hat. Hier hast du Franks Handy, der braucht’s nicht mehr.« Er warf seiner Mutter einen entschuldigenden Blick zu und reichte Doggie ein Handy. »Nummer und PIN stehen hinten drauf. Nicht besonders schlau, aber so war Frank nun mal.« Er zeigte ihr die mit einer Messerspitze eingeritzten Ziffern.
»Und was ist mit den Nummern aus meinem Telefonbuch? Die kann ich doch nicht alle auswendig!«
Er seufzte und schob sich die Baseballkappe weiter in den Nacken. »Okay, Lady. Du darfst jetzt genau eine Minute Ollies Handy einschalten und dir die wichtigsten Nummern notieren. Ich programmiere sie dann in Franks Handy. Eine Minute!«
Doggie tat, was er ihr sagte. Es waren wirklich wenige Nummern, die sie in der gegenwärtigen Situation gebrauchen konnte.
Als sie das Handy wieder ausgeschaltet hatte, legte sie ihre Hand auf Rosalies. »Danke, Rosalie. Ich hoffe bloß, dass ihr deswegen keine Probleme bekommt.«
»So ein Quatsch, mach dir um uns keine Sorgen. Ich bin zwar körperlich ziemlich am Ende im Moment, aber mein Kopf« – sie tippte sich an die Stirn – »funktioniert immer noch einwandfrei. Sobald ihr beiden weg seid, schicke ich James zur Polizei. Er soll denen sagen, dass du hier bist und dass ich versuche, dich festzuhalten. Dann kommen die sicher mit einem Riesenaufgebot hier an, und dann erzähle ich denen, dass du in einem beigefarbenen Galaxy mit schwarzen Streifen Richtung White Plains abgehauen bist. Nach so einer Karre werden sie lange suchen, glaub mir. Und dann wird James einen Teil der Belohnung einfordern. Morgen früh rufe ich dich an und erzähl dir, wie’s gelaufen ist.«
Dennis hatte sämtliche Nummern gespeichert und reichte Doggie Franks Handy. »Und du fütterst den ersten Müllcontainer, an dem wir vorbeikommen, mit deiner Bonzentasche und den Niggerklamotten, in denen du rumläufst. Wir werden unterwegs schon andere Fummel für dich finden.« Er schnappte sich eine Plastiktüte von Jansen’s Drugstores und fegte Geld, Lippenstifte, Schlüssel und alles andere vom Tisch hinein. Alles bis auf den Buddha.
»Was ist damit?«, fragte er.
Sie sah die Figur einen Moment lang an. »Der kommt mit.«
 
Mit Ray Charles in voller Lautstärke fuhr er sie in J. Firebirds altem Ford einige Kilometer Richtung Norden.
In der Nähe des Zoos hielt er vor einem Bekleidungsgeschäft und wartete im Auto, während Doggie sich neu einkleidete – dieses Mal mit der unauffälligsten, farblosesten Montur, die sie finden konnte. Jetzt sah sie aus wie eine unterbezahlte Bibliothekarin aus der tiefsten Provinz. Zufrieden setzte sie sich wieder ins Auto. Dennis lenkte den Wagen nun nach Südwesten, Richtung Interstate Highway 95.
»An der George Washington Bridge wirst du aufgesammelt, okay? Das wird dich ein paar Riesen kosten, aber so ist das nun mal, Baby.«
»Und wie soll ich dann über die Brücke kommen?«
Dennis grinste. »Lass dich überraschen.«
Kaum konnte sie die riesige Flagge auf dem hintersten Pfeiler der George Washington Bridge sehen, bog er auch schon von der Hauptstraße ab und hielt in einer Nebenstraße zwischen einem Lieferwagen mit vier platten Reifen und einem Lkw mit einem großen Stahlbehälter auf der Ladefläche. »Jansen’s Drugstores – frische Milch für alle glücklichen Amerikaner« stand in riesigen Lettern auf dem blanken Metall.
Doggie begriff nicht sofort. Doch dann wies Dennis sie an, dem rabenschwarzen Fahrer in seiner knallgelben Uniform dreitausend Dollar zu geben, und schob sie zur Stahlleiter an der Seite des Behälters.
Bevor sie hineinstieg, verabschiedete sie sich von Dennis und bat ihn, seiner Mutter auszurichten, sie wolle zwar sehr gerne an Franks Beisetzung teilnehmen, mache sich aber keine großen Hoffnungen. Sollte man sie nicht aufgreifen, würde sie am nächsten Tag anrufen und erzählen, wie alles gelaufen war.
Dann machten sie von außen den Deckel zu und öffneten die Luftventile.
In diesem stockfinsteren Behälter sollte sie ausharren, bis der Milchtankwagen in Five Forks bei Rosalies ahnungsloser Schwester angekommen war.
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Stunden später – sie hatte in dem Stahlbehälter jedes Zeitgefühl verloren – fühlte sie sich wie zerschlagen. Dazu kam der ständige Brechreiz, ausgelöst durch den Gestank nach alter, sauer gewordener Milch. Mit der Zeit nahm sie ihn nur noch wie den Geruch vom Aufstoßen eines Babys wahr, süßlich und sauer zugleich und schrecklich intensiv. Sie hatte die Luke von innen öffnen wollen, aber das ging nicht. Dazu kam das unaufhörliche Rollen und Schwanken auf dem runden Boden. Es war ganz einfach unerträglich.
Eine geschlagene Stunde hatten sie in New York an der Brücke nach New Jersey warten müssen, dann hatte man sie plötzlich über die Standspur geleitet. Das ist die Konsequenz meiner eigenen Arbeit, dachte sie und sah die Papierstöße der Interessenorganisationen auf ihrem Schreibtisch vor sich. Wenn etwas zu den Menschen kommen muss, dann die Milch für die Kinder, hatte sie erklärt und die entsprechende Anweisung formuliert. Mit dem Stempel der FEMA versehen, kam sie nun zur Anwendung. Was für ein Glück, ging es ihr durch den Kopf, als sie die Motoren im Leerlauf und das Hupen der Autos hörte, an denen sie nun vorbeifuhren.
Noch drei Mal waren sie an Straßensperren angehalten worden, und jedes Mal hatte sie vor Angst, entdeckt zu werden, die Luft angehalten. Ihr Herz klopfte zum Zerspringen. Man konnte schließlich nicht wissen, ob nicht irgendein ehrgeiziger Soldat auf die Idee kam, selbst eine so abwegige Möglichkeit für ein Versteck zu checken.
Als der Fahrer auf einem Parkplatz endlich die Luke öffnete, musste sie sich die Hand vor den Mund halten, um nicht zu hyperventilieren. Vom plötzlich hereinströmenden Sauerstoff und dem funkelnden Sternenhimmel über ihr wurde ihr schwindlig.
Der Fahrer reichte ihr ein kleines Transistorradio und ermahnte sie, es ausschließlich während der Fahrt einzuschalten. Dann gab er ihr noch in Folie eingewickelte Sandwiches und fragte, ob sie zur Toilette müsse. Da sie nicht schnell genug antwortete, warf er die Luke zu.
Sie saß wieder im Dunkeln.
Sie drückte auf Frank Lees Handy und nutzte das bläuliche Licht des Displays als Taschenlampe, um die Knöpfe des Transistorradios zu erkunden. Dann schaltete sie es ein und lehnte sich an die Wand des Stahlbehälters.
Die nasale Stimme, die jetzt aus dem winzigen Lautsprecher drang, war im ganzen Land bekannt. Viele würden es sicher nicht zugeben, aber bestimmt hatte jeder irgendwann einmal in den letzten zehn Jahren Tom Jumpers Sendung gesehen. Er führte die Menschen vor, ohne dass sie es merkten. Doggie hasste all das, wofür er und seine Sendung standen, aber in ihrer momentanen Situation war Tom Jumper eine Verbindung zu einem Leben, wie es früher gewesen war. Ihn zu hören war ein unerwartet nostalgisches Erlebnis. Seine Stimme erinnerte an frohe und naive Zeiten – die doch erst vier Wochen zurücklagen. Nun spielte er einen ganz alten Titel von Emmylou Harris. Anschließend legte er wieder lautstark los.
»Ja, Leute, wir haben genau elf Uhr Eastern Time, es ist Samstagnacht, und ihr hört Tom Jumpers ›Letzte Bastion‹«, rief er. »Wir senden schon den zweiten Tag aus unserem mobilen Studio. Ein Radioprogramm für alle, die sich noch an Begriffe wie Demokratie und Verfassungsrechte erinnern, ganz zu schweigen von frischem Hackfleisch, Pornofilmen und Schwarzarbeit. Das waren gute Zeiten, Freunde, wisst ihr noch?«
Jumper betätigte ein Signalhorn. »Hey Leute, das war der Jingle für die gute Geschichte dieses Tages. Wir haben gerade etwas über die Jagd auf Doggie Rogers erfahren, die Dame, die dem Vizepräsidenten mal ordentlich in die Eier getreten hat. Offenbar hat sich Klein Doggie inzwischen verdünnisiert, und man macht Jagd auf sie. Passt gut auf sie auf, wenn ihr sie in der freien Wildbahn antrefft. Ich wiederhole, was ich heute schon einmal gesagt habe: Wer unseren Vizepräsidenten bezwingt, der verdient unseren äußersten Respekt. Leute, lasst euch nicht von der Belohnung in Versuchung führen. Vergesst den Judaslohn und helft ihr!«
Doggie presste die Lippen zusammen. Das war Balsam für ihre wunde Seele. Vielleicht hatte der Fahrer ihr deswegen das Radio gegeben.
Jumper drückte wieder das Signalhorn. »Diejenigen, die ihre Sachen schnappen und wie Doggie Rogers aus dem Weißen Haus spazieren, das sind die wahren Amerikaner. Denn da drinnen sitzen die Mörder, die unser Land mit Blut besudeln, und die zu unterstützen kann keiner mit seinem Gewissen vereinbaren. Ihr habt was anderes geglaubt? Na, dann ist es ja ein Segen für Amerika, dass Tom Jumper und solche wie Doggie Rogers euch aufrütteln.«
Diese Worte zu hören war vollkommen irre. Doggie drückte die Schultern zurück, um tiefer einzuatmen.
»Hey, ihr da draußen«, fuhr Jumper fort. »Wo ihr auch schlaft, es ist noch nicht mal Mitternacht. Sperrt Augen und Ohren auf, denn jetzt kommt die bestens dokumentierte Behauptung des Tages. Das großartige Team von meiner alten Show hat sie für euch aufgestellt: Hinter dem Dachmörder von New York standen Präsident Jansen und seine Mischpoke! Wow! Wie bitte? Tja, das ist mal ’ne Neuigkeit, wie? Ich kann euch da draußen vor mir sehen! Das hat euch doch glatt den fetten Arsch von der Matratze gerissen! Wow! Na klar doch. Aber jetzt hört gut zu, Präsident Jansen und seine Abnicker können ’ne Menge, und ob ihr’s glaubt oder nicht, aber die können sogar denken. Denn Hand aufs Herz: Haben die Morde in New York und an der Schule bei Washington und all die Attentate und Bomben und das gesamte Tamtam in der letzten Zeit nicht irgendwie Einfluss auf euch gehabt und eure Einstellung verändert?«
Doggie faltete die Hände im Nacken und hielt die Luft an.
»Klar spreche ich nicht von euch schießwütigen Analphabeten, die jedes Mal zur Knarre greifen, wenn Wörter mit mehr als fünf Buchstaben benutzt werden. Ihr seid ja eh schon hirntot. Nein, euch andere meine ich. Ja, auch dich da, Muttchen, da am Küchenherd.« Er lachte. »Ja, genau dich, du rührst wie immer im Kochtopf. Hand aufs Herz, hast du dich etwa nicht von dem, was alles passiert ist, beeinflussen lassen? Denkst du nicht auch – ja, also wenn das möglich ist, dass da so ein Verrückter in New York auf dem Dach sitzt und die Kinder auf dem Bürgersteig umpustet, wenn so ein debiler Knallkopf einfach in eine Schule eindringen und unschuldigen Schulkindern das Hirn wegblasen kann, also dann hat der Präsident doch recht, dass mit den Schießeisen überall Schluss sein muss. Du denkst, zum Teufel … nein, nein, nicht zum Teufel, du bist ja ein braves Mädchen, aber Herr im Himmel, denkst du, schmeißt den Colt ins Klo. Versenkt die Munition im Gülletank. Der Präsident hat doch recht, denkst du, und so denkt ihr anderen auch. Schaut euch doch bloß den ganzen Mist an, der ringsum passiert. Aber nun hört mal zu, was der gute alte Tom Jumper euch erzählt. Wir haben nämlich Beweise, dass dieser ganze Dreck im Weißen Haus veranlasst wurde! Und dass alles nach Plan funktioniert hat. Damit will ich jetzt nicht sagen, dass wir die Knarre wieder in die Nachttischschublade legen sollen. Ich sage nur, dass es verkehrt war, wie sie daraus entfernt wurde. Wenn im Weißen Haus jemand einen Mann anheuert, um auf Schulkinder zu schießen, damit wir anderen die Schießeisen hassen, also Leute, da ist doch was total krank. Da stimmt ihr mir doch zu, oder?«
Hier setzte jäh wieder Musik ein. Der Nachhall vom Stakkato seiner Stimme verschmolz mit dem Klang der Drums eines Countrysongs. Was hatte Tom Jumper da gerade gesagt? Konnte das stimmen? Oder war seine Sensationsgier endgültig mit ihm durchgegangen?
»Ja, ja, Leute. Wir ändern gleich die Sendefrequenz«, fuhr er schon wieder fort. »Surft ein bisschen hin und her und sucht nach dieser Musik hier. Den guten alten Johnny Cash kennt ihr doch alle. Dreht ein bisschen hin und her, wie weit, sage ich nicht.«
Doggie tastete nach dem Knopf. Beim Drehen kam sie an vielen Sendern vorbei, von deren Existenz nur noch ein undefinierbares Rauschen zeugte. Plötzlich hörte sie Johnny Cashs Stimme wieder.
Instinktiv legte sie die Hand aufs Herz. Wie heftig es klopfte! Tom Jumper hatte in seiner Radiosendung gerade von ihr gesprochen! Und was er sonst noch gesagt hatte, würde jeden noch so verstockten Lobbyisten erschüttern. Was kam wohl als Nächstes?
»Hey und hallo! Da bin ich wieder mit Tom Jumpers ›Letzter Bastion‹. Habt ihr übrigens mitbekommen, dass es mit der Großfinanz bergab geht? Na, Leute, was glaubt ihr wohl, wie es den Zigarettenherstellern und den Munitionsfabrikanten im Moment geht? Wo doch das bisher unaufhörlich fließende Geld erstarrt ist wie die Lava vorm Toten Meer? Wisst ihr, wo die Finanzknallköpfe der Wall Street und die Medienmogule und alle diese verdammt überflüssigen Berater für dieses und jenes und noch was im Moment am liebsten wären? Beim Präsidenten! Um ihm eine entsicherte Beretta 92FS von Umarex an den Schädel zu halten! Seid ihr euch überhaupt darüber im Klaren, was für einen gefährlichen Job der Präsident hat? Fast könnte ich Mitleid bekommen. Glaubt ihr nicht auch, dass ihm viele am liebsten eine Rakete in den Arsch stecken würden, um ihn schnellstens zurück zu seinen Ahnen in Skandinavien zu schießen? Ja aber Leute, der Mann ist gegenwärtig der meistgehasste Mensch der Welt! … Pass gut auf, Brucie-Baby! Die Hochfinanz oder die Mafia oder die Rechtsextremisten werden dich schon abstrafen, keine Bange. Vergiss nie, einen Blick über die Schulter zu werfen. Schau gut hin, wer auf dich aufpasst. Vielleicht hat derjenige Aktien gekauft … und erlebt gerade ihren freien Fall.« Schreiend vor Lachen ließ er das Signalhorn ertönen.
»Apropos, lasst uns noch mal zu Doggie Rogers zurückkehren. Hör mir gut zu, mein Schatz. Zuletzt bist du mit einer sauteuren Damentasche von Fendi auf deiner niedlichen Schulter gesehen worden. Sieh zu, dass du die ganz weit weg schmeißt. Die wird nämlich alle zehn Minuten im Fernsehen gezeigt, falls du das noch nicht weißt.«
Das Signalhorn trötete mehrfach, und Doggie drückte die Plastiktüte fest an sich.
»Zurück zur großen Politik. Heute steht mir exklusiv ein Kommentator zur Seite, wir wollen ihn begrüßen.« Er klatschte wie wild. »Wir wollen keine Namen nennen, aber glaubt mir, ihr kennt ihn alle. Ich werde nichts zu seinem Aussehen sagen, er könnte sonst glauben, ich würde ihn anbaggern, und womöglich wäre er nicht abgeneigt.« Wieder erfolgte dieses ohrenbetäubende Lachen, das so typisch war für Jumper. »Okay, mein lieber anonymer Freund. Wir dürfen ruhig sagen, dass du ein Mann bist, der über vieles ausgezeichnet Bescheid weiß. Das Leben in Washington ist für dich wie für einen Schnüffler das Leben in der Drogengasse. Wir haben gehört, möglicherweise sei gegen Jansen ein Gegenschlag geplant. Ich sage Gegenschlag, denn war es nicht ein Schlag, dass wir einen Präsidenten mit Namen Jekyll wählten und stattdessen einen Mister Hyde bekamen? Was sagen Sie zu diesen Gerüchten, Mister X, Mann ohne Gesicht und Namen?«
Seine Stimme war durch einen Verzerrer verfremdet, sodass man sie nicht sofort erkannte. Dennoch wusste Doggie nach wenigen Sekunden, wer der Sprecher war, der fast ebenso bekannt war wie Tom Jumper. Und so wie ihr ging es bestimmt vielen Zuhörern. Doggie musste sich die Hand auf den Bauch legen, um tief und gleichmäßig durchzuatmen. Sie war wahnsinnig aufgeregt und gleichzeitig tieftraurig. Gerade sägte ein richtig guter Freund an dem Ast, auf dem er selbst saß: John Bugatti. Und der Ast befand sich in tausend Metern Höhe, der Fall endete mit Sicherheit tödlich, wenn er so weitermachte.
»Gegenschlag, sagen Sie. Ich weiß nicht, wie wir das bezeichnen sollten, Tom«, sagte John Bugattis leicht verzerrte Stimme. »Ist es wirklich ein Gegenschlag, oder reizt da einer die verfassungsmäßigen Spielregeln bis aufs Äußerste aus? Aber irgendetwas ist im Gange.« Er räusperte sich. »Und die Hochfinanz wird wie stets das, was dazugehört, auf die eine oder andere Weise organisieren und finanzieren, um auf diese Entwicklung Einfluss zu nehmen.«
Wieder räusperte er sich.
»Natürlich sind bereits viele kompetente Menschen verhaftet worden, aber das reicht nicht aus, um dem zweifelhaften Sammelsurium präsidentieller Dekrete am Ende zum Erfolg zu verhelfen. Bisher ist Präsident Jansens stärkster Rivale, der frühere Vizepräsident Michael K. Lerner, noch auf freiem Fuß. Und genau wie in anderen Diktaturen, denn als solche müssen wir das gegenwärtige Amerika bezeichnen, lässt sich der Widerstand der breiten Masse der Bevölkerung mit einem Eisberg vergleichen, von dem nur die Spitze sichtbar ist. Jansen hat jetzt seinen Flugzeugträger totalitärer Maßnahmen zu Wasser gelassen, und von dort aus zielt er auf alle, die ihn abschießen wollen. Aber schließlich wissen wir doch, dass so etwas schiefgehen kann, nicht wahr? Denn ohne flexible Steuerung kann so ein gepanzertes Fahrzeug trotz großer Schlagkraft und Rückenwind leicht wie die Titanic enden. Was in eine metaphernfreie Sprache übersetzt heißt, dass Jansen freiwillig und mit ihm seine gesamte wahnwitzige Regierung zurücktreten muss.«
Jumper betätigte das Signalhorn. »Meine Damen und Herren, von diesem Mann werden wir in den nächsten Tagen noch sehr viel mehr hören. Sie können sich also schon freuen. Mister X, wir haben vorhin über Doggie Rogers gesprochen. Nun wollen wir auch ihrem Vater einen Gedanken widmen. Nach Meinung des Gerichts hat er den Anstoß zur aktuellen Entwicklung in den Vereinigten Staaten gegeben. Mit anderen Worten, ohne ihn hätten wir nicht diese verrückten Zustände. Was ich allerdings nicht glaube. Wäre das nicht sowieso eingetreten? Was sagt ihr dort draußen? Na ja, jedenfalls wartet er nun auf die Spritze. Haben Sie eine Ahnung, Mister X, wann er die bekommen wird?«
Übermorgen!, schoss es Doggie durch den Kopf.
»Den genauen Zeitpunkt kenne ich nicht. Aber wenn es passiert, wird ein Unschuldiger umgebracht.«
Doggie hielt die Luft an, um nicht zu schreien. Der Verkehr rollte nur langsam. Vielleicht fuhren sie gerade durch eine Ortschaft, und womöglich würde sie dann jemand hören. Sie zitterte vor Anspannung, und das Bedürfnis zu weinen war übermächtig.
»Sie haben Tom Jumpers mobiles Radiouniversum eingeschaltet, und was wir da eben zu hören bekommen haben, ist reiner Sprengstoff. Unschuldig, hat der Mann eben unschuldig gesagt? Wie kommt es zu dieser Vermutung, frage ich meinen Gast. Wir wissen doch alle, dass es einen Prozess gegeben hat. Können wir uns etwa nicht mehr darauf verlassen, dass die Gerichte ihre Arbeit ordentlich erledigen?« Er lachte und beantwortete sich so die Frage selbst.
Bugatti räusperte sich mehrfach. »Hm. Ich bilde mir ein, an den Ereignissen so nahe dran gewesen zu sein, dass ich sagen kann, Bud Curtis sprach vermutlich die Wahrheit, als er sagte, Mimi Jansen habe ihn gebeten, ihr ein Glas Wasser zu holen. Warum sollte das auch nicht stimmen? Sie hatte einen langen und anstrengenden Tag hinter sich. Und schließlich war sie hochschwanger! Und warum hätte ein Glas nicht vom Tatort verschwinden können? In dem Raum hielten sich immerhin um die dreißig Menschen auf.«
»Wow. Aber Mister X, einen Moment noch, bitte. Das widerlegt noch nicht, dass Curtis den Schurken beauftragte.«
»Nein, natürlich nicht. Dennoch hatte man es ungeheuer eilig damit, seine Worte anzuzweifeln. Curtis sollte offenbar unbedingt als Lügner dastehen. Das war das Einfachste, denn log er an dieser Stelle, könnte er auch sonst immer gelogen haben. So weckt man das Misstrauen der Jury. Und hätte die Jury geglaubt, dass er tatsächlich aus freiem Willen der armen schwangeren Frau Wasser geholt hatte, hätte das die Jury verwirrt. Denn dann wäre er menschenfreundlich und zugewandt und zugleich ein verdammt raffinierter Mörder. Ankläger hassen solchen psychologischen Mischmasch. So etwas soll doch nicht das Feindbild durcheinanderbringen.« Schon wieder räusperte er sich. »Darüber hinaus finde ich es merkwürdig, dass der Täter nur von einem einzigen Schuss getroffen wurde. Schließlich war ich …« Er verbiss sich die Fortsetzung, aber es war zu spät. »Also, ich kenne jemanden, der vor Ort war, und da etliche Menschen von Querschlägern getroffen wurden, müssen viele eifrig den Abzug betätigt haben.«
Das hilft dir nicht, John, dachte Doggie. Jetzt bist du erkannt.
»Was soll das denn heißen?«, fragte Jumper. »Nicht alle Agenten treffen so gut, wie sie zielen?«
»Ich glaube, dass in dem Moment, als der Schuss fiel, die Sicherheitsleute überall Waffen sahen und auf alles schossen, was sich bewegte. Die sind darauf trainiert, zu observieren und zu schießen, noch bevor sie denken – um zu verletzen und unschädlich zu machen. Falls diese Theorie stimmt, wusste nur ein einziger Mensch, auf wen er gezielt schießen musste, und hier sind wir am nächsten Punkt, der zum Himmel stinkt. Denn ich bitte zu bemerken, dass beim Prozess kein einziger Gast die Bewegungen des Täters im Augenblick des Schusses bezeugen konnte und dass auch niemand sah, wer ihn niederstreckte.«
»Na, aber dass O’Neill Mimi Jansen tötete, ist doch wohl gesichert? Er hatte doch die Waffe in der Hand, als sie ihn abknallten.«
»O’Neill erschoss Mimi Jansen, das steht zweifelsfrei fest. Aber keiner hat gesehen, wie er es tat – bis auf einen. Und das war der Mann, der O’Neill erschoss. Nur wissen wir nicht, wer das war.«
»Okay, das wusste ich nicht. Aber anschließend gab es doch ballistische Untersuchungen, nicht wahr? Der den Idioten erschossen hat, der ist doch ein Held, warum meldet er sich nicht?«
»Nach ein paar Tagen wurde die Kugel, die Toby O’Neill tötete, untersucht, das ist richtig. Aber derjenige, der O’Neill erschossen hat, wurde nicht identifiziert, und wir wissen bis heute nicht, aus welcher Waffe der tödliche Schuss auf den Täter abgefeuert wurde. Ich persönlich glaube, dass dieser Mann sich nicht gemeldet hat, weil er unmittelbar nach der Geschichte nicht aus der Menge heraustreten wollte. Wenn Sie mich fragen, dann deshalb, weil irgendetwas an seiner Person, was auch immer, im Verborgenen bleiben sollte.«
Doggie war fassungslos. Und sie saß hier, in diesem stinkenden Container auf der Flucht, und konnte nichts tun als zuhören.
»Wow! Halt, halt!«, schaltete sich Jumper ein. »Was sagen Sie da, Mister X? Das ist doch sensationell. Warum nahmen sich die Verteidiger die Frage, wer O’Neill tötete, nicht genauer vor?«
»Weil es darum nicht ging. Die Verteidigung übersah die Bedeutung, oder sie schoben den Fragenkomplex beiseite, ich weiß es nicht. Das Thema wurde im Prozess überhaupt nicht berührt.«
»Solche Verteidiger möchte ich ja wohl nicht haben, das kann ich Ihnen aber flüstern. Wenn ich es richtig verstehe, sagen Sie, dass der Mann, der den Täter erschoss, etwas zu verbergen haben könnte. Was denn zum Beispiel?«
»Ja, was weiß denn ich? Vielleicht Spuren in seiner Jackentasche, von der Waffe, die Mimi Jansen tötete, wer weiß? Jemand muss dem Idioten doch im letzten Augenblick die Waffe gegeben haben, woher sollte er sie denn sonst haben? Ich gehe davon aus, dass O’Neill gründlich durchsucht wurde, ehe er zur Enthüllung des Gemäldes gehen durfte, meinen Sie nicht? Oder vielleicht hatte derjenige, der O’Neill erschoss, plötzlich ein Wasserglas in der Tasche? Möglich wär’s. Wir können nur raten.«
Doggie faltete die Hände hinter dem Kopf. Ihr ganzer Körper rumorte, ihre Blase meldete sich, in ihren Därmen war mächtig Bewegung. Alles in ihr schien zu protestieren: Ich will raus! Sie schnappte nach Luft. Bugatti hatte alles gesagt, was zu sagen war. Verdammt, irgendwo dort draußen musste doch einer zugehört haben und Bugattis Worte ernst nehmen, ein Richter, ein Polizist. Sie schüttelte den Kopf. Warum hatte Bugatti das nicht früher ausgesprochen?
»Also, Mister X, ich muss schon sagen, das sind ja Sachen. Aber warum wird das erst jetzt vorgebracht? Meines Wissens hätten Sie schon vor Wochen zu denselben Ergebnissen kommen können.«
Doggie nickte. Hätte er. Aber das hätten sie und andere ebenfalls gekonnt. Es war so verdammt infam. Sie stampfte mit den Füßen auf und erstarrte angesichts der gewaltigen Resonanz sofort. Sie lauschte. Draußen schien es weiter ganz ruhig, nur das Dröhnen des Motors war zu hören.
Aus dem kleinen Lautsprecher drang ein Seufzen. »Ja, das hätte ich. Aber meine Gedanken bewegten sich erst in diese Richtung, als mir auf einmal auffiel, wie vieles vielleicht nicht auf Zufällen beruhte. Wie die Sache mit dem Dachmörder, von dem Sie vorhin sprachen.«
»Daraus müssen wir dann wohl folgern, dass eine kriminelle Tat vorliegt, und sehr viel scheint darauf zu deuten, dass das alles von sehr weit oben in der politischen Rangordnung diktiert worden ist.«
»Ja, solche Rückschlüsse sind wohl zulässig.«
»Ich werde jetzt die nächste Platte auflegen, und derweil haben unsere Hörer Gelegenheit, sich Gedanken über die Kinnhaken zu machen, die wir der amerikanischen Demokratie verpassen. Nachdem wir gerade Johnny Cash gehört haben, wollen wir nun während des Frequenzwechsels in eine ganz andere Richtung gehen. Wir werden …« Im Hintergrund war durchdringend ein sehr hoher Ton zu hören. »Einen Moment!«, rief Tom Jumper, danach fing das Mikrofon lautes Rufen und Tumult ein.
»Was ist hier los?«, war Bugattis verzerrte Stimme zu vernehmen.
»Wir müssen hier weg! Leg den Schalter da um!« Das war Tom Jumpers aufgeregte Stimme. Dann ein Klicken, danach rauschte es nur noch, genau wie auf allen anderen Frequenzen.
Doggie starrte ins Dunkel, während ihr Körper seinen eigenen Kampf ausfocht. Was war da passiert? Hatte die verdammte Bande Tom Jumper und John Bugatti geschnappt? War sie gerade Zeuge all dessen geworden? Hatte man der Liste der Übergriffe noch einen weiteren hinzugefügt, gerade als von Zweifeln zum Vorteil ihres Vaters gesprochen wurde?
»O Gott, ich muss mehr wissen, ich muss mit Bugatti sprechen«, flüsterte sie und tastete nach der Plastiktüte. Sie nahm den kleinen Buddha heraus und lauschte angespannt.
Im selben Moment, als sie einen Lastwagen überholten und das Geräusch von Motor und Rädern alles andere übertönte, knallte sie die kleine Figur mit aller Kraft auf den Stahlboden. Der Knall dröhnte und hallte lange nach, aber der Verkehrslärm von draußen hielt ebenfalls an.
Mit Hilfe des Handydisplays leuchtete sie ihre Umgebung ab. Der Buddha war in tausend Scherben zersprungen. Vor vielen Jahren hatte sie in der Botschaft in Peking zu sehen geglaubt, wie John Bugatti der Buddhafigur einen Zettel mit einer Telefonnummer in den Mund schob. Ganz ruhig, sagte sie zu sich, während sie auf allen vieren nach dem Zettel suchte. Nichts. Hatte sie es nicht immer gewusst? Es gab keinen Zettel. So einfach war das.
Sie legte sich auf den Rücken und hoffte inständig, dass sie bald am Ziel ankamen. Sie war am Ende, zu viele Gedanken jagten ihr wirr durch den Kopf, die Bedürfnisse des Körpers waren kaum noch zu kontrollieren, vor Kälte und Erschöpfung zitterte sie.
Als sie einmal völlig überlastet gewesen war, hatte ihr ein Professor geraten: »Wenn die Gedanken unstrukturiert durch den Kopf wirbeln, hilft nur eins: eine neue Ordnung schaffen. Sie müssen das Archiv im Kopf ordnen und dann rigoros aussortieren!« Erst jetzt begriff sie wirklich, was er damals gemeint hatte: Man musste sich von allen unwichtigen Gedanken befreien! Und dann die wichtigen in die nötige Reihenfolge bringen. »Okay!«, sagte sie laut. »An die Arbeit.«
Nachdem sie sich nacheinander den Ängsten zugewandt und ihnen ihren Platz zugewiesen hatte – der Situation des Vaters, ihrer eigenen –, war sie schon viel ruhiger geworden. Um sich nun konzentriert die Situation damals im Mittelgang zu vergegenwärtigen, kniff sie die Augen fest zu, trotz der Dunkelheit.
Sie war an jenem fatalen Abend im Hotel zusammen mit allen anderen VIPs nach oben zum Mittelgang gegangen. Sie hatte Bugattis Arm genommen, von Herzen froh, weil alles so gut geklappt hatte. Der Präsident war gewählt, es schneite, ihr Vater hatte ein im Großen und Ganzen ausgezeichnetes Arrangement geschaffen. Vor ihnen gingen Senatoren mit ihren Frauen. In ein paar Wochen würde sie ihre Arbeit im Weißen Haus aufnehmen. Alle ihre Träume schienen zum Greifen nah.
»Toller Abend, findest du nicht?«, hatte sie zu Bugatti gesagt, und dann waren sie auf dem Flur um eine Ecke gebogen und in den Mittelgang gelangt, der zum Konferenzraum führte. Sprachlos hatte sie die Dekoration aus Fahnen an der Decke betrachtet, alle hatten nach oben geschaut und ihre Begeisterung ausgedrückt. Dann hatte ihr Vater das Wort ergriffen. In dem schwarzen Smoking hatte er fantastisch ausgesehen. Vor lauter Stolz hatte sie nicht richtig zugehört. Es war einfach perfekt. Dann hatte ihr Vater Toby O’Neill zugenickt. Sie erinnerte sich genau an ihren Schock und auch daran, dass Bugatti ihre Erschütterung bemerkte. Wieso überlässt er diesem Nobody die Aufgabe?, hatte sie gedacht. In seiner viel zu großen und viel zu roten Jacke und der faltigen Hose hatte er erbärmlich ausgesehen. Als dann O’Neill bereitwillig die Arme ausstreckte, damit ihn der Sicherheitsbeamte durchsuchen konnte, hatte sie sich noch darüber gewundert, dass O’Neill sofort gewusst hatte, worum es ging. Aber dann hatten die Ereignisse diesen Gedanken zurückgedrängt.
Sie biss sich auf die Lippe und gab sich alle Mühe, den Film wieder ein Stück zurückzuspulen.
Sie war also hinter den Senatoren und ihren Frauen in den Mittelgang gekommen. Eine Rangordnung bestimmte, in welcher Reihenfolge sie auftraten. Hinter ihr ging Stephen Lovell mit zwei anderen aus dem Wahlkampfteam. Als Erste kamen ihr Vater und das neue Präsidentenpaar, darauf folgten Thomas Sunderland und zwei von Kanes Sicherheitsleuten. Sie wusste, dass Ben Kane zwischen dem Präsidenten und Sunderland ging, das war ihr schon aufgefallen, als der Secret-Service-Agent vortrat, um Toby zu untersuchen.
So gut wie alle hatten sie auf das große hässliche Gemälde gestarrt, als Toby es enthüllte, aber sie selbst hatte nur Toby angesehen. Er hatte an der Schnur gezogen, dann war er einen Schritt zurückgetreten, zu Ben Kane. Ihr war aufgefallen, dass sie sehr dicht nebeneinanderstanden. Thomas Sunderland war direkt hinter Kane, und er hatte ihm über die Schulter geblickt, um zu sehen, was das Gemälde darstellte.
Jedenfalls hatte sie das damals geglaubt.
Dann schob sich die Menge etwas vor, sodass sie Toby nicht mehr sehen konnte, der zusammen mit denen, die hinter ihm standen, an die Wand gedrängt wurde. Sie warf einen kurzen Blick auf das Gemälde, dann suchte sie ihren Vater. Hauptsache, er steht neben Toby, hatte sie damals gedacht, dann kann er den Dummkopf bremsen, falls der das Maul aufreißt. Sie hatte ihn zwei Meter entfernt aufmerksam lauschend neben Mimi Jansen entdeckt, die ihm etwas zuflüsterte, woraufhin er durch eine Tür verschwand, die in die Teeküche hinter dem Konferenzraum führte.
Nach seiner Aussage war ihr Vater hinausgegangen, um für Mimi Jansen ein Glas Wasser zu holen. Ein Wasserglas, das Bugattis Theorie zufolge später in der Tasche von Ben Kane oder einem anderen verschwunden sein konnte. Mindestens die Hälfte aller Anwesenden hatte sich zu Boden geworfen, als der Schuss fiel. Falls ihr Vater hereingekommen war und das Glas angesichts dessen, was er sah, im Schock fallen gelassen hätte, wäre das Wasser überallhin gespritzt. Die Kleidung der Menschen hätte es aufgesaugt. Das Glas hätte einen der Liegenden getroffen … und wäre dann auf den Fußboden gerollt. In dem Tumult und der Verwirrung und der Angst, die alle erfasste, hätte niemand etwas bemerkt.
Sie hatte sich in der Sekunde nach dem Schuss verwirrt umgeschaut. Bugattis Verletzung hatte sie bemerkt, noch ehe sie all das Blut sah, das Blut an seinem Arm, das Blut unter Mimi Jansen und das Blut an der Wand hinter Toby O’Neills schmächtigem, verdrehtem Körper. Verzweifelt hatte sie sich umgesehen. Ben Kanes und Thomas Sunderlands verbissene Gesichter waren ihr aufgefallen, als sie sich dem Toten näherten. Sie hatte nach ihrem Vater Ausschau gehalten, er hockte neben einem Verwundeten. Seine Hosenbeine wirkten dunkel, vom Blut, hatte sie damals gedacht. Jetzt wusste sie, dass es Wasser war. Auf den Gedanken hätte sie schon längst kommen müssen! Wieder kniff sie die Augen zusammen und sah Sunderland vor sich, wie er sich über die Sicherheitsbeamten beugte, die den Präsidenten abschirmten. Als er sie zur Seite zerrte, schnauzte er sie an. Seine dünnen Haare standen in alle Himmelsrichtungen, und das Futter einer Tasche war herausgestülpt. Seine sonst so ausdruckslose Miene spiegelte die widersprüchlichsten Empfindungen.
Das abrupte Bremsen des Milchtransporters riss Doggie jäh aus ihren Gedanken. Ganz kurz glaubte sie, sie wären angekommen, aber dann brummte der Motor gleichmäßig wie zuvor. Sie wischte ein paar Gipsstücke vom Bein und spürte etwas Fremdes. Aufgeregt griff sie nach dem Handy, um etwas Licht zu machen, aber sie wusste schon, was sie sehen würde. Den Zettel. Einen kleinen Zettel mit einer langen Telefonnummer, die vor mehr als sechzehn Jahren John Bugatti mit seiner zierlichen Schrift dort notiert hatte. Die Nummer hatte wahrscheinlich seither oft gewechselt, und es war jetzt wohl ohnehin zu spät. Der Tumult in Tom Jumpers mobilem Sender, dessen Zeuge sie geworden war, verhieß nichts Gutes.
Auf dem Zettel waren lediglich »Onkel Danny« und die Nummer vermerkt. Genau wie Bugatti versprochen hatte. Eine Nummer in Washington, natürlich, wo auch sonst.
Weiter, Doggie, du musst weitermachen, dachte sie. Versuch’s, vielleicht stimmt die Nummer noch, obwohl so viel Zeit vergangen ist. Vielleicht kannst du Bugatti eine Nachricht hinterlassen. Vielleicht ist ihm nichts passiert.
Mit klopfendem Herzen gab sie die Nummer ein und hob dann langsam das Telefon ans Ohr. Sie bemühte sich noch, ruhig zu atmen, da hörte sie schon das Rufzeichen. Wer würde antworten? Und würde überhaupt jemand abnehmen? Schließlich war es weit nach Mitternacht.
Mindestens eine halbe Minute musste sie warten, dann hörte sie eine müde Stimme: »Hallo. Danny hier.«
O Gott, es funktionierte! Gleichzeitig war es so unwirklich, dass sie sich fast nicht traute, etwas zu sagen. Warum hatte sie Bugatti damals nicht geglaubt? Warum hatte sie immer gedacht, damit hätte ein Erwachsener einem Kind nur rasch über den Schmerz hinweghelfen wollen? Warum hatte sie nicht glauben können, dass ein Mensch tatsächlich auf unbestimmte Zeit zur Verfügung stehen könnte?
Ihr Misstrauen beschämte sie. Dann sagte sie endlich: »Hallo. Spreche ich mit Onkel Danny?«
»Onkel Danny«, sagte er. »Seit zehn Jahren hat mich niemand mehr so genannt. Aber ja, das bin ich. Mit wem spreche ich?«
Seine Stimme war weit weg, sie klang klar und jung; sie hatte die eines älteren Mannes erwartet. Sie nannte ihren Namen nicht, sondern erzählte von Bugattis Versprechen, damals, vor vielen Jahren.
»Ich weiß«, antwortete er nur. »Ich habe viel von dir gehört. Ich wünschte, ich könnte dir helfen, aber John ist untergetaucht. Ich hoffe, dass er zu Hause anruft, aber ich weiß leider nicht, wann.«
»Sie haben die Sendung nicht gehört?« Der Wagen schlingerte, sie stemmte die Füße auf den Boden.
»Entschuldige, ich habe nicht gehört, was du gesagt hast, da waren so laute Geräusche in der Leitung. Hast du etwas von einer Sendung gesagt?«
»Ach, nichts«, sagte sie. Sie wollte ihm keine Sorgen bereiten. »Würden Sie ihm bitte etwas ausrichten, wenn er anruft?«
»Ich werde tun, was ich kann.«
»Sagen Sie ihm, ich möchte ihn gern morgen im Teesalon ›Teaism‹ am Market Square treffen. Ich werde zwischen eins und zwei dort sein.«
Er klang besorgt, versprach aber zu tun, was in seinen Kräften stand. Und dann sagte er das, was sie brutal in die Realität zurückversetzte: »O Gott, hoffentlich passiert ihm nichts. Wer weiß, ob er zurück nach Hause kommt.«
Sie hatte Verständnis für seine Sorge, hoffte aber sehr, dass sie den zweiten Teil nicht richtig verstanden hatte. Nach Hause, hatte er gesagt. »Entschuldigen Sie, aber was meinen Sie mit ›zurück nach Hause‹. Wohnen Sie zusammen?«
Er zögerte. »Sind Sie sicher, dass Sie sich kennen? Sie sind doch Doggie Rogers, oder?«
»Ja, entschuldigen Sie. Aber als mir John damals die Nummer gab, hatte ich nicht den Eindruck, Sie wohnten zusammen. Ich habe geglaubt, Sie seien sein Onkel.«
Ein Glucksen am anderen Ende bestätigte ihre bangen Ahnungen. »Ach meine Liebe, wir leben schon seit zehn Jahren hier in meinem Haus zusammen. John und ich sind ein Paar, wussten Sie das nicht?«
»Ich wusste, dass John einen Mann hat, aber nicht, wie er heißt. Tut mir leid.«
Sie verabschiedete sich und legte auf. Vielleicht hatte sie einen fatalen Fehler begangen. Sie hatte Onkel Danny angerufen, weil sie John Bugatti brauchte. Wenn jemand ihrem Vater helfen konnte, wenn jemand Zweifel an seiner Schuld öffentlich machen konnte, dann er. Er musste ihr helfen, den Wahnsinn aufzuhalten, Aufschub für die Hinrichtung zu erreichen und im besten Fall sogar ihren Vater freizubekommen. Sie hatte Onkel Danny in dem Glauben angerufen, dass er neutral sei. Dass man bei ihm eine Nachricht hinterlegen könne, ohne dass das Telefon abgehört und ohne dass er mit John Bugatti in Verbindung gebracht wurde. Sie hatte geglaubt, er sei ein entfernter Verwandter. Stattdessen lebten die beiden zusammen, waren ein Paar. Es war ihr ein geringer Trost, dass es noch nicht so lange her war, seit sie Bugatti in Jumpers Sendung gehört hatte, und dass man von einer gewissen Trägheit bei der Übermittlung selbst bei den effektivsten Nachrichtendiensten ausgehen konnte. Irgendjemand dort hatte mit Sicherheit Bugatti im Radio identifiziert, und sicher war man bereits bestrebt, ihn zu fassen. Wenn das nicht längst geschehen war. Dass alle wesentlichen Telefonnummern abgehört wurden, die sich mit Bugatti in Verbindung bringen ließen, davon war sie überzeugt.
Hätte sie das mit Danny doch bloß gewusst. So ein verfluchter Mist! Sie schlug mit der Faust auf den stählernen Boden. Denn jetzt kannten sie garantiert auch ihre Handynummer. Bestimmt riefen sie gleich an, um ihre Position zu orten. Im Grunde konnte sie schon mal anfangen, die Sekunden zu zählen. Bis sie bei sechzig war, würde ganz gewiss das Telefon klingeln. Sie konnte sich entscheiden, es jetzt schon auszuschalten, oder den eindeutigen Beweis abwarten. Sie begann zu zählen.
Als sie bei Hundert war, ohne dass etwas passiert war, atmete sie tief aus. Wenn es ihm möglich war, würde sie Bugatti morgen treffen. Sie würde ihm ihre Theorien vortragen und sich seine anhören. Und dann mussten sie Wesley dazu bringen, sie ins Weiße Haus zu schmuggeln.
Der Plan war nicht genial, aber so stellte sie sich das weitere Vorgehen vor.
Da klingelte das Telefon.
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Einige Kilometer jenseits von Fort Pickett kam T. Perkins am Samstagnachmittag ein Konvoi aus Militärfahrzeugen entgegen. Er nahm den Fuß vom Gas und fuhr langsam daran vorbei. Die meisten Wagen wiesen Einschusslöcher auf, die Mündungen der Maschinenkanonen waren rabenschwarz von Schmauch. Die Soldaten wirkten erschöpft. Die Milizen in North Carolina hielten sich nicht mehr zurück, sie suchten die Konfrontation.
Er schaltete das Autoradio ein und suchte den Polizeifunk, empfing aber auf allen Frequenzen lediglich Rauschen. Was hatte er auch erwartet? Nach und nach ging doch wirklich alles den Bach runter. Er nahm das Handy des Technikers und versuchte im Fahren, sich mit dem Gerät vertraut zu machen.
Mit seinem nicht gerade zierlichen Daumen drückte er auf die Tasten und hoffte, dass er die richtigen getroffen hatte, um Beth Hartley anzurufen.
»Ich weiß, ich weiß, ich weiß!«, sagte er, kaum dass am anderen Ende abgenommen wurde. »Ich brauche nur noch ein paar ganz harmlose Informationen, bitte. Die findest du mit Sicherheit in irgendeiner Datenbank. Das Intranet funktioniert doch wohl noch, oder? Hallo? Beth?«
Ein Stoßseufzer. »Was ist denn jetzt schon wieder, T.? Wo bist du?«
»Darüber zerbrich dir mal nicht deinen hübschen Kopf. Schenk mir lieber fünf Minuten deiner kostbaren Zeit.«
»Fünf Minuten?« Sie lachte. »Also gut, fünf Minuten. Dann muss ich nämlich zu einer Konferenz beim Chef. Überall gibt es nur noch Probleme, sag ich dir. Aber hatte ich dir das heute nicht schon mal erzählt?«
»Hör zu, Beth, ich brauche folgende Informationen: das Datenblatt zum Secret-Service-Agenten Ben Kane, wenn du da irgendwie rankommst. Soweit ich weiß, ist er der operative Leiter der Sicherheitskräfte im Weißen Haus. Und dann wüsste ich gerne etwas mehr über Thomas Sunderlands militärische Laufbahn, kannst du mir dabei helfen? Ach so, und dann bräuchte ich noch die Telefonnummer von einem Kameramann bei NBC4, Marvin Gallegos. Kriegst du das hin?«
»Fünf Minuten, hattest du gesagt? Du bist wirklich unverbesserlich, T.« Sie seufzte wieder und sprach dann deutlich leiser weiter. »Bist du dir eigentlich im Klaren darüber, wie viel das Gemälde wert war, das du mir gegeben hast, T.?«
»Wie ich bereits sagte, ich habe was von hunderttausend Dollar gehört. Wieso? Stimmt was nicht?«
»Hunderttausend Dollar? Du bist echt süß, T. Ich glaube, allein für den Rahmen könnte ich schon einen Sack Gold bekommen.« Sie lachte und sprach dann in normaler Lautstärke weiter. »Gut, ich werd’s versuchen. Wie kann ich dich erreichen? Auf deinem Handy?«
T. zündete sich eine Zigarette an. War das Bild wirklich so viel wert? Nein, Beth musste sich irren. Aber wenn nicht … Warum zum Teufel war er dann die letzten dreißig Jahre über die Landstraßen gegurkt und hatte Penner verfolgt? Warum hatten er und seine Frau dann Sommer für Sommer in ihrem winzigen Häuschen verbracht? Warum hatten sie dann nicht Kinder adoptiert, wie sie es sich gewünscht hatten? Zwei Stunden hätte es vielleicht gedauert, das Bild von einem Experten schätzen zu lassen – warum hatte er das nicht schon längst getan? Er knurrte. Ob Doggie Rogers ihn überhaupt großzügig entschädigen wollte? Er hatte ja noch nicht mal irgendetwas Handfestes ausrichten können, und so, wie es aussah, würde ihm das auch innerhalb der nächsten ein oder zwei Tage nicht gelingen. Und dann war es zu spät. Herr im Himmel, so viel Geld! Schweiß trat ihm auf die Stirn. Er wischte ihn weg. So viel Geld. Jetzt lohnte es sich wirklich zu kämpfen. »Du willst meine Handynummer?«, fragte er leise und sah dann verzweifelt auf das Gerät. Gute Frage. Er wusste ja nicht mal mehr, wie der Typ hieß, dem er das Ding abgenommen hatte.
Er rief das Menü auf und sah mutlos auf die vielen Optionen.
»Moment«, sagte er und drückte auf das Telefonbuch-Symbol.
Nichts. Der Scheiß funktionierte nicht.
»Ich glaube, der, von dem ich mir das Handy geliehen habe, hat das Menü mit einem Code gesperrt. Kann ich dich nicht einfach in zehn Minuten noch mal anrufen, Beth?«
»Sagen wir, in einer Viertelstunde.«
 
Eine Viertelstunde später bog er gerade auf die Hauptstraße Richtung Waverly ab.
Beth hatte ganze Arbeit geleistet. Zwar hatte sie über Ben Kane nicht besonders viel herausgefunden, aber was wollte man bei einem Spezialagenten schon erwarten? Einige Jahre aktiver Militärdienst, davor die übliche Schulausbildung, stinknormale Eltern in irgendeinem Kuhkaff in der Provinz, das war alles. Und dann hatte Kane den Secret Service vor zwei Jahren verlassen und seine eigene Securityfirma gegründet.
»Und was ist mit Thomas Sunderland?«
»Tja-ha! Sieht fast so aus, als seien seine Daten mehrmals gefiltert worden, T. Ich bin immer wieder über Texte gestolpert, die völlig aus dem Zusammenhang gerissen scheinen, aber sicher bin ich mir natürlich nicht. Auf alle Fälle geht es dabei um Informationen zum Vizepräsidenten, und wer weiß, ob da vielleicht bestimmte Sicherheitsregeln gelten? Keine Ahnung. Im Moment passiert einfach zu viel, T.«
»Ich weiß. Aber steht da gar nichts über seine Zeit in Grenada? Dafür hat er doch einen Orden bekommen. Das haben die doch wohl nicht gelöscht, oder?«
Er hörte sie tippen. »Sag mal, du bist ja ein Hellseher. Das ist so ziemlich die einzige Information, die bezüglich seiner damaligen Laufbahn noch existiert. Außerdem steht da was von der Militärakademie, aber nichts über seine Prüfungsergebnisse. Und dann steht da noch, dass er zu Highschoolzeiten als Aufseher im George-C.-Marshall-Museum in Lexington gearbeitet hat.«
»Komm bitte zur Sache, Beth.«
»Okay, okay.« Sie las laut vor. »Dienst bei den U.S. Army Rangers als Captain. Am 25. Oktober 1983 vom Hunter Army Airfield in Georgia abgeflogen nach Grenada. Aufgrund aktiver Kampfteilnahme diverse Lazarettaufenthalte nach Verletzungen. Ah, hier kommt’s.« Sie senkte die Stimme ein wenig und murmelte weiter. »Keine besonderen Umstände bei seiner Entlassung, voll dienstfähig erklärt. Am 2. Februar 1984 mit der Tapferkeitsmedaille ausgezeichnet. Insgesamt kostete die Operation Urgent Fury in Grenada neunzehn Amerikaner das Leben, hundertsechzehn wurden verletzt.« Sie räusperte sich und sprach wieder etwas lauter. »Dann steht hier noch, dass unter seinem Kommando acht Männer verletzt und einer getötet wurden und dass er persönlich drei verletzte Soldaten aus dem Kreuzfeuer holte. Mehr finde ich hier nicht über den Zwischenfall.«
»Kannst du mir sagen, welchem Bataillon er angehörte?«
»Dem zweiten Bataillon des 75. Rangers-Regiments, steht hier.«
»Und kannst du mir auch sagen, wo Ben Kane gedient hat?«
Während sie weitertippte, murmelte sie vor sich hin. Manche Frauen waren doch echte Engel. Vielleicht würde er eines Tages auch noch eine zweite Liebe treffen – wenn er nach Feierabend mal etwas anderes unternähme, als zu Hause die Füße hochzulegen.
»Woher wusstest du das, T.?«, gluckste Beth. »Ich sag ja, du hast hellseherische Fähigkeiten! Also, Ben Kane war Sergeant, und zwar im selben Bataillon wie Sunderland. Na, da kann sich der Vizepräsident ja wohl blind auf seinen Sicherheitsmitarbeiter verlassen, was?«
»Allerdings.« Kane und Sunderland waren also zusammen in Grenada gewesen. Hatte er es sich doch gedacht. Und Kane war gar kein Secret-Service-Mann, sondern direkt vom Weißen Haus angestellt. »Gut, Beth, dann fehlen jetzt nur noch die Infos zum NBC4-Kameramann. Und außerdem wüsste ich auch gerne noch etwas zu einem bestimmten Mordfall.«
»Tut mir leid, T., ich muss jetzt zu der Besprechung. Das muss bis Montag warten. Oder Dienstag. Dann kann ich dir wieder helfen, okay, Süßer?«
Und damit knallte sie auch schon den Hörer auf die Gabel. Verdammter Mist.
Er stierte geradeaus und versuchte, sich zu konzentrieren. Er war sich immer sicherer. Dass Sunderland und Kane zusammen in Grenada gewesen waren, war der perfekte Nährboden für neue Theorien. Wie sein Vater immer so schön gesagt hatte: Militärische Kameradschaft war dicker als Blut und Whisky.
Er wählte die Nummer seines Büros und hoffte, Dody noch anzutreffen.
Erst mal landete er in der Zentrale. »Hallo, T. Wieso benutzen Sie nicht das Walkie-Talkie?«, nuschelte die Dame und gnatschte auf ihrem Kaugummi herum. »Ach so, zu weit weg. Nein, Dody ist schon nach Hause gegangen. Sagen Sie mal, wie kommen Sie eigentlich dazu, Dody das Kommando zu übertragen, während Sie eine nette Spritztour machen? Darüber sind einige der männlichen Kollegen nämlich ziemlich verstimmt, kann ich Ihnen sagen.«
»Aha. Dann richten Sie denen doch bitte aus, dass es nun mal so gehen kann, wenn der Vizesheriff erschossen wird und die weibliche Kollegin unmittelbar dabei war.«
Die Telefonistin brummte.
»Ist denn überhaupt irgendjemand da?«, fragte er.
Sie kaute etwas heftiger. »Ich. Oder zähle ich gar nicht?«
»Doch, doch, natürlich. Wenn Dody nicht da ist, müssen Sie mir bitte einen Gefallen tun. Holen Sie mal den Ordner zu Leo Mulligan. Der steht in dem grünen Metallschrank hinter der Tür. Unter M.«
»Was Sie nicht sagen, T.! Unter M? Darauf wäre ich nie gekommen.«
Er hörte, wie sie sich von ihrem Stuhl erhob und wühlte. Dann kehrte sie an den Hörer zurück. »Ja?«
»Lesen Sie mal vor. Und zwar den Bericht des Psychologen zu Leo Mulligan seniors familiärem Hintergrund, bevor er seiner Frau den Schädel einschlug.«
»Sie sind lustig. Das sind mindestens fünfzig Seiten, wie soll ich da die richtige Stelle finden?«
Er holte tief Luft. »Sie könnten zum Beispiel gleich auf der ersten Seite nachsehen, da gibt es ein Inhaltsverzeichnis. Und da ist eine Überschrift ›Psychologische Untersuchungen‹. Müsste ziemlich weit hinten in der Mappe sein.«
Sie blätterte geräuschvoll. Dann klingelte im Hintergrund ein Telefon. »Da gehen Sie jetzt bitte nicht dran, lassen Sie es einfach klingeln!«, rief er, und offenbar hörte sie ihn sogar.
»Bis wohin soll ich lesen?«
»Sehen Sie eine Überschrift mit ›Sozialer irgendwas und Mobilität‹?«
»Ja, da steht ›Sozialer Status und Mobilität‹.« Er sah es förmlich vor sich, wie sie den Finger ins Papier bohrte.
»Da steht nicht besonders viel, oder?«
»Nur ein paar Zeilen.«
»Lesen Sie mir die bitte vor?«
»Leo Mulligan wächst mit zwei Schwestern auf dem elterlichen Hof auf, den er übernimmt und alleine bewirtschaftet, bis seine Eltern sterben. Dann heiratet er die Tochter eines Geschäftmanns, die laut mehrerer Zeugenaussagen meint, unter ihrem Stand geheiratet zu haben. Die Frau setzt den Sohn schulisch unter Druck und verhöhnt ihren Mann öffentlich dafür, es nicht zu mehr gebracht zu haben. Droht ihm mit Scheidung und damit, dass er sie dann erst richtig kennenlernen würde. Schwadroniert, ihr Sohn werde es im Leben tausendmal weiter bringen als sein Vater. Er werde es bis ganz nach oben schaffen, wenn sie nur von ihm wegkämen. Eines schönen Tages werde er schon sehen. Leo Mulligan, ein einfacher Mann mit schlichten Werten, verlor den Glauben an seine Lebensaufgabe und die Hoffnung, dass sein Sohn das Erbe antreten würde, wie es in seiner Familie Tradition war.« Sie räusperte sich.
»Dann kommt ein Absatz mit der Überschrift ›Konsequenzen‹. Soll ich den auch vorlesen?«
»Nein, danke, nicht nötig. Jetzt bin ich schon viel schlauer. Aber Sie könnten mir vielleicht eine Adresse heraussuchen. Von einem gewissen Marvin Gallegos, Kameramann bei NBC4. Sie wissen doch, wie man das macht, oder?«
»Also, hören Sie mal, T.!« Im Hintergrund klingelte wieder das Telefon. »Soll ich immer noch nicht drangehen?«
»Erst die Adresse.«
Während sie suchte, sah T. sich um. Der Wald hier hatte etwas von einem Dschungel. Solange er denken konnte, hingen die riesigen Spinnennetze an denselben Stellen zwischen den Bäumen. Wie viele mochten sich an diese Strecke als das Letzte erinnern, was sie vom Leben draußen gesehen hatten? Hinter dem Wald begann der Sumpf, und dann war er auch schon fast am Ziel.
»Hören Sie, Chef?«
»Ja! Das ging aber schnell.«
»Wenn wir beide von demselben Marvin Gallegos sprechen, wird es schwer, mit ihm Kontakt aufzunehmen.«
Frustriert schlug T. aufs Lenkrad. »Was wollen Sie damit sagen? Sind Sie sicher, dass Sie den Richtigen haben?«
»Ich habe einen Polizeibericht gefunden. Marvin Gallegos, wohnhaft Neunte Straße 341, geboren am 16.11.1970. Von 1995 bis 2002 Fotograf und Kameramann beim ›National Geographic‹, seither Kameramann bei der NBC. Wird seit dem 26. März polizeilich gesucht, weil er Aufnahmen von Zusammenstößen des Militärs mit Milizen verbreitet hat.«
»Warum polizeilich gesucht!? Das ist doch sein Beruf.«
»Ich weiß nicht, Chef. Wahrscheinlich hat er etwas aufgenommen, von dem die Behörden nicht möchten, dass es an die Öffentlichkeit gelangt. Übergriffe auf Zivilisten. Folter oder Hinrichtungen ohne rechtskräftige Verurteilung, keine Ahnung. Die Soldaten sind zurzeit ziemlich heftig drauf.«
»Er wurde also angezeigt – und?«
»Es wird in allen Bundesstaaten nach ihm gefahndet. Vermutlich ist er untergetaucht oder hat das Land verlassen.«
»Oder er wurde gefangen genommen«, brummte T. Rechts der Straße tauchten hinter Wiesen und einem mit Gras bewachsenen Erdwall die Wachtürme und die gewaltigen Betonklötze von Sussex I auf.
»Sagen Sie, wissen Sie zufällig, wie dieser Kriminaltechniker aus Richmond heißt, der immer eine Pinzette hinterm Ohr hat? Rote Haare. Joe? John? Joseph? Irgendwas in der Art.«
»Kenne ich nicht. Wieso?«
»Weil ich sein Handy habe und gerne die Nummer dazu wüsste.«
»Das ist jetzt nicht Ihr Ernst, Chef, oder?«
T. runzelte die Stirn. »Und warum nicht?«
»Ich sitze vor einem riesigen Display, das Sie selbst bestellt haben. Und auf dem Display steht groß und deutlich, wer von welcher Nummer anruft. Wir arbeiten bei der Polizei, Chef, schon vergessen?« Sie las ihm die Nummer vor, T. notierte sie. Joe Simmons hieß der Techniker, also hatte er nicht ganz falschgelegen.
»Ich habe übrigens eine Nachricht für Sie.«
»Moment, bleiben Sie dran.« Fünfzig Meter entfernt trat einer von Sheriff Kitchens Leuten auf die Straße. Er war schwarz, wie zweiundsechzig Prozent der Bevölkerung in Sussex County, und T. kannte ihn gut. Noch ein Stück weiter hielten Demonstranten diverser Organisationen gegen die Todesstrafe Protestschilder hoch. Am Straßenrand waren Zelte aufgeschlagen.
T. nickte dem Beamten zu und fuhr durch die Menge. Anscheinend waren dieses Mal keine Anhänger der Todesstrafe angereist. Warum sollten sie hier auch ihre Zeit vergeuden?
»Eine Nachricht, sagen Sie? Irgendwas Wichtiges?«
»Kleinkram.«
»Gott sei Dank.«
»Eine Frau hat angerufen und wollte mit Ihnen reden. Klang, als würde sie Sie persönlich kennen. Vielleicht eine Verehrerin?«, neckte sie ihn und lachte.
T. überging die Indiskretion. »Können Sie sich an ihren Namen erinnern?«
»Also, hören Sie, Chef! Erinnern? Wozu gibt es denn Bleistifte?«
»Und?«
Geräuschvoll blätterte sie in ihrem Notizblock. »Doggie hat sie sich genannt, aber ihre Nummer wollte sie mir nicht verraten. Wieso bloß?« Wieder lachte sie auf.
T. ignorierte auch diesen Kommentar. »Gut. Aber wie ich Sie kenne, haben Sie ihre Nummer trotzdem?«
»Kleinen Moment, muss mal eben im Display nachsehen. Ja, hier hab ich sie. Eigentlich gehört die Nummer aber einem Frank Lee in der Bronx.«
Er schrieb sich die Nummer auf und fuhr an dem Warnschild an der Einfahrt zu Sussex I vorbei. Er war schon so oft hier gewesen, dass er den Text auf dem Schild auswendig konnte. Das Mitbringen von Alkohol, Drogen, Schusswaffen und Munition war verboten. Wer dem zuwiderhandelte, machte sich strafbar nach blablabla.
Er fuhr am Kraftwerk vorbei, parkte zwischen zwei von den vielen weißen Lieferwagen, die immer vor dem Haupteingang herumstanden, und winkte wie jedes Mal zum nächstgelegenen Wachturm hinauf. Dieses Mal wurde sein Winken allerdings nicht erwidert. Alles war menschenleer.
Auch auf seinem Weg vom Pförtner zum Büro des Gefängnisdirektors Bill Pagelow Falso bewegte er sich über verlassene Flure. Als er doch einem Angestellten begegnete, nutzte er die Gelegenheit, nachzufragen. »Sind etwa schon alle im Urlaub?«
»Urlaub? Sie wollen mich wohl auf den Arm nehmen, Sheriff. Was glauben Sie denn, wie viele hier noch übrig sind?«
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Im Vorzimmer des Gefängnisdirektors hatte immer eine blässliche Dame mit auffälligem Südstaatendialekt gesessen. Jetzt war der Raum wie leer gefegt. Als T. ins fensterlose Büro von Inspektor Bill Pagelow Falso vordrang, das Allerheiligste des Gefängnisses, rechnete er beinahe damit, es ebenso leer vorzufinden. Aber hier war es genau umgekehrt. Auf dem Schreibtisch des Inspektors türmten sich die Aktenmappen, ebenso auf den drei Rolltischen hinter ihm, und überall auf dem Fußboden lagen die aussortierten Papiere.
Falso behagten die Zustände überhaupt nicht, das war nicht zu übersehen.
»Sheriff T. Perkins in Person! Da fehlen mir die Worte. Was ist los?« Falsos Stimme klang müde, sein Gesicht konnte einen an eine Bulldogge erinnern. Die Ringe unter seinen Augen waren legendär, aber nun waren sie so tief, dass sie paradoxerweise fast verschwunden waren.
T. sah sich um. »Was los ist? Das fragst du mich?«
Als Falso den Kopf schüttelte, bebten seine Bulldoggenwangen. »Jaja, du wunderst dich, wie es hier aussieht. Auch hier ist die Welt aus den Fugen geraten. Nachdem wir gestern die letzten Gefangenen entlassen haben, ist eigentlich nur noch der Trakt mit den Todeskandidaten übrig. Ja, das Pack ist wieder auf der Straße. Wohin soll das in Gottes Namen führen?«
»Ich hab geglaubt, hier würde es von internierten Milizionären wimmeln.«
»Ach was! Die behält das Militär für sich. Quantico Marinebase oder Fort A.P. Hill, fahr da mal hin, da kannst du was erleben. Wir bekommen nur die zum Tode Verurteilten. Aber Gott sei Dank nicht alle. Inzwischen weigern sich die Ärzte herzukommen. Gäb es nicht die Militärärzte, dann müsste ich den armen Schweinen selbst die Nadel setzen.«
T. deutete auf die Mappen, auf die Falso seine dicken Unterarme stützte. »Wenn doch keine Gefangenen mehr da sind, was willst du dann mit den Akten?«
»Die hier? So Gott will, kommt demnächst ein Laster, um sie abzuholen. Alle Journale und Akten werden irgendwo unten in Florida in einem alten Bunker gesammelt. Ich will nur sichergehen, dass nichts drinsteht, was kein anderer lesen soll.«
T. nickte und blickte auf die aussortierten Papiere auf dem Fußboden. In dem Bunker in Florida würde etliches fehlen. Aber danach krähte dann wohl auch kein Hahn mehr.
»Ich will gleich zur Sache kommen, Bill.« Er zog den Stuhl, auf dem sonst die Delinquenten gesessen hatten, wenn Falso sie bei ihrer Ankunft im Gefängnis einem Kreuzverhör unterzog, neben den von Falso, schob einige Papierstöße beiseite und stellte sein Notebook auf den Schreibtisch.
»Bei dir im Todestrakt sitzt doch wohl noch Bud Curtis?«
»Curtis? Ja, der geht am Montag zu Gott.« Falso wirkte ungerührt. Um sechs Uhr abends, also in einer knappen Stunde, würde er die nächste Hinrichtung durchführen, das war inzwischen reine Routine. Andere bewältigten das auf Dauer nicht, aber Falso schien es nichts auszumachen. Sein Gottvertrauen war unerschütterlich, und der Glaube an sich selbst hatte auch nie zu wünschen übrig gelassen.
»Bill, hör mir mal zu. Ich weiß, dass du Ähnliches schon hundert Mal gehört hast, aber ich bin wirklich überzeugt, dass Bud Curtis unschuldig ist.« Um die Proteste gleich im Keim zu ersticken, legte er ihm eine Hand auf die Schulter. »Bill, hör mir bitte nur zehn Minuten zu, und dann sag selbst, ob du nicht auch findest, dass in diesem Fall der Zweifel begründet ist.«
Falso sah T. unter schweren Augenlidern an. »T., Curtis ist ein toter Mann. Für einen toten Mann kann ich nichts tun.«
»Da sei dir mal nicht so sicher, Bill.« Der Sheriff klappte das Notebook auf und klickte auf die Mappe mit den Videos. »Du hast die Aufnahmen bestimmt schon mal gesehen, vielleicht sogar öfter, als dir lieb ist. Aber nun hörst du dir bitte trotzdem meine Kommentare dazu an, in Ordnung?«
»Die werden mich jeden Moment vom Todesgang anrufen. In vierzig Minuten muss ich mit meinen Vorbereitungen für die heutige Hinrichtung anfangen, nur dass du es weißt.«
»Ich beeile mich. Das hier sind die Aufzeichnungen der Überwachungskamera von der Ermordung Mimi Jansens.« Er zündete sich eine Zigarette an, Falso hatte dankend abgelehnt. Der randvolle Aschenbecher und sein schweres Atmen sprachen Bände. »Achte genau auf Thomas Sunderland. Siehst du sein Jackett? Das sitzt doch gut, oder?« Dann schob er den Regler auf der Suchleiste nach rechts, um zur gewünschten Stelle vorzuspulen. »Hier! Das ist nur eine Minute später, aber jetzt guckt das Futter aus seiner Jackentasche, siehst du das? Er muss etwas herausgeholt haben.«
Falso zuckte die Achseln.
»Und hier ist eine andere Aufnahme. Dem Kameramann der NBC ist die Kamera runtergefallen. Jetzt ist das Bild doch undeutlich, oder?«
»Hm.«
»Gut, da sind wir uns einig. Aber dann sieh mal da. Alles ist undeutlich, und dann ist hier oben in der Ecke der Linse plötzlich ein grauer, verwischter Fleck, ganz winzig. Und nun achte mal darauf, was dann passiert. Der Fleck vergrößert sich langsam nach unten. Nicht viel, aber immerhin.«
»Ich weiß nicht, worauf du hinauswillst. Woher hast du die Aufnahmen überhaupt?« Falso warf einen Blick auf die Uhr.
T. zuckte nur die Achseln. »Warte, Bill, ich zeige dir noch etwas. Und dann erkläre ich dir meine Rückschlüsse. Hier siehst du, wie Bud Curtis mit Mimi Jansen spricht, ja? Sie sagt etwas, und er nickt. Sie bittet um ein Glas Wasser, und er willigt ein, es zu holen. Und nun schau mal. Er geht hinaus, um es ihr zu holen, das hat er jedenfalls bei den Vernehmungen ausgesagt, und warum sollte das auch nicht stimmen.« T. Perkins klickte auf einen weiteren Ordner. »Und hier ist er zurückgekommen. Er hat kein Glas in der Hand. Aber so offen, wie er die Hand hält, hätte es durchaus da sein können. Nur schau mal, was passiert, als er in den Flur kommt: Er sieht die Menschen alle auf dem Fußboden liegen und schreien, jetzt blickt er hinüber zu der Stelle, wo eben noch Mimi Jansen stand. Schau hin, sieh mal, da!«
»Ich weiß immer noch nicht, was da passiert, T. Was soll ich sehen?«
»Im selben Moment, als er den Flur betritt, zuckt er zusammen, er öffnet die Hand ein wenig, schau dort!«
»Und dann? Na hör mal, natürlich zuckt er zusammen, das ist doch kein Wunder. Auf einmal liegen die Leute auf dem Boden! Aber mich mit solchen Details zu plagen, ist das nicht vielleicht ein bisschen – daneben? Ich muss gleich zu einer Hinrichtung. Ja, T., ich weiß, wie tüchtig du bist. Ich respektiere dich fachlich und menschlich ohne Wenn und Aber. Nur – worauf willst du hinaus?«
»Ach, zur Hölle, Bill, du wirst schon rechtzeitig da unten sein. Der arme Teufel hat doch sowieso keine Chance.«
Falso runzelte die Stirn. »Du weißt, T., dass ich Fluchen nicht schätze.«
»Ja, entschuldige bitte. Aber nun schau ganz genau hin, das hier ist wichtig. Ich bin wirklich davon überzeugt, dass Curtis an dieser Stelle das Glas fallen lässt. An dem Video hat jemand herumgepfuscht, da bin ich mir ganz sicher.«
»Herumgepfuscht? Warum sollte sich jemand die Mühe machen?« Er runzelte die Stirn. »Das sind im Angesicht des Herrn wirklich magere Beweise, T. Das sieht dir gar nicht ähnlich.«
»Zum Teufel, Bill, jetzt hilf mir doch! Nur noch zwei Clips. Achte bitte darauf, wie der Sicherheitsbeamte, Sunderland und der Mörder sich bewegen, wie sie sich zueinander positionieren, wann sie sich ganz nah sind, ja?«
Er seufzte. »Ich wäre dir wirklich sehr dankbar, wenn du nicht fluchen würdest, T. Du weißt, wie ich dazu stehe.« Die Falten auf seiner Stirn vertieften sich noch mehr. »Ich werde mir ansehen, was du für mich hast, aber ich bezweifle, dass das Bud Curtis helfen wird. Erst recht nicht, wenn du deine Zunge nicht im Zaum hältst. Der Herr wacht über uns alle, vergiss das nicht.«
T. setzte sich wieder auf den Schreibtischstuhl und betrachtete Falso durch den Zigarettenrauch. »Ich werde dir erklären, was da meines Erachtens passiert ist. Bist du bereit?«
»Ich sitze doch hier, oder etwa nicht?«
»Also hör zu. Ohne zu wissen, warum, bin ich der Meinung, dass unser Vizepräsident Thomas Sunderland hinter diesem Attentat steht. Er will, dass all das passiert. Deshalb nimmt er freudig den Vorschlag auf, den Wahlabend im Hotel von Virginia Beach stattfinden zu lassen. Er hat erfahren, dass Bud Curtis schlecht über Jansen gesprochen hat und dass ein Mann für ihn arbeitet, der nicht nur leicht zu manipulieren ist, sondern vor allem einen tiefen Hass auf Jansen und seine Frau hegt. Toby O’Neill. Findest du das, wenn du alles in Betracht ziehst, wahrscheinlich?«
Falso sah wieder zur Uhr.
»Ich weiß, Bill, du hast es eilig. Aber wenn du mir schon so weit gefolgt bist, betrachtest du es doch sicher auch nicht als unmöglich, dass Sunderland einen Sicherheitsbeamten dazu bringt, Curtis unter falschem Namen zu bitten, O’Neill möge das Gemälde enthüllen? Oder? Und Sunderlands Leute überreden anschließend Toby O’Neill, für sehr viel Geld den Mord zu begehen. Er müsse nur die Klappe halten, dann würde es schon gehen. Du kennst das aus der Bibel. Da hieß er Judas.«
»Das ist eine Theorie, T., und die klingt total verrückt. Das siehst du doch wohl selbst?«
T. schielte zu dem übervollen Aschenbecher und drückte dann seine Kippe auf dem Teller mit den eingetrockneten Resten von Mrs. Falsos Kochkünsten aus. »Trotzdem glaube ich, dass genau das passiert ist. Am Wahlabend halten sie den Revolver bereit, den Sunderlands Leute aus Curtis’ Schublade gestohlen haben. Die Sicherheitsbeamten hatten zu allen Räumlichkeiten Zugang, da ranzukommen muss für sie ein Leichtes gewesen sein. Dann laden sie den Revolver mit Patronen, die sie vorher mit irgendwelchen Gummistempeln mit Curtis’ Fingerabdrücken präpariert haben. Geplant war, dass O’Neill beim Gemälde warten und auf Mimi Jansen oder den Präsidenten oder vielleicht auch auf alle beide schießen soll, das weiß ich nicht, und das ist jetzt auch gleichgültig. Und dann sollte O’Neill auf der Stelle ebenfalls ins Jenseits befördert werden.«
T. wusste, dass Bill Falso lange Erklärungen hasste, und außerdem hatte der Gefängnisdirektor von Sussex I fast sein ganzes Leben mit Menschen verbracht, die lieber ihren rechten Arm verlieren wollten, als sich an die Wahrheit zu halten. Seine vielen überflüssigen Pfunde hatte er sich vor lauter Abscheu vor anderen Menschen und dem Mist, den sie erzählten, angefressen, und T. sah jetzt, wie Falsos Augen nach etwas Ausschau hielten, in das er beißen konnte, bis T. mit seinen Ausführungen zu einem Ende gekommen war.
»Ich glaube«, fuhr er fort und bemerkte erleichtert, dass Bill Falsos suchender Blick nun Schokolade auf einem der Rolltische entdeckt hatte, »wir können davon ausgehen, dass sich Sunderlands Leute in Bud Curtis’ Computer und in sein Onlinekonto eingehackt und ein hübsches Sümmchen auf O’Neills Konto überwiesen haben. Die Leute, die hinter diesem Plan stecken, haben von langer Hand und in alle möglichen Richtungen Beweise vorbereitet, die Curtis als Sündenbock dastehen lassen sollten. Nur ist dann einiges schiefgegangen.«
»Wie das bei Verbrechen so oft der Fall ist«, warf Falso ein.
»Weißt du, Bill, ich bin der Meinung, dass der Sicherheitsbeamte, der zusammen mit O’Neill im Flur wartete, nicht der war, den sie eigentlich dafür vorgesehen hatten. Ich glaube, dass sich der Secret Service in die Arbeit von Jansens gewöhnlichen Leibwächtern einmischte. Ja, Bill, ich weiß selbst, dass ich mich damit auf unsicherem Terrain bewege, aber warte mal ab.«
Falso nickte und griff nach der Schokoladenpackung.
»Es wäre doch nur logisch gewesen, wenn O’Neill von Anfang an den Revolver bei sich gehabt hätte und der Sicherheitsbeamte, der neben ihm stand, in das bevorstehende Attentat eingeweiht gewesen wäre. Aber da sich das aus irgendeinem Grund nicht einrichten ließ, passierte meiner Meinung nach Folgendes: Die Menschen strömen in den Flur. Wahrscheinlich haben die meisten Sicherheitsbeamten vor Ort nichts mit dem Komplott zu tun. Aber Ben Kane gehört dazu, du erinnerst dich an ihn vom Prozess, das war der Große mit den Goldketten an den Handgelenken. Sunderland und er waren zusammen beim Militär, er ist Sunderlands Mann. Davon war zwar nirgendwo die Rede, und es ist auch nicht bewiesen, aber er ist meines Erachtens derjenige, der O’Neill erschießt. Dass O’Neill erschossen wird, war geplant, nur nicht, dass Kane es tun würde. Ich erklär’s dir gleich.«
Falso stellte fest, dass von der Schokolade nur noch die Verpackung übrig war. Er machte ein enttäuschtes Gesicht.
»Alles klar, Bill?«
»Ja, ja.«
»Also. Sie kommen in den Flur. Kane geht direkt vor Sunderland, und anschließend kommen Jansen und seine Frau. Ein Sicherheitsbeamter tritt vor und tastet O’Neill zum zweiten Mal an diesem Tag ab. Das kannst du auf dem Video sehen. Aber siehst du noch etwas?«
Er klickte auf einen Clip, den er in der Nacht zuvor markiert hatte. »Alle gehen sehr dicht hintereinander. Hier siehst du Kane unmittelbar vor Sunderland. Und jetzt … jetzt hat der Sicherheitsbeamte O’Neill untersucht, und Kane hat ihn fast erreicht. Achte mal auf Sunderlands Gesicht, da, als O’Neill die Flagge zur Seite zieht und das Gemälde enthüllt. Siehst du, wie Sunderland zur Seite blickt und sich jetzt, genau dort, förmlich an Kanes Rücken drängt. Er tut so, als stehe er auf Zehenspitzen, um Kane über die Schulter zu schauen, aber das wäre nicht nötig gewesen. Um besser zu sehen, hätte er einfach um Kane herumgehen können, siehst du das? Nach meiner Theorie steckt er genau an dieser Stelle Kane den Revolver zu. Und schau nur, wie sich Kane jetzt zu O’Neill vordrängt. Kanes rechter Arm wird die ganze Zeit von seinem Körper verdeckt, der ist erst zu sehen, als Kane ganz dicht hinter O’Neill ist. Und da passiert es meiner Meinung nach. Genau da steckt Kane den Revolver in O’Neills Tasche. Wir können das nicht sehen, aber ich möchte wetten, dass es so war.«
Falso zog die Mundwinkel herunter. »Mannomann, was für eine Theorie. Aber warum hatte Kane den Revolver nicht von Anfang an bei sich?«, brummte Falso und warf die leere Schokoladenverpackung auf den Fußboden zu den anderen.
»Warum? Ganz einfach, Bill. Wo sollte er ihn denn haben?«
»In der Hosentasche oder in der Jackentasche, wo sonst?«
»Ich halte das Bild hier mal an. Siehst du seine Jacke? Wie würdest du sie beschreiben? Kurz, nicht wahr? Die bedeckt nicht vollständig seine Hosentaschen. Er hätte keinen Revolver in der Hosentasche verstecken können, den hätte man gesehen. Und seine Jackentasche, siehst du da etwas Ungewöhnliches?«
»Die ist schräg angesetzt. Ohne Klappe. Was soll das beweisen?«
»Na, dann sieh dir Sunderlands Jacke an, wie würdest du die beschreiben?«
»Eine Tweedjacke. Diskret, aber ganz sicher Tweed. Seine Jackentasche hatte auch keine Klappe.«
»Nein. Aber die Tasche ist aufgesetzt, und sie ist tief. Das ist der Unterschied. Ben Kanes Jackentasche ist garantiert zugenäht. Zeig mir zehn Männer aus Ben Kanes schwarzem Wachkorps, und ich garantiere dir, dass bei allen die Taschen zugenäht sind. Die meisten sind ehemalige Elitesoldaten, die lassen es nicht darauf ankommen, glaub mir. Es geht darum, nirgendwo hängen zu bleiben, wenn etwas Unvorhergesehenes geschieht. Und wenn sie doch nicht zugenäht war, dann ist sie trotzdem auf keinen Fall tief genug, als dass er einen Revolver von dem Kaliber darin unterbringen könnte.«
Er spulte wieder vor. »Schau es dir an. Und jetzt kommen wir zum eigentlichen Schuss. Schau, wie sie alle zu dem Gemälde schauen und plötzlich zusammenzucken. Dann hören wir irgendjemanden rufen, aber man kann ihn nicht richtig verstehen. Das ist auch egal, denn dann ist noch ein Schuss zu hören, und der tötet den Täter. Das geht ganz schön schnell, nicht wahr? Warum geht das so schnell, Bill, kannst du mir das verraten? Wer kann in einer solchen Menschenmenge so blitzschnell einen Täter ermitteln?«
»Na, doch wahrscheinlich einer, der direkt daneben stand«, schlug er vor.
»Ja, Bill, aber keiner der Sicherheitsbeamten stand in der Sekunde so dicht daneben. Die Frauen der Senatoren hatten sich nach vorn zum Gemälde gedrängelt, siehst du das nicht? Aber in dieser Menge gibt es einen, der schon weiß, dass O’Neill schießen wird, und das ist Ben Kane, und er ist vorbereitet und tötet ihn im selben Moment mit einem präzisen Schuss. Peng! Derweil schießen die anderen Sicherheitsbeamten in die Menge, dorthin, wo sie verdächtige Bewegungen registrieren. Sie schießen, um zu neutralisieren, nicht um zu töten. Einige der Kugeln prallen in der Menge ab, das ist in einer solchen Situation nicht anders zu erwarten. Jemand wird an der Schulter getroffen, ein anderer am Arm, ein Dritter am Bein, sodass er stürzt, und so weiter. Aber alle Schüsse werden von Menschen abgegeben, die Erfahrung darin haben, worauf sie in einer solchen Situation zielen müssen. Im Prozess wurde dieser Teil des Handlungsablaufs kaum beachtet. Hingegen wurde sehr großes Gewicht darauf gelegt, dass Bud Curtis im entscheidenden Moment nicht anwesend war, sondern erst zurückkam, als es vorbei war, und dass er behauptete, ein Glas Wasser geholt zu haben, das nicht da war. Findest du nicht auch, dass hier merkwürdig gewichtet wurde?«
»Das Glas Wasser konnte Bud Curtis doch trotzdem geholt haben! Das ist meiner Meinung nach kein Gegenbeweis dafür, dass er mitschuldig sein kann. Warum sollte Curtis an der Stelle lügen?«
»Zum Teufel, Bill – bitte entschuldige, ich werde nicht mehr fluchen. Das sage ich doch! Er hat auch nicht gelogen. Er hatte das Glas Wasser tatsächlich bei sich. Aber der Staatsanwalt wollte der Jury vermitteln, dass Curtis nicht zu trauen sei, wenn er doch schon bei so einem unbedeutenden Detail log.«
»Ich sehe, worauf du hinauswillst. Jetzt fehlt dir nur der Beweis, dass er das Glas mitbrachte, und wie willst du das anstellen?«
T. sandte zum Dank ein Stoßgebet gen Himmel.
»Das kommt jetzt, Bill.« Er klickte auf zwei der Dateien. Nun musste es nur noch klappen, so wie beim letzten Mal.
»Jetzt verbinde ich die NBC-Aufzeichnungen, sodass du sie direkt nacheinander sehen kannst: erst das, was im Fernsehen ausgestrahlt wurde, dann das, was Marvin Gallegos’ Kamera unten am Fußboden aufgenommen hat. Hier kommt der ausgestrahlte Teil, wo der Schuss fällt, bis zu dem Moment, in dem die Kamera auf den Boden fällt. Da! Jetzt schau dir das andere an, was nicht gesendet wurde, als die Kamera auf dem Boden gelegen hat.« Er klickte hier und da, verschob geöffnete Fenster. »Und jetzt lassen wir die NBC-Aufnahmen gleichzeitig mit der Aufzeichnung der Überwachungskamera laufen.«
Er deutete auf die beiden kleinen Bilder, die übereinander auf dem Monitor des Notebooks zu sehen waren. »Wenn wir in der einen Aufzeichnung den Schuss hören, halten wir an.« Konzentriert ließ T. Perkins den Film der Überwachungskamera abspulen. »Ja, an dieser Stelle kommt bei der Aufzeichnung der Schuss.« Er klickte auf die erste Videodatei. »So. Jetzt synchronisieren wir die beiden Clips, spulen ein Stück zurück und lassen sie gleichzeitig laufen.«
Er klickte hin und her und merkte, wie Falso das Interesse verlor. »Augenblick noch, Bill, ich bin bei dem Zeugs nicht so fit.« Er wiederholte die Prozedur und hoffte inständig, dass die Schüsse gleichzeitig fielen.
Die beiden Videobilder standen sich gegenüber. Tatsächlich konnte man im Hintergrund des Films der Überwachungskamera ahnen, wie Marvin Gallegos mit seiner Kamera auf Zehenspitzen stand. Und dann fielen gleichzeitig die Schüsse, und die Menge warf sich zu Boden. Und plötzlich lag bei der einen Aufzeichnung die Kamera auf dem Boden, während bei der anderen Bud Curtis hereinkam. Er zuckte zusammen, und da hielt T. die Filme an.
»Einverstanden, dass Curtis in dieser Sekunde das Wasserglas aus der Hand fällt? Wenn da überhaupt etwas war. Du hast gesehen, wie er zusammengezuckt ist, und jetzt steht er da mit geöffneter Hand.«
Falso faltete die Hände vor dem Bauch. Er wartete nur auf den Anruf von unten und wäre im selben Moment weg, das war nicht zu übersehen. »Gut, einverstanden.«
»Okay, Bill, dann schau dir das untere Bild an – das von der Kamera, die am Boden liegt. Wir gehen die Aufnahmen einzeln durch. Eins, zwei, drei und peng! Was ist da passiert?«
»Da kommt dein grauer Fleck.«
»Haargenau. Und warum? Weil Bud Curtis das Glas runterfiel, da, wo er auf der anderen Aufnahme die Hand öffnet, genau wie er es gesagt hat, und ein Wassertropfen fliegt auf das Objektiv. Er läuft ein Stück herunter, hört dann auf. Das ist nur ein kleiner Tropfen, Bill, aber das ist – und jetzt möchte ich am liebsten wieder fluchen – genug, um sich ernsthaft zu überlegen, ob Bud Curtis’ Aussage nicht doch richtig war.«
Bill Falso sagte nichts, wischte sich nur die Nase ab. Er hatte eindeutig gut aufgepasst. Im Laufe seines Lebens hatte er bergeweise Gerichtsurteile gelesen und kannte sich mit der gängigen Rechtspraxis besser aus als die meisten. Wie viele Berufungen waren über seinen Schreibtisch gewandert! Und nun lag ihm eine Berufung vor, die sich weder aus technischen noch aus ethischen Erwägungen heraus ohne Weiteres zurückweisen ließ. Ganz eindeutig. Die Frage war nur, ob Falso das auch so sah.
T. lehnte sich über den Tisch und legte die Hand auf Falsos Arm. »Ich weiß nicht, warum Ben Kane es nicht auf seine Kappe nehmen will, O’Neill erschossen zu haben, Bill. Ich kann es nicht erklären, das gebe ich zu. Vielleicht hat er genug anderes, was besser nicht ans Licht kommen sollte. Jedenfalls glaube ich, dass Ben Kane das Wasserglas aufhob, nachdem Bud Curtis es fallen ließ. Warum sollte es angesichts der vielen Menschen auf dem Boden nicht weich gelandet sein? Und falls das so war, dann hat er es genommen und in die Hosentasche gesteckt und weggeschafft. Wenn du mich fragst.«
Falso befreite seinen Arm aus T.s Griff. »Warum konnte er dann nicht auch den Revolver in der Hosentasche haben?«
T. zögerte. »Jetzt, wo du es sagst – vielleicht hatte er das auch!«
»Ja, das oder etwas anderes oder nichts von allem. Jedenfalls musst du nun plötzlich womöglich doch Sunderland von den Verdächtigungen freisprechen, nicht wahr?«
T. seufzte. »Die letzten Tage waren lang und anstrengend, Bill. Früher oder später wirst du auf deine Fragen gescheite Antworten bekommen. Aber den Wassertropfen kannst du doch auch nicht wegerklären, oder?«
Falso nickte. »Wenn du mit all dem hier recht hast, warum gehst du dann nicht zum Staatsanwalt?«
»Wir haben keine Zeit, Bill. Du hast ja keine Ahnung, wie lange im Moment alles dauert.«
Falso seufzte tief. »Und ob, T. Und dass sich da ein übler Morast ausbreitet, das weiß ich besser als jeder andere. Aber du kennst die Gesetze, und du kennst meine Aufgabe. Du musst das hier ordnungsgemäß machen.«
»Dann verschaff mir Zeit. Schieb die Hinrichtung einen Tag hinaus oder zwei.«
»Das kann ich doch nicht. Mit welcher Begründung denn?«
»Ich weiß es nicht. Na ja, alles, was ich dir eben erklärt habe. Reicht nicht die Aussicht auf einen fatalen Justizirrtum? Bill, dreh was bei Curtis’ ärztlicher Untersuchung, das würde uns etwas Zeit geben.«
Falsos müdes Lachen sprach Bände. »Es ist schon eine Weile her, dass man die Gefangenen noch von einem Arzt hat untersuchen lassen. Jetzt werden sie einfach hingerichtet, direkt von der Zelle in die Todeskammer. Die letzte Mahlzeit bekommen sie in ihrer Zelle, der Pastor setzt sich auf die Pritsche, auf der sie jahrelang geschlafen haben. Wir überspringen mal die Stunden in der Todeszelle. Kurzer Prozess, mehr nicht. Nur so können wir der Situation noch Herr werden, verstehst du?«
T. wischte sich den Schweiß von der Stirn. »Bill. Wie oft hast du mit ansehen müssen, dass der Arzt die Kanüle in den Hinrichtungskandidaten hackt und keine Ader findet?«
»Red nicht drüber.«
T. Perkins zog seinen Dartpfeil aus der Jackentasche. »Denk an all die Gelegenheiten, bei denen ihr demjenigen die Kanüle in den Hals stechen musstet oder wohin auch immer.« Beim Sprechen demonstrierte er mit dem Pfeil, was er meinte, und steckte ihn dann wieder in die Brusttasche.
»So oft passiert das nun nicht. Aber es kommt vor, das muss ich leider bestätigen.«
»Dann sag, Curtis habe entzündete Adern, er müsse mit Antibiotika behandelt werden, ehe das Todesurteil vollstreckt werden könne. Verschieb es nur um einen einzigen Tag, Bill. Bitte.«
»Das kann ich nicht, T., und das weißt du auch.«
»Okay. Du hast einen direkten Draht zum Gouverneur. Was die Hinrichtung heute Abend angeht, ist alles klar. Ruf ihn an und sag ihm, starke Indizien seien zutage getreten, dass Bud Curtis unschuldig ist.«
»Ihm solche Behauptungen zu unterbreiten steht mir nicht zu. Abgesehen davon ist das inzwischen nicht mehr Sache des Gouverneurs, T. Wir müssen das Ministerium für Innere Sicherheit anrufen.«
»Von mir aus auch das. Entschuldige, Bill, wen du anrufst, ist mir vollkommen egal, Hauptsache, du tust es. Jetzt! Bevor du den Anruf von unten bekommst.«
»Das kann ich nicht, T., das musst du selbst in die Hand nehmen. Ich finde die Indizien, die für seine Unschuld sprechen sollen, nicht ausreichend.«
»Bill, zum …! Was stimmt damit nicht?«
»Was du selbst angesprochen hast. Dass es nicht hinlänglich klar ist, wie der Revolver zu Toby O’Neill gelangt ist, und deshalb ist es nicht eindeutig. Der Tropfen auf der Linse ist rätselhaft, das gebe ich gern zu. Aber das kann so viel sein. Die Menschen haben sich in dem Moment auf den Boden fallen lassen.«
»Zum Teufel, Bill. Ja, entschuldige.«
Falso zog eine Schublade auf und nahm ein ordentlich zusammengefaltetes Taschentuch heraus. Damit würde er dem Delinquenten die Stirn abwischen, wenn er auf der Pritsche lag und um seine letzten Worte gebeten wurde. T. hatte das Ritual mehr als einmal miterlebt.
Falso betrachtete ihn ruhig. Seine grauen Augen wirkten plötzlich irgendwie erschreckend. »Hingegen finde ich es außerordentlich befremdlich, dass dieser Ben Kane, wenn tatsächlich er Toby O’Neill erschossen hat, auf die Lorbeeren dafür verzichtet, den Mörder niedergestreckt zu haben. Aber wenn du wirklich recht hast und tatsächlich dieser Kane Toby O’Neill den Revolver gegeben hat, habe ich wahrscheinlich die Erklärung gefunden, warum er sich anschließend nicht zu erkennen gab.«
T. hatte sich gerade eine Zigarette nehmen wollen, er erstarrte in der Bewegung. »Hast du? Sag schon, Bill … los!«
»Tragen die Sicherheitsbeamten Handschuhe?«
»Nein, natürlich nicht.«
»Da hast du’s. Und das war für Ben Kane ein Problem, wenn er O’Neill den Revolver zusteckte. Denn soweit ich mich erinnere, war im Prozess nur von Bud Curtis’ und Toby O’Neills Fingerabdrücken auf dem Revolver die Rede.«
»Oh, verdammt.« T. saß ganz still und starrte ins Leere.
»Damit hast du womöglich die Erklärung dafür, wie die ganze Geschichte abgelaufen ist. Sunderland schob den Revolver aus seiner Jackentasche, indem er ihn von innen mit dem Futter anfasste. Deshalb war das Futter herausgestülpt, das haben wir ja gerade gesehen. Und Ben Kane, wo hat er gestanden? Direkt daneben, ja fast vor Sunderland, bereit, den Revolver mit einem Zipfel seines Jacketts in Empfang zu nehmen, sodass er ihn Sekunden später in O’Neills Tasche schieben konnte. Und so hinterließen weder Sunderland noch Ben Kane ihre Fingerabdrücke.« Falso schob die Unterlippe vor. »Aber ich möchte wissen, ob es nicht andere Spuren gibt, die über die Wanderung des Revolvers von Sunderland zu Kane und weiter zu O’Neill Auskunft geben könnten. Wie zum Beispiel ein kleiner Ölfleck, denn die Waffe war nicht benutzt. Aber ein geistesgegenwärtiger Agent wie Kane kann so etwas bedacht haben. Bei Leuten wie ihm geschieht das instinktiv. Deshalb hat er bestimmt auch das Wasserglas aufgehoben. Einem Instinkt folgend.«
T. nickte. Ja, so könnte es durchaus gewesen sein. Er hob den Kopf und sah Falso zu, als der aufstand und eine Strickjacke mit Reißverschluss über das kurzärmelige weiße Hemd zog. T. hatte ihn schon früher so gesehen, wenn jemand hingerichtet wurde. Vielleicht fror er dort unten in der Todeszelle. Wundern würde es ihn nicht.
Der Blick, den ihm der Gefängnisdirektor zuwarf, besagte, dass die Audienz unzweifelhaft gleich beendet war. »Falls die Theorie stichhaltig ist, würde es mich nicht wundern, wenn sowohl Sunderlands Tweedjackett als auch Kanes Jackett in der Zwischenzeit vernichtet worden sind. Hast du eventuell untersucht, ob diese Kleidungsstücke im weiteren Verlauf des Abends auf den Videos oder auf Fotos zu sehen sind? Dann müsste man ja sehen, dass die beiden sich zwischenzeitlich umgezogen haben. Es sei denn, sie haben mehrere Jacken desselben Typs.«
T. Perkins sah ihn verdutzt an. »Mensch, Bill, verd… verflixt noch mal. Genau das ist doch passiert. Eins von beiden. Mann, du sitzt hier und bringst lauter neue gute Erklärungen für etwas, was du eben noch zurückgewiesen hast, merkst du das?«
»T., hör mir jetzt mal zu. Welche Schlüsse auch immer wir beiden ziehen mögen, es gibt doch Spielregeln. Ich weiß nicht, was aus uns allen in diesen merkwürdigen Zeiten wird, aber früher oder später kommt die Abrechnung, und dann wird genau untersucht, wer sich an die Regeln gehalten hat und wer nicht. Meine Frau und ich möchten gern einem friedlichen Ruhestand entgegensehen. Da nützt es nichts, wenn du mich um Dinge bittest, die das aufs Spiel setzen könnten. Ich werde nicht ohne Weiteres eigenmächtig beschließen, dass Bud Curtis noch eine Chance bekommen soll. Nicht auf so wackeliger Basis. Herr im Himmel, alter Freund, wir sitzen doch nur hier und spielen mit den Möglichkeiten. Alles kann sich noch ganz anders zugetragen haben. Und du erinnerst dich, dass allerhand kluge Köpfe sich mit dem Fall befasst haben. Anwälte, Ermittler, Techniker, Richter, Zeugen und Geschworene. Für mich ist das die Garantie, dass ich meinen Job im Namen Gottes und guten Gewissens ausführen kann. So war es schon immer, und daran will ich mich auch in der kurzen verbleibenden Zeit halten. Das musst du verstehen.«
Aus der Gegensprechanlage war Krächzen zu hören. Falso nickte. Nun war er an der Reihe. Das Geschirr war nach der letzten Mahlzeit des Gefangenen hinausgebracht worden, und der Pfarrer war jetzt da. Wieder sah Falso zur Uhr.
»Komm schon, Bill. Red mit denen im Ministerium. Es dauert nicht lange, Bill, tu es um meinetwillen.«
»T., ich hab dir zugehört. Womöglich habe ich selbst auch noch zur Aufklärung beigetragen. Mehr kann ich nicht tun. Du bist Sheriff, und du kennst die Abläufe bei Gericht. Mach dir, was du weißt, zunutze. Wäre doch nicht das erste Mal.«
»Aber Bill. Wir haben nur noch bis übermorgen achtzehn Uhr Zeit.«
»Korrektur, T., wir haben nur bis übermorgen sechs Uhr früh Zeit. Ab Montag werden täglich zwei Häftlinge hingerichtet, und Bud Curtis wird die Ehre haben, in dieser neuen Ordnung der Erste zu sein.«
T. wollte protestieren, merkte aber sofort, dass das sinnlos war. Falso hatte bereits nach der Armlehne seines Schreibtischstuhls gegriffen, um aufzustehen.
Schon morgens um sechs, es war zum Verzweifeln. Das ließ ihm zwölf Stunden weniger Zeit. Wie sollte er das je schaffen?
Falso bedachte T. Perkins mit einem dunklen Blick und erhob sich. »Ich muss jetzt nach unten in den Todestrakt.«
»Nimmst du mich mit, Bill? Bitte. Ich möchte gern mit Bud Curtis reden, das kannst du mir doch nicht verwehren, oder?«
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Bud Curtis hatte sich in die hinterste Ecke seiner Zelle verkrochen. Geistesabwesend starrte er an die gegenüberliegende Wand. Aus einer der Nachbarzellen erklang das Geräusch, das anzeigte, dass dem Verurteilten zum letzten Mal Handschellen angelegt wurden. Als der Wärter den Schlüssel in das Schloss an seiner Zellentür steckte, zuckte Curtis zusammen, als fürchtete er, schon früher geholt zu werden. Den Sheriff erkannte er erst, als dieser bereits mitten in der Zelle stand.
»Man hat mir erlaubt, Sie für ein paar Minuten zu besuchen«, erklärte T. Perkins und sah über die Schulter zum Wärter, der ihm ein Paar Fußfesseln reichte.
T. bat Curtis, die Beine auszustrecken, und tat, was er tun musste. Curtis’ Fußgelenke waren knochig, er selbst fahrig und auf der Hut. T. bemühte sich, ihn mit einem Lächeln zu beruhigen. Curtis und seine Tochter sahen sich ähnlich, das war ihm früher nie aufgefallen.
»Legen Sie ihm Ihre eigenen Handschellen an, T. Die Hände auf dem Rücken«, mischte sich der Beamte an der Tür ein.
T. legte Curtis die Handschellen an, um gute Miene zum bösen Spiel zu machen, und bedachte den Beamten mit einem Blick, den er seit Jahren immer dann einsetzte, wenn es um seine Wiederwahl ging: selbstsicher, kompetent und ein klein wenig bedrohlich. Bisher hatte das immer ganz gut funktioniert.
Aus Zelle zwölf waren ein Klirren und Rasseln und laute Stimmen zu hören. Unruhe verbreitete sich in Windeseile im ganzen Gang.
»Na, euer Kandidat für den Sarg des Tages will wohl nicht, was?«, lästerte der Mann in Zelle sechzehn. »Er will nicht, und ich will auch nicht!«, brüllte er auf einmal los und schlug dabei gegen die Gitterstäbe. Sekunden später fielen die anderen Gefangenen ein. Der Lärm war ohrenbetäubend, die ganze Situation furchtbar.
Der Todeskandidat in Zelle zwölf geriet in Panik. Er schrie vor Angst und schlug und trat wie wild um sich.
Der Wärter an Curtis’ Zellentür ließ den im Schloss steckenden Schlüsselbund los und eilte seinen Kollegen zu Hilfe. Beruhigend redeten sie auf den verzweifelten Häftling ein. »Nun komm schon, Harrison«, hörte T. Falso sagen. »Hast es ja bald überstanden.«
Toller Trost.
Erst jetzt kam ein klein wenig Bewegung in Curtis’ eingefrorene Mimik. »Haben Sie etwas herausfinden können?«, flüsterte er.
T. nickte, hielt sich den Zeigefinger vor den Mund und sah demonstrativ auf die Uhr. In fünf Minuten würde der heutige Todeskandidat auf der Liege festgegurtet werden. So lange mussten sie mit ihrem Gespräch warten.
 
Als Falso und seine Männer die Tür zur Todeskammer hinter sich geschlossen hatten, warf T. einen Blick in den Gang. Die Gefangenen waren immer noch unruhig, viele streckten die Arme durch die Gitterstäbe der Zellentüren. Vorsichtig zog T. den Schlüssel aus dem Schloss und nahm den Schlüsselbund an sich. Das war nun überhaupt nicht sein Plan gewesen, aber wenn sich die Möglichkeit bot … Eigentlich hatte er einfach nur mit Curtis reden wollen, ihm die paar Fragen stellen, auf die er Antworten brauchte, um beim Ministerium für Innere Sicherheit anrufen zu können. Aber auf einmal hatte er die Schlüssel! Falsos Worte klangen ihm in den Ohren: »Curtis ist ein toter Mann«, hatte er gesagt. Na, das wollten sie doch mal sehen.
T. dachte nach. In zwanzig bis dreißig Minuten würden die Ersten aus der Todeskammer zurückkommen, bis dahin mussten sie sich schon so weit wie irgend möglich entfernt haben. Er müsste Curtis an den Videokameras in den Seitengängen und an den Ein- und Ausgängen vorbeibugsieren. Den jeweiligen Pförtnern würde er mit den Schlüsseln vor der Nase herumwinken. Die würden sich vielleicht wundern, dass der Gefangene nicht von gefängniseigenem Personal begleitet wurde, aber das wäre auch schon alles. Sie hatten T. ja zusammen mit Falso durch den Todestrakt marschieren sehen, also wäre er unverdächtig.
T. flüsterte Curtis ins Ohr: »Sie folgen mir jetzt ganz ruhig und unauffällig. Dann wird man glauben, es handele sich um eine föderale Häftlingsverbringung.« Er packte ihn unsanft am Arm, damit alles möglichst echt aussah.
Mit zusammengepressten Lippen sah Bud Curtis ihn an. Er holte so tief Luft, dass es in den Nasenlöchern pfiff.
»Ganz ruhig bleiben, Curtis, ganz ruhig bleiben, okay?«
Curtis nickte.
»Wir gehen jetzt hier raus, und Sie sagen kein Wort zu den anderen Häftlingen, verstanden? Sie müssen jetzt so aussehen, als würden Sie in die Todeszelle gebracht werden, klar? Erwarten Sie bloß keine Solidarität von den anderen da draußen.«
T. zog Curtis auf den Gang und inspizierte die zwanzig Meter bis zur ersten Hürde, einer Panzerglastür. Hoffentlich würde er den passenden Schlüssel möglichst schnell finden.
»Ach, du heilige Scheiße, Buddyboy! Was geht’n jetzt ab? Holt dich der Butzemann, oder was?«, rief der schwarze Zellennachbar, doch Curtis hielt den Blick gesenkt.
»Nee, ne? Willst du dich echt verpissen, ohne dich von Daryl zu verabschieden? Hey, Mann, was ist mit deinen Kippen?«, rief er ihm zu, und die anderen Häftlinge rüttelten an ihren Gitterstäben. Die Anspannung der Männer war mit Händen zu greifen.
Vollkommen beherrscht wandte Curtis sich an seinen Zellennachbarn. »Keine Panik, Daryl, ich komme bald wieder. Und dann kriegst du deine Zigaretten.«
Der schwarze Mann grinste breit und einfältig. Und wahrscheinlich zum letzten Mal.
Curtis folgte T. mit rasselnden Trippelschritten, T. zog ihn an der Zelle vorbei, die gerade geleert worden war, und an den Zellen, in denen die Inhaftierten orangerote Overalls mit dem schwarzen Schriftzug »Staatsfeind« auf der Brust trugen. Das mussten die Milizenanhänger sein.
»Gib mir deine Smith & Wesson, Sheriff«, zischte einer von ihnen. »Dann bereite ich den Wichsern gleich einen netten Empfang!«
»Wirf das Schwein einfach zu uns rein«, rief der Nächste. »Dem werden wir’s schon besorgen.«
T. wich den durch die Zellentüren ragenden Armen aus und studierte im Gehen die Schlüssel am Bund. Mindestens fünf sahen so aus, als könnten sie an dieser Tür passen. Er probierte den ersten aus. Fehlanzeige. Dann den zweiten. Passte auch nicht. Als er den dritten hervorfingerte, erhob sich der Häftling in der ersten Zelle von seiner Pritsche und kam zur Zellentür.
»T.? T. Perkins? Bist du das?«
T. drehte sich um und sah einem blassen, mageren Mann in die Augen. Er erkannte ihn sofort, schließlich kannte er ihn schon sein Leben lang. Dieser Mann hatte, bis das Land in diesen Zustand geraten war, niemals auch nur einer Fliege etwas zuleide getan. Aber Jim Wahlers hatte in seinem Billardkeller eine Waffensammlung gehabt, mit der er den Gipfel des Mount Rushmore hätte wegsprengen können. Jim Wahlers, sein alter Dartkumpel, Bestatter in Highland County.
»Jim, zum Teufel, was machst du denn hier?«
»T.! Kannst du meiner Frau sagen, dass ich hier bin? Bitte! Keiner weiß, wo ich bin. Nicht einmal mein Verteidiger.«
T. spürte, wie der Schweiß auf seinen Handflächen eiskalt wurde. Die Lippen seines alten Freundes bebten, aus seinen Augen sprach schiere Verzweiflung. »Jim! Warum bist du hier? Etwa wegen deiner Waffensammlung? Das kann doch nicht sein! Was hast du getan, Jim?« Er steckte den dritten Schlüssel ins Schloss und drehte vorsichtig. Er passte.
Jim atmete tief durch und umklammerte die Gitterstäbe. Der eben noch ohnmächtige Ausdruck seines Gesichts wurde hart auf eine Weise, wie T. es noch nie an ihm gesehen hatte. »Die Schweine sagen, ich hätte Angriffe auf Militärtransporte organisiert. Hätte ich’s doch bloß getan, verdammt!«
T. erinnerte sich an einen Zwischenfall, bei dem sich Jim der Leiche eines Majors gegenüber so pietätlos verhalten hatte, dass T. schockiert gewesen war. Er hatte Angehörige der U.S. Army als Schweine beschimpft. T. hatte das damals unter »Stammtischgeschwätz« verbucht, aber nun kamen ihm doch Zweifel. Bei der Überprüfung von Jims Waffensammlung hatte er milizenfreundliche, gewaltverherrlichende Plakate an den Kellerwänden gesehen. Er wusste nicht, wer Jim wirklich war, und er hatte keine Zeit, diese Frage für sich zu beantworten. T. wandte sich ab, drehte den Schlüssel ganz herum und öffnete die Tür.
»Der Teufel soll dich holen, du Scheißbulle!«, brüllte Jim Wahlers, und sofort stimmten alle anderen mit ein. Sie schrien so laut, dass T. es noch hören konnte, nachdem die Tür hinter ihnen zugefallen war.
T. zog Curtis mit sich, sah zur nächsten Kamera hinauf und tippte sich zum Gruß an den Hut. Er musste unbedingt ganz normal tun und hoffen, dass das Personal in der Todeskammer nichts von dem Tumult im Gang mitbekommen hatte.
Curtis konnte kaum Schritt halten. Die Fußfesseln behinderten ihn, und er war sichtlich geschwächt.
»Kommen Sie, Curtis. Gleich haben wir’s geschafft. Sie können sich ausruhen, wenn wir hier raus und auf der Landstraße unterwegs sind.«
»Warum tun Sie das hier, Perkins?«, keuchte Curtis.
»Warum? Weil ich das Wasserglas in Ihrer Hand gesehen habe, obwohl es gar nicht da war, und weil ich … weil ich einen Ausweg entdeckt habe.«
Der Blick, mit dem Curtis ihn jetzt ansah, erinnerte T. ganz klar an Doggie. Während der Prozessphase hatte sie abends auch oft so geguckt. Hin- und hergerissen zwischen der Frage, wie es bloß so weit hatte kommen können, und dem Versuch, Hoffnung auszustrahlen. In Curtis’ Blick mischte sich dazu aber auch eine Ruhe, die T. nur selten sah. Vermutlich war Curtis unendlich dankbar, dass ihm jemand glaubte. Dass er nicht mehr alleine war.
»Hier müssen wir aufpassen«, flüsterte T., als sie direkt auf den Wachraum zugingen. Darin saß ein übergewichtiger Mittzwanziger, den T. vorher noch nie gesehen hatte.
Er holte seine Polizeimarke aus der Hosentasche und ging an den Schalter. »Howdy«, grüßte er ihn. »Sie können uns einfach rauslassen. Falso schickt dann gleich die Papiere – aber im Moment hat er sozusagen alle Hände voll zu tun.« Er zwinkerte dem Beamten zu, um zu unterstreichen, auf wessen Seite er stand.
Der Wachposten schielte aus Schweinsäuglein auf die Marke. »Wenn die Papiere gleich kommen, sollten wir drauf warten, finde ich.«
T. schürzte die Lippen und pfiff eine kurze Melodie. Dann fragte er: »Aber ein Glas Wasser könnten Sie mir in der Zwischenzeit doch besorgen, oder? Mir kleben immer noch die Zähne von Falsos Schokoriegeln. Das kennen Sie doch bestimmt?«
Der Kerl nickte. Er wusste, dass die beiden nicht rauskamen, ohne dass er auf den Knopf drückte.
»Wie wär’s mit einer Tasse Kaffee? Wenn Sie sowieso warten müssen?« Der Dicke schob sich an seinem Schreibtisch vorbei. »Ich habe gerade welchen aufgesetzt.«
»Nein, danke, Wasser reicht. Sagen Sie, sind Sie vielleicht Bambis Sohn?«, fragte T. so ruhig, wie es ihm möglich war, während der Dicke den Wasserhahn in der Ecke aufdrehte. Barney »Bambi« Pellegrino war, soweit T. wusste, der fetteste Gefängniswärter in Sussex I.
Er spürte, wie Curtis’ Arm zitterte, und versuchte, sich nicht von seiner Unruhe anstecken zu lassen.
»Bambi? Nee«, antwortete der Dicke. »Aber ich weiß, wen Sie meinen. Das war der, der letztes Jahr an einem Donut erstickt ist.« Er lachte und reichte T. das Glas durch die Schalteröffnung.
T. trank einen Schluck. Das Wasser schmeckte fürchterlich abgestanden. »Ach, der ist tot? War wirklich ein netter Kerl. Mist. Aber irgendwie sehen Sie doch irgendjemandem hier im Gefängnis ähnlich. Wenn es nicht Bambi war …?«
»Sie meinen sicher Tammie Cambell aus der Kantine. Sie ist meine Mutter.«
T. hatte keine Ahnung, von wem er redete. »Ja, natürlich!«, rief er und machte eine so ausladende Armbewegung, dass er sich mit Wasser bekleckerte. »Tammie!« Er wischte das Wasser notdürftig weg und sah dem Dicken dann direkt in die Augen. »Ja, klar, jetzt sehe ich es auch.« T. ließ den Blick zu seinem Namensschild wandern. Freddie Cambell. »Du bist also der kleine Freddie? Junge, Junge, bist du aber groß geworden!« Er klopfte ihm durch den Schalter hindurch auf den Arm. »Unglaublich. Und was macht deine Mutter jetzt, Freddie? Ist doch sicher zusammen mit allen anderen gefeuert worden, oder? Wirklich eine Schande. Aber bei uns oben in Highland County können wir immer mal so patente Frauen wie Tammie gebrauchen! Gib mir doch mal bitte ihre Adresse, ja?«
Nachdenklich sah der Dicke ihn an. »Also, im Moment ist sie eigentlich die ganze Zeit unten beim Radio. W291AJ, falls Ihnen das was sagt? Ich weiß aber nicht, ob die überhaupt noch senden. Gestern kam jedenfalls nichts.«
»Hey, weißt du was, ich fahre sowieso in die Richtung, dann kann ich ja mal nachsehen, wie die Dinge stehen. Zu dumm, dass wir jetzt erst noch auf Falso warten müssen. Wer weiß, wie lange das noch dauert. Und außerdem muss ich den Typen hier noch nach Washington bringen.«
»Nach Washington?«
»Sag mal, hörst du denn gar keine Nachrichten? Haben sie doch gestern bei NBC durchgegeben. Er soll in Columbia hingerichtet werden. Ja, ja, jetzt kommen die da oben auch endlich zur Vernunft.«
Der junge Mann hinter der Glasscheibe lächelte schief. »Mannomann!« Er warf noch mal einen Blick auf T.s Dienstmarke. »Na, dann müssen Sie ja wirklich schnell los. Ist noch ein ganzes Stück bis dahin.«
T. merkte, wie Curtis’ Arm sich auf einmal entspannte.
»Super, dann schaffe ich auch noch, bei deiner Mutter vorbeizusehen. Danke für das Wasser.«
Der Klang der sich öffnenden Tür war Musik in seinen Ohren.
»O Gott«, flüsterte Curtis, als sie draußen waren. Er wandte das Gesicht der Sonne zu.
»Wir gehen ganz langsam und entspannt zum Wagen«, flüsterte T., nachdem er dem Riesenbaby aus dem Cambell-Clan noch einmal zugewinkt hatte. »Ganz ruhig. Ich habe bei dem weißen Lieferwagen da drüben geparkt.«
Schon nach wenigen Schritten sahen sie, wie sich zwei Polizisten zu Fuß von der Einfahrt her näherten. Mist. Das waren zwei von denen, die vorhin bei der Straßensperre stationiert waren. Sie gingen langsam, aber zielstrebig auf den Eingang zu. Und als wäre das nicht schon beunruhigend genug, schepperte Sekunden später Falsos Stimme durch die Lautsprecher auf dem Parkplatz.
»Bleib sofort stehen, T.! Bleib stehen, oder du wirst deines Lebens nicht mehr froh!«
Curtis zuckte zusammen. Seine gerade einsetzende Erleichterung schlug in Panik um. Die Fußfesseln rasselten schneller. Er atmete stoßweise.
T. sah über die Schulter zum Wachraum, in dem immer noch nur Freddie Cambell zu erkennen war.
»Du bist ein elender Brandstifter, T.! Weißt du eigentlich, was du hier im Todestrakt angerichtet hast? Du hast mein Vertrauen missbraucht!«, schrie Falso. Dann dämpfte er die Stimme. »Wie weit ist er, Cambell?«
T. konnte den Dicken gestikulieren sehen.
»O nein«, stöhnte Curtis.
Da hallte die nächste Durchsage über den Parkplatz. »Du entfernst Curtis nicht von diesem Gelände, T., verstanden? Jedenfalls nicht lebend, kapiert? Lass ihn, wo er ist, und sieh zu, dass du von hier verschwindest!«
Die Beamten, die inzwischen den Eingang erreicht hatten, begriffen, dass irgendetwas nicht stimmte, und rannten auf sie zu. Die beiden waren jung und gut in Form und nicht weiter von ihnen entfernt als T.s Streifenwagen.
»Nun kommen Sie schon, Curtis«, drängte T.
Curtis stöhnte und stolperte weiter.
Hinter sich hörten sie die Rufe der Polizisten. Auch der Dicke war jetzt auf den Parkplatz gekommen und verfolgte sie. Durch die Lautsprecher konnte man im Hintergrund die Schreie der Männer im Todestrakt hören.
Dieser verdammte Jim Wahlers, dachte T., der davon überzeugt war, dass sein alter Dartkumpel die Meute weiter aufgehetzt hatte.
Sie waren nur noch wenige Meter vom Lieferwagen entfernt.
»Wir schaffen das, Curtis. Wir fahren ans andere Ende des Parkplatzes und drehen eine Runde, dann können sie uns nicht treffen.«
Die beiden Beamten gaben Warnschüsse ab, während T. das Auto nicht aus den Augen ließ und in der Jackentasche nach dem Wagenschlüssel suchte. Das brachte Curtis aus dem Takt. »Scheiße!«, schrie er. Seine Schritte wurden zu lang für die Fußfessel, er taumelte und stürzte und schlug mit seinem Gesicht unsanft auf dem Asphalt auf.
»Ich muss mich offiziell über dich beschweren, wenn du weitermachst!«, knatterte Falsos Stimme aus den Lautsprechern. »Was du da getan hast, war falsch! Gott wird dich dafür strafen! Du wirst es ewig bereuen!«
Mit hängenden Schultern blieb T. stehen. Curtis lag fünf Meter hinter ihm am Boden. Die Handschellen drückten ihm ins Fleisch.
»Verschwinden Sie, Perkins, es ist zu spät«, stöhnte er und versuchte, den Kopf zu heben. »Sagen Sie Doggie, dass ich sie liebe. Sagen Sie ihr, dass ich es nicht war. Dann ist alles gut. Danke für alles, was Sie für mich getan haben. Und jetzt verschwinden Sie!«
»Ich werde tun, was ich kann, Bud! Verlieren Sie nicht den Mut!«, rief T. und sprang in den Wagen.
Er trat das Gaspedal durch, während der Dicke und die beiden Polizisten sich der am Boden liegenden Gestalt näherten.
Vor einer halben Stunde hatte er den stursten Gefängnisdirektor des Bundesstaates fast von Curtis’ Unschuld überzeugt. Warum zum Teufel hatte er sich nicht damit zufriedengegeben? Dann wäre sein Gnadenersuch für Curtis bereits auf dem Weg zum Ministerium für Innere Sicherheit. Er hätte vor Mitternacht in Washington sein und eine Erklärung abgeben können. Und jetzt? Jetzt wussten die Mitarbeiter im Ministerium womöglich bereits, dass er dem prominentesten Häftling des Landes zur Flucht verhelfen wollte. Was zum Teufel hatte er sich bloß gedacht?
Abermals passierte er die Anti-Todesstrafe-Demonstranten mit ihren Transparenten und Schildern und winkte lächelnd den Einsatzleuten zu.
»O Gott, Doggie«, flüsterte er. »Was habe ich bloß getan?«
Bei einem Schild mit der Aufschrift »Vogelschutzgebiet« hielt er an, zog das Handy aus der Jackentasche und tippte die Nummer ein, die er sich zuvor notiert hatte. Doggies Nummer.
Doch er erwischte nur Frank Lees Mailbox. Verdammt noch mal. Wer zum Teufel war Frank Lee?
Er räusperte sich, bevor er anfing zu sprechen: »Doggie. Ich habe versucht, deinen Vater aus dem Gefängnis zu holen. Ist leider nicht so gut gelaufen. Ist sogar ziemlich scheiße gelaufen. Dein Vater sitzt immer noch in Sussex, und ich kann mich da nie wieder blicken lassen.« T. hasste jede Art von Anrufbeantwortern. Er geriet dann immer ins Schwafeln.
»Nein, entschuldige, Doggie. Was ich eigentlich sagen wollte: Ich habe wirklich wichtige Informationen gefunden. Vieles deutet darauf, dass Thomas Sunderland seine schmutzigen Finger im Spiel hat. Wir müssen uns unbedingt treffen und besprechen, was wir jetzt machen. Du kennst doch so viele Leute in Washington, da kommst du mit meinen Informationen sicher viel schneller weiter als ich. Im Moment weiß ich keine andere Lösung. Vielleicht kann es funktionieren, wenn wir uns zusammentun und ganz vorsichtig sind. Was meinst du? Wollen wir uns morgen um zwölf in Washington treffen? Schaffst du das? Ich habe ja keine Ahnung, wo du jetzt bist.«
Er überlegte. Wo konnten sie sich am besten treffen? Am günstigsten wäre wohl ein größeres Geschäft.
»Ich schlage vor, wir treffen uns bei Barnes & Noble. Zwölfte Straße Ecke E Street. Um zwölf. Ich weiß, dass die sonntags geöffnet haben. Das war alles. Tut mir leid, dass die Nachricht so lang geworden ist. Bis morgen.«
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Seit Bugattis misslungenem Versuch, die USA auf dem Luftweg zu verlassen, waren fast anderthalb Tage vergangen. Den ganzen Freitag hatte er im Flughafen zugebracht und dabei reichlich Zeit zum Nachdenken gehabt.
Am Samstagmorgen hatte er sich mit dem Gedanken anzufreunden versucht, im Land zu bleiben. Was blieb ihm auch anderes übrig? Vierundzwanzig Stunden befand er sich schon im Dulles Airport, und die Schlangen vor den Schaltern waren nicht kürzer geworden. Bis auf Weiteres waren die Auslandsflüge Diplomaten und Ausländern vorbehalten. Natürlich könne er noch länger warten, sagte man ihm, aber bringen werde es ihm nichts.
Er hatte sich auf eine Bank gesetzt und den Kopf in den Händen vergraben. Er war Journalist, auf dem Höhepunkt seiner Karriere. Er hatte alle erdenklichen Politiker interviewt, und seiner Meinung nach war er immer objektiv gewesen. Das alles konnte er doch nicht einfach so wegwerfen. Wem nützte es, wenn er hier im Niemandsland herumsaß? Entweder stieg er jetzt in den nächstbesten Bus und fuhr immer weiter Richtung Norden, denn eine andere Möglichkeit, das Land zu verlassen, sah er nicht. Oder aber er blieb in den Vereinigten Staaten und kämpfte. An seinen Arbeitsplatz zurückzukehren und so zu tun, als wäre nichts geschehen, war ausgeschlossen, solange dieses Land zugrunde gerichtet wurde. Wenn er erst wieder an seinem Platz bei der NBC saß, würde er nie mehr dort wegkommen, das war so sicher wie das Amen in der Kirche.
Den Zettel mit der Mailanschrift hatte er in der Hosentasche, Tom Jumper hatte sie ihm in der Nacht zum Freitag gegeben, ehe er aufgebrochen war. »In Arcola habe ich einen Übertragungswagen«, hatte er gesagt.
Ob das eine Möglichkeit war? Er, der Starreporter der NBC, zusammen mit einem skrupellosen und sensationslüsternen Fernsehmoderator – das würde garantiert wahrgenommen. Sollte er es wagen? Alles auf eine Karte setzen? Einfach würde das ganz sicher nicht. Jumper war auf der Flucht, und seine Verfolger waren wild entschlossen, ihn zu fassen. Früher oder später würde ihnen das gelingen. Und was würde dann aus ihm? Ging sein Berufsethos wirklich so weit, dass er dafür alles aufs Spiel setzen wollte? Gab es keine andere, bessere Option?
Während er noch überlegte, was zu tun sei, spitzte sich die Lage vor den Schaltern plötzlich zu. Polizei oder Sicherheitsbeamte hatten Menschen eingekreist, die lautstark protestierten. Einer versuchte zu entkommen, aber bei den Treppen zum Parkhaus hatten sie ihn bereits eingeholt.
Wie oft hatte er hier draußen gesessen und sich auf ein paar ruhige Tage auf Hawaii oder in Quebec gefreut. Und jetzt das hier. Vollkommen surreal.
Er starrte zum Informationsschalter und fasste einen Entschluss.
»Wie kann ich ins Internet kommen?«, fragte er die Dame am Schalter.
»Auf dieser Ebene sind überall Hotspots. Sie loggen sich einfach mit Ihrem eigenen Computer ein.«
John nickte. »Ja, das weiß ich, aber ich habe mein Notebook nicht dabei«, sagte er und hielt den Laptop zwischen die Knie geklemmt. Man könne gar nicht vorsichtig genug sein, hatte Jumper ihn gewarnt. Das Internet wird überwacht, Tausende tun nichts anderes, hatte er gesagt. Handys können ausgekundschaftet werden, Gespräche aufgezeichnet. Deine Kreditkarte zeigt ihnen sekundenschnell, wo du dich aufhältst. Wenn er zu Jumper Kontakt aufnahm, durfte er auf keinen Fall dabei registriert werden.
Die sichtlich übermüdete Mitarbeiterin am Informationsschalter bemühte sich um ein Lächeln. »Dann benutzen Sie doch die WiFi-Schnittstelle Ihres Handys. Ich kann Ihnen zeigen, wie es geht, falls Sie das noch nie gemacht haben.«
»Entschuldigen Sie, ich weiß, dass es verrückt klingt, aber ich habe gar kein Handy.«
Der Blick, mit dem sie ihn ansah, konnte vieles bedeuten. »Dann müssen Sie nach unten zu einem unserer Business-Servicecenter gehen.«
 
Die Mitarbeiterinnen im Glaskäfig des Servicecenters sahen mindestens genauso müde aus. »Können Sie mir helfen?«, fragte er und versuchte, sein TV-Gesicht aufzusetzen, so wie er es vor den Kameras tat. Ob ihn dann eine von ihnen wiedererkennen würde? »Mir sind Notebook und Handy gestohlen worden, und ich muss ganz dringend eine Mail an die NBC schicken. Lässt sich das von hier aus machen?«
Die eine deutete in eine Ecke. »Um Zugang zu bekommen, müssen Sie nur Ihre Kreditkarte durchs Lesegerät ziehen.«
Er sah kurz zur Seite, um die Nachricht zu verdauen. »Dann hab ich jetzt ein echtes Problem. Meine Kreditkarte ist nämlich auch gestohlen worden.«
»Warum haben Sie die Mail denn nicht unten bei den Sicherheitsbeamten geschickt, Sie haben den Diebstahl doch bestimmt angezeigt?«
»Nein, nein. Ich bin nicht hier bestohlen worden, sondern in der Stadt. Aber in der Zwischenzeit ist etwas passiert, das ich dringend meiner Redaktion mitteilen muss.«
Die eine betrachtete ihn aufmerksam. »NBC, haben Sie gesagt? Sind Sie nicht selbst manchmal im Fernsehen zu sehen?«
Er räusperte sich. »Ja, das will ich meinen. Mein Name ist John Bugatti, ich bin Reporter bei der NBC.«
»Klar«, sagte sie zufrieden, »jetzt erkenne ich Sie. Hatten Sie nicht neulich eine Reportage über eine Gartenausstellung vor dem Capitol? In der Sie sich mit der Vorsitzenden des Vereins gestritten haben? Sie hatten ihr vorgeworfen, dass … wie war das noch mal?«
John beugte sich zu ihr vor.
»Worüber haben Sie sich mit ihr gestritten?«
»Darüber, wie wichtig eine Gartenausstellung sein kann, wenn das Land in einer tiefen Krise steckt.«
Die junge Frau hielt sich die Hand vor den Mund und lachte. »Die Frau hat Sie doch geschubst, oder?«
Jetzt erwachte auch bei ihrer Kollegin Interesse für Bugatti. »Was ist denn passiert, dass Sie sofort mailen müssen?« Sie lächelte skeptisch. »Erzählen Sie es uns, dann dürfen Sie auch meine Kreditkarte benutzen.«
»Das ist ja Erpressung«, sagte Bugatti und lächelte zurück, während er angestrengt überlegte.
»Das dürfen wir nämlich eigentlich nicht.«
»Okay, okay. Aber dann müssen Sie mir hoch und heilig versprechen, nicht darüber zu reden.« Er sah sie ernst an, bis beide nickten. »Ich habe eben gesehen, wie Tom Jumper ein Flugzeug nach Boston genommen hat. Als Frau verkleidet.« Eine Lüge, aber was machte das schon. Tom war längst über alle Berge. Hoffentlich.
Verblüfft starrten ihn die beiden jungen Frauen an. Er hielt sich einen Finger vor den Mund, um sie an ihr Versprechen zu erinnern, und setzte sich an den Computer, während die junge Frau ihre Kreditkarte durch das Gerät zog. Nachdem er Jumpers Mailadresse eingegeben hatte, schrieb er nur: »Ich möchte mitmachen, wo finde ich dich? JB«
Keine halbe Minute später kam die Antwort:
»Dies ist eine automatische Antwort. Bitte wenden Sie sich telefonisch an Gould, Coffrey, Morris & Kaplan.« Dazu eine Telefonnummer. Er schrieb sie auf und durfte dann das Handy einer der Frauen benutzen, die neben ihm standen und aufgeregt überlegten, wie man eine so unglaubliche Nachricht für sich behalten sollte.
Er rief bei der Anwaltskanzlei an. Die kleine Kanzlei war bekannt, sie hatte sich darauf spezialisiert, Stars und Sternchen aus der Unterhaltungsindustrie zu vertreten. Sie verdiente gut daran.
Er nannte der Dame am Empfang seinen Namen und musste mindestens fünf Minuten warten. Dann erklärte ihm eine tiefe Männerstimme, er sei Truman Coffrey, Seniorpartner, und er habe eine persönliche Nachricht für ihn.
»Wie kann das sein?«
»Fragen Sie mich nicht. Haben Sie ein Fax in der Nähe?«
Die jungen Frauen gaben John die Nummer.
»Bitte warten Sie am Faxgerät, es handelt sich um vertrauliche Informationen.«
Im nächsten Moment drückte ihm die junge Frau ein Fax in die Hand.
›The Pink Box, 12 Madison Street, Middleburg, 2:59 pm‹, las er. Das war doch mal kurz und bündig.
 
John bezahlte den Taxifahrer mit Dannys zerknitterten Dollarscheinen. An dem winzigen blassroten Haus hing ein Schild: Tourist Information, Mon-Fri 11–4, Sat/Sun 11–3.
Er ging hinein, nickte der Frau hinter dem Tresen zu und blätterte in den ausliegenden Broschüren.
»Wir schließen gleich, also falls ich Ihnen irgendwie behilflich sein kann …«, sagte die Frau. Im selben Augenblick klingelte das Telefon.
»Ja! Ja.«, antwortete sie. »Ja, das ist richtig.« Sie sah zu John hinüber. »Ja, ja. Nein, das weiß ich nicht!«
Verdammt, nun frag doch, ob das für mich ist! Am liebsten hätte er ihr den Hörer aus der Hand gerissen.
»Ich glaube, das ist für Sie«, sagte sie und reichte ihm den Hörer über den Tresen. »Das ist hier aber keine öffentliche Telefonzelle!«
»Ja, ich bin’s«, sagte er.
»Frag sie, ob sie ein Fax hat.« Er erkannte Jumpers Stimme am anderen Ende.
Wieder betonte die Dame, es handele sich bei der Tourist Information nicht um ein öffentliches Telekommunikationsbüro für jedermann. Bugatti gab ihr zehn Dollar und log, seine Frau sei krank. Das half.
»Ich faxe die Adresse. Stell dich neben das Gerät.«
 
Über fünf Stunden stand er nun schon am selben Fleck. Es wurde langsam dunkel.
»Besonders sicher ist das hier draußen aber nicht«, hatte der Taxifahrer gesagt, als er ihn absetzte. »Vorgestern hat es nicht weit von hier Kampfhandlungen gegeben. Angeblich sind noch immer Milizionäre auf freiem Fuß. Wollen Sie trotzdem hierbleiben?«
Bugatti hatte sich eine geschützte Stelle in der Hecke neben der Straße gesucht und hielt über das hügelige Ackerland hinweg Ausschau. Mindestens zehnmal schon hatte er im Fax nachgelesen und sich versichert, die Angaben auch richtig verstanden zu haben. Ja. Er stand an der US Route 17, nördlich von Delaplane, ganz in der Nähe des Bahnübergangs. Bei jedem Fahrzeug, das sich näherte, griff er nach seinem Koffer, jedes Mal hatte er ihn wieder abstellen müssen. Bei jedem Streifenwagen zog er sich tiefer in den Schutz der Hecke zurück.
Als schließlich Wind aufkam und es auch noch zu regnen begann, war er endgültig bedient. »Verdammt noch mal, was machst du eigentlich hier draußen, Bugatti?«, hatte er den dunklen Wolken zugerufen. Vor etwa sechs Stunden hätte er zum Dienst in der Redaktion erscheinen müssen. Bestimmt hatte Danny sich gegen Alastair Hopkins’ eindringliche Fragen zur Wehr setzen müssen.
»Du hast doch eh keinen Job mehr«, verhöhnte er sich. »Weshalb hast du es da so eilig?« Eilig? Er schnaubte. Aber wenn man Aids hatte und gerade dabei war, sich eine Lungenentzündung zu holen, dann hatte man vielleicht tatsächlich nicht mehr viel Zeit.
Noch eine halbe Stunde, keine Sekunde länger, dachte er. Aber dasselbe dachte er auch noch eine halbe Stunde später.
Auf einmal rollte ein ziemlich großer weißer Umzugswagen in seine Richtung über die Landstraße. »Gulliver’s Movers, Swift & Gentle Giants« stand am Fahrerhaus. Über die hatte er vor Jahren einmal einen Artikel in der ›Washington Post‹ gelesen. So eine Firma würde er brauchen, wenn Danny einmal nicht mehr war, hatte er damals gedacht. Er wollte doch nicht allein in Dannys Haus wohnen bleiben. Das war, bevor bei ihm Aids diagnostiziert wurde.
Der Wagen fuhr vorbei. John trat zur Seite und war eigentlich schon so weit, zu Fuß in den nächsten Ort zu gehen, da bremste das Fahrzeug und blieb fünfzehn Meter weiter stehen.
Ein Mann öffnete die Beifahrertür und winkte ihm zu. Na gut, warum auch nicht? Jumper wird sowieso nicht mehr kommen, dachte er.
Der Mann schnappte sich den Koffer und bat ihn einzusteigen. Der Fahrer nickte ihm zu.
»Wir fahren wieder südwärts«, sagte der Mann, der den Koffer genommen hatte, in ein Mikrofon unter der Sonnenblende. Dann wendete der Fahrer den riesigen Wagen, indem er rückwärts in eine Nebenstraße stieß.
John stutzte. »Sagt mal, hab ich auf euch gewartet?«
Der Mann streckte ihm seine Hand hin. »Phil Kinnead, und der da ist Pawel. Du bist nass geworden.« Er drehte sich um und klopfte an die Wand hinter ihnen. »Du kannst über den Sitz nach hinten klettern.« Er zog eine Gardine beiseite.
Von der anderen Seite wurde eine Luke oberhalb der Rückenlehne geöffnet. »Wir spielen gerade alte Platten, komm nur«, sagte jemand, streckte die Hand durch die Luke und zog John geradezu hindurch. Er landete in einem etwa acht Quadratmeter großen Raum mit einem Bett, einem Tischchen, einem Kocher, einem Kühlschrank und einem Mischpult. Die beiden davorsitzenden Männer stellten sich als Freunde von Tom Jumper vor. Über ihnen und einer Unmenge DVDs befand sich eine Glaswand, hinter der Tom Jumper in einem Ministudio vor dem Mikrofon saß und Bugatti zuwinkte. Von der Country- und Westernmusik aus den Siebzigern hatte er draußen und in der Fahrerkabine nicht das Geringste gehört.
»Das ist ja ein Ding! Und wenn ihr doch mal angehalten werdet? Wenn die hinten die Türen aufklappen?«
Wieder lachten sie. »Wenn die hinten die Türen aufklappen, sehen sie zweihundert Kartons mit Steuerunterlagen. Glaub mir, wenn die das sehen, lassen sie uns sofort weiterfahren.«
»Und wenn sie nachfragen?«
»Dann antworten wir, das Zeugs solle entsorgt werden. Je nachdem, wo wir gerade sind, wissen wir immer genau, wo sich die nächste Müllverbrennungsanlage befindet. Dorthin sind wir gerade unterwegs, ganz einfach.«
John nickte, zog den nassen Mantel aus und nahm seine Medizin.
»Wir sollen dir von Tom ausrichten, du sollst dich hinlegen, damit du ausgeruht bist, wenn du dran bist. Wir wecken dich. Dies ist die ›Saturday Night‹ Show. Hier steht die Zeit nicht still.«
 
Noch vor Mitternacht weckten sie ihn. In zehn Minuten sei er dran, sagten sie ihm und brieften ihn in Jumpers Auftrag, worüber er sprechen sollte. Dann erklärten sie ihm noch, was zu tun sei, falls die Sendung entgegen ihrer Erwartung unterbrochen würde. Sie deuteten auf zwei Pistolen neben dem Mischpult und erklärten, sie würden gut auf ihn aufpassen.
Danach fühlte er sich nicht unbedingt besser.
»Wo sind wir?«, fragte er und rieb sich die Augen. Über einem kleinen Plexiglasdach waren Sterne zu sehen.
»Keine Ahnung. Darum kümmern sich Fahrer und Beifahrer. Aber irgendwo bei Amissville, vermute ich. Wir fahren kreuz und quer. Hauptsache es geht weiter, und immer auf den kleinen Straßen.«
»Tom wird dich während der Sendung Mister X nennen«, sagte der andere. »Außerdem verfremden wir deine Stimme. Tom hat gerade über Doggie Rogers und ihre Flucht gesprochen. Stell dich darauf ein, dass er kein Blatt vor den Mund nimmt, egal, welches Thema er anspricht. Ist das in Ordnung?«
John räusperte sich. »Doggie Rogers? Flucht? Wovon redet ihr?«
»Ach klar, das hast du ja gar nicht mitbekommen. Doggie hat heute früh Sunderland angegriffen, und jetzt setzen sie alles dran, sie zu kriegen.« Beide lachten. »Die wollen ihr einen Attentatsversuch anhängen, aber ich persönlich finde das ein bisschen übertrieben, das sah eher nach einem Tritt in die Eier aus.«
»Okay, noch ist es aber nur ein Gerücht. Wir wissen nicht sicher, was sie gemacht hat. Das wird garantiert heute Nacht eines der Themen sein«, fiel der andere ein. »Tom hat vor, später in der Sendung die verschiedenen Einheiten im Heer und bei der Polizei zur Meuterei aufzufordern, damit hier endlich wieder Ruhe einkehrt. Wir sind doch keine Bananenrepublik! Er will ihnen klarmachen, dass sie einen hoffnungslosen Kampf für einen verrückten Präsidenten kämpfen, und sie überzeugen, keine Angst vorm Tod zu haben. Ist das für dich ein Problem?«
So aus dem Stand dazu Stellung zu beziehen fiel Bugatti schwer. Er bezweifelte, dass Bruce Jansen verrückt war, und was das Übrige anging, so war Meuterei nach seiner Auffassung nichts, wozu man auffordern sollte.
»Amerika hat es bitter nötig, dass jeder, der eine Uniform trägt, aufwacht. Beliebt machen wir uns damit nicht, aber wir werden verdammt noch mal gehört, das kannst du glauben«, ergänzte der erste Techniker.
Bugatti holte tief Luft. Er kam bald nicht mehr mit. Das alles war so unwirklich.
 
John gestand es sich nur ungern ein, aber Tom Jumper und er waren ein gutes Team am Mikrofon. Gleich von Anfang an redeten sie vollkommen frei miteinander, und das war in diesen Zeiten wohltuend. Über Doggie, über den Dachmörder, über ihren Verdacht eines Komplotts und die ernsten Anschuldigungen gegen Mitarbeiter im Weißen Haus. Beide sahen mit der Zeit immer klarer.
Er hoffte, den Hörern würde es genauso gehen.
Dann kam Jumper auf Bud Curtis zu sprechen, und John erzählte ihm, was seiner Auffassung nach im Splendor Resort Hotel bei der Ermordung Mimi Jansens geschehen war. Auch wenn er nicht wusste, ob das einen Sinn hatte. Gab es etwa jemanden mit dem nötigen Schneid, der mit dieser neuen Sichtweise auf die Ereignisse irgendetwas bewegen könnte?
Als sie sich etwa eine halbe Stunde unterhalten hatten, nur dann und wann von etwas Musik unterbrochen, gab Jumper den Technikern ein Zeichen. »Ich werde jetzt die nächste Platte auflegen, und derweil haben unsere Hörer Gelegenheit, sich Gedanken über die Kinnhaken zu machen, die wir der amerikanischen Demokratie verpassen. Nachdem wir gerade Johnny Cash gehört haben, wollen wir nun während des Frequenzwechsels in eine ganz andere Richtung gehen. Wir werden …«
Plötzlich erklang im Studio ein unangenehm hoher Summton. John erschrak gewaltig.
»Einen Moment!«, sagte Jumper ins Mikrofon, während er die Techniker am Mischpult ansah. Beide winkten heftig. Wieder war Lärm zu hören, dann öffneten die Techniker die Luke zur Fahrerkabine.
»Was ist hier los?«, rief John, als er sah, wie die Techniker die Pistolen nahmen und entsicherten.
»Wir müssen hier weg!«, rief ihm Jumper zu und deutete auf sein Mikrofon. »Leg den Schalter da um!«
Dann stießen sie die Tür zum Raum der Techniker auf.
»Tom, ich fürchte, sie haben uns lokalisiert«, erklärte der eine Techniker, um Ruhe bemüht. »Phil Kinnead hat ein paar Hundert Meter weiter oben am Straßenrand zwei Fahrzeuge ausgemacht. Die folgen uns jetzt.«
Tom Jumper zog eine Schublade unter dem Mischpult auf, entnahm ihr eine große automatische Pistole und entsicherte sie.
»Was macht ihr da!«, rief John. »Wollt ihr etwa Gegenwehr leisten? Und wenn in den Fahrzeugen lauter Soldaten sind? Die bringen uns um, noch ehe wir den Mund aufgemacht haben. Ihr wisst doch, was sie mit den Milizionären anstellen, die sie nach Schusswechseln gefangen genommen haben?«
»John, jetzt halt die Klappe. Nimm die hier und kletter durch die Luke. Du stehst hier nur im Weg.« Tom drückte ihm eine kompakte Pistole in die Hand und zog einen Stuhl unter die Plexiglasluke. »Und bleib so lange oben auf dem Dach, bis wir wissen, wie es ausgeht.«
Verdutzt starrte John den Moderator an. War das der gleiche Mann, der noch vor einem Monat diese populistische Realityshow moderiert hatte?
Der Fahrer rief einem der Techniker irgendetwas zu, während er sich anstrengte, den Umzugswagen in einer scharfen Kurve auf Kurs zu halten. »Nun geh schon nach oben«, rief der andere Techniker und schob John, um ihm durch die Luke und aufs Dach zu helfen.
Der Wind schlug ihm hart und kalt ins Gesicht. Nur fünfzig Meter hinter ihnen leuchteten die Scheinwerfer der Militärfahrzeuge auf. Er zog sich hinauf und legte sich flach auf das Dach. Mit feuchten Händen versuchte er, auf der glatten Unterlage Halt zu finden. Gott sei Dank regnete es nicht mehr. »Gib Vollgas!«, schrie er nach unten, ehe sie die Luke schlossen.
Er beobachtete durch die beschlagene Plexiglasscheibe, wie sie sich vorbereiteten. Im Gegensatz zu ihm schienen sie keine Angst zu haben.
Als sie die Kreuzung erreichten, wo es entweder nach Norden in Richtung Hume oder nach Nordosten in Richtung Vernon Mills ging, hörte er sie unten im Wagen schreien. Offenbar waren sie sich nicht einig, aber es war ja egal, wie sie sich entschieden, denn von Süden rasten zwei Fahrzeuge auf die Kreuzung zu.
»O nein, ist das jetzt das Ende?«, flüsterte John und dachte an Danny, als der Umzugswagen scharf auf die Route 688 abbog und er zur Seite rutschte. Wo sollte er sich festhalten? Bei der nächsten Kurve würde er runterfallen. Er hob vorsichtig den Kopf, entdeckte den Beschlag des Oberlichts und griff danach. Als die nächste Kurve kam, konnte er sich in der Mitte halten. Er sah über seine Schulter und stellte fest, dass die Verfolger aus südlicher Richtung die Kreuzung vor den Mannschaftswagen erreicht hatten. Schon jetzt konnte er die gepanzerten Fahrzeuge deutlich erkennen. Von unten hörte er die Männer schreien. Vermutlich wollten sie, dass Phil aus dem schweren Fahrzeug das Letzte herausholte.
Instinktiv drehte John den Kopf und sah kurz die sparsame Straßenbeleuchtung von Markham. Sie rasten mit einem Wahnsinnstempo durch den kleinen Ort. Er schloss die Augen und hoffte, ihnen möge niemand in die Quere kommen. Schon hatten sie den Ort wieder hinter sich gelassen und waren auf dem Weg zum Sky Meadows State Park. Einen Moment lang glaubte er, sie hätten die Verfolger abgeschüttelt, aber dann hörte er das Ticken der Schnellfeuerkanonen. Er drückte sich auf die Unterlage und sah, wie das bläulich-rote Mündungsfeuer die Bäume am Straßenrand momentweise aus der Dunkelheit auftauchen ließ. Der Wagen rüttelte von den Einschlägen der Geschosse, die sich in den hinteren Teil bohrten, wo sie von den Steuerunterlagen unter ihm aufgehalten wurden. Es klang wie Hagel auf einem Blechdach. Vor einem halben Menschenalter hatte er das schon einmal gehört, in Kolumbien, aber damals war er in Sicherheit gewesen.
Als der Umzugswagen gerade wieder ein Waldstück erreichte, zerfetzten die Schüsse die rechten Reifen. Der Wagen geriet ins Schlingern und raste erst gefährlich auf die Rabatten links zum Wald, dann auf den Straßengraben auf der anderen Seite zu. Die beiden Männer in der Fahrerkabine schrien sich wütend an, während ein Dritter durch die Öffnung zu ihnen kletterte.
John presste die Pistole an sich und betete. Jeden Moment konnte er zerschmettert unter dem Lastwagen liegen, das wusste er. Bei jeder Erschütterung vernahm er das verzweifelte Bemühen des Fahrers, zu bremsen und gegenzusteuern. Der Wagen war kurz davor, außer Kontrolle zu geraten. Von hinten waren weiter Schüsse zu hören, das Mündungsfeuer erhellte die Straße zwischen ihnen und den Ästen, die auf das Wagendach und Johns Rücken schlugen.
»Sie dürfen mich nicht entdecken, sie dürfen mich nicht entdecken. Dann killen sie mich hier oben auf dem Dach«, flüsterte er vor sich hin und schützte mit dem Unterarm seinen Kopf. Als würde das helfen.
Als die Reifen endlich wieder auf dem Untergrund fassten, spürte er einen gewaltigen Ruck, und das Kreischen der blockierenden Bremsen endete abrupt. Zugleich merkte er, wie er über das Dach in Richtung Fahrerkabine rutschte, bis die Füße plötzlich keinen Widerstand mehr unter sich hatten. Sekundenlang verstummte das Schreien unter ihm, und hektische Aktivität ließ vermuten, dass die Männer in wenigen Augenblicken bereit sein würden, den Kampf außerhalb des Fahrzeugs aufzunehmen. Sie stießen die Türen auf, noch bevor die Verfolger zu ihnen aufgeschlossen hatten. Aber von hinten fielen unablässig weiter Schüsse, die das Heck und die Seite des Wagens trafen. Er hätte den Fahrer gern gewarnt, nicht dort auszusteigen, schaffte es aber nicht, und im selben Moment, als Phil heraussprang, wurde er beschossen. Er kam nicht einmal mehr lebend auf dem Boden auf.
Direkt unter sich sah er, wie zwei Männer sich ins dunkle Unterholz flüchten wollten und wie zwei kurze Salven ihr Stöhnen beendeten. Erst da bremsten die Fahrzeuge der Verfolger hinter ihnen. Aus den Mannschaftswagen hörte er hysterische Kommandos, die näher kamen. Hätte ihm doch Tom Jumper nur nie die Waffe gegeben, er würde sie ja doch nicht benutzen, unter gar keinen Umständen.
Er biss die Zähne zusammen und hörte, wie die zwei im Technikraum herumschrien, während sich der eine durch die Luke drängte, um in die Fahrerkabine zu gelangen. Irgendwie hoffte er, Tom möge nicht einer der beiden sein. Ein Mann wie er durfte nicht sterben wie eine in die Ecke gedrängte Ratte.
Dann krachte im Wagen ein Schuss. Das war der letzte Mann, er schoss aus der Luke. O nein, jetzt würden sie eine Granate in den Wagen feuern, um ihn in Flammen aufgehen zu lassen.
Warum hast du das getan, John? Warum bist du nicht zu Hause bei Danny geblieben? Warum bist du nicht Arzt geworden, wie dein Vater es wollte? Er mahnte sich, ruhig zu bleiben, musste unbedingt diese Gedankenkette unterbrechen.
Dann krachten drei, vier kurze Salven durch die Windschutzscheibe, Glasscherben hagelten auf die Straße.
Der Mann in der Kabine schoss nicht mehr.
»Zieht ihn durch die Scheiben«, kommandierte einer. »Wir müssen ihn auf den Boden bekommen.«
Stoff riss, vermutlich an den Scherben, ein Körper schien über die Kühlerhaube zu rollen. »Das ist er, das ist er!«, schrie einer.
Sie hatten Tom Jumper. Es war vorbei.
»Lebt er?«, rief ein anderer.
»Sind noch mehr da drin, du Schwein?«, rief ein Dritter, es folgten vier, fünf dumpfe Schläge gegen einen menschlichen Körper.
»Ob da drin noch mehr sind, hab ich gefragt!«
Er sei der Letzte, hörte er Tom stöhnen. Er keuchte noch einmal, dann knallte ein Schuss.
Etwas weiter hinten bremsten die anderen Verfolger, dunkle Stimmen riefen, sie sollten so viele wie möglich lebend fassen. Die wussten ja nicht, dass alles bereits erledigt war. Derweil flüsterten die Männer direkt beim Umzugswagen, über die Hinrichtung Tom Jumpers dürfe kein Wort verloren werden. Man müsse behaupten, er sei bei einem Schusswechsel getötet worden.
John merkte, dass er die Luft angehalten hatte, und atmete lautlos aus, sein Herz klopfte zum Zerspringen. Danke, Tom, dachte er, danke, dass du mich nicht verraten hast.
Er spürte den Puls in seinen Fingerspitzen, als er sich den halben Meter zur Mitte des Wagens zog. Hinter ihm diskutierten die Soldaten, was sie mit dem Umzugswagen anstellen sollten, und entschieden, dass er genauer untersucht werden müsse. Es kursierten Gerüchte, dies sei der letzte Radiosender mit dieser Sendestärke, der unterwegs war. Aber man konnte ja nie wissen. Was mochte sich im Wagen verstecken? Vielleicht gab es ein Netzwerk von Sendestationen. Und wer wusste, ob sich nicht bereits andere darauf vorbereiteten, Jumpers Arbeit fortzuführen?
Sie sprachen von Arbeit. Warum konnten sie das dann nicht respektieren und die Journalisten ihre Arbeit machen lassen? Das hier war doch Amerika! Die größte Demokratie der Welt. Hatten sie das vergessen?
Zwei Soldaten stellten das Wageninnere auf den Kopf. John, dessen Gesicht keine fünfzehn Zentimeter von der Deckenluke entfernt war, wagte nicht, sich ganz heranzuziehen und nach unten zu schauen.
Aber genau in dem Moment wurde ihm siedend heiß bewusst, dass alle seine Sachen da unten herumlagen. Der Koffer, sein Jackett, die Tasche mit dem Notebook, sein Handy, Geld, Pass. Alles! Wenn die Männer irgendetwas davon entdeckten, wüssten sie sofort, wem die verzerrte Stimme im Radio gehört hatte. Und sie würden im Handumdrehen feststellen, dass es sich bei keiner der Leichen um John Bugatti, Reporter der NBC, handelte. Und dann würden sie die Fahndung ausrufen.
Millimeterweise bewegte er sich auf die Luke zu, bis er den Technikraum unter sich ausmachen konnte. Die Soldaten waren nicht sofort zu sehen, aber dann trat einer aus dem Aufnahmeraum und sah sich um. Stiernackig, mit schief sitzendem Tarnhelm, den Finger am Abzug.
»Im Wagen ist nichts!«, rief er den anderen zu, sodass es durch die zerstörte Windschutzscheibe zu hören war. Das Maschinengewehr auf die Hüfte gestützt, ließ er den Blick ringsum über die Wände gleiten auf der Suche nach irgendwelchen brauchbaren Spuren. Ganz langsam drehte er sich dabei um die eigene Achse. Nur noch Sekunden, dann würde sein Blick zur Luke im Dach wandern. John rutschte wieder wenige Zentimeter zurück, da merkte er, dass der Kragenzipfel an etwas festhing, das wiederum die Scharniere der Plexiglasluke hielten. Ihm brach der Schweiß aus. Ob er wollte oder nicht, er musste nach unten starren. Der Soldat brauchte nur den Kopf in den Nacken zu legen und Stück für Stück die Decke abzusuchen. Sobald er das Oberlicht aus Plexiglas entdeckt hatte, wäre es um John geschehen. Dann musste der Soldat nur noch das MG nach oben richten und abdrücken.
John schloss die Augen und sah Dannys müdes, schönes Gesicht vor sich. Sie hatten es gut gehabt, sie beide, sehr gut.
Der Soldat senkte den Blick, dann war er weg.
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Die Soldaten nahmen die Leichen mit und ließen den Umzugswagen stehen, wo er war. Weiter im Norden gab es ebenfalls Schießereien, weshalb sich die Soldaten im Scheinwerferlicht versammelten, um zu beratschlagen. Dann waren mit einem Mal alle verschwunden. John blieb so lange mucksmäuschenstill liegen, bis das tiefe Brummen des Konvois jenseits des Waldes verstummte. Dann versuchte er, die Luke zu öffnen. Sie war verriegelt. Er rollte sich bis zum äußeren Rand des Busses und schätzte den Abstand zum Boden auf vier Meter. Als er sich zum letzten Mal so tief fallen ließ, war er ein Schuljunge gewesen.
Er steckte die Pistole in die Tasche, schob Füße, Beine, Hüfte und Rumpf langsam über die Kante, bis nur noch seine Arme ihn hielten. »Scheiße aber auch«, knurrte er. »Jetzt musst du loslassen, alter Junge.« Das Knacken im Fußgelenk war kaum zu hören, doch der Schmerz war unbeschreiblich.
Zehn Minuten später saß John im Technikraum des Busses, den Fuß stramm umwickelt mit einem von Tom Jumpers Tüchern. Ihm war klar, dass er so schnell wie möglich von hier wegmusste. Er stieg über eine Blutlache und zog Koffer und Computertasche hinter sich her.
Die Scheinwerfer des Busses waren schwächer geworden, leuchteten aber immerhin noch circa zweihundert Meter die Straße hinunter. Er hob den Koffer und versuchte, den verletzten Fuß voll zu belasten. Gebrochen war er wohl nicht, aber er tat höllisch weh. Bugatti sah auf die Uhr. Zwei Uhr am frühen Sonntagmorgen. Sperrstunde. Er brauchte sich also keine Hoffnungen zu machen, innerhalb der nächsten drei Stunden von irgendeinem Autofahrer mitgenommen zu werden. Überhaupt, wer würde sich in diese gottverlassene Gegend verirren? Er wusste ja selbst nicht mal, wo er war und wohin die Reise gehen sollte. Am allerwenigsten wusste er, wie er den Weg mit dem verletzten Fuß überstehen sollte.
Du musst, redete er sich gut zu. Du musst hinken, hüpfen, dich abstützen, kriechen, ganz egal: Hauptsache, du kommst von diesem Scheißwagen und dem Licht weg. Er blickte über die Äcker. Ausgeschlossen. Da konnte er sich nirgends verstecken. Also musste er in die entgegengesetzte Richtung, da gab es wenigstens etwas Wald, so weit er das von hier sehen konnte.
Bei jedem Schritt biss er die Zähne zusammen und sah sich um. Nach nur wenigen Metern bemerkte er nicht mehr weit entfernt das blaue Blinken eines Streifenwagens. Er verkroch sich sofort ins Gebüsch am Straßenrand und hatte kaum den Koffer ins Unterholz geworfen und sich danebengekauert, als das Polizeiauto hinter dem Umzugswagen anhielt. Türen wurden zugeschlagen, und zwei Beamte tauschten sich über den Zustand des Wagens aus. Als Nächstes leuchteten die Polizisten mit ihren grellen Taschenlampen die Umgebung aus. Besonders interessierte sie das demolierte Heck. Sie begutachteten die Ladeklappe und kommentierten gleichermaßen bewundernd und erschrocken, wie gründlich das Militär vorgegangen war.
»Wir brauchen die Techniker, Damien, sorgst du bitte dafür?«, sagte der eine, während sie den Wagen abschritten. »Die müssen hier die Fingerabdrücke sichern.«
Verdammter Mist! Jetzt wollten die mitten in der Nacht kriminaltechnische Untersuchungen anstellen. Das hieß einerseits, dass er so lange da im Gebüsch bleiben musste, und andererseits, dass die Gegend möglicherweise durchkämmt würde.
Ein Polizist ging zur Fahrerkabine, blieb im Scheinwerferlicht stehen und betrachtete die blutige Stelle, an der der Fahrer umgefallen war. Er stand keine zehn Meter von Johns Versteck entfernt und pfiff leise vor sich hin, während John den pochenden Schmerz im Fuß zu ignorieren versuchte. Der Mann wirkte nicht, als würde er im Falle eines Falles Gnade vor Recht ergehen lassen. John wagte kaum zu atmen und rührte sich keinen Millimeter.
»Die fragen, ob wir sonst noch irgendwas aus der Stadt brauchen«, rief der Polizist vom Streifenwagen.
»Ich nicht«, antwortete der am Lkw.
»Hey, da kommt ein Motorrad. Soll ich das anhalten?«
Der andere war inzwischen einmal ganz um die Fahrerkabine herumgegangen. »Ich halte es an, gib mir Deckung«, rief er zurück.
Eine halbe Minute später hörte John das dumpfe Brummen des Motorrads, das die Geschwindigkeit drosselte und bei der Fahrerkabine des Lkw hielt. Der Polizist hielt die Dienstwaffe auf ihn gerichtet.
»Ich habe einen Passierschein«, rief der Motorradfahrer. »Ich bin Arzt und auf dem Weg nach Hause, nach Rockville in Maryland. Ich arbeite im Bethesda Naval Hospital.«
Er nahm die Hände hoch, als der Polizist sich ihm näherte, die Waffe auf seinen Kopf gerichtet. Mit der freien Hand tastete der Beamte den Mann ab, ohne die Waffe zu senken. Erst als er sich sicher war, dass keine Bedrohung von ihm ausging, bat er ihn um den Passierschein.
»Hier ist alles in Ordnung«, rief der Polizist seinem Kollegen zu.
»Was ist denn los?«, fragte der Motorradfahrer, als er den Passierschein wieder entgegennahm.
»Man hat hier vor einer halben Stunde einen Piratensender dichtgemacht.«
»Okay. Sieht ja schlimm aus. Gab es Tote?«
»Mehr kann ich Ihnen nicht sagen. Bitte fahren Sie jetzt weiter.«
»Ich darf aber noch eben für kleine Jungs, ja?«
»Solange Sie danach gleich weiterfahren.«
Er ließ die Maschine im Leerlauf weiterbrummen, stieg ab und marschierte die fünf Schritte zu dem Gebüsch, in dem John sich versteckt hatte. Ehe John es sich versah, hatte der Mann den Reißverschluss geöffnet und urinierte direkt neben ihn.
»Aaaah«, machte der Motorradfahrer erleichtert und ausgiebig, doch dann verstummte er abrupt. »Moment mal«, murmelte er und sah sich nach dem Beamten um, der in die Fahrerkabine geklettert war und nun den Kopf in den Technikraum steckte. John hielt immer noch die Luft an und rührte sich nicht. Vielleicht war es ja bloß der Koffer, den der Mann entdeckt hatte.
»Was machen Sie da?«, flüsterte der Motorradfahrer, aber John antwortete nicht.
»Waren Sie auch mit in dem Lieferwagen?« Er ging in die Hocke.
John hielt immer noch die Luft an.
»Sind Sie verletzt?«
Erst jetzt fing John wieder an zu atmen. »Ja, leicht. Nichts Ernstes«, flüsterte er.
»Hören Sie! Ich komme gleich mit meinem Motorrad direkt hier vorbei, dann steigen Sie schnell hinten auf, geht das?«
»Weiß ich nicht. Ich habe mir den Fuß verletzt.«
»In zehn Sekunden, okay? Sonst schaffen wir das nicht, bevor der Bulle wieder aus dem Laster raus ist.« Er marschierte zu seiner Maschine und gab etwas Gas. John rappelte sich auf und griff nach dem Koffer. Wie zum Teufel sollte er mit einem Koffer und einer Laptoptasche hinten auf einem Motorrad mitfahren? Von seinem kaputten Fuß ganz zu schweigen?
Der Mann bewegte die Maschine auf ihn zu. Er war mindestens so alt wie John. Der sich um die Mundwinkel biegende Oberlippenbart wirkte borstig und grau. Trotz des Helms konnte man tiefe Furchen in seinem Gesicht erahnen.
Abschätzig blickte er auf den Koffer. »Lassen Sie den hier«, flüsterte er.
»Geht nicht, dann haben sie ja eine Spur von mir«, flüsterte John zurück. Blitzschnell hatte er ihm den Koffer abgenommen und auf dem Benzintank zwischen seinen Armen platziert.
»Los jetzt«, flüsterte er und holte einen zweiten Helm aus einer der Gepäcktaschen.
John biss die Zähne aufeinander, als er sich mit dem kaputten Fuß abstützte und den gesunden über das Motorrad schwang.
»Setzen Sie den hier auf, dann können wir uns während der Fahrt unterhalten.«
John klemmte den Laptop zwischen sich und den Fahrer und setzte sich den Helm auf.
»Gut festhalten!«
Im selben Moment tauchte der zweite Polizeibeamte bei der Fahrerkabine des Lkw auf.
»Hey, was ist denn hier los?«, rief er, als der Motorradfahrer Gas gab. John drehte sich um und sah mit Schrecken, dass beide Beamten ihre Waffen zogen und entsicherten.
»Die werden gleich schießen«, rief John, so laut er konnte.
»Dann lass sie schießen. Aber hör auf, so zu schreien!«
Als sie abbogen und hinter Dickicht verschwanden, krachten die ersten Schüsse.
»O Gott. Danke. Danke«, flüsterte er, als ihm klar wurde, dass man sie nicht getroffen hatte.
Während sie durch die dunkle Landschaft rasten, erzählte John seinem Retter in groben Zügen, was passiert war.
»Ach du Scheiße, die haben Tom Jumper erwischt?«, fragte der Fahrer. »Weiß irgendjemand, dass du der Gesprächspartner in der letzten Sendung warst?«
»Ich gehe davon aus.«
»Dann sieht es ziemlich finster aus für dich, aber das weißt du sicher selbst. Wohin willst du jetzt?«
»Ich weiß es nicht. Ich hab den Überblick verloren. Du hast gesagt, du bist auf dem Weg nach Rockville. Du bist Arzt?«
»Das hab ich gesagt.«
»Stimmt aber gar nicht, oder was?«
»Was glaubst du?«
»Aber du hast einen Passierschein?«
»Für mich, ja, aber nicht für dich. Wir dürfen also nicht noch mal angehalten werden.«
»Dir ist klar, dass sämtliche Polizeikräfte und Militäreinheiten Virginias bereits auf uns angesetzt sein dürften?«
Er lachte. »Ja, das denke ich mir. Heute Nacht sind aber nicht viele Militäreinheiten unterwegs. Die meisten sind von der FEMA nach Washington abkommandiert worden – du weißt doch, der englische Premierminister kommt zu Besuch.« Er gab etwas mehr Gas.
»Gibt es jemanden, bei dem du unterkriechen kannst?«, fragte der Vordermann.
»Vielleicht, vielleicht auch nicht. Ich kenne ziemlich viele Leute rund um Washington und New York.«
»New York kannst du vergessen.« Er legte die Maschine in die Kurve, dass John vor Angst die Augen schloss. »Hey, jetzt klammer dich mal nicht so fest, passiert schon nichts.« Er lachte, als John etwas locker ließ. »Wen kennst du denn in Washington? Kannst du die Leute anrufen und bitten, dich irgendwo abzuholen?«
»Ich glaube, darum möchte ich zurzeit niemanden bitten.«
»Wir setzen mit White’s Ferry über den Potomac, die warten schon auf mich. Und dann sehen wir weiter. Willst du irgendjemanden anrufen?«
»Kann nicht.«
»Warum?«
»Man hat mich davor gewarnt, das Handy zu benutzen. Von wegen orten und so.«
»Dann telefonierst du eben mit meinem. Ganz einfach über Mikro und Lautsprecher im Helm. Wie ist die Nummer?«
 
Früher hatte John immer die Eifersucht gepackt, wenn Danny lange brauchte, um ans Telefon zu gehen. Jetzt war es Angst.
Als Danny endlich abnahm, klang er nicht gut. »Mein Gott, John, wo bist du?«, fragte er, holte schwer Luft und hustete. »Nein, sag’s nicht. Ist vielleicht besser, wenn ich gar nichts weiß.«
Es schmerzte John, ihn schon wieder husten zu hören.
»Geht’s dir gut, John? Sag schon.«
»Ganz gleich, was du hörst, Danny: Mir geht es gut, ja? Wenn du irgendetwas anderes hörst, darfst du es nicht glauben, okay?«
»Du machst mir Angst, John. Wieso sollte jemand etwas anderes sagen?«
»Keine Ahnung, Danny. Ich will nur, dass du weißt, dass es mir gut geht.«
»Ich habe eine Nachricht von Doggie Rogers für dich, John.«
Der Vordermann pfiff leise.
»Wer ist da bei dir, John? Hört jemand mit?«
»Ja, aber mach dir darüber keine Gedanken. Ist alles in Ordnung. Das ist ein Freund.«
Danny seufzte.
»Er hilft mir von A nach B, Danny. Wir sitzen auf seinem Motorrad, darum hört er mit.«
John machte eine kurze Pause, damit Danny die Information verarbeiten konnte. Dann fragte er: »Doggie hat angerufen? Wann?«
»Vor zwei Stunden ungefähr. Wie spät ist es jetzt?«
»Halb drei, schätze ich.«
»Ja, dann kommt das hin. Sie hat gesagt, dass sie sich morgen – also heute – mit dir in Washington treffen möchte. Ich hab ihr nicht gesagt, dass du weit weg bist. Du bist doch weit weg, oder?«
»Wo genau will sie sich mit mir treffen, Danny?«
»Am Market Square, in einem Lokal namens ›Teaism‹. Zwischen eins und zwei. O Gott, du bist doch nicht etwa in der Nähe, John? Kann ich etwas für dich tun?«
»Nein, Danny, ich bin nicht in der Nähe. Und ich will, dass du dich einzig und allein um dich selbst kümmerst. Ich ruf dich wieder an, sobald ich kann.«
Er übte mit den Armen kurz Druck auf seinen Vordermann aus, um ihm zu signalisieren, dass er die Verbindung abbrechen konnte. Gott, war das alles furchtbar. Danny hatte schlechter denn je geklungen. Und dann diese Nachricht von Doggie, die sich mitten in der Höhle des Löwen mit ihm treffen wollte. Bis dahin würde er es niemals schaffen. Vielleicht musste er das auch gar nicht. Vielleicht reichte es ja, wenn er bei dem Teesalon anrief und mit ihr redete? Aber wenn das reichen würde, hätte sie ihn genau darum gebeten.
Über alle möglichen Nebenstraßen fuhren sie im Zickzack nach Norden. John fragte seinen Retter, in welcher Mission er eigentlich unterwegs und was er tatsächlich von Beruf sei. Doch der blieb wortkarg. Genauso wenig wie Danny wissen sollte, wo John steckte, sollte John etwas darüber wissen, wer er in Wirklichkeit war.
 
Kurz vor Leesburg schoss plötzlich ein mit Jagdscheinwerfern ausgerüsteter Pick-up aus einer Einfahrt und heftete sich ihnen an die Fersen, als hätte er nur auf sie gewartet. Johns Vordermann gab noch etwas mehr Gas.
John schätzte, dass sie mit mindestens hundertzwanzig Meilen pro Stunde durch die Nacht rasten.
Da klingelte es im Helm, und sein Vordermann nahm den Anruf an.
»Wir sind direkt hinter dir, Sean, wie du wohl bemerkt hast.«
Er kannte die Verfolger also. Jetzt war die Frage, ob es sich um Freund oder Feind handelte.
»Ja, hab ich. Aber warum?«, fragte Sean. »Was ist los?«
»Wir haben eine Viertelstunde auf euch gewartet. Von Norden kommt ein Konvoi Streifenwagen auf uns zu. Man hat euch lokalisiert.«
»Wie viele?«
»Drei.«
»Wie dicht beieinander?«
»Dicht.«
»Okay, das ist gut. Was schlagt ihr vor?«
»Fahr so weiter. Wenn ihr dem Konvoi begegnet, bremst ihr und weicht zur Seite aus. Wir haben von der anderen Seite einen Wagen auf die angesetzt und werden sie schon kriegen. Hauptsache, ihr verlasst die Fahrbahn, sobald der erste Streifenwagen euch entdeckt.«
Sean lachte. »Klingt wild.«
»Wir haben schon Schlimmeres überstanden, weißt du ja.«
Sie beendeten das Gespräch.
»Ich geh jetzt mal davon aus, dass wir im selben Boot sitzen, ja?«, sagte er dann.
»Natürlich«, antwortete John. Was blieb ihm auch anderes übrig?
»Gut. Du vergisst bitte, wie ich heiße, und wenn sich unsere Wege trennen, vergisst du, dass du mir begegnet bist, okay? Ich weiß, wer du bist, Bugatti, und ich weiß von deiner Sendung mit Jumper. Da gibt’s gar nichts zu diskutieren, das war eine gute Sache. Du musst morgen in Washington sein, und ich werde dafür sorgen, dass du hinkommst. Und dann vergisst du mich.«
»Du wohnst also gar nicht in Rockville?«
»Messerscharf erfasst«, lachte er. »Man merkt, dass du Journalist bist.«
»Du musst selbst auch nach Washington?«
»Das darfst du gerne annehmen.«
»Und du hast dich bereits bei White’s Ferry für eine Überfahrt an einem Sonntagmorgen um vier angemeldet?«
»Ja.«
»Dann deutet ziemlich viel darauf hin, dass du zur Koalition der Milizen gehörst. Hab ich recht?«
»Hey, Mann, lass es gut sein. Übrigens muss ich gleich mal deinen Koffer über Bord werfen. Und von deinem Laptop musst du dich auch trennen, verstanden? Weg damit. Jetzt. Sonst läuft die Sache hier ganz furchtbar schief.«
John sah den Koffer als grauen Schatten zur Seite wegfliegen. Er packte die Laptoptasche und warf sie hinterher.
»Und was genau führt dich nach Washington?«, unternahm John einen vorsichtigen Versuch, aber er bekam keine Antwort.
»Achtung, ich sehe Blaulicht.« Sean tippte ein paar Zahlen auf dem Frontpanel ein, und fünf Sekunden später kamen die Leute im Pick-up fast auf Tuchfühlung heran. »Könnt ihr sie sehen?«, fragte Sean nur.
»Ja, können wir! Pass auf dich auf. Die Swatter ist beim Großen Bruder.«
»Gut. Wir sehen uns am 6. Oktober in Cairo.«
»Die Verbindung ist schlecht – was hast du gesagt?«
»Wir sehen uns am 6. Oktober in Cairo!«
»Ja, in Ordnung!«
Wovon reden die bloß?, dachte John und spürte bereits, wie Sean vom Gas ging.
»In zehn Sekunden«, rief Sean, und John klammerte sich sofort an ihm fest. Angst hatte er seltsamerweise nicht mehr.
Er hörte die Sirenen der Streifenwagen, dann brach das Motorrad aus. Das vom Bremsen blockierte Hinterrad schrappte seitwärts über den Asphalt, dass es nach verbranntem Gummi stank. Dann richtete sich das Motorrad wieder auf und schlingerte etwas, bevor Sean noch eine Vollbremsung machte. John hatte das Gefühl, gleich über den Lenker zu fliegen. Da löste Sean die Bremsen wieder und lenkte das Motorrad Richtung Seitenstreifen. Die Streifenwagen waren etwa hundert Meter entfernt.
Irgendwo in den Feldern sah John Licht. Wahrscheinlich von Höfen, auf denen man bereits mit dem Melken begonnen hatte. Er kannte das noch aus seiner Kindheit, vom Hof seines Onkels. Abrupt blieb das Motorrad stehen und riss John aus seinen Erinnerungen.
Der aufgemotzte Pick-up dröhnte an ihnen vorbei, John hörte Bremsen und Schüsse. Aber keine normalen Schüsse. Eher Donnerschläge. Die Streifenwagen standen lichterloh in Flammen. Sean gab Gas.
Keine dreißig Meter von dem Inferno entfernt stand der Pick-up. Zwei Männer sprangen heraus und feuerten noch ein paar kurze Maschinengewehrsalven auf die Streifenwagen ab. Sean ließ die Kupplung kommen, und binnen zehn Sekunden hatte er sich an den brennenden Autos und den schießenden Männern vorbeigeschlängelt. John sah die Männer in den Streifenwagen, die verzweifelt versuchten, die Scheiben einzuschlagen, bevor die Flammen sie verschluckten.
Das war kaltblütiger Mord.
 
Sie schwiegen, bis sie in eine malerische Allee namens White’s Ferry Road abbogen.
»Da drüben warten sie schon auf uns, siehst du?«, sagte Sean und zeigte über den Fluss.
Richtig. Die Seilfähre war auf dem Weg von der Marylander Seite zum östlichen Ufer des Potomac.
John war an einem wunderschönen Herbsttag vor vielen Jahren schon einmal mit ihr übergesetzt. In einem anderen Leben.
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Der Ärger im Todestrakt ging erst so richtig los, nachdem sie Bud wieder eingefangen und in seine Zelle zurückbefördert hatten. Ein Fluchtversuch – schon an sich undenkbar – war gescheitert. Das frustrierte einige so, dass sie sich abreagieren mussten. Aber die meisten machten einfach mit, aus purem Hass auf alles und alle und vielleicht auf sich selbst. Binnen fünf Minuten herrschte das reinste Inferno. Sie traten gegen die Zellenwände, pinkelten durch die Gitterstäbe und schrien sich hasserfüllt die Lunge aus dem Leib.
Die Vollzugsbeamten reagierten ohne Zögern. Sie zogen die Feuerlöschschläuche zu den Zellen, von denen die größte Unruhe ausging, und richteten den Wasserstrahl durch die Gitterstäbe. Dann hörte man, wie ein Körper nach dem anderen gegen die Wand knallte. Erst danach wurde es still.
Daryl wollte die versprochenen Zigaretten haben, aber Bud hatte sich hoffnungslos in eine Ecke zurückgezogen. Nun waren ihm nur noch eine kurze Spanne Zeit und der Schmerz geblieben. Was hatte Perkins ihm zugerufen: Er solle den Mut nicht verlieren?
 
Um sechs Uhr am nächsten Morgen erwachte der Todestrakt wieder. Einige der Milizionäre nahe der Eingangstür brüllten ihre Schlachtrufe. Andere stimmten Gesänge an, in denen Moonie Quale als Präsident einer neuen Ära gefeiert wurde. Manche schrien, Bud Curtis sei an allem schuld, und jetzt würde er ihnen auch noch ihre letzte Zeit auf Erden verpesten.
Wieder reagierten die Vollzugsbeamten mit dem Wasserschlauch. Ihr stummer Hass war bis in Buds Zelle zu spüren. Auch sie waren von der Stimmung angeheizt und traten gegen die Gitterstäbe, wenn sie vorbeigingen.
»Wir überlegen, ob wir dich zuerst holen, du Schwein«, flüsterten sie.
Als Strafmaßnahme für den vergangenen Tag ließen sie die Gefangenen bis drei Uhr nachmittags ohne Essen. Etwa um die gleiche Zeit brachten sie Daryl Reid seine lange erwartete letzte Mahlzeit in die Zelle. Der Pfarrer war schon bei ihm gewesen und hatte anschließend sämtliche Gefangenen gesegnet. Es war Sonntag.
Daryl war einer der wenigen, die der ganze Aufruhr anscheinend völlig kaltließ. Während er seine letzte Mahlzeit verspeiste, drangen wohlige Laute aus seiner Zelle. Ob sie es hören wollten oder nicht, er erzählte ihnen allen, wie fantastisch viel besser sein Essen war als der Fraß, den sie gerade bekamen. Ja, Daryl bewahrte Haltung.
Was ihn selbst anging, war sich Bud da nicht mehr so sicher.
 
Sein Leben lang hatte Bud geschuftet. Viele, sehr viele Menschen hatten aufgrund seines Fleißes und seiner Visionen ein gutes Einkommen gehabt. Nie hatte er auch nur einen seiner Geschäftspartner ernsthaft übers Ohr gehauen, stets hatte er alle fair behandelt. Im Gegenzug hatte er sich nicht nur Respekt, sondern gar Liebe erhofft. Hatte gehofft, seine Frau, seine Tochter und seine vielen Angestellten würden ihm seine Eigenarten verzeihen und voller Sympathie an ihn denken. Nun war sein Leben bald zu Ende, aber liebevolle Gedanken hatte er von niemandem zu erwarten. Nicht einmal von dem Menschen, der ihm am wichtigsten war. Doggie respektierte ihn, das wusste er, und sie konnte ihm auch seine Eigenheiten verzeihen. Aber ob sie an seine Unschuld glaubte, wusste er nicht. Und auch nicht, ob sie ihn liebte.
Und was war mit ihm? Hatte er denn seinem Vater jemals gesagt, wie dankbar er war, dass er nicht wie die anderen Tagelöhner trank, sondern stets für Essen auf dem Tisch sorgte? Nein. Und auch seine Mutter hatte Bud nie so herzlich umarmt wie sie ihn.
Wo mochte Doggie gerade sein? Würde sie kommen? Und seine Verteidiger? Käme jemand von seiner Familie, von seinen alten Freunden? Nun müssten sie sich auch beeilen, denn bald wurde Daryl geholt, und dann konnte Bud keinen Besuch mehr erhalten. Er wusste, wie es hier zuging. Nichts Aufreibendes mehr vor der Hinrichtung, das war Falsos Politik.
Bud nahm sich die Bibel vor, die aufgeschlagen neben ihm auf der Pritsche lag. Doch in seiner Lage Trost zu finden war nicht leicht.
Daryl sah gut aus, als sie ihm vor Buds Zelle die Handschellen anlegten. Er hatte alles restlos aufgegessen und literweise Cola getrunken. Satt stand er nun dort in schneeweißem T-Shirt und lächelte. Strich sich über das graue, krause Haar und wirkte, als hätte er einen Spaziergang vor sich. Vielleicht stellte er sich vor, dass es so sein würde. Dass der Tod gut war. Und vielleicht war es ja tatsächlich so. Nicht nur für Daryl, der mehr als zehn Jahre an diesem erbärmlichen Ort zugebracht hatte, sondern vielleicht auch für ihn, Bud.
»Bis morgen, Buddyboy«, sagte Daryl und zwinkerte. »Ich weiß nicht, ob wir im Himmel rauchen dürfen, deshalb geb ich dir die hier lieber zurück.«
Er wollte ihm die restlichen Zigaretten reichen, aber Bud schüttelte den Kopf. »Gib sie anderen, Daryl. Gott befohlen.«
Zwei der Beamten nahmen ihn bei den Armen und zogen ihn mit sich.
Bud hörte noch, wie Daryl zu jedem Einzelnen »Pass gut auf dich auf« sagte. Davon abgesehen war es vollkommen still.
Als die Tür zum Abschnitt mit dem Hinrichtungsraum zugefallen war, begannen die inhaftierten Milizionäre wieder mit ihrem Gebrüll. Sie traten gegen die Gitterstäbe, rüttelten daran, schlugen mit den Fäusten auf die stählernen Pritschen. Das schweinische Gewürm in Washington würde Amerika auffressen, grölten sie, und Bud Curtis, dem sollte man sofort ein Messer in den Leib rammen.
Bud erreichte das Ganze nicht mehr. Sollten sie doch alles kurz und klein schlagen und sich die Stimmbänder wund schreien.
Aus der Lautsprecheranlage war mehrfach Falsos Stimme zu hören. Wenn sie nicht sofort die Fresse hielten, würden sie die Wasserschläuche zu spüren bekommen. Die Unruhe schien Falsos Andacht auf der anderen Seite der Tür zu stören. Was mochte das bedeuten? Bekam Daryl noch Musik zu hören? Zitterten dem Militärarzt die Hände? Oder war Falso einfach nicht zu verstehen, wenn er noch einmal das Urteil verlas?
Bud hielt sich die Ohren zu. Auf einmal brandete Hass in ihm auf.
»Schweine!«, hörte er sich selbst brüllen. »Ihr seid doch alle Schweine! Verfluchte Mörder und Schweinehunde seid ihr! Ich bin der Einzige hier, der kein Blut an den Händen hat! Ich verachte euch! Euch alle!« Er holte ganz tief Luft, dann schrie er: »Das gilt auch für euch Bullen da unten! Könnt ihr mich hören, ihr Mörder? Oder seid ihr zu sehr damit beschäftigt, Daryl umzubringen?«
Da begannen die Milizionäre, auf ihre Toiletten loszuhämmern. Einer hatte seine Kloschüssel offenbar schon losgerissen, denn ein schmales, langsam anschwellendes Rinnsal lief an Buds Zelle vorbei. Ein anderer hatte das Waschbecken aus der Verankerung gewuchtet und hämmerte damit gegen die Gitterstäbe. »Komm her, Bud Curtis«, schrie er, »und wasch dein dreckiges Maul. Komm her, dann stopfe ich dir das Ding in den Rachen!«
Bud hätte am liebsten laut gelacht. Es war so grotesk. »Gut so, ihr Idioten«, sagte er leise. »Schlagt nur alles kurz und klein. Dann könnt ihr in eurer Scheiße sitzen, bis sie euch holen kommen.« Ihm war, als löste sein Körper sich langsam auf.
Plötzlich war Schlüsselrasseln zu hören. Zwei Polizisten rannten den Gang bis zum Ende hinunter, um die Situation in Augenschein zu nehmen. Sie wirkten panisch. Bud erkannte Freddie Cambell von der Wache oben. Seit Bud hier einsaß, war der noch nie hier unten gewesen. Der Mann sah sich verwirrt um, rief seinem Kollegen etwas zu und klopfte dann an die Tür zum Abschnitt mit der Todeskammer.
Keine Minute später waren weitere vier Polizisten dazugekommen und begannen, die Gefangenen mit einem harten Wasserstrahl abzukühlen. Der Strahl traf Bud so heftig im Gesicht, dass es sich anfühlte, als würde die Haut platzen. Er wurde an die Wand gepresst, und in den Sekunden, in denen das Wasser über Brustkorb, Unterleib und Beine wanderte, konnte er sich nicht rühren. Als er dann stürzte und mit dem Kopf gegen die stählerne Pritsche schlug, wurde er beinahe ohnmächtig.
Nach drei Minuten Chaos war nur noch das Geräusch des rinnenden Wassers zu hören. Bud sah, dass Inspektor Falsos Körper hinter den Gitterstäben auftauchte, konnte aber nicht richtig hören, was er sagte.
Dann kamen sie zu ihm in die Zelle und schlugen auf ihn ein, bis ihm schwarz vor Augen wurde.
Eine halbe Stunde später weckten sie ihn mit einem Eimer Wasser.
Und dann ging es von vorn los.
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Es war schon nach zwei Uhr in der Nacht zum Sonntag, und die Sperrstunde hatte gerade begonnen, als der Milchtankwagen im tiefsten Virginia bei Josephine Maddox auf dem Hof hielt.
»Haben Sie ein Handy?«, fragte die vollkommen durchgerüttelte Doggie den Fahrer, als er sie aus dem Tankbehälter ließ. Gierig sog sie die frische Luft ein.
»Nein. Wir dürfen während der Arbeitszeit nicht privat telefonieren.«
»Und was ist mit einem Funkgerät?«
»Ich sitz doch nicht im Cockpit von einem Jumbojet.«
»Ich habe ein Problem«, gestand sie dem Fahrer.
Müde sah er sie an. Seine Schicht dauerte jetzt schon über zwanzig Stunden, was interessierten ihn da ihre Probleme? Er hatte doch seine Schuldigkeit getan.
»Um zwölf Uhr soll ich mich in Washington mit jemandem treffen.«
»Wie bitte, was? Ich fass es nicht!« Er stampfte vor Wut auf den Boden. »Was soll der Scheiß? Warum sind wir dann hierhergefahren?«
»Sie hatten mir doch das Transistorradio mit in den Tank gegeben. Ich nehme an, Sie haben die gleiche Sendung gehört wie ich. Also wissen Sie selbst, was passiert ist. Genau das wollten Sie doch, oder? Dass ich mit anhören kann, was über mich und meinen Vater im Radio gesagt wird, oder?«
Er starrte sie mit leerem Blick an.
»Mein Vater ist unschuldig. Ich muss nach Washington. Ich muss mit dem Präsidenten reden.«
»Sie sind doch erst gestern aus Washington geflohen. Meinen Sie, man wird Ihnen morgen einen festlichen Sektempfang bereiten?« Er lächelte beinahe.
»Seit gestern ist viel passiert. Ich habe immer noch Freunde in Washington.« Sie atmete tief durch. »Hören Sie. Präsident Jansen trifft keine Schuld am Tod seiner Frau. So weit können Sie mir doch folgen, oder? Wenn es stimmt, was der Reporter vorhin in Tom Jumpers Sendung gesagt hat, dann steht irgendein verdammt hohes Tier hinter dem Mord. Und der Präsident hat doch wohl ein Recht darauf, zu erfahren, wer das ist, oder?«
»Wir haben Sperrstunde. Wir müssen bis fünf warten.«
»Und dann fahren Sie mich nach Washington?«
»Liegt ja auf dem Weg, oder? Kostet aber.«
»Ja, natürlich. Tausendfünfhundert?«
»Zweitausend.«
»Also gut.« Sie reichte ihm die zweitausend und ging zum Haus. Dann drehte sie sich noch einmal um und drückte ihm zusätzliche fünfhundert Dollar in die Hand. »Die sind dafür, dass Sie in der Zwischenzeit im Tank sauber machen. Sie wissen schon – bei der langen Fahrt ganz ohne Pausen …«
 
Rosalies Schwester wohnte ziemlich abgelegen. Das Holzhaus, das wohl seit Jahrzehnten nicht sonderlich gepflegt worden war, wirkte im blassen Mondlicht trostlos und armselig. Der Hof war übersät mit Kippen, das Geländer rund um die Veranda in sich zusammengebrochen. Überall türmte sich Müll.
Doggie klopfte mehrfach an. Vielleicht lebte sie gar nicht mehr hier? »Mrs. Maddox?«, rief sie zu den Fenstern im ersten Stock. »Ihre Schwester hat mich zu Ihnen geschickt. Machen Sie mir bitte auf?«
Es dauerte mindestens fünf Minuten, bis eine kleine, sichtlich erschöpfte Frau sich hinter dem Fliegengitter zu schaffen machte. »Ich habe ein Messer«, krächzte sie.
Doggie drückte das Gesicht gegen das Fliegengitter. »Ich tue Ihnen nichts, Mrs. Maddox. Rosalie hat mich zu Ihnen geschickt. Kann ich ein paar Stunden bei Ihnen schlafen? Ich bezahle Sie auch dafür.«
Sie wolle das Geld erst sehen, sagte sie, und Doggie hielt zwei Hundert-Dollar-Scheine hoch.
Wortlos öffnete die Alte die Tür.
»Danke, Mrs. Maddox.« Doggie reichte ihr das Geld.
Josephine Maddox sah Rosalie nicht im Mindesten ähnlich. Sie war klein, mager und völlig ausdruckslos. Der Kimono musste uralt sein, und die Schlappen rutschten ihr von den Füßen. Trotzdem umgab diese Frau eine gewisse Größe und Vitalität. Sie hatte in ihrem Leben sicher einiges durchgemacht.
»Was haben Sie ausgefressen?«, fragte sie mit zusammengekniffenen Augen, während sie sich das Geld in die Kimonotasche stopfte.
»Ich habe den Vizepräsidenten angegriffen.«
»Und umgebracht?«
»Nein, es geht ihm gut. Ich hatte keine Waffe.«
»Sie können bleiben, bis es hell wird. Dann müssen Sie wieder verschwinden.«
Doggie nickte.
»Hier sind Sie nämlich nicht sicher«, fuhr Josephine fort. »Die Milizen sind schon zwei Mal hier gewesen. Die halten sich im Wald hinter dem Hof versteckt.«
»Haben sie Ihnen etwas angetan?«
»Gott im Himmel, nein! Die Milizen doch nicht! Fürchten muss man sich vor den Soldaten. Gestern waren sie hier und haben die Telefonkabel durchgeschnitten. Wahrscheinlich rechnen die damit, dass die Milizen früher oder später hier auftauchen. Und das werden sie wohl auch.« Sie merkte auf. »Da, jetzt schießen sie wieder. Sind schon näher als gestern.«
Doggie hielt einen Moment die Luft an, nahm aber nur Stille wahr. Die alte Frau musste ein Gehör wie ein Luchs haben.
»Die Soldaten haben mir geraten, von hier zu verschwinden«, erzählte Josephine. »Aber wohin denn bitte? Hier in der Gegend kenne ich niemanden mehr, und nach New York will ich auch nicht, in diesen Sündenpfuhl. Das ist ja schlimmer als Sodom und Gomorrha, schon immer gewesen! Also bleibe ich hier. Herr Jesus, mein Erlöser, wird mir beistehen.«
Es klopfte an der Tür. Draußen stand der sichtlich verärgerte Fahrer.
»Hier haben Sie die zweitausend zurück, suchen Sie sich einen anderen Dummen, der Sie nach Washington fährt. Ich werd’s jedenfalls nicht tun.«
»Wie bitte? Aber wer soll mich denn sonst fahren? Hören Sie, tut mir leid, das mit dem Tank …« Doggie versuchte, ihm die zweitausend wiederzugeben.
»Suchen Sie sich einen anderen Dummen.« Er wandte sich an Josephine und fragte, ob sie ihm Putzsachen leihen könne.
»Wie viel wollen Sie?« Doggie griff in die Plastiktüte mit dem Geld.
»Ich scheiß auf Ihr Geld, ich fahr Sie nicht.« Er schnappte sich Mopp und Eimer und verschwand damit im Milchtank.
 
Doggie saß vor einer Tasse mit dünnem Tee und überlegte, was sie jetzt tun sollte. »Kennen Sie jemanden, der mich nach Washington fahren könnte, wenn die Sperrstunde vorbei ist?«
Josephine schüttelte den Kopf.
»Sie haben gesagt, dass die Telefonleitungen gekappt wurden. Heißt das, dass Sie jetzt überhaupt kein Telefon haben? Auch kein Handy?«
Die Alte lachte nur.
Doggie biss sich auf die Lippe. Vor zwei Stunden hatte sie Onkel Danny angerufen, weil sie ihn für neutral hielt – nur um herauszufinden, dass er der Lebenspartner von Bugatti war. Doggie wusste nicht, wie im Ausnahmezustand mit Überwachung und Abhörung umgegangen wurde, aber sie ging davon aus, dass so einflussreiche Journalisten wie John Bugatti unter Beobachtung standen. Und das bedeutete, dass man nicht nur von ihrer Verabredung mit ihm im Teesalon am frühen Nachmittag wusste, sondern auch, dass sie sich derzeit in Virginia aufhielt. Warum sonst sollte das Handy im selben Moment klingeln, in dem sie das Gespräch mit Onkel Danny beendete? Rosalie würde nicht mitten in der Nacht anrufen, und sie war schließlich die Einzige, die Doggies neue Handynummer hatte. Natürlich könnte es auch einer von Frank Lees Kumpeln sein, aber das glaubte Doggie nicht. Dennis zufolge hatte Frank das Handy so gut wie nie benutzt.
Nein, sie war felsenfest davon überzeugt, dass man sie angerufen hatte, um sie orten zu können.
Jetzt beruhig dich mal, ermahnte Doggie sich selbst. Woher sollen sie denn bitte wissen, dass du bei Rosalies Schwester bist? Sie können nur wissen, dass du im Süden Virginias bist.
Aber wenn der Secret Service angerufen hatte, dann wusste man in Washington, dass das Handy Frank Lee gehört hatte. Und dann würde man früher oder später bei Rosalie auftauchen und sie gnadenlos in die Mangel nehmen. Zwar war Rosalies ältester Sohn aus freien Stücken zur Polizei gegangen und hatte dort gemeldet, dass Doggie bei ihnen gewesen war, während sein kleiner Bruder sie zum Milchtankwagen an der Washington Bridge gefahren hatte. Aber dass Doggie Franks Handy hatte, musste Verdacht erregen.
Rosalies Schwester saß am Fenster und starrte hinaus Richtung Wald. »Darf ich Sie Josephine nennen?«, fragte Doggie vorsichtig, doch die magere Frau antwortete nicht.
»Sie müssen mir helfen, Josephine. Können Sie jemanden auftreiben, der mich nach Washington fährt? Ich bezahle auch dafür. Ich habe noch nicht gezählt, wie viel Geld übrig ist, aber es wird bestimmt reichen. Auch für Sie. Und wenn nicht, werde ich dafür sorgen, dass Sie später mehr bekommen. Sagen Sie mir einfach, wie viel Sie wollen.«
»Nein, ich kann niemanden auftreiben«, flüsterte Rosalies Schwester. »Seien Sie mal einen Moment still.«
Jetzt konnte auch Doggie die Schüsse tief im Wald hören.
»Die sind aber nicht besonders nah«, merkte sie an.
»Pssst! Hören Sie doch!«
Doggie hörte nichts.
Josephine stand auf und zog ein breites Fleischmesser aus dem Messerblock.
»Was ist denn?«, flüsterte Doggie. »Ich kann nichts hören.«
Mit ein paar Schritten Abstand folgte sie Josephine ins dunkle Wohnzimmer.
»Letztes Mal sind sie hier reingekommen. Ich glaube, sie versuchen es wieder.« Sie zeigte auf den Wintergarten.
Doggie sah angestrengt zum Waldrand und dem Stück dunkler Erde zwischen Haus und Wald.
Josephine blieb stehen. »Verschwindet von hier!«, rief sie in die Dunkelheit.
Doggie sah den Mann vor der Glastür erst, als er anfing, daran zu rütteln. »Lass mich rein!«, schrie eine dunkle Stimme. »Lass mich rein, oder ich schlag die Tür kaputt!«
»Ich habe Besuch. Ihr könnt heute nicht reinkommen.«
»Ich zähle bis drei. Eins …«
Josephine fing an, Jesus und alle Apostel anzurufen.
»Zwei …«
Sie schloss die Tür auf.
»Was ist denn das für ein Laster?«, wollte der Mann wissen.
»Einer, mit dem du von hier verschwinden kannst.« Josephine schaltete das Licht an und offenbarte damit das Wohnzimmer in all seiner Schäbigkeit.
Der Besucher trat aus dem Dunkel. Ein Milizanhänger. Fragend sah er Doggie an. »Bist du damit gekommen?«
Besonders groß war er nicht, aber ziemlich kompakt. Er sah aus, als hätte er schon mehrere Wochen im Wald verbracht.
»Ja, ist aber reiner Zufall, dass ich hier gelandet bin. Der Tank war plötzlich leer.«
Misstrauisch beäugte er sie und wandte sich dann an Josephine. »Hinter deiner Werkstatt steht ein Pick-up.«
»Ach, hast du den jetzt endlich entdeckt? Den kannst du gerne haben. Haben wir vor dreißig Jahren für dreihundert Dollar gekauft. Ich zieh den Hut, wenn du den zum Laufen kriegst, mein Mann hat es nicht geschafft. Und du musst auch erst die Pumpe bemühen, die Reifen sind nämlich so platt wie mein Arsch.« Sie lachte und ließ das Messer sinken.
»Ist Diesel im Tank?«
»Klar.«
Doggie schüttelte den Kopf. Bestimmt stellte er sich vor, den Tank des Pick-ups zu leeren und den Treibstoff in den Laster zu füllen. Aber da hatte er die Rechnung ohne den Fahrer gemacht.
»Wo wollen Sie denn hin?«, wollte Doggie von ihm wissen.
»Geht dich ’n feuchten Scheiß an.«
»Okay. Sie haben also keine Ahnung, wer ich bin?« Sie zog die Augenbrauen hoch »Ich bin Doggie Rogers, die Frau, die den Vizepräsidenten angegriffen hat. Hören Sie keine Nachrichten? Nach mir wird gefahndet. Im großen Stil. Wenn Sie glauben, dass Sie mehr zu verlieren haben als ich, irren Sie sich. Also: Wo wollen Sie hin?«
Skeptisch sah er sie an. »Doggie Rogers? Das beweis mir erst mal.«
Sie ging in die Küche und holte ihren Führerschein. »Ich habe eine neue Frisur.«
Er glotzte kurz auf das Bild, dann riss er ihr die Plastiktüte aus der Hand. »Was ist sonst noch da drin?« Sie versuchte, die Tüte zurückzubekommen, doch er stieß sie weg.
»Na hallo!«, sagte er, als er ein Bündel Geldscheine hervorholte. Er fing an zu zählen und pfiff dann durch die Zähne. »Dreitausendachthundert Dollar! Nicht schlecht, Mann! Die konfisziere ich hiermit im Namen der Pulaski-Miliz. Brauchst du ’ne Quittung?« Sein Lachen geriet zu einem Grunzen. Widerlicher Kerl.
Aus Tennessee kam er also. Dann war er ja auch nicht gerade in heimischen Gefilden. »Wollen Sie zurück nach Pulaski?«
Statt zu antworten, kippte er den Inhalt der Plastiktüte aus und grabschte sofort nach dem Handy. »Bingo!«
»Nicht einschalten!«, zischte Doggie.
Drohend hob er den Finger.
»Wenn Sie das Ding einschalten, stehen in zwanzig Minuten Hunderte Polizisten und Soldaten vor der Tür, kapiert? Glauben Sie mir, neben Michael Lerner, Moonie Quale und Tom Jumper bin ich im Moment die meistgesuchte Person im ganzen Land. Schalten Sie auf gar keinen Fall das Handy ein!«
Trotzig sah er sie an. Am liebsten wäre sie auf ihn losgegangen.
»Ach, wie praktisch. Die PIN ist hinten eingeritzt. Besten Dank auch!«
Doggie trat auf ihn zu und wollte ihm das Handy aus der Hand schlagen, aber er war schneller. Mit einem Fausthieb in die Magengrube beförderte er sie rückwärts in einen der schäbigen Sessel, wo sie kläglich japste, während er in aller Seelenruhe das Handy einschaltete und eine Nummer eingab.
»Benson hier«, sagte er dann. »Ich komme nach Cairo. Ja, hat sich doch noch ergeben. Ich bin so gegen acht oder neun bei euch. Ist die Swatter da?« Er nickte. »Haben wir genügend Leute? Großartig, das wird ein Fest! Ha! Hey, rate mal, wen ich hier bei mir habe: Doggie Rogers. Ja, genau die. Ja, ich hab sie unter Kontrolle. … Ja. Gut, ich bring sie mit.« Er legte auf und steckte das Handy ein.
»Schalten Sie es aus!«, zischte Doggie und versuchte aufzustehen.
»Sorry. Der Akku von meinem Handy ist schon seit letzter Woche leer. Glaub mir, lieber bringe ich dich um, als dass ich das Teil ausschalte.«
»Sie verdammter Vollidiot! Sie werden schon sehen, was Sie davon haben!«
Er packte Josephine am Kinn. »Kannst jetzt ins Bett gehen, Alte. Wir schieben ab.«
Er schubste sie weg, packte Doggie am Arm und zog sie mit sich.
Kaum draußen in der kalten Nachtluft, steuerte er den Schuppen mit dem Pick-up an. Als sie am Milchtankwagen vorbeikamen, konnten sie hören, wie der Fahrer beim Putzen fluchte.
»Was geht denn hier ab? Ist da etwa jemand im Tank?« Er verpasste Doggie einen Schlag in den Nacken und zog eine Pistole.
»Du setzt dich ins Führerhaus. Und wenn du auch nur den großen Zeh rausstreckst, knall ich dich ab, verstanden?«
Sie stieg hinauf, setzte sich und hörte, wie Benson auf den Stahltank kletterte, etwas hineinrief und jemand zurückrief. Leider verstand sie kein Wort. Dann standen die beiden Männer auf einmal vor dem Wagen.
 
Zwei Stunden später befanden sie sich auf dem Weg nach Norden. Doggie und Benson saßen sich im Tankbehälter gegenüber. Durch die offene Luke fiel erstes Tageslicht herein. Seit dieser Rambo ihm die Waffe und seine Brieftasche abgeknöpft und ihm gedroht hatte, seine Frau und seine zwei dicken Töchter kaltmachen zu lassen, war der Fahrer lammfromm und raste mit dem Milchlaster durch die Landschaft.
Der Milizionär zog ein paar Mal kräftig an seiner Zigarette und ging noch einmal die Brieftasche des Fahrers durch. Er legte kleine Zettel, Kassenbons und Familienfotos zur Seite, nahm dann das Geld aus Doggies Plastiktüte und packte es zu den Scheinen, die der Fahrer zuvor von Doggie bekommen hatte. Selbstgefällig betrachtete er seine Beute, dann zog er zwei linierte Blätter aus der Brusttasche, faltete sie auseinander und studierte sie eine Weile. Sichtlich zufrieden faltete er sie wieder zusammen, legte sie ebenfalls in die Brieftasche und steckte diese in die Innentasche seiner Armeejacke. Der Tag hatte sich gelohnt.
»Wohin fahren wir?«, fragte Doggie nun schon zum fünften Mal.
»Nach Cairo, hab ich doch gesagt.«
»Ja, das habe ich verstanden. Aber welches Cairo? In Georgia? Oder in West Virginia? Oder wo? Hier gibt’s doch in jedem zweiten Bundesstaat ein Cairo.«
Statt zu antworten, spuckte Benson einmal genussvoll aus.
»Ich muss um zwölf Uhr in Washington sein. Es geht um das Leben meines Vaters. Haben Sie das verstanden?«
»Und was willst du dann in Washington?«
Doggie fiel sein aufmerksamer Blick auf. Der Typ war nicht blöd. Tja, was wollte sie in Washington? Sie konnte ihm schlecht sagen, sie wolle den Präsidenten treffen. Und auch sonst konnte sie ihm nicht viel sagen.
»Haben Sie Kinder?« Doggie hoffte, seine weiche Seite anzusprechen.
Verächtlich sah er sie an. »Hast du einen Kerl? Ich würde ihm nämlich gerne eine Postkarte schicken, auf der steht, in welchem Mülleimer er deinen Kopf finden kann, wenn du weiter so beknackte Fragen stellst!«
Das Handy klingelte, Benson zog es aus seiner Brusttasche.
Doggie wurde eiskalt. »Gehen Sie nicht ran«, flüsterte sie. »Im Moment wissen die nur ungefähr, wo wir sind. Jetzt schalten Sie das Ding doch endlich aus!«
Er sah aufs Display und nahm den Anruf an. »Ja, Benson hier.« Er schüttelte den Kopf und sah sie an. »Die Verbindung wurde abgebrochen. Vielleicht ist das Signal in dieser Büchse zu schwach.«
»Machen Sie’s aus.«
»Hey.« Wieder sah er aufs Display. »Jemand hat eine Nachricht auf deiner Mailbox hinterlassen.«
»Machen Sie’s aus.« Doggie wurde heiß und kalt.
Benson drückte ein paar Tasten und hielt sich das Telefon ans Ohr.
»Ein Typ, der sich T. nennt, hat versucht, dich zu erreichen. Komischer Name. Seine Stimme klingt ganz schön alt, das ist doch wohl hoffentlich nicht dein Stecher?« Er lachte.
Blitzschnell war sie bei ihm. »Geben Sie her.« Sie wollte ihm das Handy abnehmen.
»Er hat wichtige Informationen für dich, sagt er. Thomas Sunderland hat die Finger mit im Spiel, sagt er. Redet der etwa von unserem beschissenen Vizepräsidenten?«
Doggie wischte sich den Schweiß von der Stirn und nickte. Sie wartete, bis Benson die Nachricht fertig gehört hatte.
»Darf ich sie auch hören?«
»Ach was, auf einmal? Gerade wolltest du doch noch, dass ich das Teil ausschalte?«
»Tut mir leid. Bitte lassen Sie mich die Nachricht selbst hören.« Und wenn sie sie gehört hätte, würde sie postwendend und mit voller Wucht das verdammte Handy gegen die Stahlwand schmettern.
Er drückte auf eine Taste und reichte es ihr.
Gespannt lauschte sie T.s Nachricht. Nun komm schon, T., dachte sie. Komm zum Punkt, sonst finden die uns.
Doch T. konnte nicht schneller zum Punkt kommen, und das hatte seinen Grund. Je länger sie zuhörte, desto unruhiger wurde sie.
Als Doggie auflegte, war sie hin- und hergerissen zwischen Hoffnung und Panik. Sie saß in diesem Stahltank fest und hatte in wenigen Stunden gleich zwei Verabredungen in Washington. Eine um zwölf bei Barnes & Noble mit T. Perkins, die andere zwischen eins und zwei im Teesalon am Market Square mit Bugatti. Gut, dass die beiden Treffpunkte so nah beieinanderlagen, so waren theoretisch beide Treffen zu schaffen. Aber dann ging Doggie plötzlich auf, dass auch das Hauptquartier des FBI in unmittelbarer Nähe lag. So ein Mist. Gut, T. wusste wahrscheinlich noch gar nicht, dass nach ihr gefahndet wurde.
Obwohl … Wie sollte er es denn nicht wissen? Schließlich war er Polizist. Wollte er sie womöglich in eine Falle locken? Nein! Sie weigerte sich, T. zu misstrauen. Der Treffpunkt, den sie ausgesucht hatte, war schließlich genauso ungeschickt.
Doggie hob den Arm, um das Handy zu zerschmettern, doch Benson war schneller. Mit einem Handkantenschlag setzte er sie außer Gefecht und nahm ihr das Gerät wieder ab.
»Schalten Sie es aus«, flehte sie. Da klingelte es schon wieder.
Einen Moment sah er aus, als würde er zögern, doch dann klemmte er sich das Handy ans Ohr. »Benson hier. Bist du das, Eric?«
Doggie seufzte innerlich. In fünf Minuten würden sie Polizei und Militär auf den Fersen haben. Man würde sie an der nächsten Straßensperre aus dem Verkehr ziehen, wenn man sie nicht vorher schon von einem Hubschrauber aus beschoss. »Machen Sie endlich das verdammte Telefon aus, Sie Idiot!«, schrie sie.
Er runzelte die Stirn und wiederholte seine Frage, dann beendete er die Verbindung und schaltete das Handy ganz aus. »Die am anderen Ende haben gefragt, ob das Doggie Rogers sei, die da im Hintergrund rumschreit.«
»Ja, natürlich!«
»Die wissen, dass wir auf dem Weg nach Norden sind, haben sie gesagt.«
»Und, sind wir?«
»Fängst du schon wieder damit an? Ich hätte echt Lust, dich zu fesseln, dir dein eingeschaltetes Handy in die Unterhose zu stecken und dich rauszuschmeißen.«
»Warum tun Sie’s dann nicht?«
Er steckte sich eine neue Zigarette an.
»Was ist eine Swatter? Das Wort haben Sie vorhin in Five Forks erwähnt.«
»Halt’s Maul.«
»So schlimm? Haben Sie vorhin nicht mit Ihrer Frau gesprochen?«
»Halt jetzt die Fresse, Doggie Rogers, sonst bring ich dich höchstpersönlich zum Schweigen.«
Sie sah zur offenen Luke und überlegte, ob ihr die Flucht gelingen könnte.
Dann hörte sie in der Ferne Sirenen. Da waren sie also. Ob Polizei, Nationalgarde, Militär, FBI oder FEMA war vollkommen gleichgültig.
»Was würden Sie tun, wenn wir angehalten würden und ich anfangen würde zu schreien?«
»Das würdest du nicht tun.«
»Seien Sie sich da mal nicht so sicher.«
»Mit durchgeschnittener Kehle schreit sich’s aber nun mal schlecht.« Er nahm einen letzten Zug und warf die Kippe weg.
»Warum wollen Sie mich überhaupt dabeihaben?«
Zum ersten Mal seit seinem Erscheinen lächelte er. So breit, dass Doggie sein Lächeln beinahe erwiderte.
»Na, wegen der Belohnung. Keine Ahnung, ob sie dich tot oder lebendig wollen, mir ist das egal.«
Sie sah wieder zur Luke hinauf. Sie müsste nur einen halben Meter hochspringen, dann könnte sie die Arme außen seitlich der Luke auflegen und sich hochhieven. Genau das würde sie versuchen, falls er ein Messer zog.
»Also gut, ich halte meinen Mund, wenn Sie mir verraten, wohin wir fahren«, bot sie so ruhig wie möglich an. »Ich seh’s doch sowieso, wenn wir erst mal da sind. Dann können Sie es mir doch genauso gut auch jetzt schon sagen.«
Er rotzte noch einmal auf den Boden. »Washington! Und jetzt ist Ruhe!«
Es bestand also noch Hoffnung.
 
Zu den Polizeisirenen mischten sich diverse Motorengeräusche. Wie es klang, passierten sie Autos, die mit laufendem Motor hielten. Als der Milchwagen die Fahrt verlangsamte, waren kommandohafte Rufe zu hören. Kurze Zeit später waren die Geräusche wieder verschwunden. Dann bremste der Fahrer ab und hielt an.
»Was macht der denn, verdammt noch mal?« Benson ging in die Hocke, bereit, zur Luke hinaufzuspringen.
»Vielleicht ist das noch eine Straßensperre«, flüsterte Doggie. »Sagen Sie besser nichts.«
Sie verhielten sich still, bis das Gesicht des Fahrers über der Luke auftauchte.
»Ich muss den Deckel zumachen«, sagte er. »Weiter vorne kommen noch mehr Absperrungen, glaube ich, jedenfalls stauen sich da die Autos. Ich will nicht, dass die einen Milchwagen mit New Yorker Kennzeichen und offenem Tank sehen.«
Rambo zog seine Waffe und erhob sich. »Nichts da. Der Deckel bleibt offen, kapiert?«
Doggie sah zum Fahrer.
»Bis jetzt haben wir einfach nur Glück gehabt, weil noch nicht so viel Polizei und Militär auf den Straßen ist. Aber das wird sich ändern.«
»Was ist denn los?«, wollte Doggie wissen.
Der Fahrer sah auf, als ein Auto vorbeifuhr, dann blickte er wieder zu ihnen hinunter in den Tank. »Auf einem der Piratensender haben sie gesagt, dass sämtliche militärischen Einheiten und Polizeimannschaften in Washington sind. Heute Mittag treffen sich der britische Premierminister und der Präsident, da will man kein Risiko eingehen. Noch ein paar Kilometer, dann müssen wir an der nächsten Straßensperre vorbei, darum müssen wir jetzt den Deckel zumachen.«
Er packte den Deckel und kippte ihn ein wenig.
»Sag mal, bist du komplett hirnamputiert, oder was?« Benson hielt die Waffe direkt auf ihn gerichtet.
»Ich verspreche, dass ich wieder aufmachen werde.«
»Das will ich dir auch geraten haben, du Scheißnigger! Ein Anruf, und deine Familie ist erledigt, kapiert?«
Der Fahrer hielt kurz inne. »Soll das heißen, du hast noch niemanden auf meine Familie angesetzt?«
»So sieht’s aus. Aber das lässt sich im Handumdrehen ändern, wenn du jetzt nicht zusiehst, dass wir weiterkommen.« Bensons Waffenmündung berührte jetzt die Stirn des Fahrers.
»Okay, okay. Ich weiß, was ich zu tun habe.« Der Fahrer verschwand von der Luke.
Wenn er den Deckel nicht zumacht, haben die uns in einer Viertelstunde, ging es Doggie noch durch den Kopf, als der Fahrer seinen Arm durch die Luke reckte und drei Schüsse abfeuerte. Das Krachen in der Stahltrommel war ohrenbetäubend. Wie Benson zu Boden ging, sah Doggie nicht, spürte dafür aber die Blutspritzer auf ihrem Gesicht. Dann wurde der Deckel zugeknallt.
Der Fahrer hatte noch eine zweite Waffe gehabt und für sich die Konsequenzen aus der Situation gezogen. Doggie saß im Stockfinsteren neben Bensons leblosem Körper und zitterte. Sie musste an etwas anderes denken. Aber alles, was ihr einfiel, war die nächste Straßensperre.
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Wesley schleppte sich durch die Tage, er sah keinen gangbaren Weg mehr. Für sich nicht und nicht für dieses Land. Wo man auch hinblickte, es regierte der blanke Wahnsinn. Niemandem, absolut niemandem war mehr zu trauen. Alte Freunde entpuppten sich plötzlich als Erzfeinde, alte Feinde entdeckten auf einmal Übereinstimmungen, es kam zum überraschenden Schulterschluss von Milizionären aller Couleur. Und in der Hochburg der Demokratie, wo die Besten des Landes zu finden sein sollten, wagte man kaum, auch nur flüsternd seine Meinung zu vertreten.
Gerüchte von Fahnenflucht und von Plänen für einen Militärputsch gingen um. Inzwischen hatte man bereits Offiziere hingerichtet, viele waren geflohen. General Powers, der Oberbefehlshaber, war schon mehrfach im Krisenraum erschienen, um Erklärungen abzugeben und dem Nationalen Sicherheitsrat seine Loyalität zu versichern.
Nichts war mehr heilig. Recht und Gesetze des Landes, allgemeingültige Ethik und Moral, die Zehn Gebote, all das wurde übergangen und mit Füßen getreten. Wesley ertrug es kaum mehr.
Nachdem Donald Beglaubter umgekommen und Doggie verschwunden war, war sein einziger Verbündeter im Weißen Haus Lance Burton. Aber Lance war kein junger Mann mehr, und man merkte ihm die Belastung zunehmend an. In der letzten Woche hatten sie jeden Tag mindestens sechzehn Stunden gearbeitet, und sogar an diesem Sonntagmorgen mussten sie schon in aller Herrgottsfrühe antanzen. Lance hatte über Druck auf der Brust geklagt. Trotzdem saß er wie gewohnt in seinem Büro, um das Wichtigste zu erledigen, während er sich gleichzeitig bemühte, sämtliche Geheimnisse in seinem elektronischen Archiv zu ordnen.
Ein einziges Mal hatten sie miteinander gesprochen, seit sie sich darauf verständigt hatten, dass mindestens einer von ihnen mit den Abhörbändern aus dem Büro des Präsidenten und des Vizepräsidenten an die Öffentlichkeit gehen würde, wenn die Zeit reif war. Aber wer wusste schon, wann das war? Wesley jedenfalls nicht. Ihm war bei dieser Absprache nicht recht wohl.
Sobald der Glasermeister in ein paar Stunden fertig sein würde, konnte das Abhören im Oval Office beginnen. Dann werden wir sehen, was das bringt, hatte Burton gesagt. Wesley dachte nicht gern daran.
 
Er brütete über der »guten Nachricht des Tages«, als seine Sekretärin mit tränennassem Gesicht hereinkam.
»Was ist los, Eleanor?«
Sie brachte kein Wort hervor.
»Setzen Sie sich doch.« Er deutete auf den Sessel, aber sie blieb stehen.
»Lassen Sie sich Zeit, Eleanor.« Er suchte in seinen Schubladen nach einem Taschentuch.
»Alles in Ordnung«, sagte sie und wischte sich die Augen.
»Versuchen Sie’s, Eleanor. Vielleicht kann ich etwas für Sie tun?«
Seine Sekretärin brach erneut in Tränen aus. Wesley stand auf, fasste sie bei den Schultern und sagte behutsam: »Eleanor, wollen Sie es mir nicht sagen?«
»Heute Morgen sind wir von lautem Klopfen wach geworden. Ein paar Männer standen vor der Tür und beschuldigten meinen Mann, Familien von internierten Politikern zu unterstützen, und dann haben sie ihn mitgenommen. Er konnte nicht mal mehr seine Jacke überziehen.« Wesley verstand sie kaum, als sie weitersprach. »Vor den Augen unserer Kinder.« Sie atmete tief ein und hielt dann kurz die Luft an. Und dann explodierte sie förmlich. »Dieser verdammte Kerl, dem muss man doch das Handwerk legen!«
»Entschuldigen Sie, Eleanor, aber wen meinen Sie?«
»Ach hören Sie doch auf, Wesley.« Aus ihren Augen sprach Bitterkeit. »Präsident Jansen ist doch nicht mehr zurechnungsfähig! Der Mann muss weg! Und ich bin nicht die Einzige, die so denkt.«
Wesley sah seine normalerweise so zurückhaltende Sekretärin an. Sie stand kurz vor einem Nervenzusammenbruch, und das war auch kein Wunder. »Okay, Eleanor, ganz so einfach ist es nicht, aber vielleicht kann ich helfen.« Er drehte sich um, sah zur Wand. »Wo ist Ihr Mann jetzt, wissen Sie das?«
»Oben in der Nebraska Avenue«, hörte er sie mit erstickter Stimme antworten.
»Im Ministerium für Innere Sicherheit?«
»Ja.«
Er sah auf die Uhr, es war fünf vor neun. »Ich will sehen, was ich tun kann. In zwanzig Minuten ist ein Meeting im Oval Office. Johnson, der Sicherheitsminister, wird auch teilnehmen.«
 
Den bereitgestellten Kaffee rührte niemand an. In zwei Stunden sollte der britische Premierminister Terry Watts auf dem Rasen vorm Weißen Haus landen. Sowohl der zuständige Minister Billy Johnson als auch Verteidigungsminister Wayne Henderson bezweifelten, dass die Sicherheitsvorkehrungen ausreichend waren.
»Es gibt so verdammt viel, was schiefgehen kann«, erklärte Johnson. »Wir haben keine Informationen über das, was die Weißkopfadler und die anderen Milizen planen. Wir wissen lediglich von stark erhöhter Aktivität während der letzten zwanzig Stunden. Mindestens zehn der Anführer wurden außerhalb ihres üblichen Reviers gesehen. Einer von Moonie Quales Waffenbrüdern wurde gestern fünfzehn Kilometer vor Washington aufgegriffen.«
»Hat man ihn zum Reden gebracht?«, unterbrach Sunderland. Er wirkte besorgter als sonst.
»Nein, leider nicht. Es gab ein Handgemenge, und als er die Übermacht erkannte, hat er sich selbst eine Kugel in den Kopf gejagt.«
»Verdammt!« Sunderland lehnte sich zurück.
»Ja, aber aus zuverlässigen Quellen wissen wir, dass ein Anschlag geplant ist, vermutlich für heute. Die FEMA-Leute beharren darauf, die Brücken über den Fluss abzuriegeln und den öffentlichen Verkehr zu sperren, und zwar von der Zwölften Straße im Osten bis zur Achtzehnten Straße im Westen, von der Independence Avenue im Süden bis zur K Street im Norden. Nur so können wir volle Kontrolle garantieren. Wir könnten mit den Absperrungen sofort beginnen.«
»Verstanden«, sagte der Verteidigungsminister.
»Wie können wir sicher sein, dass Terry Watts uns abkauft, alles sei normal? Wenn der Premier die menschenleere Gegend sieht, ahnt er dann nicht, dass etwas faul ist?«
»Wir positionieren in der Gegend Angehörige des Militärs in Zivil«, meldete sich Oberbefehlshaber Omar Powers zu Wort. »Wir haben mindestens zweitausend Mann, die in weniger als einer Stunde einsatzbereit sein können. Zeit genug haben wir.«
Präsident Jansen blickte sie ruhig von seinem Platz hinter dem Schreibtisch an. »Diese Lösung kommt leider nicht in Betracht. Möglicherweise sind Sie nicht hinreichend informiert, Omar, aber vor anderthalb Stunden ist eine Gruppe von dreißig Mann der britischen Spezialeinheit SAS unten an der National Mall gelandet. Billy Johnsons Leute in der FEMA werden in den nächsten fünfzehn Stunden mit ihnen zusammenarbeiten. Deshalb werden jegliche Bewegungen mit militärischen Einheiten in Zivil, wie Sie sie jetzt vorschlagen, registriert und weitergegeben. Einer erweiterten Sicherheitszone stimme ich zu, aber davon abgesehen müssen wir uns an die normalen Sicherheitsabläufe bei einem Staatsbesuch halten.«
»Entschuldigen Sie, Mister President, aber wir sind gezwungen, Militär in Zivil einzusetzen. Wir werden es so tun, dass den SAS-Leuten nichts Ungewöhnliches auffallen wird.« Billy Johnson rutschte auf dem Sessel nach vorn. »Verstehen Sie bitte. Uns ist in den letzten zwei Tagen klar geworden, dass ein großer Teil des Kapitals, mit dem die Milizen operieren, von der Großindustrie stammt. Wir haben während der beiden letzten Tage ungewöhnlich große Transaktionen beobachten können. Den Angehörigen der Schwerindustrie und vor allem auch der Waffenindustrie sitzt das Geld locker, aber das ist ja bekannt. Terry Watts’ Besuch ist für die Finanzleute eine einzigartige Gelegenheit, die Situation hierzulande der Welt zur Kenntnis zu bringen. Und ich sage nicht, dass wir gewalttätige Übergriffe, geschweige denn ein Attentat zu befürchten haben. Aber es gibt so viele andere Möglichkeiten. Zum Beispiel Flugblätter oder leistungsstarke Lautsprecher, Handykameras und Satelliten. Und auch wenn wir die organisierten Demonstrationen unter Kontrolle haben, können wir doch plötzliche Bewegungen von Demonstranten aus heiterem Himmel oben am Lincoln Memorial oder am Franklin Square nicht ganz verhindern, ohne Tränengas oder Wasserwerfer einzusetzen. Alles ist denkbar. Wir können nicht mit Sicherheit alles zurückhalten, solange wir die Gegend nicht vollständig und mit hohem Personalaufgebot absperren.«
Nach kurzem Nachdenken nickte Jansen. Das passte ihm eigentlich alles gar nicht, aber wenn es denn nicht anders möglich war. Wesley wusste, wie pragmatisch er sein konnte.
»Können wir uns auf Ihre Leute verlassen, Billy?«, fragte Jansen. »Sie müssen viele Menschen unter Kontrolle halten.«
Genau das hatte sich Wesley auch gefragt.
»In den letzten Tagen hat es Säuberungen gegeben. Wir haben das unter Kontrolle, ja.«
»Und Sie, Omar, haben Sie Ihre Truppen auch im Griff?«
»Vollkommen, Sir. Hier in der Stadt haben wir nur Spezialeinheiten. Alles gute Leute, seien Sie dessen sicher.«
»Ich möchte nicht unbedingt wie Anwar as-Sadat enden, das verstehen Sie.«
»Selbstverständlich nicht.« General Powers hob die geöffneten Hände. Wesley hatte diese Geste schon oft bei ihm gesehen, wenn er zu seinen Truppen sprach. Im Irak, im Sudan, im Libanon. »Sie können sich auf meine Leute verlassen, Mister President. Anwar as-Sadat konnte das nicht. Das hier sind die Vereinigten Staaten von Amerika.«
Wesley faltete die Hände und sah zu Lance Burton hinüber. Der dachte sich bei dieser letzten Bemerkung bestimmt auch seinen Teil. Wesley schwante nichts Gutes. Er spürte, dass eine Katastrophe drohte. Entsprechend schwer fiel es ihm, sich auf seinen Auftritt vor der Presse in zwanzig Minuten zu konzentrieren. Er würde bezüglich des bevorstehenden Staatsbesuches improvisieren und anschließend als »gute Geschichte des Tages« diesen absolut irrelevanten Beitrag über Gallensteinoperationen bringen müssen. Und in dieser Zeit konnten Billy Johnsons und Omar Powers’ Truppen sich wie ein dichtmaschiges Netz über Washington legen und auf jede kleinste Unregelmäßigkeit mit aller Härte reagieren. Sie würden alle Obdachlosen und irgendwie verdächtige Personen aus der Metro entfernen, die Ausfallstraßen abriegeln, unschuldige Menschen belästigen, sie von den Straßen holen, internieren. Und er hätte bald die Möglichkeit, den Menschen vor laufenden Kameras zu sagen, dass sie zu Hause bleiben, dass sie auf sich und die Ihren achtgeben sollten und dass niemand, der sich heute dem Capitol oder dem Weißen Haus näherte, gewiss sein könne, wieder nach Hause zu kommen. Und er wusste ganz genau, dass er das nicht tun würde.
»Das ist alles ganz ausgezeichnet, Omar. Ich mache mir auch keine Sorgen, was den heutigen Tag betrifft.« Der Präsident sah zu Sunderland. »Thomas, wie schaut’s mit der Operation ›Dot Com‹ aus? Wie weit sind wir?«
Sunderland warf Wesley schnell einen Blick zu. »Ich weiß nicht recht, Mister President. Vielleicht ist das hier nicht das richtige Forum? Können wir mit dem Punkt warten?«
Jansen folgte Sunderlands Blick, bis er und Wesley sich ansahen. Bruce Jansen wirkte gelassen, als könnte nichts auf der Welt ihn in dem Glauben erschüttern, dass alles, was er tat, richtig und gut war. »Wesley, wir reden davon, dass wir nun bereit sind, das Internet« – er machte Anführungszeichen in die Luft – »zu regulieren. Das können Sie selbstverständlich nicht veröffentlichen, aber natürlich müssen Sie darüber Bescheid wissen. Da sind auch Vizepräsident Sunderland und ich uns einig.«
Wesley sah hinüber zu Sunderland, dem die Missbilligung ins Gesicht geschrieben stand. Denn natürlich wusste er, dass Wesley mit Zähnen und Klauen gegen eine Regulierung des Internets kämpfen würde.
»Das können wir nicht. Wir können nicht das Internet lahm legen«, sagte Wesley. »Wenn wir die Satelliten abschalten, werden Millionen Menschen große Probleme bekommen. Die Finanzwelt wird zusammenbrechen. Heutzutage kann man das Internet nicht einfach blockieren, die Konsequenzen weltweit wären unabsehbar. Wir würden uns die ganze Welt zum Feind machen.«
»Stopp, Wesley. Im Moment ist nicht die Rede davon, Satelliten auszuschalten. Aber ich sehe dem Vizepräsidenten an, dass wir schleunigst zu unserem heutigen Thema zurückkehren sollten.« Der Blick des Präsidenten ließ keinen Raum für Widerworte. »Nur noch zu Ihrer Orientierung – wir können es tun, und wir werden es tun. Sobald der Staatsbesuch überstanden ist, fangen wir an. Es handelt sich um eine absolut notwendige Maßnahme, um die Situation unter Kontrolle zu bringen. Offen ist nur, gegen welchen Bereich wir als Erstes vorgehen und für wie lange.« Er sah Sunderlands Reaktion. »Ja, Thomas?«
»Premierminister Watts wird bald hier sein, wir müssen die Agenda noch einmal durchgehen.«
»Gut, dann wollen wir mal. Sie werden später informiert, Wesley. Zunächst haben wir vor, zentrale Homepages mit Viren zu lähmen. Sie können sich selbst ausrechnen, welche das sein werden.«
»Ja«, sagte Wesley leise. Natürlich konnte auch er hervorragend auf die Homepages der militanten Organisationen verzichten. Ku-Klux-Klan, Hell’s Angels, Weißkopfadler – er würde sie nicht vermissen. Von ihm aus konnten die sich alle gegenseitig lahmlegen … Aber was war mit der Opposition? Was mit denen, die es gut und ehrlich meinten? Was mit dem gerechten Zorn, dem Protest der schrägen Existenzen? Mit all denen, die nirgendwo sonst eine Stimme hatten? Sollten die auch alle weg?
Bruce Jansen klatschte in die Hände. »Gut, wir fangen mit den Sicherheitsabläufen an. Und dann arbeiten wir uns Punkt für Punkt durch die Tagesordnung. Würdest du bitte mitschreiben, Lance?«
 
Wesleys Sekretärin hatte sich etwas beruhigt. Lediglich ihre Augen waren noch ein wenig gerötet. Gespannt erwartete sie Wesley vor dem Oval Office.
»Was hat Billy Johnson gesagt?«, war ihre erste Frage, als sie auf dem Weg zu seinem Büro hinter ihm hertrippelte. »Sie haben ihn doch gefragt?«
Er sah sie an. Wenn sie doch nur verschwinden würde! Wie um Himmels willen hatte er ihr irgendetwas in Aussicht stellen können? Eben im Oval Office, wie hätte er da Billy Johnson nach etwas so Nebensächlichem wie Eleanor Poppins’ Mann fragen sollen, wo der Präsident und die übrigen Anwesenden gerade die Welt in ein schwarzes Loch manövrierten?
»Es hat sich leider nicht ergeben, Eleanor.«
»Aber Sie haben ihn angesprochen?«
»Ja. Ja, das habe ich, aber es kam nichts dabei heraus. Er wusste nichts, Eleanor.«
Sie folgte ihm in sein Büro.
»Aber Sie haben ihm gesagt, dass er helfen soll, ja?«
»Ja, Eleanor, ja.« Er sah auf die Uhr. Es tat ihm leid für sie, aber in wenigen Minuten musste er im Presseraum stehen. Konnte sie nicht sehen, dass er unter erheblichem Druck stand? Dass es nichts brachte, jetzt etwas von ihm zu verlangen? Dass er es nur gerade eben so schaffte, einen Punkt nach dem anderen zu erledigen?
Aus ihrem Zimmer war schwach das Klingeln des Telefons zu hören, und Eleanor Poppins runzelte die Stirn. »Ich erwarte einen wichtigen Anruf, Eleanor«, sagte er und signalisierte ihr, das Telefonat anzunehmen und zu ihm durchzustellen. »Wir sprechen später über Ihren Mann, ja?«
So nachdrücklich, wie sie die Tür hinter sich schloss, wusste er, was sie von ihm hielt. Er atmete tief durch und nahm beim ersten Klingelton ab. Er musste den Anruf nur hinter sich bringen. Wäre Eleanor nicht gewesen, hätte er gar nicht abgenommen.
»Wesley Barefoot«, meldete er sich knapp.
»Ich sage das jetzt ganz schnell. Und du sagst gar nichts.«
Wesley schnappte nach Luft.
Nenn sie nicht beim Namen, hör nur zu. Bitte, sag, dass es dir gut geht, Doggie! Vielleicht konnten sie frei sprechen, vielleicht war es möglich. Lance Burton kontrollierte ja die Überwachung. Seines Wissens war es nur Lance. Oder hörten vielleicht doch noch andere mit? Oder lief die Überwachung anders? Wurde sie jetzt registriert? Ja, klar. Sie registrierten die Nummern. Aber vielleicht rief sie von einer Nummer an, die ihnen nicht unmittelbar etwas sagte. Vielleicht klingelten nicht sofort die Alarmglocken. Bestimmt war sie vorsichtig. Wenn er nichts Besonderes zu ihr sagte, gab es auch nichts Besonderes zu registrieren. Aber er wollte doch etwas Besonderes sagen. Etwas ganz Besonderes, damit sie wusste, dass er das Richtige dachte. Über sie beide und über alles.
»Mir geht’s gut«, sagte sie. Ihre Stimme klang erstaunlich gelassen. Die Hintergrundgeräusche hörten sich an wie die einer vielbefahrenen Straße. Einer nassen Straße. Irgendwo auf dieser Welt. Er starrte aus dem Fenster. In Washington regnete es auch …
»Ich treffe mich gleich mit T. Wahrscheinlich hörst du wieder von mir. Wir wollen versuchen hineinzukommen.«
Hineinzukommen? Doch hoffentlich nicht ins Weiße Haus! Er schüttelte den Kopf. Doch, das sah ihr ähnlich.
»Bist du in Washington?«, fragte er und bereute es im selben Moment.
»Ich will dir nur sagen, dass du heute aufpassen musst. Überall, wo du auch bist. Ich habe das Gefühl, das wird für dich wichtig sein.«
Er wollte sie fragen, warum sie das sagte. Ob er etwas tun könne. Er wollte ihr sagen, dass auch sie auf sich aufpassen sollte. Aber für Doggie war das Gespräch beendet. Er meinte fast zu hören, wie sie lächelte, als sie sich verabschiedete und auflegte.
Ein, zwei Minuten lang starrte er aus dem Fenster. Es goss in Strömen, die Umrisse der großen Bäume waren kaum zu erkennen.
Da ging die Tür auf, Eleanor trat ein. Sie sah ihn aus großen Augen an, auf der Hut, bereit, noch die kleinste Regung zu registrieren. Er wich ihrem Blick aus, dann zwang er sich, sie anzusehen. »Haben Sie mitgehört?«
Sie nickte ganz langsam. Das bedeutete das Ende ihrer Karriere, aber das war ihr gleichgültig, denn es war die einzige Möglichkeit, ihren Mann freizubekommen. »Ich finde, Sie sollten noch einmal mit Billy Johnson über meinen Mann sprechen, Wesley. Ich glaube, das Beste wird sein, wenn Sie das etwas später tun, ja? Im Übrigen müssen Sie jetzt gehen. Unten im Presseraum wartet man auf Sie.«
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Alles war genauso gelaufen, wie Rosalie und ihre Jungs es erwartet hatten. Kaum hörte Ollie Boyce Henson von der Belohnung, die auf die Ergreifung von Doggie Rogers ausgesetzt war, plauderte er auch schon alles aus, und die Jagd ging los.
Während der Milchwagen mit der meistgesuchten Frau des Landes im Stahltank nach Süden brummte, wurde Rosalies ältester Sohn James Lee junior auf dem Revier vorstellig und erzählte, wie Doggie Rogers bei ihnen hatte unterschlüpfen wollen und wie er, sein Bruder und seine Mutter leider vergeblich versucht hatten, sie festzuhalten.
Blitzschnell sei sie die Feuertreppe hinuntergeklettert, in einen beigefarbenen Galaxy gestiegen – und weg gewesen. James habe den Menschen auf der Straße vom Fenster her zugerufen, sie sollten sie aufhalten, aber der Wagen sei mit Vollgas Richtung White Plains gebraust und habe sie alle abgehängt. Dafür gebe es Zeugen. Dann erzählte er, das Kennzeichen sei völlig verdreckt und darum unleserlich gewesen, der Wagen habe aber auf der Kühlerhaube schwarze Rallyestreifen und sei im Übrigen so top gepflegt und getunet, dass man ihn leicht finden würde.
Als er mit seiner Aussage fertig war, stellte er seinen Anspruch auf die Belohnung klar, falls sie die Gesuchte jetzt fänden. War ja nicht sein Problem, dass man die Belohnung bereits Ollie Boyce Henson versprochen hatte.
 
So weit hätte also eigentlich alles in Ordnung sein sollen, aber Rosalie konnte in der folgenden Nacht keine Ruhe finden.
Noch vor zwei Tagen hatten im Nebenzimmer ihre drei Söhne gelegen, und jetzt war einer von ihnen tot. Die Trauer um ihn und die Angst, auch die anderen beiden zu verlieren, raubten ihr den Schlaf. Weinen konnte sie trotzdem nicht.
Irgendwann musste sie doch eingeschlafen sein, denn ihre Nachbarin Annabelle Morrison weckte sie frühmorgens und erzählte, die Gerüchteküche sei am Brodeln. Zuerst hatte ein Piratensender gemeldet, regierungsnahe Sicherheitsleute hätten Tom Jumpers Sender geortet und Jumper daraufhin auf einer Nebenstrecke nördlich von Front Royal in Virginia getötet. Im Kielwasser dieser schockierenden Nachricht war es überall im Land zu heftigen Protesten gekommen. Etwas später am selben Morgen hatte derselbe Piratensender dann von einer Überfallserie auf Filialen von Jansen’s Drugstores berichtet. Rosalies Nachbarin erzählte entzückt, die Angriffe auf Jansens Familienunternehmen hätten sich zu einem Flächenbrand entwickelt, und nun brenne es auch in der Bronx! Das ganze Viertel sei bereits auf den Beinen, um den Laden in der Harding Avenue zu plündern.
Rosalie bat Annabelle, etwas leiser zu sprechen. Sie wollte nicht, dass James und Dennis von den Plünderungen hörten und sich den Menschen womöglich anschlossen.
Annabelle machte sich mit leeren Plastiktüten auf den Weg, und wenige Minuten später standen Rosalies Jungs leicht verschlafen in der Küche. Sie hatten ein untrügliches Gespür dafür, wenn sie irgendwo schnell an Geld kommen konnten.
Wortlos verließen sie die Wohnung, und Rosalie blieb allein zurück. Sie fühlte sich wie eine Geisel in Isolationshaft. Sie suchte Trost und Geborgenheit im Gebet. Doch jedes Mal, wenn auf der Straße jemand schrie, zuckte sie zusammen.
 
So saß sie mindestens zwei Stunden, bis wieder Ruhe im Viertel einkehrte. Ihre Jungs waren noch nicht wieder zu Hause.
»Lieber Herr Jesus, bitte mach, dass ihnen nichts passiert ist!« Wie sollte sie weiterleben, wenn noch einer ihrer Söhne ums Leben gekommen war? Langsam erhob sie sich und blickte aus dem Fenster.
Vor ihrer Haustür hielt ein Auto, zwei Weiße stiegen aus. In ihren schwarzen Anzügen hätten sie glatt als Bestatter durchgehen können. Gleich würden sie bei ihr klingeln, mit Grabesmienen vor ihrer Tür stehen und ihr schreckliche Dinge mitteilen. Bereits nach dem ersten Klingeln öffnete sie die Tür und nickte den beiden Männern zu, ohne sie anzusehen.
»Spucken Sie’s aus«, sagte sie ganz ruhig, den Blick auf den Fußabtreter gerichtet. »Beide? Schlimm? Sagen Sie schon.«
»Mrs. Lee, wir haben einen Durchsuchungsbeschluss.« Der Kleinere der beiden hielt ihr einen Schrieb vor die Nase.
Sie versuchte, ihre Nervosität zu unterdrücken.
»Gestern hat sich eine gesuchte Person in Ihrer Wohnung aufgehalten. Doggie Rogers«, fügte der Größere erklärend hinzu.
Sie nickte. War das alles? »Ja, das stimmt. Aber das haben wir auch schon längst zu Protokoll gegeben. Sie ist über die Feuertreppe abgehauen.« Endlich hob sie den Blick. »Sie sind also nicht wegen meiner Söhne hier?«
»James und Dennis? Doch, mit denen würden wir auch gerne reden«, antwortete der Größere.
»Aha.« Sie atmete tief durch. »Die sind nicht da.«
Sie drückten ihr eine Kopie des Durchsuchungsbeschlusses in die Hand und arbeiteten sich gründlich durch die Wohnung. Nach nur zehn Minuten legten sie zwei Joints vor sie auf den Kaffeetisch. Deswegen bräuchte sie sich keine Sorgen zu machen, sagten die beiden, aber wenn sie Härteres fänden …
»Wenn Sie andere Drogen finden, dann sind die von meinem Sohn Frank«, beeilte sie sich zu sagen. »Der ist gestern an einer Überdosis gestorben, aber das wissen Sie ja sicher.«
 
Während die beiden Männer ihren Wäschekorb durchwühlten, die Matratzen der Jungs umdrehten, die Küchenschubladen herauszogen und die Nase in sämtliche Vorratsdosen steckten, saß Rosalie am Fenster und starrte hinaus auf die Straße. Sie wünschte sich nichts sehnlicher, als dass ihre Söhne wiederkämen. Sobald sie auftauchten, würde sie ihnen lautlos bedeuten, sofort wieder zu verschwinden. Sie hatte Sorge, dass Dennis bei einer eventuellen Befragung zu viel oder das Falsche sagen könnte.
»Was ist das hier?«, fragte der kleinere der beiden Fahnder und legte ihr ein Fotoalbum vor. Er zeigte auf ein Bild, das vor vielen Jahren am Pekinger Flughafen aufgenommen worden war. Die damals zwanzig Kilo schlankere Rosalie stand neben Senator Jansen und lächelte.
»Das bin ich mit dem Präsidenten in China. Wenn Sie weitersuchen, werden Sie auch noch Bilder von mir mit dem Vizepräsidenten und sogar mit Doggie Rogers finden. Die war damals noch ein Schulmädchen.«
Sie nickten und wollten wissen, wie es zu dieser Begegnung mit dem Präsidenten gekommen war, und während Rosalie erzählte, vergaß sie völlig, die Straße im Auge zu behalten. Da rumpelte es plötzlich vor der Wohnungstür, Schlüssel klirrten, und auf einmal standen James und Dennis im Flur, voll beladen mit Diebesgut aus Jansen’s Drugstore.
Erst als sie die Sachen auf dem Boden abstellten, begriffen sie, dass sie in eine Falle getappt waren. Die Waffe des kleineren Fahnders war bereits auf sie gerichtet.
»Jetzt bin ich ja mal auf eure Erklärung gespannt«, sagte er und bedeutete ihnen mit der Mündung, sich an die Wand zu stellen, wo sein Kollege sie abtastete.
»Ham wir alles gekauft, Mann«, behauptete Dennis. »Heut gibt’s auf der Straße jede Menge so ’n Kram zu kaufen, Alter.«
Vor einem Monat hätte er noch ungestraft mit einem Ordnungshüter so reden können, aber heute ging er damit bereits zu weit.
Entsetzt sah Rosalie, wie der kleine Fahnder ihrem Dennis die Pistole ins Ohr drückte und entsicherte. »Alles, was ihr von jetzt an sagt, wird gegen euch verwendet werden. Ihr macht nur dann den Mund auf, wenn wir euch etwas fragen, und ich möchte euch raten, verdammt dicht bei der Wahrheit zu bleiben. Wenn wir auch nur den geringsten Zweifel an eurer Unschuld haben, buchten wir euch sofort ein, verstanden?«
Dennis nickte.
»Woher habt ihr die Sachen?«, fragte der Fahnder und steckte die Waffe wieder weg.
»Die haben wir einem Typen abgekauft, der sie aus dem Drugstore in Castle Hill geklaut hat«, antwortete Dennis.
Dass das eine glatte Lüge war, wussten sie alle.
»Nimm den anderen mit in die Küche, Jeff, und befrag ihn da«, ordnete der große Fahnder an. »Dann vergleichen wir ihre Aussagen.«
»Hey, Mann, hört mal, ist doch völlig unnötig. Lasst meinen kleinen Bruder in Ruhe, der ist nicht der Hellste«, sagte James. »Wir waren ungefähr eine halbe Stunde in Castle Hill. Da liegen die ganzen Sachen einfach auf der Straße rum. Wir haben bloß aufgehoben, was andere fallen gelassen haben, ob Sie’s glauben oder nicht.«
Auch das war eine Lüge, aber immerhin eine etwas intelligentere.
»Wie hat Doggie Rogers Kontakt zu Ihnen aufgenommen, bevor sie hier auftauchte?«
»Überhaupt nicht. Stand einfach plötzlich vor der Scheißtür, du Scheißbulle.« Dennis musste sich wieder mal aufspielen. Und bekam prompt die Quittung dafür: Der große Fahnder schlug ihm so heftig in den Nacken, dass Dennis zu Boden ging, wo er reglos neben der Kommode liegen blieb. Rosalie ließ sich wieder auf ihren Stuhl sinken.
»So läuft das hier, verstanden? Wir wissen, dass Doggie Rogers von Ollie Boyce Hensons Handy aus angerufen hat, bevor sie kam. Der Anruf wurde registriert, kapiert?«
Rosalie nickte langsam. James lehnte an der Wand und ließ schlaff die Arme herunterhängen.
»Wo ist Ollie Boyce Hensons Handy jetzt?«, fragte Jeff.
Rosalie spürte, wie ihr die Tränen kamen. Sie hielt das nicht mehr aus. Ständig diese Vorwürfe, diese Verhöre. Diese Gewalt gegen ihre Söhne. »Das hat Doggie doch wohl mitgenommen, oder?«
James richtete sich ein wenig auf. »Wir haben ihr Handy nicht gesehen, solange sie hier war. Aber sie war ja auch nicht lange hier.«
»Und was ist dann das hier?« Jeff hob eine durchsichtige Plastiktüte hoch, darin lag Ollie Boyce Hensons Handy. »Das haben wir im Mülleimer in der Küche gefunden.«
Rosalie hätte sich die Haare raufen können. Wie blöd konnte man denn bitte schön sein? Das Ding hätten sie doch wunderbar zusammen mit Doggies Klamotten entsorgen können – im Hudson River oder sonst wo.
»Hab ich noch nie gesehen«, behauptete James. »Das wird sie wohl selbst da reingeschmissen haben.«
»Und wieso hätte sie das tun sollen?«
»Woher soll ich denn das wissen, verdammt noch mal? Wahrscheinlich wusste sie, dass man sie damit orten kann, ist doch logisch, Mann!«
»Wieso orten? Sie konnte doch nicht wissen, dass wir Kontakt zu dem Mann hatten, der ihr das Handy gegeben hatte? Oder?«
»Wir haben auf dem Revier alles gesagt, was wir wissen. Und dass sie verdammt clever ist. Ganz genau so hab ich’s gesagt. Das müssten Sie doch schon längst im Bericht gelesen haben.« Rosalies ältester Sohn verzog die Mundwinkel nach unten.
Pass auf, was du sagst, flehte Rosalie ihn mit Blicken an, doch James kümmerte das nicht.
»Außerdem haben wir das hier gefunden.« Jeff zeigte Rosalie die leere Packung Haarfärbemittel.
»Ja? Ich hab mir gestern die Haare gefärbt.« Das Herz klopfte ihr bis zum Hals. Doggies abgeschnittene Haare hatten sie also nicht gefunden. Hoffentlich hatte sie die ins Klo geworfen und heruntergespült.
Jeff glotzte ihre Haare an und ließ sich offenbar überzeugen.
»Gut, wir geben euch noch eine letzte Chance«, sagte der andere Fahnder. »Seit James gestern Abend bei der Polizei war, haben wir sämtliche Telefonnummern, die für diese Adresse registriert sind, überprüft. Das sind insgesamt vier. Ein Handy ist auf deinen Namen registriert.« Er zeigte auf James. »Außerdem gibt es eine Festnetznummer auf den Namen deiner Mutter und noch ein Handy von deinem kleinen Bruder hier.« Er kickte Dennis in die Seite. Der rührte sich langsam wieder. »Und zu guter Letzt auch noch ein Handy, das eurem verstorbenen Bruder gehört hat.«
Jeff fuhr fort: »Besonders aufschlussreich finden wir, dass vom Handy eures verstorbenen Bruders – Frank hieß er wohl, wenn ich richtig informiert bin – in den letzten vierundzwanzig Stunden Anrufe getätigt wurden. Wie kann das sein, wo er doch tot ist?«
Rosalie sah zu Boden.
»Weiß ich denn, was der Scheißjunkie gemacht hat, bevor er sich den goldenen Schuss gesetzt hat?«, meinte James. »Wahrscheinlich hatte er das Handy für genau diesen letzten Fix verkauft, verdammte Scheiße.«
Der Fahnder bei der Küchentür brachte noch eine Tüte zum Vorschein. Rosalie konnte nicht sofort erkennen, was darin war, aber James wirkte wenig glücklich.
»Diese Pistole hier, war die auch Franks?«
Rosalie hätte am liebsten geweint. Waren ihre Jungs wirklich so dumm gewesen, solche Sachen in der Wohnung herumliegen zu lassen? Was kam als Nächstes?
»Ja«, bestätigte James. »Wir haben Frank immer wieder gewarnt, aber er hat nicht auf uns hören wollen.«
»Dann will ich mal sehr für euch hoffen, dass wir darauf nur seine Fingerabdrücke finden. Du hast ja sicher nichts dagegen, dass wir dir deine zur Sicherheit abnehmen, oder? Wo du dir doch so sicher bist, dass das Franks Waffe ist?«
»Doch, ich hab was dagegen, schließlich hab ich verdammt noch mal gemacht, was Sie von mir verlangt haben!«
Der kleine Jeff baute sich nur Millimeter entfernt vor James auf. Er ließ sich von einem großen schwarzen Jugendlichen nicht einschüchtern. »Du bist der Älteste von euch drei Brüdern, stimmt’s?«
James sagte nichts, seine Miene war Antwort genug.
»Gut. Dann bist du nämlich dafür verantwortlich, wenn wir gleich deine Mutter mit aufs Revier nehmen, weil du uns nicht alles sagen wolltest, was du weißt. Kapiert?«
Finster sah James ihn an. Hoffentlich tat er jetzt nichts Unüberlegtes.
Dann wandte sich Jeff Rosalie zu. »Die Sache mit der Schusswaffe lassen wir erst mal auf sich beruhen. Wir wissen schon ziemlich viel über die ganze Angelegenheit und wollen eigentlich nur, dass Sie uns alles bestätigen, verstanden?« Rosalie nickte.
»Um zwei Uhr heute früh konnten wir das Handy Ihres verstorbenen Sohnes in Virginia lokalisieren. Wir gehen davon aus, dass es sich im Besitz von Doggie Rogers befindet. Haben Sie dazu etwas zu sagen, Mrs. Lee?«
Sie schüttelte den Kopf. Wie hatte sie nur so naiv sein können? Wie hatte sie nur glauben können, ungeschoren davonzukommen?
»Sie sprach mit einem gewissen Danny Hargraves in Georgetown. Kennen Sie diesen Mann, Mrs. Lee?«
»Danny Hargraves? Nein, tut mir leid.«
»Sie behaupten also, ihn nicht zu kennen.« Er nahm das China-Album vom Kaffeetisch und blätterte darin. »Dann sollten Sie sich dieses Foto mal etwas genauer ansehen.« Er zeigte auf ein Bild, das Doggie, Rosalie und John Bugatti im Foyer des Hotels in Peking zeigte.
»Sie kennen John Bugatti. Aber Danny Hargraves kennen Sie nicht?«
»Nein. Ist das ein Bekannter von John Bugatti? Ich kenne Bugatti nur von der Reise damals, und das ist fast siebzehn Jahre her. Seither habe ich ihn nicht mehr gesehen.«
»Nach John Bugatti wird gefahndet, ist Ihnen das bekannt?«, fragte Jeff.
Sie bekreuzigte sich. »Himmel, nein. Was hat er getan?«
»Dann wissen Sie vermutlich auch nicht, dass er sich heute mit Doggie Rogers in Washington treffen wird. Das hatte sie nicht erwähnt?«
»Herr im Himmel, nein, davon hatte ich keine Ahnung.« Rosalie senkte den Blick. Glaubten die etwa im Ernst, dass sie mit alldem etwas zu tun hatte? Sie schüttelte den Kopf und sah zu Dennis, der immer noch am Boden lag. Wie sollte das bloß enden?
Dennis rührte sich.
»Hey, Mann, jetzt hört mal zu, ja?«, sagte James und zog damit die Aufmerksamkeit der beiden Fahnder auf sich. »Meine Mutter war damals in China. Doggie Rogers war auch in China. Doggie hatte die Adresse von meiner Mutter, und das ist alles.«
»Dann kennen Sie ja auch diesen Mann, Mrs. Lee«, sagte Jeff und zeigte auf ein Foto von T. Perkins vor einem Riesenplakat des Vorsitzenden Mao auf dem Platz des Himmlischen Friedens.
»Ja, der hatte auch bei dem Quiz gewonnen. Wir waren zu dritt. Ein sehr freundlicher, angenehmer Mann.«
Der andere Fahnder nickte. »T. Perkins hat heute Nacht eine Nachricht an Doggie Rogers’ Handy – das Ihres Sohnes Frank – geschickt. Wissen Sie, woher der Sheriff die Nummer hatte?«
»Nein, keine Ahnung. Wahrscheinlich von Doggie Rogers?« Ihr Herz pochte so heftig wie kürzlich, als sie vor der Central Station umgekippt war.
»Es gibt da mehrere Dinge, die wir nicht verstehen«, sagte Jeff. »Ich glaube, wir nehmen Sie alle drei mit zum Verhör auf die Wache.«
Jetzt reichte es Rosalie. Sie trat Dennis mit voller Wucht zwischen die Rippen. Ihr Sohn schrie auf und krümmte sich.
»Jetzt steh endlich auf«, schrie sie ihn an. »Erzähl den Männern, was ihr über Doggie wisst! Los!«
Rasende Wut sprach aus Dennis’ Blick, als er zu seiner Mutter aufsah.
»Erzähl ihnen, dass ihr Doggie Rogers geschlagen habt, nachdem ihr erfahren hattet, dass man nach ihr fahndet! Dass ihr sie rausschmeißen wolltet. Dass sie just in dem Moment abgehauen ist, in dem ihr sie zur Polizei bringen wolltet – und dass ich daran schuld bin, weil ich euch abgelenkt habe.« Sie wandte sich an die Fahnder. »Ich hatte ja keine Ahnung, was sie getan hat! War es denn wirklich so schlimm? Bitte sagen Sie uns, was wir für Sie tun können, wir möchten Ihnen gerne helfen. Ich kenne den Präsidenten persönlich und mag ihn sehr. Ich möchte nicht, dass ihm etwas passiert.«
Eindringlich sah sie die Männer an, während sie sich zu Dennis herunterbeugte. »Komm, Dennis. Jetzt erzähl ihnen alles. Alles. Ich komme schon zurecht. Ich wusste ja nicht, was sie getan hat!«
Rosalie entging nicht, wie die beiden Männer sich aus den Augenwinkeln ansahen.
Jeffs Handy klingelte. »Moment«, sagte er und ging dran. Er drückte sich das Telefon ans Ohr und starrte wortlos geradeaus. Dann beantwortete er die Wortflut am anderen Ende mit einem schlichten Ja. Er verzog keine Miene, von daher war es schwer, sich auszurechnen, ob das ein gutes oder ein schlechtes Zeichen war.
Er klappte das Telefon zu und richtete den Blick auf Rosalie. »Das war einer meiner Kollegen in Richmond. Er hat mir vom Verhör Ihrer Schwester berichtet, Mrs. Lee.«
Rosalie ließ die Schultern sinken. O nein. Nicht das auch noch.
»Wir wissen alles. Ihre Schwester ist eine starke Frau, sagt mein Kollege, aber sie hat jetzt trotzdem alles erzählt.«
»Sie hat von nichts gewusst! Wirklich! Ich schwöre es!« Sie sah zu Dennis, der sich noch immer seinen Brustkorb rieb. »Und meine Jungs haben mit der ganzen Sache auch nichts zu tun. Ich habe Doggie zu meiner Schwester geschickt. Doggie hat mich um Hilfe gebeten, und ich hatte keine Ahnung, was sie getan hat. Ich weiß es ja immer noch nicht! Verraten Sie es mir! Meine Schwester hat jedenfalls von alldem nichts gewusst, glauben Sie mir.«
»Das Telefon Ihrer Schwester hat die letzten vierundzwanzig Stunden nicht funktioniert. Die Milizen haben sämtliche Kabel gekappt. Wir wissen, dass Ihre Schwester nicht darüber informiert war, dass Doggie Rogers auf dem Weg zu ihr war. Wir wissen in etwa auch, wie Miss Rogers dorthin gekommen ist, und wir wissen, dass ihr Handy heute Morgen eingeschaltet wurde. Im Wohnzimmer Ihrer Schwester gab es Kampfspuren, die Ihrer Schwester zufolge von einem Milizionär stammen. Der Milizionär ist weg – und Doggie Rogers auch. Hatte sie irgendetwas mit diesem Milizionär zu tun, Mrs. Lee? Was wissen Sie darüber?«
»Ich bin mir ganz sicher, dass sie nichts mit ihm zu tun hatte. So eine ist sie nicht.«
Die Blicke der beiden Männer waren kalt.
»Wir müssen Sie und Ihre Söhne bitten, auf keinen Fall die Stadt zu verlassen«, sagte Jeff dann. »Wir werden Sie später noch einmal bitten, als Zeugen auszusagen.«
»Was ist jetzt mit Doggie Rogers? Haben Sie sie festgenommen?«
»Kein Kommentar.«
Rosalie sah sie an und nickte. Wäre sie bereits festgenommen, hätten sie es ihr gesagt. Aber man war ihr sicher schon dicht auf den Fersen.
Jetzt wollte sie nichts weiter, als dass die beiden Männer verschwanden. Sobald sie zur Tür hinaus waren, würde Rosalie Doggie anrufen und warnen. War ihr doch egal, ob man ihr das würde nachweisen können. Was konnten sie ihr schon anhaben?
Die Fahnder packten alles, was sie in der Wohnung gefunden hatten, ein und gingen ins Treppenhaus.
Dann drehte sich der eine noch einmal um. »Eins noch, Mrs. Lee. Sollten sich T. Perkins oder John Bugatti bei Ihnen melden, dann müssen Sie das Gespräch schön in die Länge ziehen, verstanden? Wir werden Ihr eigenes Vergehen und das Ihrer Söhne sehr großzügig behandeln, wenn wir merken, dass Sie Ihr Bestes tun und mit uns kooperieren. Haben Sie verstanden?«
Sie nickte.
»Und noch etwas, Mrs. Lee: Sollten Sie mit dem Gedanken spielen, Doggie Rogers anzurufen und zu warnen – vergessen Sie’s. Miss Rogers hat ihr Handy bereits vor Stunden ausgeschaltet.«
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Der Fahrer setzte Doggie in einer Nebenstraße kurz vor der Brücke nach Theodore Roosevelt Island und in die City ab. Es war gegen zehn Uhr am Sonntagvormittag, aber dunkel wie spät am Abend, weil es in Strömen goss.
»Wegen der Straßensperren kann ich Sie nicht näher zum Zentrum bringen. Aber Sie müssen nur über die Brücke gehen und dann immer geradeaus die Constitution Avenue hinunter. Das schaffen Sie locker, schließlich kennen Sie ja den Weg.«
Der Fahrer des Milchtransporters gab ihr einen blauen Plastikregenmantel, der zusammengerollt in eine Jackentasche passte. Doggie zog ihn an und stülpte sich die Kapuze über den Kopf. »Was ist mit dem Toten im Tank, wie wollen Sie den loswerden?«
Er verzog das Gesicht zu einem Lächeln. »Das lassen Sie mal meine Sorge sein.« Er öffnete seine Geldbörse, die er dem Toten wieder abgenommen hatte. »Hier. Das ist Ihres.« Er gab ihr tausendachthundert Dollar und behielt den Rest. Genau wie abgesprochen.
Doggie steckte sich das Geld in die hintere Hosentasche.
»Und das hier gehört mir auch nicht.« Er zog die beiden Zeichnungen, die der Milizionär in der Brusttasche aufbewahrt hatte, aus seiner Geldbörse und gab sie ihr.
Sie warf einen kurzen Blick drauf: zwei verwischte Skizzen einer Säule mit einigen Kurven davor. Sagte ihr überhaupt nichts.
»Meine sind’s nicht«, entgegnete sie, faltete sie zusammen und steckte sie in die Plastiktüte.
»Pass auf dich auf, Lady«, waren seine letzten Worte, dann holperte das Milchauto wieder Richtung Norden.
 
Einfach geradeaus die Constitution Avenue hinuntergehen, hatte er gesagt. Das war aber gar nicht so einfach. Bereits auf der Brücke und dann alle hundert Meter standen Soldaten in dunklen Ponchos und überprüften die im strömenden Regen vorbeihuschenden, gebückten Gestalten. Den einen oder anderen holten sie aus der Menge, leuchteten ihm mit der Taschenlampe ins Gesicht und tasteten ihn ab. Alle mussten vorzeigen, was sie in ihren Taschen mit sich trugen. Der Inhalt von Doggies Plastiktüte erregte kein Aufsehen: ein abgenutztes Handy, zwei nasse Zeichnungen und der Krimskrams, den sie in ihrer Fendi-Tasche bei sich gehabt hatte.
Hoffentlich halten die mich nicht an und leuchten mir ins Gesicht, dachte sie. Manche Soldaten hatten laminierte Fotos der auf der Fahndungsliste ganz oben stehenden Personen in der Hand, und ein Stück weiter hing am Brückengeländer ein komplettes Fahndungsplakat mit Bildern und Beschreibungen von Michael K. Lerner, der Journalistin Miss B., Moonie Quale, zwei weiteren Anführern von Milizen sowie von Doggie selbst.
»Stopp!«, rief ihr ein Soldat am Ende der Brücke zu. »Herkommen!« Er richtete seine Taschenlampe auf ihr Gesicht, drückte auf den Schalter. Der klickte, aber die Lampe leuchtete nicht. Der Soldat schüttelte sie, drückte noch ein, zwei Mal. Doggies Beine begannen zu zittern.
»Scheißding!«, knurrte der Soldat wütend und klopfte die Taschenlampe ein paar Mal auf die Handfläche. Dann drückte er wieder – sie funktionierte immer noch nicht.
Er betrachtete Doggie aus zusammengekniffenen Augen. »Weitergehen!«, kommandierte er dann. Sein Kamerad sah kurz auf und winkte sie weiter. Ihren gleichgültigen Blicken entnahm sie, dass die Soldaten sie für eine Obdachlose hielten. Kein Wunder, so wie sie inzwischen aussah.
Auf der Insel war noch viel mehr los. Entlang der gesamten Strecke von Watergate bis zum Lincoln Memorial standen Feldjäger und FEMA-Beobachter. »Im Park laufen Tausende Polizisten und Soldaten in Zivil herum«, hörte sie im Vorübergehen jemanden sagen.
Dann blieb ihr also nichts anderes übrig, als den Weg am Fluss bis zur K oder L Street zu nehmen, und dann musste sie zusehen, wie sie am besten zur Zwölften Straße kam.
 
Gegen elf fand sie endlich ein funktionierendes Kartentelefon. Sie gab Wesleys Büronummer ein. Sie musste dringend seine Stimme hören, das würde ihr die Kraft geben, die sie brauchte. Natürlich konnte sie ihm nicht direkt sagen, dass sie ins Weiße Haus kommen wollte, aber er würde es schon begreifen.
Es wurde ein kurzes Gespräch. Seine Stimme zu hören tat gut, genau wie sie es gehofft hatte. Sie vertraute darauf, dass er nun Vorsichtsmaßnahmen ergriff.
Lächelnd legte sie auf und sah sich um. Jedes Mal, wenn sie eine Straße überquert und in Richtung Süden gesehen hatte, war der Anblick gleichermaßen erschreckend gewesen, denn auf sämtlichen Straßen zur Universität und zum Weißen Haus wimmelte es von Uniformierten. Ausnahmslos alle, die diese Richtung einschlugen, mussten sich ausweisen. Die meisten wurden zurückgewiesen.
Demnach hatten sie die Umgebung rings um das Weiße Haus komplett abgesperrt, das hätte sie sich eigentlich denken können. Die britische Delegation sollte natürlich keine unzufriedenen Menschen auf den Straßen zu sehen bekommen. Der Hubschrauber mit dem Premierminister und seinem Gefolge würde auf dem Rasen direkt vor dem Oval Office landen, und Watts würde das Gelände nicht verlassen.
Wegen der strengen Kontrollen zur Pennsylvania Avenue hin musste sie, um zu Barnes & Noble zu gelangen, um das Metro Center herumgehen. Inzwischen war sie bis auf die Haut durchnässt, in ihren Schuhen schwappte das Wasser. Sie beschleunigte ihre Schritte und keuchte wie ein Kettenraucher. Kein Wunder, dass man ihr hinterhersah. Wer sonst als ein bettelarmer Mensch, dem keine andere Wahl blieb, würde bei dem Wetter und ohne Schirm vor die Tür gehen? Die Passanten warfen ihr mitleidige Blicke zu.
Als sie sich Barnes & Noble näherte, wirkte die Straße ganz normal. Zu normal, das machte sie nervös, denn bereits einen Block weiter patrouillierten nicht gewöhnliche Verkehrspolizisten, sondern Soldaten in schusssicheren Westen und Kampfuniformen. Aber beim Eingang der Buchhandlung, etwa fünfzig Meter weiter, kamen und gingen Kunden, sonst war nichts zu sehen.
Sie riskierte wiederholt einen Blick zu den Fenstern in den oberen Etagen, aber auch dort war nichts Ungewöhnliches zu erkennen, kein aufmerksam spähendes Gesicht.
Mach dir nichts vor, Doggie Rogers, dazu bist du zu intelligent. Du weißt, dass sie in der Buchhandlung auf dich warten, das ist sicher. Sie ging dichter an der Hauswand entlang, um den Wassermassen aus den überlaufenden Dachrinnen zu entkommen. Noch zwanzig Minuten. Wenn alles klappen sollte, musste sie T. aufhalten, bevor er hineinging.
Wo mochte er parken? Vielleicht sollte sie einfach bleiben, wo sie war. Sobald sie ihn auf der anderen Seite des Eingangs an der Ecke ausmachte, konnte sie ihm entgegenrennen, auch wenn die Chance, davonzukommen, gering war.
 
Zehn Minuten vor zwölf setzte sie sich an der Hauswand auf den Boden, ohne sich um die Wassermassen zu scheren. Um das Bild einer Obdachlosen komplett zu machen, fehlte nur noch ein Einkaufswagen mit Tüten und allem möglichen Kram. Aber am wichtigsten war das Auftreten. Sie zog die Beine an und legte den Kopf zwischen die Knie und ignorierte die Kaskaden, die sich aus den Dachrinnen ergossen. In dieser Haltung konnte sie unauffällig nach beiden Seiten Ausschau halten.
Komm schon, T.!
Sie saß kaum zwei Minuten, als ein schlecht getarnter FBI-Agent auf sie zukam. Sein schwarzer Mantel war noch ziemlich trocken, aber die Hutkrempe würde bald nachgeben. Ob er jetzt seine Deckung aufgab? Möglich, dass ihn einer oben an den Fenstern informiert hatte. Sie sah wieder hoch, konnte aber nichts entdecken, und während sie auf seine Schritte achtete, wühlte sie in der Plastiktüte nach dem Eyeliner. Sie kippte ihn aus und zerrieb die Flüssigkeit zwischen den Fingern. Der Kerl musste jeden Moment bei ihr sein.
Den Kopf zwischen den Knien versteckt, schmierte sie sich die schwarze Farbe um die Augen und summte. Als er nur noch zehn Meter entfernt war und sie bereits ansprach, legte sie den Kopf in den Nacken und ließ den Regen das Bild vollenden. Er stieß sie mit dem Fuß an. »Kann ich den Ausweis sehen?«
Mit aufgerissenen Augen starrte sie ihn an. »Hallo, schöner Mann! Was sagst du? Du willst meine Möse sehen?« Sie bemühte sich, angetrunken zu klingen, und lachte blöde, während ihr vor Angst das Herz im Hals klopfte. Dann senkte sie den Blick und summte weiter.
»Sie können hier nicht sitzen.« Wieder stieß er sie mit dem Schuh an.
»Hey, willst du mich ins Hotel mitnehmen? Ich geh mit dir, wohin du willst.« Sie setzte einen möglichst abwesenden Blick auf und sah zu ihm hoch. »Ich werd dich schon ordentlich durchvögeln, Mann. Scheiße, Mann, siehst du gut aus. Hilf mir mal eben hoch, ja?«
Er schüttelte den Kopf und sprach in seine Manschette. »Was soll ich mit ihr machen?«
»Sie müssen mitkommen«, sagte er dann. »Sie können hier nicht sitzen bleiben.«
»Wo soll ich denn hin?«
»Weg von der Straße.«
Er zog sie mit bis zur Ecke, vorbei an den ersten Schaufenstern der Buchhandlung.
Wie in allen Filialen von Barnes & Noble erstreckten sich auch hier die Scheiben bis zur zweiten Etage hinauf, sodass man schon im Vorbeigehen einen ungehinderten Blick ins Schlaraffenland der Bücher hatte. Jeden Augenblick würde T. dort nach ihr suchen. Wenn sie nichts unternahm, wäre die Suche vergeblich.
Sie versuchte, ihren Arm zurückzuziehen, aber der Griff des FBI-Mannes war eisern.
Gerade mal fünf Meter von der Ecke entfernt sah sie T. im Geschäft. Er kam mit der Rolltreppe von oben und war für seine Verhältnisse ungewöhnlich gekleidet: Er trug einen Allerweltsmantel und statt der Cowboystiefel braune Schnürschuhe. Er sah vollkommen übermüdet aus.
»Ich muss hier rein!«, heulte sie.
»Kommt gar nicht in Frage. Sie kommen mit und setzen sich dort hinten in den Wagen.«
»Ich muss pinkeln, Mann. Die lassen mich immer da drinnen pinkeln. Ich hab da mal gearbeitet, klar? Jetzt lass mich los, du Arsch, ich muss da rein!«
Er zerrte sie in die andere Richtung.
»Ich muss da rein, ich muss pinkeln, klar? Sonst schiff ich dir in dein verdammtes Scheißauto!« Sie zog in Richtung Eingang.
Der Griff um ihren Arm wurde noch fester.
»Hey, du Blödmann, lass los, du darfst keine Gewalt anwenden!«
Er versuchte, sie weiterzuziehen, aber sie ließ sich einfach auf den Boden fallen. »Ich muss bloß pinkeln. Lass mich da rein, und danach verdrück ich mich ohne Stress, okay? Du kannst mich ja holen, wenn ich wieder rauskomme.«
Er ließ sie los. »Und jetzt?«, fragte er in seine Armbeuge. Er nickte ein paar Mal. »Ja, wir observieren den Mann noch. Er sucht nach ihr. Ja, okay.«
Er sah zu ihr hinunter. »Wenn du fertig bist, verschwindest du von hier, klar?« Seine Aufmerksamkeit war schon auf anderes gerichtet.
 
Auf dem Weg zur Rolltreppe spürte sie die Blicke der anderen Menschen, die sie auf sich zog. Und sie hätte wetten können, dass jeder zweite hier mit einem Mikrofon in der Manschette und einem Hörer im Ohr ausgestattet war.
Sie entdeckte T., als sie sich genau zwischen zwei Etagen auf der Rolltreppe befand. Suchend sah er sich um. Sein Blick streifte sie, und Doggie hob vorsichtig die Hand. Aber er drehte sich um und sah zum Schaufenster. Verdammt, er hatte sie nicht erkannt! Aber Hauptsache, er hatte jetzt Geduld. So konnte sie keinen Kontakt zu ihm aufnehmen, so viel war sicher. »Wir observieren den Mann«, hatten sie gesagt.
Im ersten Stock stürzte sie an den Regalen mit DVDs vorbei zu den Toiletten. Sie musste tatsächlich. Hätte der Kerl sie mit in seinen Wagen geschleppt, hätte sie ihre Ankündigung womöglich wahr gemacht.
Hinter der Schwingtür stieß sie mit einer Frau zusammen, die sich vor dem Spiegel die Hände abtrocknete. Eine elegante Dame, wie alle möglichen anderen Kunden bei Barnes & Noble, wenn man von ihrer ID-Karte mit dem FBI-Stempel absah, die im Hosenbund steckte.
Sie waren überall.
Doggie warf im Vorbeirennen einen Blick auf ihr Spiegelbild und erschrak über sich selbst. Kein Wunder, dass niemand sie erkannte – das ging ihr ja kaum anders. Sie fühlte sich wie eine Ratte, die man in die Enge getrieben hatte.
Sie setzte sich in eine der Kabinen. Die nächsten zehn Minuten würden zeigen, ob sie mit ihrem Vorhaben Erfolg hatte. Zehn lebenswichtige Minuten. Wenn sie festgenommen wurde, würde sie in Teufels Küche kommen. Aber irgendwie würde sie es schon schaffen. Nur für ihren Vater wäre damit der Kampf zu Ende. Deshalb musste sie unbedingt weiter, und sie musste unbedingt ins Weiße Haus, das war die nächste Hürde.
Während sie dort saß, kam ihr eine Idee. Es war so einfach. Aber dafür musste sie unbedingt T. aus dem Laden herausholen. Ohne ihn ging es nicht.
Sie betupfte sich mit dem Toilettenpapier das Gesicht und achtete sorgfältig darauf, den verschmierten Eyeliner nicht wegzuwischen.
»Ja«, war die Stimme der Frau draußen gedämpft zu hören, »ja, sie ist noch auf der Toilette. Ja, ich werde sie im Auge behalten. Nein, sonst nichts. Ja, ich bin bereit.«
Doggie zog die klatschnasse Hose hoch und nahm hundert Dollar aus der Hosentasche.
Sie verließ die Toilette, ohne die Frau eines Blickes zu würdigen, und hinterließ eine nasse Spur auf dem Weg zum Café am anderen Ende des Raums, wo sie sich an der Theke eine Tasse Tee bestellte. Die Kellnerin musterte sie zuerst von oben bis unten, schließlich zögerte sie auch noch beim Anblick der Hundert-Dollar-Note. »Geben Sie mir auch das Sandwich da.«
Sie trank ein paar Schlucke und spürte im Rücken wieder die Blicke. Nach einigen wenigen Bissen verließ sie das Café. Auf dem Weg zur Rolltreppe kaufte sie ein Kinderbuch, und die ganze Zeit, auch beim Hinunterfahren, versuchte sie, den Sheriff irgendwo zu entdecken.
Aber T. war wie vom Erdboden verschluckt. Nach einem Blick auf die Uhr stieg langsam Panik in ihr auf. Es war nicht einmal zehn nach zwölf. Er konnte doch nicht schon das Geschäft verlassen haben. Verdammt, doch nicht so schnell!
Sie steuerte auf die Kasse zu und sah sich ruhig in alle Richtungen um. Er war nicht da.
Sie nahm noch ein Buch aus einem Regal und blätterte darin, während das Personal aufpasste, dass sie es nicht beschmutzte. Nicht mehr lange, dann würde eine der Verkäuferinnen auf sie zukommen und sie aus dem Laden geleiten.
Direkt hinter ihr stand ein Agent und ließ den Blick durch das Geschäft wandern, vor ihr stand ein anderer und sah nach draußen. Die Frau aus der Toilette lehnte jetzt am Geländer und spähte zum Eingang. Alle waren in Habachtstellung, und sie stand wie eine Vogelscheuche mitten zwischen ihnen, für alle sichtbar und doch unerkannt.
Bitte, T. Bitte komm! Sie stellte das Buch zurück. Wenn ich erst rausgegangen bin, um nach ihm Ausschau zu halten, komme ich nicht wieder rein.
Aber wenn er nun wirklich schon gegangen war?
Sie streifte noch ein bisschen zwischen den Regalen herum, aber schließlich gab sie auf und steuerte auf den Ausgang zu. Der schlimmste Fall war eingetroffen, T. war weg.
Draußen regnete es noch heftiger als vorher. Immerhin, der FBI-Agent war ebenfalls weg, er hatte Unterschlupf gesucht. Die Gullys liefen über, sie konnten die Wassermassen nicht mehr aufnehmen. In einer Dreiviertelstunde musste sie am Market Square sein, um Bugatti zu treffen, wenn sie den direkten Weg nahm, brauchte sie dafür nur wenige Minuten. Wenn sie stattdessen an den Parkplätzen am Metro Center vorbeiging und weiter zu der Gegend beim Judiciary Square, könnte es klappen. Sie wäre rechtzeitig da und konnte dann Bugatti daran hindern, in den Teesalon zu gehen. Mit etwas Glück würde sie T. bei den Parkplätzen entdecken. Sie hoffte es so sehr.
Doggie blickte sich um, die Straße war menschenleer. Sie ging schneller, und an jeder Kreuzung sah sie gründlich in die Querstraßen, aber von T. keine Spur.
T. war aus dem Geschäft verschwunden. Die Agenten hatten ihn observiert, weil er auf ihrem Handy eine Nachricht hinterlassen hatte, das lag auf der Hand. Er hatte nichts falsch gemacht. Sie waren auch nicht hinter ihm her. Vielleicht glaubten sie, er könne sie zu ihr führen. Vielleicht war es ja doch nicht so gut, wenn sie ihn fand. Aber ohne T. kam sie nicht ins Weiße Haus! Vielleicht konnte Bugatti ihr helfen?
Wieder sah sie zurück. Auf dem gegenüberliegenden Gehweg fünfzig Meter hinter ihr ging vornübergebeugt ein Mann. Wegen des dichten Regens war er nicht deutlich zu sehen, aber Doggie ging einfach ein bisschen langsamer. Erschrocken stellte sie fest, dass sich noch ein Mann angeschlossen hatte, ein Stück weiter hinter ihnen. Sollte sie das Treffen mit Bugatti einfach sausen lassen? Nein, das durfte sie nicht.
 
Warum gibst du nicht auf?, dröhnte es in ihrem Kopf. Natürlich, am Ende der Indiana Avenue lag der Market Square, aber da lag auch das Hauptquartier des FBI. Die Männer, die sie verfolgten, spielten Katz und Maus mit ihr. Warteten nur ihren nächsten Zug ab, um dann zuzupacken.
»Jetzt reiß dich mal zusammen«, sagte sie laut. Wenn es irgendwie ging, musste sie Bugatti warnen.
Ach, es nützte ja doch nichts. Wenn sie am Market Square stand, war sie fast wieder am Ausgangspunkt, nur wenige Hundert Meter von Barnes & Noble entfernt. Wenn die Obdachlose von vorhin an dem Ort aufkreuzte, wo – wie sie höchstwahrscheinlich wussten – John Bugatti auf Doggie Rogers wartete, brauchten die doch bloß eins und eins zusammenzuzählen. Und zwei Mal hintereinander so viel Glück haben und entwischen –? Nein, man durfte denselben Gegner nicht zwei Mal in Folge herausfordern.
Sie blieb stehen und drehte sich um.
Der erste Mann war jetzt nur noch zwanzig Meter hinter ihr. Er war völlig durchnässt und machte nicht den Eindruck, als genieße er das. Sein Mantel hatte sich mit Wasser vollgesogen und hing schwer an ihm herab. Da hob er den Kopf und sah Doggie direkt an.
Es war T.
Sie hätte vor Erleichterung und Freude fast laut geschrien, registrierte aber rechtzeitig sein Nicken nach hinten.
»Komm mit«, presste er zwischen den Zähnen hervor, als er an ihr vorbeiging. »Bleib dicht hinter mir.«
Sie folgte ihm mit drei Schritten Abstand bis zum Market Square und hinüber zur Weltkarte in Granit. Sie warf einen Blick hinüber zum Teesalon »Teaism«, von Bugatti war bisher keine Spur zu sehen.
Mit dem anderen Mann im Schlepptau bogen sie in die Pennsylvania Avenue Richtung Capitol ein, dann nahmen sie die Sechste Straße. Sie drehte sich um, der Typ war weg. Schnell schloss sie zu T. auf.
Er sah sie nicht an. Zog nur ein Päckchen Zigaretten aus der Manteltasche und versuchte im strömenden Regen vergeblich, sich eine anzustecken.
»Ich bin jetzt am Market Square mit John Bugatti verabredet.« Sie gingen wieder mit drei Schritten Abstand. »Was soll ich tun?«
»Geh nicht hin. In drei Minuten haben wir die Polizei hinter uns. Überall sind Augen, die uns beobachten. Komm einfach mit.«
»Du meinst den Typen, der uns folgt? Aber der ist doch weg.«
»Die sind nie ganz weg.«
»War er hinter uns her? Hat er uns ausspioniert?«
»Was glaubst du? Er und seine Kollegen sind mir auf den Fersen, seit ich Barnes & Noble verlassen habe.«
»Ich hab nur ihn gesehen. Wo ist er jetzt?«
»Er steht da hinten und beobachtet uns. Aber wir tricksen sie aus. Jetzt komm, aber mit Abstand.«
 
Als sie die Grünflächen zwischen den Gerichtsgebäuden erreichten, war T. urplötzlich mit ein paar großen Sätzen auf der anderen Seite des Gerichts. Beim Gehen sah er sich suchend um und überquerte dann die Straße. »Bleib jetzt ganz dicht hinter mir, ja? Tu, was ich sage. Ohne nachzudenken!«
Sie nickte. Ihr Körper war bleischwer vor Erschöpfung.
»Bist du bereit?«, fragte T. im Rennen. Noch bevor sie antworten konnte, riss er sie blitzschnell zwischen zwei Autos, zog irgendein Ding aus der Tasche, knallte es in das Kofferraumschloss, drehte um, stieß die Klappe auf, schob Doggie in den Kofferraum, glitt hinter sie und zog die Klappe zu.
Ein schmaler Lichtstreifen, das Trommeln der Regentropfen auf der Kofferraumklappe und T.s angestrengtes Atmen, mehr registrierte sie nicht. Erst nach einer Weile spürte sie, wie schlecht sie lag, wie spitz T.s Knochen waren, wie wahnsinnig unbequem es war. T. bedeutete ihr, still zu sein. Draußen waren Schritte zu hören, erst von einem, dann von mehreren Menschen. Etwas wurde gerufen, aber es war nicht zu verstehen.
So lagen sie eine Weile, bis die Stimmen und Schritte sich langsam entfernten.
»Ich kann nicht mehr lange so liegen, T. Du hast so spitze Knochen.«
»Wir bleiben noch mindestens zehn Minuten. Da draußen ist immer noch wer.«
Wortlos versuchte er, seine Knie anzuziehen. Nach einigen Minuten hörten sie erneut Schritte und Stimmen, dann wurde es wieder still.
»Noch zwei Minuten. Die glauben, wir sind weggefahren. Die haben gerade unten in der H Street einen Wagen gehört, der stark beschleunigte.«
»Das haben die gesagt? Hab ich nicht gehört.«
Nach einer gefühlten Ewigkeit schob er die Kofferraumklappe auf, und der Regen prasselte auf sie herab.
»Wir müssen zurück, Doggie. Beeil dich.«
 
»Der da«, rief er, als sie den Platz vorm Gericht erreichten, und deutete auf einen ausgemusterten Streifenwagen.
Hier hatte er also geparkt. Ganz schön clever. Sie stieg schnell ein und spähte durch die beschlagenen Scheiben. Mindestens zwanzig weitere Streifenwagen standen mit Blaulicht auf dem Parkplatz. Es war, als hätten sie sich in einem Federkostüm auf dem Hühnerhof versteckt.
Sie duckten sich, dann reichte T. ihr ein Handtuch.
»Gott sei Dank bist du mir nachgegangen, T. Aber was ist eigentlich passiert? Wie hast du mich gefunden?«
T. strich sich die Haare zurück und fand im Handschuhfach eine fast trockene Packung Zigaretten. »Ich hab vom ersten Stock bei Barnes & Noble aus gesehen, wie ein FBI-Mann dich vorbeizerrte.«
»Tatsächlich! Und wie hast du mich erkannt?«
»Gar nicht. Erst als du auf der Rolltreppe die Hand gehoben hast.«
Sie legte sich die Hand auf die Brust. »Du hast es gesehen! Aber wo warst du dann?«
»Ich bin rausgegangen. Nach dir wird gefahndet, das weißt du doch?«
»T.! Ich renne seit vierundzwanzig Stunden um mein Leben.«
»Entsetzlich, ich weiß, ich habe es erst gestern Abend mitbekommen, obwohl es im Polizeifunk wohl schon den ganzen Tag über durchgesagt wurde. Erzähl mir genau, was passiert ist.«
Sie fasste sich kurz.
»Okay, Doggie. Ich rate dir aus mehreren Gründen dringend davon ab, dich in die Nähe des Weißen Hauses zu begeben.«
»Ich muss da hin, T. Aber erst muss ich Kontakt zu Bugatti aufnehmen. Hast du ein Handy?«
T. gab ihr seins. Während im Hintergrund immer wieder die Sirenen der Streifenwagen heulten, zog sie Bugattis kleinen Zettel hervor und gab Dannys Nummer ein.
Er nahm sofort ab. »Hallo?«
»Ich bin’s« – mehr konnte sie nicht sagen, dann hatte er aufgelegt.
»Das war ein kurzes Gespräch.« T. zündete sich noch eine Zigarette an.
Sie blickte auf den Boden des Wagens und versetzte einer der vielen leeren Bier- und Coladosen einen Tritt.
»Doggie«, sagte er ruhig. »Ich habe die ganze Nacht hier im Auto gesessen und nachgedacht.«
Sie nickte. »Bugattis Freund wollte mich gerade warnen, da bin ich mir ganz sicher. Vielleicht wird er abgehört, vielleicht sind sie schon bei ihm.«
»Letzteres, fürchte ich.«
»O Gott, T., was machen wir? Vielleicht nehmen sie Bugatti in diesem Augenblick fest?«
»Du kannst nichts machen. Hör doch mal!«
Die gewaltigen Mauern des Gerichtsgebäudes warfen das Echo der Sirenen zurück.
»Hör zu, Doggie. Ich wollte mit dir reden, weil das hier noch viel gefährlicher ist, als wir bisher angenommen haben.« Er erzählte rasch, was am Vortag geschehen war. Als er zu Sunderlands Kindheit und seinem Gespräch mit dem Stiefvater kam, unterbrach sie ihn.
»Du verdächtigst Sunderland, hinter allem zu stehen.«
»Unbedingt.«
»Bugatti und ich tun das auch.«
»Doggie. Nichts in diesem Spiel passiert zufällig. Die Anklagen gegen deinen Vater, Mimi Jansens Ermordung, der Attentatsversuch neulich, alle Unglücksfälle hier im Land, die Übergriffe auf Regierungs- und Kabinettsmitglieder. Hinter allem steht Sunderland. Das wird mir immer klarer.«
»Ich habe meine Theorien zu dem Mord.«
»Ja, die hab ich auch. Aber lass das für den Moment, wir verlieren nur unnötig Zeit.«
»Du denkst an meinen Vater?«
T. zog an seiner Zigarette. »Natürlich tue ich das, aber wir müssen uns selbst und anderen erst einige Fragen stellen, um jetzt rasch zu entscheiden, welche Möglichkeiten wir haben.«
»An welche Fragen denkst du?«
»Ich denke vor allem an das Warum.« Er drückte die Zigarette aus.
»Warum Sunderland das alles tut?«
Er nickte. »Liegt auf der Hand, oder?«
Doggie sah ihn an. »Er will Präsident werden.«
»Ja. Bei seiner Vergangenheit gab es keinen anderen Weg. Und er wird es auch werden, wenn wir das nicht verhindern.«
»Und wie?«
»Lyndon B. Johnson hat es geschafft, und Gerald Ford ebenfalls.«
»Aber Jansen ist weder tot noch freiwillig zurückgetreten.«
»Noch nicht, nein. Aber irgendetwas sagt mir, dass es heute geschieht. Sieh dir diese Stadt an. Das ist doch alles Wahnsinn. Eine Stimmung wie vor einer Schlacht. Unten an der Ellipse stehen Tausende Bewaffneter in Zivil! Für Sunderland ist entscheidend, dass es passiert, bevor das ganze Land im Chaos versinkt.«
»Und deshalb meinst du, dass Jansen heute ermordet werden soll und Sunderland damit rechnet, in seiner Eigenschaft als Vizepräsident an dessen Stelle vereidigt zu werden.« Sie holte tief Luft. »T., zum Teufel! Das ganze Land glaubt doch, dass Sunderland hinter Jansen steht! Also wird er hinterher auch für Jansens Taten zur Rechenschaft gezogen werden. Wie sollte da jemand auf die Idee kommen, ihn als Jansens Nachfolger vorzuschlagen?«
»Sunderland wird auf der Stelle wieder normale Zustände herbeiführen. Er wird behaupten, er habe versucht, den Präsidenten aufzuhalten. Er habe gerade eindeutige Beweise dafür erhalten, dass der Präsident seine Macht missbrauchte, um einen Ausnahmezustand zu provozieren. Dass der Mann krank gewesen sei. Dass die Morde in New York, die Schießereien in den Schulen, dass alles Mögliche sein Werk gewesen sei.«
»Damit kommt er nicht weit. Es gibt Gegenbeweise.«
»Glaub mir, auch da wird er vorgesorgt haben. Es wird Menschen geben, die ihn in diesen Theorien unterstützen. Wichtige Leute.«
»Niemand im Weißen Haus.«
»Doch, ganz gewiss. Aber vielleicht wissen die das nicht einmal selbst.«
Ihre Kleidung war durchnässt, im Auto nasskalt und klamm, und doch brach Doggie der Schweiß aus. »Ja, du hast recht. Er wird Jansen an allem die Schuld geben – außer am Mord an seiner eigenen Frau. Deshalb muss mein Vater sterben. Damit ist alles mit einem Streich erledigt.«
»Ja. Dein Vater war für Sunderland nützlich. Und jetzt ist Sunderland bereits dabei, rings um das Gerichtsverfahren aufzuräumen. Nichts soll auf seine Manipulationen hinweisen können, wenn er erst Präsident geworden ist.«
»Was meinst du damit?«
»Der Staatsanwalt, Mortimer Deloitte, ist verschwunden. Ich bin mir sicher, dass er auf Sunderlands Gehaltsliste stand. Viel zu viele Fragen wurden von der Staatsanwaltschaft gar nicht erst aufgegriffen. Zum Beispiel, wer Toby O’Neill erschossen hat. Das war kein Verfahrensfehler, dass Deloitte diesen Teil des Falls nicht berührte, das geschah mit voller Absicht.«
»Ach du großer Gott! Aber Deloitte wird doch wohl gefunden werden?«
»Nicht lebend, wenn du mich fragst.«
»T., wir müssen ins Weiße Haus! Wir müssen mit Jansen reden.«
»Das wird uns nicht gelingen. Wir kommen gar nicht erst hinein. Der englische Premierminister trifft jeden Moment ein. Doggie, du gehörst zu den meistgesuchten Personen des Landes. Wenn du es versuchst, wirst du auf der Stelle verhaftet.«
»Aber was sollen wir denn sonst tun? Uns bleibt doch so gut wie keine Zeit mehr! Du bringst mich jetzt ins Weiße Haus. Du sagst, du hättest mich gefasst. Unter diesem Mantel trägst du doch die Sheriffuniform, oder? Warum sollten die dir also nicht glauben? Wir rufen Wesley an und informieren ihn. Komm schon, T.«
»Ich habe heute Morgen gehört, Marvin Gallegos sei von den Behörden eingekreist und erschossen worden.«
»Ist das jetzt so wichtig? Wer war das noch mal?«
»Bugattis Kameramann. Dessen Kamera bei dem Attentat runtergefallen war, die aber weiterlief.«
Sie nickte, jetzt erinnerte sie sich an ihn. »Ja, aber bei den Aufzeichnungen war doch nichts Brauchbares dabei.«
»Doch. Genau seine Aufzeichnungen beweisen, dass dein Vater tatsächlich ein Glas Wasser holen ging und dass er es fallen gelassen hat, genau wie er es sagte. Nur waren die Aufzeichnungen manipuliert.«
»Woher weißt du das?«
»Ich habe sie gesehen. Man kann genau erkennen, an welcher Stelle.«
Sie bekam eine Gänsehaut. »Du sagst gerade, Gallegos sei sicherheitshalber umgebracht worden, stimmt’s? Damit er die Aufnahmen nicht analysieren kann, wenn das zu einem späteren Zeitpunkt aktuell werden sollte.«
»Man würde die Aufzeichnungen passend zusammenschnippeln, und er hätte das natürlich bemerkt. Er wäre ein gefährlicher Zeuge gewesen. Jetzt wird verbreitet, er habe für die Milizen gearbeitet und sei in dem Zusammenhang erschossen worden.«
»Und du meinst, sie würden etwas Ähnliches mit mir machen, sobald wir uns dem Weißen Haus nähern.«
»Ganz genau.«
»Und was ist mit Bugatti?«
»Wir können nichts tun, Doggie. Das ist sehr bedauerlich, aber so ist das. Er muss versuchen, es allein zu schaffen.«
Sie legte den Kopf in die Hände. Es überlief sie eiskalt. »Du rechnest heute mit einem Anschlag auf den Präsidenten, sagst du?«
»Das wäre naheliegend.«
»Dann müssen wir dorthin. Um des ganzen Landes und um meines Vaters willen. Wenn du mir nicht helfen willst, T., dann tue ich es allein, das ist mein vollkommener Ernst.«
T. schüttelte den Kopf, steckte die Hand in die Jackentasche und zog den Autoschlüssel heraus. Er fummelte die letzte Zigarette aus der Packung.
»Okay, dann aber mit Begleitmusik«, sagte er und drehte den Zündschlüssel um.
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Die Sonne stand bereits eine halbe Stunde am Himmel, als John und Sean die Brickyard Road wenige Kilometer von den Great Falls entfernt erreichten. Dort warteten drei leichte Militärfahrzeuge und acht auf Hochglanz polierte Männer in Offiziersuniformen. Sie salutierten Bugattis Retter, als sei er ihr General. Sie wirkten müde, vermutlich harrten sie hier schon lange aus. Und Sean wollte sie nicht noch länger warten lassen. John entnahm ihrer gedämpft geführten Unterhaltung, dass sie mit zwei anderen Gruppen an einem Ort namens Cairo verabredet waren. Auch der 6. Oktober wurde noch einmal genannt. Heute war aber erst der 29. März, darum konnte John sich nicht vorstellen, dass sie mit dem 6. Oktober das Datum ihres Treffens meinten.
Während Sean sich ebenfalls eine Uniform anzog, fragten die anderen ihn über Bugatti aus.
»Wo willst du hin?«, sprach einer John schließlich direkt an, und Bugatti erzählte von seiner Verabredung im Teesalon.
»Der Laden liegt direkt neben dem FBI-Gebäude, ist dir das klar? Ob das so schlau ist, wenn nach dir gefahndet wird?«, kommentierte ein anderer.
»Wir können ihm ja die hier geben!« Einer der Soldaten zog ein in durchsichtiges Plastik gewickeltes Paket vom Rücksitz. »Die passt doch sowieso keinem von uns.«
»Was ist denn das?« Im Fragen drehte er sich zu Sean um und sah sich einem völlig anderen Menschen gegenüber. Neue Frisur, falscher Oberlippenbart und ein ungeheuer autoritärer Blick.
»Du wartest hier, Bugatti«, sagte der verwandelte Sean. »In zwei Stunden wirst du abgeholt und in die Stadt geschleust, okay? Gut. Und denk dran: Wir sind uns nie begegnet. Verstanden? Halte dich an das, was der Fahrer dir sagt. Wir werden ihn entsprechend einweisen.« Er wandte sich seinen Männern zu. »Wer fehlt noch?«
»Ronnie Benson und Shooter.«
Sean nickte. »Okay. Shooter ist schon vor Ort, und Ronnie muss selbst sehen, wo er bleibt. Wir kommen auch ohne ihn zurecht.« Er klopfte John zum Abschied auf die Schulter und sprang dann in den vordersten Wagen.
Einer der anderen drückte John ein Budweiser und eine Wurst in die Hand, dann fuhr die Kolonne ab.
In der Plastikverpackung befand sich eine graugrüne Offiziersuniform allerbester Qualität, vermutlich sogar nagelneu. Was die Messingknöpfe, Bänder und Orden bedeuten mochten, wusste er nicht, da er nie beim Militär gewesen war.
Er leerte seine Taschen und legte den Inhalt – ein Taschentuch, sein Handy und das Bargeld von Danny – mit seiner zusammengelegten Kleidung auf einen bemoosten Baumstumpf. Dann zog er sich die Uniform an und steckte das Geld wieder ein. Für einen Moment erwog er, das Handy wegzuwerfen, entschied sich aber dagegen. Er setzte sich auf seine Klamotten und begann, den schmerzenden Fuß zu massieren. Die Schwellung hatte schon etwas nachgelassen.
Dieser 6. Oktober … das musste ein Code für irgendetwas sein. Und irgendwo ganz tief in sich drin wusste er auch, wofür. Nur dass er im Moment ums Verrecken nicht darauf kam.
 
Ein Jeep holte ihn ab und schob sich dann im Schneckentempo drei Stunden lang über Feld- und Waldwege, ohne dass der Fahrer und John miteinander sprachen.
Unterwegs reichte der Mann ihm kommentarlos eine ID-Karte.
Tony Clark, Major, 54 Jahre, Ärztekorps, stand da unter anderem. Sollte er sich allen Ernstes mit dieser Karte ausweisen, wenn er dazu aufgefordert wurde? Er sah diesem Major Clark überhaupt nicht ähnlich.
Er wollte gerade protestieren, als der Fahrer ihm zuvorkam und auf eine kleine Kiste zeigte, die zwischen ihnen auf der Bank stand. John öffnete sie, seufzte und drehte den Rückspiegel so, dass er sich darin sehen konnte. Er konnte nur hoffen, dass die Perücke passte und der Schnurrbart ordentlich klebte.
Der Fahrer setzte ihn beim Stanton Park ab, von dort ging er zu Fuß ins Zentrum. Es regnete. John begegnete hier und da Soldaten, die ihn alle militärisch grüßten.
Bis er die kanadische Botschaft erreichte, musste er sich kein einziges Mal ausweisen. Er hoffte inständig, weiter so durchzukommen, und vor allem, auf keinen Fall um Hilfe in seiner Eigenschaft als Arzt gebeten zu werden. Überall waren Militärfahrzeuge unterwegs. Manche Straßen waren mit Stacheldraht abgesperrt, und mit automatischen Waffen ausgerüstete Elitesoldaten befahlen Passanten, dahin zurückzugehen, wo sie hergekommen waren. Den Menschen stand die Angst ins Gesicht geschrieben, sie eilten mehr, als dass sie gingen. Ansonsten war es totenstill. Wie in der Stunde vor Morgengrauen, in der die Soldaten in den Schützengräben darauf warten, ins Niemandsland geschickt zu werden.
Als John den Market Square erreichte, war er durchnässt, sein falscher Schnurrbart drohte sich abzulösen. Er sah auf die Uhr. Er war mindestens anderthalb Stunden zu früh. Er betrat den Teesalon, in dem er sich immer so wohl gefühlt hatte, und wollte dort auf Doggie warten.
Er bestellte sich eine Suppe und einen Oolong-Tee und nahm beides mit zu einem Tisch am Fenster. Von dort hatte er The Residences im Blick, das Viertel, in dem Wesley wohnte. Ob sie sich deshalb hier treffen sollten? Ob Wesley auch kommen würde?
John nahm einen Löffel Suppe und sah sich um. Außer ihm und dem Personal waren nur drei weitere Gäste im Lokal. Drei stumme, weiße Männer um die vierzig in hellblauen Hemden, die zusammen an einem Tisch saßen und jeder eine Tasse vor sich stehen hatten. Keine typischen Teetrinker, dachte John. Er ließ den Blick zum Atlantic Café auf der anderen Straßenseite wandern. Hinter den regennassen Scheiben erkannte er ein paar Gestalten, die hinausstarrten. Sie sahen den dreien im Teesalon verdammt ähnlich. Direkt daneben im Landsburgh Building blockierte ein dunkelblauer Wagen die Tiefgarageneinfahrt. Ein Mann stieg aus, um die vierzig, mit grauem Anzug und hellblauem Hemd.
Langsam wandte John den Kopf wieder den drei teetrinkenden Männern zu. Die hatten sich in den letzten Minuten keinen Millimeter gerührt. Er richtete sich ein wenig auf und versuchte, die Gäste im Atlantic Café etwas deutlicher zu sehen. Auch sie hatten sich nicht vom Fleck bewegt.
Hier stimmte etwas nicht. John schob seinen Teller von sich, stand auf, spazierte an den drei Männern vorbei und ging die Stahltreppe zu den Toiletten hinunter. Sie drehten sich nicht nach ihm um. Sie machten überhaupt nichts.
Als er unten war, sah John in den Spiegel. Der Schnurrbart saß, wie er sollte. Man würde ihn nicht so leicht erkennen. Trotzdem musste er hier weg, doch zuerst würde er Doggie warnen. Die da oben warteten entweder auf sie oder auf ihn. Aber wie zum Teufel sollte er das anstellen? Er kannte ja weder ihre Handynummer noch ihren Aufenthaltsort. Ihm blieb nichts anderes übrig, als bei Danny anzurufen und zu fragen, ob sie das Treffen abgesagt hatte. Wenn nicht, würde sie glatt in die Falle laufen.
Er schaltete das Handy ein und gab Dannys Nummer ein. Sie mussten es extrem kurz halten, nur gerade lang genug, damit Danny eine eventuelle Nachricht weitergeben konnte. Und dann musste John schnellstmöglich von hier verschwinden.
Danny nahm schon nach dem ersten Klingeln ab.
»Hey, Sunny«, sagte John, aber Danny antwortete nicht.
»Darling? Bist du das? Stimmt was nicht?« Er konnte Danny am anderen Ende der Leitung atmen hören.
»Nein, alles in Ordnung, ich hab bloß geschlafen«, antwortete er schließlich. Das klang plausibel – und doch wieder nicht. Wenn Danny tatsächlich geschlafen hätte, wäre er nicht sofort ans Telefon gegangen. John legte auf.
»Verdammte Scheiße, Danny«, flüsterte John und setzte sich auf die Toilette. »Was ist passiert?« Er starrte auf das Handydisplay und überlegte, noch einmal anzurufen.
Dann faltete er die Hände und betete.
 
Er stellte sich zwischen die Flaggenmasten vor dem Navy Memorial am Market Square und ließ den Blick schweifen. Hunderte von Uniformierten umgaben ihn. Sie bewegten sich wie programmiert, auf ihn schien keiner zu achten.
Dann rief er bei seinem Chefredakteur Alastair Hopkins an. John vertraute ihm, und er war sich sicher, dass Hopkins mit dem Anruf umzugehen wusste, falls seine Leitung abgehört wurde.
Ein kurzes Klicken in der Leitung. »Alastair Hopkins’ Apparat, mit wem spreche ich?«
O nein. Das war Hopkins’ Sekretärin. John verließ die Zuversicht. Er kannte Deirdre Boyd gut genug, um zu wissen, dass sie ihn nicht so ohne Weiteres zum Chef durchstellen würde.
»Sunderland hier«, hörte er sich selbst mit verstellter Stimme sagen. »Ich möchte mit Hopkins sprechen, bitte.«
»Sunderland?« Sie tat, als wüsste sie nicht, wer das war. »Wir stellen derzeit niemanden ein. Versuchen Sie es doch woanders.«
Mann, die hatte echt Haare auf den Zähnen.
»Thomas Sunderland. Vizepräsident.« Er wartete einen Moment und stellte den Kragen auf. Wieso hatte er sich ausgerechnet für Sunderland entschieden? Wieso nicht für jemanden, den Deirdre Boyd wenigstens ein klein wenig respektierte? Also, abgesehen von ihrem Chef?
»Wenn Sie mit Chefredakteur Hopkins sprechen möchten, sollten Sie vielleicht einfach mal aus dem Fenster sehen. Ich gehe doch recht in der Annahme, dass Sie sich im Weißen Haus befinden, oder? Er steht nämlich zusammen mit all den anderen blökenden Schafen auf dem Rasen und wartet auf Premierminister Watts. Auf Wiederhören!«
Premierminister Watts war auf dem Weg nach Washington! Darum also dieser Aufruhr in den Straßen. Präsident Jansens erster Staatsempfang also. In seinem neuen Amerika. Ganz schön mutig.
»Kleinen Moment!« Johns Stimme klang kalt. »Gut, dann ist Hopkins also hier vor dem Weißen Haus. Ich werde ihn schon finden. Eine Frage hätte ich aber trotzdem, und vielleicht können Sie sie mir ja beantworten.«
»Recherche gehört laut Stellenbeschreibung nicht zu meinen Aufgaben.«
»Sie reden von der Beschreibung einer Stelle, die schon bald nicht mehr Ihre sein könnte. Wenn Sie also so freundlich wären, nachzuschlagen, was eine Swatter ist? Abgesehen von einer Fliegenklatsche? Bitte. Tun Sie mir den Gefallen.«
Er konnte sich gut vorstellen, wie sie sich die Strickjacke an die Brust drückte und ihre Lippen zusammenkniff. Eine solche Anfrage war unter ihrer Würde. Er hörte die Tastatur klappern.
»Aha!«, sagte sie dann. »Es gibt sogar Fliegenklatschen mit Strom. Zufrieden?«
Er hätte sie erwürgen können. »Nein. Suchen Sie weiter.«
»Sind Sie an einem bestimmten Modell interessiert?«
»Wie bitte?«
»Es gibt jede Menge unterschiedliche Modelle. Aber Sie meinen sicher die 9M17P, oder?«
Er biss sich auf die Wange. »Ja, wahrscheinlich. Können Sie sie beschreiben?«
»Nur in metrischen Maßen. Also, Länge 1165 Millimeter, Gewicht 31,5 Kilo. Einsatzreichweite 450 bis 4000 Meter, mittlere Fluggeschwindigkeit 200 Meter pro Sekunde. Durchschlagsfähigkeit 500 mm, die Wahrscheinlichkeit eines Volltreffers mit Modell C beträgt neunzig Prozent. Zufrieden?«
Wie bitte? Was hatte die Frau da gerade gesagt?
»Wir reden von einer – Rakete?«
»Jedenfalls nicht von einem Weihnachtsbaum. Möchten Sie sonst noch etwas wissen, Herr Vizepräsident? Soll ich Ihnen vielleicht ein Exemplar der amerikanischen Verfassung schicken? Zum Beispiel die Passagen zum Recht auf freie Meinungsäußerung?«
John konnte sich ein Grinsen nicht verkneifen. Die Frau hatte wirklich Mut, Hut ab. »Ja, wenn Sie es mir schon so nett anbieten. Rufen Sie doch mal bitte Wikipedia auf und sehen Sie nach, was Sie unter 6. Oktober finden können.«
»Am 6. Oktober hatte mein Großvater Geburtstag. Und Carole Lombard. War es das, was Sie wissen wollten?«
»Entschuldigen Sie bitte, aber wie war doch gleich Ihr Name?«
»Deirdre Boyd. Warum? Wollen Sie mich zum Essen einladen? Da muss ich leider ablehnen, das lässt sich nicht mit meiner Auffassung von Integrität vereinbaren.«
Deutlicher konnte sie ihre Abneigung kaum zum Ausdruck bringen, und John war jetzt so weit, sich zu wünschen, er hätte sich nicht für Sunderland ausgegeben.
»Mrs. Boyd!«, rief er.
»Miss!«
»Miss Boyd. Nehmen Sie sich bitte zusammen. In fünf Minuten werde ich mit Ihrem Chef sprechen. Da wäre es doch schade, wenn seine Mitarbeiterin einen bleibenden naseweisen Eindruck bei mir hinterlassen hätte.«
Naseweis – das ließ eine Vasar-Absolventin nicht auf sich sitzen.
»Ich habe keine Ahnung, warum ich Ihnen noch einen Gefallen tun sollte.« Dennoch klapperte im Hintergrund die Tastatur.
»Also«, sagte sie nach einer halben Minute. »Das war der Tag im Jahr 2000, an dem Slobodan Milošević zurückgetreten ist. Meinen Sie das?«
»Nein, ich glaube nicht!«
»Außerdem ist der 6. Oktober der Deutsch-Amerikanische Tag.«
»Was steht da sonst noch?«
»Jede Menge, das sind bestimmt drei Seiten. Ich habe keine Zeit, das alles vorzulesen. Haben Sie nicht noch irgendeinen Hinweis?«
»Cairo. Sehen Sie nach, ob es irgendetwas gibt, das den 6. Oktober und Cairo verbindet.«
Keine fünf Sekunden später sagte sie: »Ägyptens Nationalfeiertag. Da feiert man den Sieg in Sinai, mit dem der Oktoberkrieg anfing. Aber den hatten sie dann doch verloren, dachte ich? Außerdem wurde Präsident Anwar as-Sadat an dem Tag in Kairo ermordet. 1981.«
Schlagartig wurde John alles klar. Er legte grußlos auf und sah durch den Regen zum Weißen Haus. Er war also zusammen mit einem Putschisten auf dessen Motorrad durch die Gegend gebraust. Und wie es aussah, befanden sich dieser Putschist und seine acht Offiziersfreunde jetzt ebenfalls in Washington.
»Die Swatter ist beim Großen Bruder«, hatte er gesagt. Wer auch immer der Große Bruder war. Jedenfalls war die Rakete offenbar abschussbereit. Und sie würden das Ding zünden, wenn sie den Zeitpunkt für gekommen hielten. Dann wäre Amerika ohne Präsidenten. Die Truppen des ägyptischen Präsidenten Anwar as-Sadat hatten es ihnen vorgemacht. Während einer Militärparade hatten ihn seine eigenen Leibwächter in aller Öffentlichkeit getötet.
Sein Handy klingelte. Er sah eine Weile aufs Display und nahm dann ab. »Ja?«, sagte er und lauschte. Nichts. Sie hatten ihn geortet.
Er legte auf und schleuderte das Handy in den nächstbesten Abfalleimer.
 
Normalerweise brauchte man zu Fuß vom Market Square zum Weißen Haus eine gute Viertelstunde, aber John erreichte sein Ziel erst nach einer knappen Stunde. Sein schmerzender Fuß und das enorme Aufgebot an Sicherheitskräften hatten ein Durchkommen fast unmöglich gemacht. John hätte es nicht gestört, von einem der Soldaten in Tarnkleidung kontrolliert zu werden – aber die Herren in Zivil machten ihn nervös, die Männer mit steifem Oberkörper und wachsamem Blick, die ihn nicht militärisch grüßten. Wenn einer von denen ihn anhielt, war er verloren.
Als er um Viertel nach eins am Westflügel des Weißen Hauses ankam, erschien im selben Moment ein Hubschrauber über dem Lafayette Square und überflog das Weiße Haus.
»Ach du Scheiße«, brummte John. Das Herz schlug ihm bis zum Hals. Jetzt ging es los. Eine bessere Gelegenheit gab es wohl kaum.
»Lassen Sie mich durch«, rief er ein paar Soldaten in Regenponchos zu. »Das ist ein Notfall.«
Kalt sahen sie ihn an und empfahlen ihm, sich zurückzuhalten, wenn er keine Unannehmlichkeiten wollte.
Das Flappen der Rotorblätter verschwand hinter dem Gebäude. Neunzig Prozent Treffsicherheit, hatte Deirdre gesagt.
»Lassen Sie mich durch!«, schrie er dem Wächter hinter dem Gitter zu. »Hören Sie! Es wird gleich ein Attentat auf den Präsidenten geben!«
Das Wort »Attentat« ließ den Wächter zum Telefon greifen. Die Soldaten fokussierten ihn, und zwei der Herren in Zivil zogen ihre Pistolen und gingen auf ihn zu, bereit, jederzeit abzudrücken. John beschloss, jetzt besser die Hände zu heben. »Lassen Sie mich mit Wesley Barefoot reden.«
 
Seit zehn Minuten saß er nun schon in dem kleinen Büro. Immerhin hatten sie ihm keine Handschellen angelegt, aber die Sicherheitsbeamten hatten ihre Hand an der Waffe. Ständig sprachen sie in ihre Manschetten. John vermutete, dass sie ihn schlicht für ein Ablenkungsmanöver hielten.
Dann kam der Sicherheitsbeamte mit den dicken Ketten am Arm herein. Der, von dem Bugatti vor laufendem Mikrofon behauptet hatte, dass er beim Mord an Mimi Jansen seine Finger im Spiel gehabt haben könnte. Der Mensch, den er in diesem Moment am allerwenigsten treffen wollte: Vizepräsident Sunderlands Schatten, Ben Kane.
»Habt ihr ihn überprüft?«, fragte Kane seine Männer.
Sie nickten.
»Und?«
»Keine Waffen. Falscher Schnurrbart und Perücke. Angemalte Augenbrauen.«
»Identität?«
»Tony Clark, 54 Jahre, Offizier im Ärztekorps. Wurde nach den Kämpfen in den Catoctin Mountains als gefallen gemeldet. Wahrscheinlich einer der desertierten Offiziere, die sich einer Miliz angeschlossen haben.«
Kane lächelte. Johns Arme fingen an zu zittern. Er war machtlos. Er hatte verloren.
Ben Kane ging vor ihm in die Hocke. »So, so. Mr. Tony Clark. Wenn Sie mich fragen, sehen Sie einem gewissen Mr. John Bugatti zum Verwechseln ähnlich, der bis vor wenigen Tagen einer unserer besten Reporter war und dann zu einem erbärmlichen Lügner wurde und die Flucht ergriff. Was passt Ihnen denn nun besser? Wären Sie gerne ein toter Offizier des Ärztekorps? Kein Problem, das lässt sich einrichten.«
»Lassen Sie mich mit dem Präsidenten sprechen«, entgegnete John.
»Ihr könnt rausgehen, ich komme schon zurecht«, sagte Kane zu seinen Männern. Das klang gar nicht gut. Doch bevor sie den Raum verlassen konnten, erschien ein weiterer Sicherheitsoffizier an der Tür.
»Sunderland will dich bei Burton sehen. Jetzt!«, war alles, was er sagte.
Kane bedachte John mit einem kalten Blick. »Sie bleiben sitzen. Das werden wir klären. Und ihr«, sagte er zu zweien seiner Untergebenen, »ihr bleibt hier bei ihm. Und ihr beiden da drüben behaltet ihn schön im Auge.«
Er ließ die Tür offen stehen. Kaum war er in Richtung Stabschef verschwunden, fing Bugatti an, auf die Sicherheitsbeamten einzureden.
»Ist euch eigentlich klar, dass nicht ich der Verbrecher bin, sondern euer Chef? Wisst ihr eigentlich, wozu der fähig ist?«
Er erzählte in irrwitzigem Tempo von allen Ungereimtheiten im Mordfall Mimi Jansen, von der Rolle, die Kane in diesem Spiel einnahm, vom drohenden Attentat. Doch er stieß auf taube Ohren. Ihre Aufgabe war es, ihn zu bewachen. Nicht, ihm zuzuhören. Sie zeigten keinerlei Regung.
Vom Flur her waren Stimmen und Schritte zu hören, wenige Sekunden später eilte eine kleine Delegation an der offenen Tür vorbei zum Roosevelt Room. Er hörte ihnen an, dass sie Briten waren. Sie sahen kurz zu ihm herein, nahmen aber nicht weiter Notiz.
Soll ich um Hilfe rufen?, fragte er sich kurz, doch dann erblickte er Wesley, wie er energisch gestikulierend neben einem der Briten herging.
»Wesley«, schrie er, so laut er konnte. Bevor er ein zweites Mal rufen konnte, verpasste einer von Kanes Männern ihm bereits einen heftigen Schlag in den Nacken. Das Seltsame war, dass er weder Schmerzen verspürte noch bewusstlos wurde, aber sämtliche Muskeln entspannten sich schlagartig und gehorchten ihm nicht mehr. Er wollte rufen, er wollte aufstehen, er wollte die Armlehnen umklammern und sich nach vorne stemmen, aber sein Körper verweigerte den Dienst.
Wie gelähmt starrte er geradeaus, brachte aber kein Wort hervor.
»John?«, hörte er eine Stimme von der Tür. Er versuchte, den Kopf zu drehen, aber es gelang ihm nicht.
 
Den Protesten der Sicherheitsleute zum Trotz mussten sie ihn in Wesleys Büro bringen. »Ihr wisst ja, wo er ist«, hatte Wesley gesagt, und angesichts seiner Position hatten sie sich gefügt. In zwei Minuten würde Kane zurück sein, und so lange würden sie vor Wesley Barefoots Bürotür stehen bleiben.
Wesley gab John ein Glas Wasser, und John spürte, dass er wieder Herr über seinen Körper wurde.
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»Ich muss auf der Stelle mit dem Präsidenten sprechen«, sagte Wesley zu den Sicherheitsbeamten vor dem Oval Office.
»Bedaure, Mr. Barefoot.« Diese Männer vor der Tür des Präsidenten waren darin geübt, Menschen abzuweisen, für sie spielte es keine Rolle, um wen es sich handelte. »Das Gespräch des Präsidenten mit Premierminister Watts darf unter keinen Umständen unterbrochen werden, so lautet der ausdrückliche Befehl. Auch Telefon und Intercom sind für die Dauer der Unterredung unterbrochen.«
»Verstehe. Aber ich habe gerade Informationen erhalten, die keine andere Interpretation zulassen, als dass ein Attentat auf den Präsidenten unmittelbar bevorsteht.«
»Diese Gerüchte sind uns bekannt. Die entsprechenden Maßnahmen wurden eingeleitet.«
Wesley sah sie überrascht an. »Es ist die Rede von einem Raketenangriff.«
»Das wissen wir. Sie können ganz beruhigt sein, Mr. Barefoot. Daran wird gearbeitet.«
Er zog sich auf den Korridor zurück. Was für eine verdammte Scheiße! Der Präsident war zum Abschuss freigegeben, und zwar von seinem engsten Vertrauten. Bud Curtis war unschuldig zum Tode verurteilt worden, und John Bugatti, der ihm all das hätte sagen können, wurde nicht vorgelassen. So wie er selbst.
Wesley sah hinüber zu Lance Burtons Büro. Der Stabschef sah und wusste alles. Er allein hatte genug Informationen in der Hand, um den Irrsinn zu stoppen. Seit Burton ihm am Vortag den Abhörraum gezeigt hatte, hatten sie nur wenige Sätze miteinander gewechselt. Es war klar: Burton wollte Wesley, so gut es eben ging, schützen. Nur falls Burton – Gott behüte – dauerhaft ausfiel, sollte Wesley einspringen und das Ruder übernehmen.
 
Wesley betrachtete die geschlossenen Türen auf dem Korridor vor dem Oval Office. Die Männer hinter diesen Türen gebärdeten sich alle wahnsinnig wichtig. Dabei war John Bugatti unter Umständen in diesem Moment der wichtigste Mann im Land, der einzige Hüter der Wahrheit. Und er, Wesley, war nicht in der Lage, diesen Mann zu beschützen. Es war zum Verzweifeln.
Er riss sich zusammen und ging hinüber zu Lance Burtons Büro. Er musste unbedingt aus der Deckung kommen und eingreifen, er musste es einfach tun, sonst passierte bald etwas Furchtbares. Wenn Bugatti recht hatte, blieb nicht mehr viel Zeit.
 
Wesley hatte erwartet, Burtons Sekretärin zu sehen, aber ihr Platz war leer, und die Tür zum Büro des Stabschefs stand offen. Das war höchst ungewöhnlich.
Aus dem Raum waren gedämpfte Stimmen zu hören. Er trat vorsichtig zur Tür und klopfte an den Rahmen.
Beim Eintreten bot sich ihm ein unerwarteter und höchst unwillkommener Anblick. Lance Burton saß mit gefalteten Händen hinter seinem Schreibtisch und starrte ihn an, als wäre er ein Fremder. Am Fenster stand Vizepräsident Sunderland und wandte ihnen den Rücken zu, und neben Burton, vor der offenen Tür zum Nebenzimmer mit den Überwachungsapparaten, hatte sich Ben Kane aufgebaut, eine Hand auf Burtons Schulter. Niemand sagte etwas. Die Stimmen, die Wesley gerade gehört hatte, kamen aus dem Raum hinter Kane. Sie tönten eindeutig aus den Lautsprechern im Überwachungsraum. Und was sie jetzt hörten, war für Lance Burton unerhört kompromittierend, denn es waren die Stimmen des Präsidenten und des englischen Premierministers. Die ins Panzerglas des Oval Office eingebauten Mikrofone funktionierten hervorragend. Fast hätte man meinen können, dem Gespräch selbst beizuwohnen.
Sunderland drehte sich um, blass vor Wut. Aber die Hand, mit der er das Gerät ausschaltete, war ruhig.
»Kane, gehen Sie rein und halten Sie das Videogerät an.« Er wartete einen Augenblick, dann wandte er sich Wesley zu.
»Wissen Sie etwas von dem hier?«
Wesley vermied es, Burton anzusehen. »Nein.«
»Das will ich auch hoffen, aber wir werden es herausfinden. Sie sagen also, Sie wüssten nichts von dieser Anlage?«
»Nein, und ich bin sehr überrascht und empört.« Jetzt sah er Burton direkt an, der den Blick gesenkt hatte und damit Wesley den Verrat erleichterte.
»Aber Sie wussten von der Abhöraktion?«
»Der ehemalige Vizepräsident Lerner war ja so freundlich, uns davon zu berichten. Aber ich wusste nicht, dass die Apparate hier stehen, und schon gar nicht, dass man das Oval Office abhört. Geschieht das denn auf Anweisung des Präsidenten selbst?«
Sunderland antwortete nicht, sondern sah hinüber zu Ben Kane, der gerade zurückkam. Sie nickten sich zu. Also waren die Apparate ausgeschaltet. Kane trat zu Sunderland und flüsterte ihm etwas ins Ohr. Wesley konnte sich schon denken, worum es ging.
»John Bugatti sitzt in Ihrem Büro?«
»Ja.«
»Sie wissen, dass nach ihm gefahndet wird?«
»Ja.«
»Er verbreitet Gerüchte über mich.«
»Das wusste ich nicht. Gerüchte welcher Art?« Wesley sah Sunderlands Augen, verschlagen, machtgierig. Sunderland antwortete nicht, nickte aber Kane zu, der sofort Burton am Arm packte und vom Stuhl hochzog.
»Wir kommen später darauf zurück, Wesley. Und Kane, du bringst den Stabschef in den Krisenraum. Sorg dafür, dass er scharf bewacht wird, ja? Und komm, so schnell es geht, zurück.«
Stabschef Lance Burtons Miene verriet nicht, was in ihm vorging. Würdevoll verließ er den Raum, ein Delinquent auf dem Weg zum Schafott, der weiß, was er getan hat. Und der dazu steht. Von ihm hatte Wesley nichts zu fürchten, er würde schweigen.
»Wesley, Sie bleiben hier.«
Dann rief Sunderland zwei der Sicherheitsbeamten von der anderen Seite des Gangs. »Barefoot bleibt in Burtons Büro, bis ich Ihnen andere Anweisungen gebe, klar?«
Dann schlossen sie die Tür und ließen ihn mit seinen Gedanken und der Verantwortung allein, die Lance Burton ihm einen Tag zuvor übertragen hatte. Einer viel zu großen Verantwortung. Wieder einmal wünschte er, er hätte sich damals, als es noch möglich war, entschlossen, auszusteigen.
Wesley öffnete die Tür zum Überwachungsraum und fand das Relais, um die Maschine anzuwerfen. Erst war das Bild leicht grau, aber dann lief die Übertragung einwandfrei. Er betätigte den Umschalthebel und begann, zwischen den verschiedenen Kameras zu wechseln, erst zur Kamera in der leeren Lobby, dann zu zwei verschiedenen Kameras, die Sunderland beim Betreten des Roosevelt Room zeigten. Wesley klickte weiter und sah die Wachen vor der Tür des Stabschefs, wenige Schritte von ihm entfernt, und er sah die Wachen, die vor seinem eigenen Büro standen und Bugatti bewachten. Er beobachtete, wie Bugatti ruhelos auf und ab ging. Ganz offenkundig machte die Ohnmacht ihm mehr zu schaffen als die Furcht. Dann wechselte er wieder zum Roosevelt Room, wo Sunderland die englische Delegation empfing. Eine Weile wirkte die Begegnung fast herzlich, aber dann veränderten sich die Mienen und wurden ernst, ja geradezu erschüttert.
Wesley suchte nach dem Lautstärkeregler und fand ihn in dem Moment, als Sunderland den Briten ein graues, unscheinbares Heft reichte.
»Ich hab hier alles notiert«, hörte er Sunderland. »In diesem Buch finden Sie alles über die Vergehen des amtierenden Präsidenten. Sie werden Beweise dafür finden, was er Tag für Tag seinem Land zugefügt hat. Ich bitte darum, Premierminister Watts dieses Heft zu übergeben und den Inhalt zu veröffentlichen, sobald Sie das Weiße Haus verlassen. Aber bitte halten Sie meinen Namen zunächst heraus. Es ist nicht absehbar, wann wir den Präsidenten absetzen können, aber bis dahin ist unser aller Leben bedroht. Er ist nicht mehr zurechnungsfähig, doch er ist durch die Verfassung geschützt. Amerika braucht Ihre Unterstützung. Ich riskiere mein Leben dafür, dass die Wahrheit ans Licht tritt.«
Wesley war fassungslos.
Der Leiter der Delegation nickte ernst, nahm das Heft in Empfang und reichte es einem Assistenten, der es seinerseits sofort in eine Aktentasche steckte.
»Gleichzeitig ist es von immenser Bedeutung, dass die internationale Gemeinschaft Untersuchungen in größtmöglichem Umfang anordnet. Dies ist ein nie da gewesener Fall von Amtsmissbrauch, ein Fall für die Vereinten Nationen, die Frage ist nur, ob das möglich ist. Derzeit können sich ausländische Diplomaten in den USA nicht frei bewegen. Dies ist eine einzige Katastrophe.«
»Sie stehen unter dem Schutz der Vereinten Nationen. Wir werden alles Nötige veranlassen.«
»Ich werde heute Abend meinen Abschied einreichen. Vielleicht ist es an der Zeit, Sie darüber zu informieren, dass ich beabsichtige, in der Britischen Botschaft um politisches Asyl zu ersuchen. Ist man damit einverstanden?«
»Selbstverständlich«, antwortete der Delegationsleiter. »Aber in der gegenwärtigen Situation kann man nicht garantieren, dass die diplomatischen Spielregeln eingehalten werden.«
»Wir werden sehen.« Sunderland drückte dem britischen Diplomaten die Hand. »Nun werde ich die Herren sich selbst überlassen, sodass Sie Gelegenheit haben, die Situation zu erörtern. Vielleicht haben Sie schon die Möglichkeit, sich einen Eindruck von meinen Aufzeichnungen zu machen. Eine entsetzliche Lektüre, aber die Wahrheit muss bekannt werden. Es gibt weiteres Beweismaterial, aber dazu werden wir noch kommen, hoffe ich. Nun muss ich mich jedoch anderen Aufgaben zuwenden. Wir sehen uns um halb vier im großen Saal.«
Er gab den übrigen Mitgliedern der Delegation die Hand und verließ den Raum.
Jetzt hab ich dich!, dachte Wesley und betrachtete versonnen die Videogeräte. Aber sofort wurde er von Zweifeln gepackt. Bisher wusste er doch nichts mit Sicherheit. Vielleicht hatte Sunderland tatsächlich die Wahrheit enthüllt. Vielleicht stand doch Jansen hinter alldem. Auf der gegenwärtigen Grundlage war es schwer, irgendetwas auszuschließen.
Dann wechselte Wesley von einer Überwachungskamera zur nächsten, er wollte sehen, wohin Sunderland ging.
Beim dritten Klick war er wieder in seinem eigenen Büro. Dieses Mal stand John Bugatti vor der Verbindungstür zu Sunderlands Büro, die nicht mehr geöffnet worden war, seit Wesley den Raum von Sunderlands Sekretärin übernommen hatte.
Freundchen, die ist abgeschlossen, dachte er, als Bugatti die Klinke drückte. Aber die Tür ging auf, und ihm wurde eiskalt.
Wesley war mit einem Satz wieder an Burtons Schreibtisch und drückte den Knopf der Gegensprechanlage zu seinem eigenen Büro. »Tu’s nicht, John!«, rief er. »Geh durch mein Archiv raus, du kennst das doch, und dann in den Presseraum. Und bleib dort, die Pressekonferenz findet draußen statt. Du findest ein Versteck. Bleib dort, klar?« Natürlich war ihm klar, dass John ihn nicht hören konnte. Er klickte mehrfach auf den Knopf der Anlage, aber sie war tot. Er spurtete wieder zu den Monitoren. Sein Büro war leer. Er wechselte zur Kamera im Zwischenkorridor zum Presseraum, aber da war Bugatti auch nicht.
»O Gott! John, du Idiot!«, sagte er laut und wechselte zur Überwachungskamera in Sunderlands Büro. Bingo. Da stand Bugatti und wühlte in den Schreibtischschubladen. Er klickte zurück zum Korridor zwischen Roosevelt Room und Sunderlands Büro und musste tatenlos zusehen, wie Sunderland um die Ecke bog und auf sein Büro zusteuerte.
Wesleys Herz klopfte so stark, dass er es in den Schläfen spürte, als er wieder zur Kamera im Büro des Vizepräsidenten wechselte. Sunderland betrat den Raum und entdeckte Bugatti sofort.
Wesley konnte sehen, dass gesprochen wurde, hörte aber nichts.
Fluchend suchte er nach der Leitung, die das Signal seines ID-Schilds in der Sofaritze auffing. Er bückte sich, und dort an der Unterseite der untersten Metallbox war sie angebracht, er musste nur noch den Kontakt einstöpseln.
Und dann wurde Wesley Zeuge von Sunderlands Niedertracht. Er musste mit ansehen, wie ein feiner Mensch und ehrenhafter Journalist endete, der der Story seines Lebens auf die Spur gekommen war.
In aller Seelenruhe ging Sunderland zum Eckschrank, holte eine alte Militärpistole heraus, entsicherte sie, richtete sie auf Bugatti und drückte ab.
Durch den lauten Knall übersteuerte das Mikrofon in der Sofaritze. Überdeutlich sah Wesley den Rauch und wie der rückwärts getaumelte Bugatti langsam an der Wand herunterrutschte und eine blutige Spur hinterließ.
Dann kehrte der Ton zurück.
»Hilfe, Hilfe!«, rief Sunderland, während er ungerührt die Waffe auf den Schreibtisch legte. »So helfen Sie mir doch!«
Wesley sah noch, wie die Tür aufflog und zwei Leibwächter mit der Waffe in der Hand langsam auf den Schreibtisch zugingen. Dann sank Wesley auf den Boden, das Gesicht in seinen verschwitzten Händen vergraben.
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Prügel und Demütigungen hatten Thomas Sunderlands Kindheit bestimmt. Sie fand ein jähes Ende, als sein Vater das Gesicht der lebenslustigen Mutter mit einem Baseballschläger zertrümmerte.
Er packte seine Tasche und verschwand, bevor die Behörden ihn abholen und über sein Leben entscheiden konnten.
Bis dahin hieß er Junior. Leo Mulligan junior, um genau zu sein. Ganz bestimmt kein Name, auf den er stolz war.
Aber Leo Mulligan junior hatte Großes vor. Er wollte das Höchste erreichen, was es in Amerika zu erreichen gab. »In unserem Land kann man alles erreichen, wenn man es nur will«, hatten seine Lehrer und die Leute im Fernsehen immer gesagt. »Es ist das Land der unbegrenzten Möglichkeiten.«
 
Bereits im dritten Wagen, in den Junior auf seiner Flucht stieg, saß eine jener nicht mehr ganz jungen Frauen, die seine Zuwendung zu schätzen wusste. Diese Zufallsbegegnung lehrte ihn, dass kein Mensch unzugänglich war. In den nun folgenden Monaten fand Junior sein Auskommen bei vernachlässigten Vorstadtehefrauen, die ihm zeigten, wie er sie im Bett befriedigen konnte, während ihre Ehemänner bei der Arbeit waren. Seinerseits zeigte er den Frauen, wie sie ihre Zufriedenheit mit Dollarscheinen zum Ausdruck bringen konnten. Wollten sie nicht freiwillig zahlen, drohte er ihnen mit Verrat. Was waren schon fünfhundert Dollar gegen einen vor Wut rasenden Ehemann?
Die Abende gehörten ihm. Dann zog er sich in sein Zimmer zurück, dachte nach, las, träumte und schmiedete seinen Lebensplan. Junior wollte das Land anführen. Keiner sollte mehr über ihm stehen, keiner sollte jemals die Hand gegen ihn erheben.
Als die Polizei ihn aufgriff, saß sein Vater bereits auf unbestimmte Zeit im Marion Correctional Treatment Center ein, was die Vormundschaftsverhandlung problematisch gestaltete. Ein Onkel in Ohio wollte sich um den Neffen kümmern, er meinte sogar, einen Anspruch auf ihn zu haben. Doch als der Onkel von der Erleichterung sprach, die eine weitere Arbeitskraft auf den Tabakfeldern für ihn bedeuten würde, kamen dem Richter Zweifel. In dieser prekären Situation suchte sich Junior im Publikum eine Frau Anfang vierzig aus, die ihn sehnsuchtsvoll betrachtete, und erwiderte ihre Blicke.
Mrs. Sunderland brauchte nicht lange, um ihren Mann und den Richter von einer Adoption zu überzeugen. Junior hatte die richtige Wahl getroffen. Denn damit hatte er Zugang zu einer alten, traditionsreichen und vermögenden Familie gefunden, und das war nicht einfach nur ein Schritt auf seinem Weg an die Spitze – nein, es bedeutete einen Quantensprung auf der Karriereleiter.
 
Junior wollte seinen Namen ablegen und setzte nach langen Diskussionen seinen Wunsch durch, sich Thomas zu nennen, nach dem größten aller bisherigen US-Präsidenten, Jefferson.
Fortan war er Thomas Sunderland, Leo Mulligan junior existierte nicht mehr.
Anfangs bestimmten zähe Kämpfe den Alltag zwischen Thomas und seinem gefühlskalten Adoptivvater, General Wolfgang Sunderland, doch dann zog die Familie auf die Militärbasis in Deutschland, und da wendete sich das Blatt. Denn eines Nachmittags überraschte Thomas den General mit einem schlanken schwarzen Adjutanten, der seinen Aufgaben mit mehr Hingabe nachkam, als es die Dienstvorschriften vorsahen. Damit hatte General Wolfgang Sunderland den Krieg an der häuslichen Front verloren.
Von diesem Tag an konnte Thomas tun und lassen, was er wollte. Als Erstes bekamen das die Offizierstöchter auf der Ramstein Air Base zu spüren. Eine nach der anderen verführte er, einige schwängerte er und überließ sie dann dubiosen Engelmachern. Später vergriff sich Thomas auch noch am Familienvermögen der Sunderlands.
Der Tag, an dem er seinen Adoptivvater in flagranti ertappt hatte, war gewissermaßen Thomas Sunderlands ganz persönlicher Tag der Unabhängigkeitserklärung. Von jetzt an musste er nur noch gut planen – nichts würde ihm mehr im Weg stehen. Das zumindest hatte er geglaubt, bis er bei der Anlandung auf Grenada Sergeant Kane unter seinem Kommando hatte.
 
Nach dem monotonen Kasernenleben sah Captain Thomas Sunderland der Mission in der Karibik mit Freude entgegen. Er war jung und ehrgeizig und glaubte, sich viele Auszeichnungen verdienen zu können. Er hatte sein Bataillon im Griff, und seine Männer waren guten Mutes, als sie auf Grenadas Strände zusteuerten. Niemand konnte wissen, dass sie wenige Stunden später einem kubanischen Panzer ohne Respekt vor uniformierten Amerikanern begegnen würden und dass ein einziger Schuss ausreichen würde, um die Truppe zu pulverisieren.
Als Thomas wieder zu sich kam, lag er in einem swimmingpoolgroßen Krater, neben ihm ein toter und drei schwer verletzte Männer. Heckenschützen beschossen seine Soldaten am Rande des Kraters. Die Angst seiner Kameraden färbte auf ihn ab, Thomas rollte sich auf die Seite, zog die Knie an die Brust und stellte sich tot.
Ben Kane war es, der die drei Verletzten gut hundert Meter weiter in Sicherheit brachte. Er besaß sogar den Schneid, zum Bombenkrater zurückzukehren und nach seinem Vorgesetzten zu sehen. Er blieb bei ihm, bis die Verstärkung eintraf und die Heckenschützen zur Strecke brachte.
»Sehr gut gemacht, Kane.« Sunderland klopfte ihm auf die Schulter, während sie warteten. »Männer wie Sie kann ich gut gebrauchen, wenn ich eines Tages Präsident bin.«
Kane zwinkerte ihm zu und lachte. »Stets zu Ihren Diensten, Sir.«
Thomas sah hinauf zu den Wolken. »Mir ist schon klar, warum Sie lachen, Kane. Aber das, was heute passiert ist, war wieder ein Schritt auf meinem Weg ins Oval Office.«
Kanes Lächeln wurde schwächer. »Sie haben hehre Ziele, Captain Sunderland.«
Thomas hatte noch nie in seinem Leben mit irgendjemandem darüber gesprochen. Aber jetzt war es so weit, er konnte es spüren. Und Kane verstand ihn. Er stimmte ihm zu: Aktiver Kriegsdienst war von großer Bedeutung. Die amerikanischen Wähler ließen sich von patriotischer Gesinnung und überdurchschnittlicher Tapferkeit immer noch am ehesten dazu bewegen, ein Kreuz an der entsprechenden Stelle zu machen. »Denken Sie doch nur an Eisenhower und Kennedy.« Kane nickte.
»Sie haben Glück, Captain Sunderland«, fuhr er fort. »Sie haben den richtigen Hintergrund, eine steinreiche Familie und keinerlei Leichen im Keller. Genau das, was man braucht, um Präsident zu werden. So einen Hintergrund haben nicht viele. Ich jedenfalls nicht.«
Da wurde Thomas grausam bewusst, dass er niemals Präsident werden konnte. Zwar verfügte er über den Hintergrund, den Kane und alle anderen kannten, aber er hatte noch einen anderen: Er war der Sohn eines Mörders, und er hatte als Teenager davon gelebt, mit älteren Frauen zu schlafen und sie hinterher zu erpressen. Wäre er damals nicht minderjährig und der Richter kein Waschlappen gewesen, hätte er jetzt eine saftige Vorstrafe im Register. Nein, Mulligan junior war nicht aus dem Stoff, aus dem man Präsidenten machte, und eines schönen Tages würde das ans Licht kommen. Nicht jetzt und auch nicht in fünf Jahren, sondern in der letzten Phase, wenn die Königskrone vielleicht schon zum Greifen nah war. So war es schon anderen, besseren Männern als ihm ergangen. Vielleicht konnte Thomas Sunderland Präsident werden, aber Leo Mulligan junior ganz sicher nicht.
All das erklärte er dem jungen Sergeant Kane im Bombenkrater.
Kane holte eine kleine Plastiktüte aus der Brusttasche. »Nein, Präsident werden Sie dann wohl nicht – höchstens durch die Hintertür.«
»Was für eine Hintertür?«
Der junge Mann schwieg, während er sich seinen Joint baute. »Na, die des Vizepräsidenten«, sagte er dann. »Sie wissen schon. Lyndon B., Theodore Roosevelt, Andrew Johnson und wie hieß noch mal der nach Garfield? Ach ja, Chester Arthur. Und im Übrigen ja wohl auch Gerald Ford, oder?« Er lachte. »Die sind alle durch die Hintertür auf den Präsidentenposten gekommen. Keiner hat sie je gewählt.«
Thomas schüttelte den Kopf. Erst Vizepräsident werden und dann darauf hoffen, dass der Präsident verschwand? Klang nicht sehr überzeugend.
»Aber warum wollen Sie denn überhaupt Präsident werden?«, wollte Kane wissen. »Soweit ich weiß, hat der doch ohnehin nicht die eigentliche Macht, sondern vielmehr seine Berater.«
Kanes Worte wirkten auf Thomas wie eine Offenbarung. Vielleicht konnte er nicht Präsident werden, aber er würde seinem Traum sehr nahe kommen. Er musste sich nur einem starken Kandidaten anschließen und für ihn unentbehrlich werden.
Thomas lächelte. Sein neues Projekt hieß »Thomas Sunderland, graue Eminenz der Vereinigten Staaten von Amerika, einer der mächtigsten Männer der Welt«.
»Gut, Kane«, sagte er. »Dann fangen wir damit an, dass wir berichten, ich hätte die Verletzten in Sicherheit gebracht und nicht Sie. Ich verspreche Ihnen, dass Sie es nicht bereuen werden. Der Orden wird uns beiden weiterhelfen, vertrauen Sie mir.«
Gemeinsam schmiedeten sie Pläne. Kane stellte nicht viele Forderungen. Er kam aus einfachen Verhältnissen, da träumte man höchstens nach einer zu schweren Mahlzeit. Er würde Sunderland schon helfen. Und weil Sunderland einen Eid darauf schwor, genauso viel für Kanes Karriere zu tun wie für seine eigene und dafür zu sorgen, dass Kane eines Tages finanziell unabhängig sein würde, wurden sie sich handelseinig.
 
In den folgenden Jahren beschäftigte sich Sunderland fast ausschließlich damit, sich politisch und wirtschaftlich zu bilden und den passenden Präsidentschaftskandidaten zu finden.
Als Bruce Jansen in Virginia Gouverneur wurde, hatte Sunderlands Suche ein Ende. Selbst war er gewiss kein Demokrat, ganz im Gegenteil. Aber dieser Mann gewann reihenweise die Stimmen weiblicher Wähler und trieb seinen Gegnern den Schweiß auf die Stirn. Ja, Jansen war der richtige Kandidat für ihn. Gar kein Zweifel.
In der Zwischenzeit hatte Sunderland außerdem eine etwas jüngere Frau gefunden, die sich gut an seiner Seite machte: kühl, beherrscht, stilvoll in ihrem Auftreten und aus bester Familie. Es war eine reine Zweckverbindung, beiderseits. Jeder kümmerte sich um seine eigenen Belange.
 
Als Jansen Thomas Sunderland einstellte, gewann er den loyalsten und unentbehrlichsten Mitarbeiter, den man sich vorstellen konnte. Es dauerte nicht lange, bis Jansen vollkommen abhängig war von seinem Wahlkampfchef und strategischen Sparringspartner.
Dann wollte es das Schicksal, dass Jansens erste Frau in China ermordet wurde. Caroll Jansen war eine dumme Gans gewesen und vielen ein Dorn im Auge, darum hinterließ nicht der Mord bei Sunderland großen Eindruck, sondern dessen Auswirkungen auf Jansen. Ohne Sunderland und ein paar andere wichtige Berater hätte er seine politische Karriere an den Nagel gehängt, da war sich Sunderland ganz sicher. Denn Jansen entwickelte schleichend und für viele lange Zeit nicht erkennbar eine tiefe Depression.
Das Perfide war, dass er nach außen hin völlig souverän und gefasst auftrat. Doch Thomas Sunderland hatte ein untrügliches Gespür für das, was mit Jansen vor sich ging. Dessen Leibarzt vertraute Sunderland eines Tages an, dass er es kaum fassen könne, dass Jansen nicht längst den Verstand verloren habe. Sunderland hörte sehr genau zu. Und sein alter Traum meldete sich wieder. Konnte das sein Schlüssel zum Oval Office werden? Jansen war nicht unverwundbar. Vielleicht musste das Präsidentenamt doch nicht unerreichbar bleiben. Vielleicht konnte er hier und da ein wenig Einfluss nehmen, wenn sich die Gelegenheit bot. Vielleicht war Ben Kanes Idee, über den Umweg des Vizepräsidenten ins Präsidentenamt zu gelangen, doch so abwegig nicht. Selbstverständlich konnte Thomas Sunderland Präsident werden! Nur eben nicht durch Wahl, sondern durch Ernennung. Auf die Weise wäre sein persönlicher Hintergrund auch kaum mehr von Bedeutung. Zunächst musste er Stabschef werden, dann zu gegebener Zeit einen Weg finden, dass der Vizepräsident verschwand und er zu seinem Nachfolger ernannt wurde. Und schließlich würde er dafür sorgen müssen, dass der Präsident eliminiert wurde. So konnte er sein Ziel erreichen, ohne je einen Wahlkampf für sich geführt zu haben. Der Mord an Jansens Frau hatte ihm den Weg aufgezeigt. Zugegeben, er war weit und verschlungen, aber nicht unpassierbar. Ganz bestimmt nicht.
 
Im folgenden Jahr machte Sunderland sich innerhalb der demokratischen Partei einen Namen als Problemlöser und als robuster, verlässlicher Mitarbeiter. Selbst führende Republikaner äußerten, solange Sunderland in Jansens Stab sei, gebe es immer jemanden, mit dem sie verhandeln könnten. Ihm wurden diverse Wahlkreise angeboten, doch er lehnte jedes Mal dankend ab, sodass er in der Folge ironischerweise auch für seine Genügsamkeit geschätzt wurde.
Als Jansens rechte Hand wohnte Sunderland Anhörungen im Kongress bei, betrieb Lobbyarbeit, schickte den Frauen wichtiger Männer Blumen zum Geburtstag. Viele dieser Männer schätzten Sunderlands Kooperationsfähigkeit und boten ihm hoch dotierte Stellen an. Ja, selbst führende Kräfte im Senat hätten ihn gerne auf ihrer Gehaltsliste gehabt.
Doch Sunderland lehnte weiterhin höflich ab. Seiner Ansicht nach gab es im ganzen Land keinen so vielversprechenden Präsidentschaftskandidaten wie Jansen – und darum wollte er bleiben, wo er war.
Keiner ahnte, wie sehr er sie alle hasste. Keiner ahnte, dass hinter der polierten Fassade des Thomas Sunderland ein Mulligan junior schlummerte, der jedes Fitzelchen Dreck, das seine Kollegen hinterließen, aufsammelte und aufbewahrte und der vor niemandem außer sich selbst Respekt hatte.
 
Unterdessen verfolgte Ben Kane seine militärische Ausbildung und Karriere weiter. Als Erstes lernte er, schnell und lautlos zu töten, dann, diese Morde schnell wieder zu vergessen, und irgendwann qualifizierte er sich für die Eliteeinheit des Secret Service – jene Einheit, die auf die aufpasste, die angeblich auf alle anderen aufpassten.
Nach zehn Jahren quittierte er den Dienst und gründete seine eigene Sicherheitsfirma. Zunächst übte er, indem er raffgierige Topmanager beschützte, die mit Ländern wie Irak, Liberia und Kolumbien Geschäfte machten. Das kostete auf beiden Seiten ein paar Menschenleben, zahlte sich ansonsten aber ordentlich aus. Zu gegebener Zeit überzeugte Sunderland Senator Jansen davon, zusätzlich zu den Leuten vom Secret Service eine private Sicherheitstruppe anzuheuern. Zunächst war der Senator skeptisch, aber ein persönliches Treffen mit Kane gab den letzten positiven Ausschlag. Im Prinzip gefiel Jansen der Gedanke, seine ganz eigenen Leibwächter zu haben, für die er selbst bezahlte.
Die wichtigste Hürde hatten sie genommen, als Sunderland dem Senator die attraktive und intelligente Mimi Todd vorstellte. Jansen war sofort Feuer und Flamme für sie. Jetzt hatte Sunderland seinem Präsidentschaftskandidaten auch noch eine Frau zugeführt. Nun musste er nur noch dafür sorgen, dass Jansen sie wieder verlor.
Im Prinzip hatten Ben Kane und Thomas Sunderland alles wunderbar geplant. Sie fanden, der Wahlabend sei der beste Zeitpunkt für die Ermordung von Mimi Jansen, die sie bis ins kleinste Detail durchdacht hatten. Noch dazu hatten sie einen fantastischen Sündenbock aufgetan – den Lebemann Bud Curtis, einen konservativen Reichen, der sich immer wieder äußerst abfällig über Jansen und seine Frau geäußert hatte und dessen geliebte Tochter in Jansens Wahlkampfteam mitarbeitete. Curtis’ Angebot, die Wahlparty in einem seiner Hotels auszurichten, kam ihnen mehr als gelegen, und Curtis’ Mitarbeiter Toby O’Neill war das sprichwörtliche i-Tüpfelchen.
Denn O’Neill war das perfekte Werkzeug. Dieser abgestumpfte Kerl sagte natürlich nicht Nein, als sie ihm eine Summe anboten, die sie dann von Curtis’ Konto überwiesen. Offenbar hatte der Schwachkopf nicht eine Sekunde überlegt, wann er das Geld jemals ausgeben sollte. Was wiederum dafür sprach, dass er der Richtige für den Job war. Und was Curtis betraf: Auf keinen Fall durfte wie damals bei der Ermordung Kennedys Raum für Verschwörungstheorien sein. Bud Curtis musste als Hintermann rasch überführt und hart bestraft werden, damit dann Ruhe einkehrte und der Fall ein für alle Mal abgeschlossen war. Einen selbstgefälligen, raffgierigen Staatsanwalt hatten sie ebenfalls schon an der Hand.
Dennoch ging die Sache um ein Haar schief, noch bevor sie richtig begonnen hatte.
Seit einiger Zeit war es in erster Linie Ben Kanes Firma gewesen, die für Jansens Sicherheit sorgte, aber dann war auf einmal der Secret Service auf den Plan getreten und hatte sich der Aufgabe angenommen. So wurde das Hotel vor dem Wahlabend im Prinzip zwei Mal gründlich geprüft, erst von Kanes Männern und dann von den Secret-Service-Mitarbeitern. Wenn es nach dem Secret Service gegangen wäre, hätten sich Kane und seine Männer komplett zurückziehen sollen, doch dagegen protestierten Sunderland und konsequenterweise auch Jansen. Kane hielt die Stellung, doch die Zuteilung der Aufgaben lag nicht länger in seiner Hand. Aber das würde er schon wieder hinbiegen, wenn Jansen erst im Oval Office saß.
 
Ursprünglich hatten sie geplant, dass Kane selbst den Flur inspizieren sollte, bevor Toby O’Neill dort Position bezog. Der Revolver mit den künstlichen Fingerabdrücken von Curtis sollte hinter dem Vorhang liegen, wo Toby O’Neill ihn an sich nehmen und einsetzen sollte. Das war zwar nicht ganz unproblematisch, aber durchaus möglich – so lange, bis die Secret-Service-Leute die Aufgabe übernahmen, den gesamten Flur und alle anderen Räumlichkeiten noch einmal zu überprüfen. Nur anderthalb Stunden vor der erwarteten Ankunft des Präsidenten mit seinem Helikopter.
Wie verdammt noch mal sollten sie denn nun die Waffe so auf dem Gang verstecken, dass die Graujacken mit ihrem Röntgenblick sie nicht fanden? Ein Ding der Unmöglichkeit.
Darum stand Ben Kane plötzlich vor Sunderland. »Ich kann die Waffe nicht bei mir haben, Thomas«, sagte er. »Die grauen Wichser haben ihre Augen überall. Du musst das Ding mit in den Flur nehmen und O’Neill geben. Du bist unverdächtig, dich werden sie nicht abtasten. Du kannst alles Mögliche in den Taschen haben. Machst du das, Thomas? Sonst müssen wir die ganze Sache abblasen.«
Einen kurzen Moment sah Thomas Sunderland seinen ausgeklügelten Plan in sich zusammenstürzen. Er sollte dem Mörder die Waffe übergeben? Er würde doch Fingerabdrücke darauf hinterlassen! Und wie sollte er das einfädeln, wo er doch ständig mit irgendjemandem im Gespräch sein würde? Er zögerte, weil es ein Ding der Unmöglichkeit war, nicht, weil er Angst davor hatte, es zu tun.
»Unmöglich, Ben. Ich werde pausenlos von irgendwelchen Leuten belagert sein. Und ich kann mir auch schlecht auf einmal Handschuhe überziehen, um keine Fingerabdrücke zu hinterlassen. Es geht nicht.«
Ben Kane nickte.
Sie überlegten hin und her, bis sie eine Lösung fanden, die zwar nicht optimal, aber brauchbar war. Dann übten sie eine halbe Stunde mit Kanes Revolver, bis der Ablauf saß.
Sie würden sich beide nahe der Wand den Flur hinunterbewegen, Ben Kane vor Thomas Sunderland. Sunderland sollte Bud Curtis’ Waffe in der Tasche haben. Sobald der Secret Service Toby O’Neill zum letzten Mal abgetastet hatte, sollte Sunderland ganz nah an Kane herantreten, einen Schritt um ihn herumgehen oder sich hinter ihn stellen, dabei die Waffe durch das Futter des Jacketts packen und so positionieren, dass Kane sie mit seinem Jackettzipfel zu fassen bekam und Sekunden später in die Tasche von Toby O’Neills Jacke schieben konnte. Zu diesem Zeitpunkt würde vor dem Gemälde ein ziemliches Gedränge herrschen, sodass wohl kaum jemand den Vorgang bemerken würde.
Sie riefen O’Neill zu sich und schärften ihm ein, der Ablauf habe sich ein klein wenig geändert. O’Neill war das egal. Er brauchte einfach nur bei jeder Leibesvisitation die Arme auszubreiten und sich ansonsten nichts anmerken zu lassen. Hinterher wäre dann alles ganz einfach. Wenn er merkte, dass die Waffe in seiner Tasche war, sollte er ein paar Sekunden warten, dann die Hand in die Tasche stecken, die Waffe ziehen und auf Jansens Frau schießen. Nichts einfacher als das. O’Neill bebte bei der Vorstellung. Krank im Kopf oder nicht – er war der perfekte Kandidat. Perfekt, um zu töten. Und um getötet zu werden.
Hatten sie jedenfalls geglaubt.
Denn die Absprache lautete ja, dass er lediglich Mimi Jansen töten sollte. Sonst niemanden.
O’Neill bekam die Waffe von Kane und schoss wie besprochen. Aber dann wollte der Idiot plötzlich noch einmal schießen. »Ihr könnt mich mal, das Schwein muss auch sterben!«, hatte er geschrien und die Waffe auf Jansen gerichtet. Sunderland war in Panik geraten, Kane hatte seine Waffe gezogen und O’Neill an Ort und Stelle erschossen, obwohl das eigentlich nicht der Plan gewesen war. Nein, das hatte einer der schwarz oder grau gekleideten Agenten erledigen sollen. Aber so hatte Kane keine Wahl, er musste schießen, weil er nicht sicher sein konnte, dass die Agenten O’Neill rechtzeitig erwischten.
Wie sich zeigen sollte, hatte Kane die Situation richtig eingeschätzt. Bei den vielen Menschen und der Panik, die sich breitmachte, hätte jederzeit noch mehr schiefgehen können.
 
Kane, der Profi, hatte genau das Richtige getan, und er begann direkt nach dem Mord zu improvisieren – was blieb ihm auch anderes übrig? Als Erstes ließ er Curtis’ Glas in seiner Hosentasche verschwinden. Dann verschwand er selbst für ein paar Minuten, um sich des Wasserglases, der Mordwaffe und seines Jacketts zu entledigen, das sicher Ölspuren der Mordwaffe trug. Da Kane mehrere gleiche Jacketts besaß und immer eines zum Wechseln dabeihatte, fiel niemandem auf, dass er sich umgezogen hatte.
Mit Oberstaatsanwalt Mortimer Deloitte hatten sie abgestimmt, die Umstände der Erschießung O’Neills nicht weiter zu vertiefen, solange die Verteidigung nicht darauf bestand. Und dafür hatten sie gründlich gesorgt, auf der Seite der Verteidigung flossen die Schmiergelder genau wie auf der Seite der Anklage. Des Weiteren wurden belastende Spuren beseitigt, wie zum Beispiel das Wasserglas auf Marvin Gallegos’ Video und jegliche Hinweise auf den falschen FBI-Agenten Blake Wunderlich. Die Anklage gegen Curtis war ein teuflisches Machwerk. Als dann der Prozess überstanden war und das Washington-Dekret das Land ins Chaos stürzte, verschwanden diverse wichtige Personen, die am Prozess beteiligt waren, und es ging in der allgemeinen Verwirrung unter. Niemand durfte übrig bleiben, der auch nur ansatzweise ein Risiko darstellte, diese schmutzige Affäre je mit dem zukünftigen amerikanischen Präsidenten Thomas Sunderland in Verbindung zu bringen.
 
Nach dem Attentat verlief alles nach Plan. Jansen wurde als Präsident vereidigt. Sunderlands nächster Schachzug sah vor, Jansen psychisch unter Druck zu setzen und Vizepräsident Lerner aus dem Amt zu drängen. An Letzterem arbeiteten Sunderland und Kane von dem Tag an, an dem Jansen Lerner ausgesucht hatte, denn der routinierte Politiker Lerner konnte leicht zu einer Bedrohung werden.
Wenn sie sich Lerners erst entledigt hätten, würden sie als Nächstes Jansen ausschalten müssen. Der half dabei nach Kräften mit. Schon in der Zeit zwischen der Wahl und der Vereidigung konnte Sunderland beobachten, wie Jansen sich veränderte. Er zog sich immer mehr zurück, schlief kaum. Reagierte impulsiv und verwirrte damit seine Mitmenschen. Saß unbeweglich und zerstreut vor dem Computer. Jansen entpuppte sich als labil und düster, auch wenn man ihm bei öffentlichen Auftritten lange Zeit nichts anmerkte. Dennoch: Die Trauer hatte den Präsidenten bis zur Handlungsunfähigkeit im Griff. Zur gegebenen Zeit würde man nur noch auf einen Knopf drücken müssen – das jedenfalls war Sunderlands Eindruck vom Zustand des Präsidenten.
Entsprechend groß war der Schock für ihn, als Jansen vierzehn Tage nach Amtsantritt sein Law-and-Order-Programm vorlegte. Bis ins Mark erschüttert, war er an jenem Abend nach Hause gefahren und hatte das Dossier in der Nacht mindestens zehn Mal durchgelesen. Bis er schließlich die Vorteile dieses Entwurfs entdeckte.
Sunderland wurde klar, dass auch der Ausweg aus dieser Situation wieder einmal direkt vor ihm lag – wenn er nur richtig hinsah. Fakt war, dass Jansen es vermocht hatte, sich über seine Trauer zu erheben. Der Entwurf bot an keiner Stelle einen Hinweis darauf, dass sein Verfasser ein gebrochener Mann war, nicht in der Lage, sein Amt wahrzunehmen. Anscheinend war sogar das Gegenteil der Fall: Präsident Jansen tat, was schon viele vor ihm hätten tun sollen.
 
In jener Nacht Anfang Februar stand Thomas auf, ging ins Wohnzimmer und schenkte sich einen Whisky ein. Welch düsteres, wunderbares Schauspiel! Bei genauem Hinsehen boten sich ihm jetzt noch ganz andere Möglichkeiten. Gut, es würden einige Köpfe rollen, aber das war ohnehin einkalkuliert.
Er schaltete den Fernseher ein. Wieder wurde über den Dachmörder von New York berichtet. Bilder von den Tatorten, Großaufnahmen von leeren Patronenhülsen und kurze Interviews mit verängstigt nach oben sehenden Anwohnern. Solche Nachrichten versetzten die Menschen in Angst und Schrecken, ließen sie nach härteren Maßnahmen verlangen.
Sunderland sah mit immer breiter werdendem Lächeln zu. Gut für Jansen, dachte er, aber noch viel besser für mich. Man hätte fast glauben können, der Dachmörder sei vom Weißen Haus oder gar von Jansen selbst inszeniert worden. Er leerte sein Glas. Nein, so etwas würde Jansen nie einfallen. Selbst im gegenwärtigen Zustand nicht. Sunderland lachte laut auf. Jansen nicht, aber vielleicht seinem Stabschef?
Sunderland schenkte sich noch einen Whisky ein, trank ihn in einem Zug und füllte das Glas abermals auf. Als Jansen sein Kabinett zusammenstellte, hatte er das getan, ohne sich mit Sunderland zu beraten, was ihn als den zukünftigen Stabschef des Weißen Hauses und langjährigen Vertrauten befremdete. Damals war er richtig sauer gewesen, aber jetzt verstand er. Jansen hatte einen Plan gehabt, als er seine Minister aussuchte, und den wollte er mit niemandem diskutieren.
Insbesondere was Billy Johnson betraf, waren sie sich nicht einig gewesen. Mehrfach hatte er Jansen kritisch darauf hingewiesen, dass Johnson, nachdem man dessen Sohn ermordet hatte, einige Zeit in der Psychiatrie gewesen war und dass das vielleicht nicht die beste Voraussetzung war, um das Ministerium für Innere Sicherheit zu leiten.
Doch Jansen hatte an Billy Johnson festgehalten. Sunderland konnte sich daran erinnern, als wäre es gestern gewesen. Wo hatte er an jenem Tag denn bloß seine Gedanken gehabt? Warum begriff er erst jetzt, weshalb Billy Johnson der perfekte Kandidat für dieses Amt war?
Billy Johnson hatte einen Sohn verloren. Der Mann war in seinen Grundfesten erschüttert, genau wie Jansen. Billy Johnson hasste jede Form von Schusswaffen mit derselben Inbrunst wie der Präsident. So einfach war das. Und von solchen Menschen konnte Jansen gar nicht genug in seinem Kabinett haben.
 
Noch in derselben Nacht rief Sunderland bei Kane an und berichtete ihm von Jansens Law-and-Order-Programm. Und Kane erfasste sofort, welche neuen Möglichkeiten sich ihnen fortan boten.
Sie besprachen das weitere Vorgehen. Kane sollte den Hintergrund aller Kabinettsmitglieder beleuchten. Sunderland wollte wissen, wer außer Billy Johnson noch mit Opfern von Schießereien verwandt oder verschwägert war.
Die Antwort lag ihm wenige Stunden später vor und trieb seinen Puls in die Höhe. Dass ihm wirklich nicht früher aufgefallen war, mit welcher Sorgfalt Jansen sein Team zusammengestellt hatte! Kanes Nachforschungen hatten ergeben, dass über die Hälfte der Minister und Stabsmitarbeiter mehr oder weniger direkt von schweren Zwischenfällen mit Schusswaffen betroffen war. Wenn es nach Sunderland ging – und dafür würde er schon sorgen –, würde diese Zahl in nicht allzu ferner Zukunft dramatisch steigen.
Schon bald sollten noch mehr Kabinettsmitglieder erleben, dass Schusswaffen Teufelswerk waren, und hinterher würde er, Sunderland, dem Präsidenten helfen, seinen Gesetzesentwurf durchzusetzen, um die Entwicklung noch zu befeuern. Das Land sollte Zeuge einer Explosion von Gewalt werden, die Jansens Dekrete voll und ganz legitimierte. Der Kongress sollte keinen Fuß mehr auf den Boden bekommen. Es würde Attentate geben, Bomben, Morde, Entführungen und alles, was sonst noch nötig war, um das Land in den Ausnahmezustand zu versetzen, denn dann würde der Kongress entmachtet und die FEMA das Kommando übernehmen. Der Vizepräsident würde ganz sicher wutentbrannt zurücktreten und der Präsident seinen Stabschef befördern, ohne dass irgendjemand anderes dazu etwas zu melden hatte.
Und Sunderland musste lediglich diskret dafür sorgen, mit all jenen Oppositions- und Regierungspolitikern freundschaftlich verbunden zu bleiben, die Jansen den Rücken kehrten. Denn wenn Jansen erst ermordet würde – und das war nur eine Frage der Zeit –, brauchte Sunderland natürlich Freunde, die ihm den Rücken stärkten. Er würde also dafür sorgen, dass die Opposition stets darüber informiert war, wie intensiv und ernsthaft er sich dafür einsetzte, den Wahnsinn aufzuhalten. Und dann war der Boden für Thomas Sunderland bereitet.
Alle würden ihn als Jansens Nachfolger vorschlagen. Denn was wäre die Alternative?
 
Schon einen Tag nach der Vorlage von Jansens Gesetzentwurf im Kabinett sorgte Kane dafür, dass einer von Jansens nur bedingten Unterstützern, Justizminister Lovell, auf andere Gedanken kam. Schwer war es nicht gewesen, jemanden zu finden, der für Geld Lovells Mutter und seine Tochter überfiel. Kane sorgte dafür, dass die Täter noch in derselben Nacht liquidiert und ihre Leichen weggeschafft wurden. Jetzt hatten sie den Justizminister in der Hand. Glaubte Sunderland.
Doch auf den Fluren kursierten Gerüchte, dass Justizminister Lovell und der Vorsitzende des Obersten Gerichtshofs auf einer Kongressdebatte zu dem Gesetzesvorschlag bestehen wollten, damit alles seine Richtigkeit hatte. Deshalb musste Sunderland Kane darum bitten, die beiden aufzuhalten.
Als der Wagen, in dem der Vorsitzende des Obersten Gerichtshofs Manning und Justizminister Lovell saßen, auf dem Weg zum Kongress in die Luft flog, war Manning auf der Stelle tot. Lovell hatte mehr Glück – und änderte bezüglich der Anti-Gewalt-Kampagne des Präsidenten seine Meinung gründlich. Jansen hatte nun einen bedingungslosen Unterstützer mehr in seinem Stab.
 
Sunderland und Kane mussten im Laufe der Zeit immer wieder einmal ein wenig nachhelfen und improvisieren – wie zum Beispiel beim Dachmörder.
Miss B., eine für ihre kontroversen und kritischen Reportagen bekannte NBC-Journalistin, hatte von ihrem Studienfreund Jumper einen Tipp erhalten und Kontakt zu dem ehemaligen FBI-Beamten aufgenommen, der sich offenbar an ganz Amerika für seine Entlassung rächen wollte. Sunderland und Kane, die Miss B. abhörten, waren so auf die Spur des Dachmörders gekommen.
Als Kane und seine Leute die Wohnung des Mörders betraten, fanden sie ihn und seine Mutter tot vor. Kane kassierte sofort das Gewehr, mit dem in New York so viele Menschen erschossen worden waren. Bei der polizeilichen Untersuchung ergab sich, dass der Mann und seine Mutter verdorbenes Paté gegessen hatten und an Botulinumvergiftung gestorben waren.
Kane heuerte einen Auftragsmörder an, mit dem konfiszierten Gewehr weitere Morde zu verüben. Denn, so erklärte Kane gegenüber Sunderland, je größer die Panik, desto größer die Zustimmung zum Vorhaben des Präsidenten, und Sunderland war ganz seiner Meinung. Hauptsache, Kane sorgte zu gegebener Zeit dafür, dass die Morde wieder aufhörten.
Und das tat er.
Dieser Killer lebte im Prospect Park in Brooklyn. Kane fädelte es so ein, dass genau dieser Bezirk bei der landesweiten Volkszählung als Nächstes an die Reihe kam und dass die mit der Registrierung betrauten Beamten misstrauisch wurden. Man ordnete die Durchsuchung der Wohnung des Mannes und seine Observierung an, und Kane veranlasste, dass eine Sondereinheit der Polizei dem Auftragsmörder auf dem Weg zu seinem letzten Einsatz für immer das Handwerk legte.
Später hatte dieser lästige Tom Jumper angedeutet, das Weiße Haus habe bei dem Dachmörder die Finger im Spiel gehabt, aber das machte eigentlich nichts, solange es nicht Sunderland war, dem die Verantwortung dafür und für die von Kane initiierten Bombendrohungen gegen den Kongress und andere Einrichtungen zugeschrieben wurde.
Aber das würden er und Kane schon zu verhindern wissen.
 
Mittlerweile wurde die Bevölkerung immer tiefer in einen Zustand der Verwirrung und Machtlosigkeit gedrängt, in dem unkontrollierbare Gruppen ein leichtes Spiel hatten. Der von den Weißkopfadlern verübte Bombenanschlag auf das Hauptquartier der Demokraten in Wisconsin zeigte das in aller Deutlichkeit – Sunderland hätte es selbst nicht besser arrangieren können. Die Ereignisse arbeiteten ihm zu.
Allerdings blieb das nicht ohne Einfluss auf Jansen, der sich in seinem Büro zu verbarrikadieren begann. Der Arzt attestierte ihm eine Art Paranoia, aber Jansen war sich vermutlich vollkommen im Klaren darüber, wie gefährdet er tatsächlich war. Den Mord an zwei Kongressmitgliedern hatte er als deutliche Warnung empfunden. Ihm war offenkundig bewusst, dass er das nächste Opfer sein könnte, ohne dass er von Sunderlands Absichten auch nur das Geringste zu ahnen schien.
Etwa zu diesem Zeitpunkt bat der Präsident Lance Burton um eine Komplettüberwachung des Weißen Hauses – was Sunderland ganz und gar nicht passte. Er wartete inzwischen nur noch auf eine günstige Gelegenheit, den Präsidenten ins Jenseits zu befördern. Die erste bot sich bereits zwei Wochen später.
Ein Agent des Secret Service, dem Sunderland und Kane nicht recht trauten, hatte zufällig ein Gespräch der beiden mitgehört. Eigentlich war es um nichts Besonderes gegangen, aber Kane war nicht wohl bei der Sache gewesen. Also schnitt er dem Agenten kurzerhand die Kehle durch und hinterlegte in dessen Spind einen Brief, in dem Jansen das gleiche Schicksal angedroht wurde. Diese dramatische Aktion hinterließ genau den beabsichtigten Eindruck. Sunderland war zufrieden.
Zur gleichen Zeit hatte Donald Beglaubter, der bezüglich Jansens Dekreten eigentlich kooperativ wirkte, begonnen, sich auf einmal für die Hintergründe des Anschlags auf den Vorsitzenden des Obersten Gerichtshofs Manning und Justizminister Lovell zu interessieren, und das konnten Sunderland und Kane gar nicht gebrauchen. Beglaubter war ein kluger Kopf, vielleicht der klügste im ganzen Haus, und wenn er erst einmal Verdacht geschöpft hatte, würde er früher oder später auf die richtige Fährte kommen. Und darauf wollte Sunderland ganz bestimmt nicht warten. Beglaubter musste sterben – am besten zusammen mit Jansen, während des Attentats, das auf den Drohbrief folgte.
Zwei Stunden hatte Kane im Tunnel gestanden, der Weißes Haus und Finanzministerium verband. Und er hatte so gut wie möglich gezielt. Dennoch gelang das Attentat nur teilweise. Nur Beglaubter war für immer ausgeschaltet.
In der Verwirrung nach dem Anschlag mischte sich Kane unter die anderen Leibwächter. Die Ermittlungen liefen ins Leere. Kane nutzte die Situation erneut zu seinem Vorteil und beschuldigte die Leute vom Secret Service, mit denen sich der Präsident umgab, ihren Pflichten nicht nachzukommen. Er riet Jansen, die Secret-Service-Mitarbeiter von einem Großteil ihrer Aufgaben im Westflügel abzuziehen.
Jansen befolgte seinen Rat, da es ja auch schon am Wahlabend offenbar ein Mann des Secret Service gewesen war, der Toby O’Neill nicht gründlich genug abgetastet hatte. Jetzt hatten Kane und seine Männer prinzipiell freie Bahn, auch wenn sie nicht gleich zuschlagen konnten.
Denn nach diesem jüngsten Attentat verbarrikadierte sich der Präsident vollständig in seinem Büro und war absolut unnahbar. Der Plan, ihn zu ermorden, musste bis auf Weiteres auf Eis gelegt werden.
Doch dann überschlugen sich die Ereignisse. Der britische Premierminister lockte Jansen aus seiner Höhle. An jenem Sonntag, dem 29. März, sollte es passieren, und zwar während der Pressekonferenz, dafür hatten Kane und Sunderland gesorgt.
Im Laufe des Tages geschahen zwar ein paar unvorhergesehene Dinge, aber nichts konnte sie jetzt noch aufhalten. John Bugattis Leiche hatten sie ins Untergeschoss geschleift, Bugattis Lebensgefährte lag tot in seinem Bett in Georgetown. Sunderland hatte der britischen Delegation sein Tagebuch vorgelegt, sodass alle Delegierten auf seiner Seite waren. Lance Burton war festgesetzt worden, Wesley Barefoot befand sich unter Aufsicht. Burton würde schon bald seinem Schöpfer gegenübertreten, aber was Barefoot anging, hatte Sunderland seine Zweifel.
Am Vorabend hatte eine Gruppe meuternder Offiziere letzte Anweisungen von einer der Kontaktpersonen Kanes erhalten. Sie verfügten über die nötige Ausrüstung und wussten sie auch zu bedienen. Nur der Anführer mit dem Decknamen »Sean« wusste, dass die Großfinanz für diesen Einsatz bezahlte, und nur deren oberster Entscheidungsträger wusste, dass Kane den Kontakt hergestellt und Sunderland den ganzen Plan ausgeheckt hatte. Das war gut für Sunderlands Zukunft. Freunde in dieser Sphäre waren die wichtigsten Freunde.
Jetzt würden gleich zwei Staatsoberhäupter sterben. Die Säulen des Weißen Hauses würden einen Moment wackeln und die Menschen weltweit entsetzt aufstöhnen. Wenn das vorbei war, hatte Sunderland seinen Eid als Präsident abgelegt und würde das Land zurückführen in geordnete, friedliche Verhältnisse. Sämtliche Minister und hohe Amtspersonen würden entlassen. Die Dümmsten von ihnen würden wegen Landesverrats vor Gericht gestellt, während die Klügsten Selbstmord begingen, dafür würde Sunderland schon sorgen. Lance Burton und Billy Johnson wären als Erste an der Reihe.
Er würde den Ausnahmezustand aufheben, Frieden schließen mit den Milizen, dem rechten Flügel, der Waffenlobby, dem Senat und dem Repräsentantenhaus. Seine einzige Sorge galt dem früheren Vizepräsidenten. Es war unmöglich einzuschätzen, wie viele Stimmen Lerner für sich gewinnen und welche Steine er ihm in den Weg legen konnte. Seit seinem Rücktritt war er wie vom Erdboden verschluckt – und Jansen schien die Suche nach ihm aufgegeben zu haben. Anders Sunderland, der Kane darum gebeten hatte, alles zu tun, um Lerner zu finden. Und ihn dann sofort endgültig auszuschalten. Mit allen anderen würde sich Sunderland gut stellen, wenn das Ganze erst überstanden war.
Die Vereinigten Staaten von Amerika würden den Sohn eines Mannes, der seine Frau erschlagen hatte, zum Präsidenten bekommen – ob sie es wollten oder nicht.
 
Thomas Sunderland sah auf die Uhr. Um 15.30 Uhr sollten sie sich im State Dining Room einfinden, gleich nach der Pressekonferenz auf der Terrasse vor dem Empfangssaal für Diplomaten. Und was für eine Pressekonferenz! Die erste in Sunderlands politischem Leben, an der er nicht selbst teilnahm.
Er sah hinaus in den Regen und ließ den Blick zur Tür wandern, durch die Kane gerade hereinschlüpfte.
»Was ist mit dem Regen?«, fragte er.
»Kein Problem«, beruhigte Kane ihn. »Lässt schon nach.«
»Habt ihr Burton aus dem Weg geräumt?«
»Ja! Zwei Mann bewachen ihn, als wäre er der Leibhaftige.«
»Und Wesley Barefoot? Was meinst du zu ihm?«
»Der hat mit den Abhörungen nichts zu tun.«
»Sagt wer? Burton?«
»Wir haben Burton extrem unter Druck gesetzt. Er ist zu schwach, um zu lügen. Er hätte Wesley Barefoot längst verpfiffen, wenn es da was zu verpfeifen gäbe.«
»Gut, dann behalten wir Wesley erst mal, er wird wahrscheinlich ein guter Zeuge für uns sein. Müssen ihn nur ein bisschen auf Linie bringen, wenn das hier vorbei ist.« Er schlug mit der flachen Hand auf den Tisch. »Jetzt setz dich mal einen Moment hin, Kane, der Rest des Tages wird noch turbulent genug werden.«
Eigentlich stand Kane ja am liebsten, aber er gab nach und platzierte seine hundertzehn Kilo auf der Mitte des Sofas.
»Du hast gesagt, ihr habt Burton unter Druck gesetzt. Habt ihr Spuren an seinem Körper hinterlassen?«
»Keine eindeutigen, nein.«
»Er muss verschwinden.«
»Ist klar.«
»Hast du dem FBI gegenüber eine Aussage gemacht?«
»Ja, wie besprochen. Ganz einfach: Bugatti ist in dein Büro eingedrungen und hat dich bedroht. Du konntest nicht wissen, dass er unbewaffnet war, und hast geschossen. Fertig, aus.«
»Was ist mit dem Gegenangriff auf die Cairo-Gruppe? Tipptopp vorbereitet? Klappt das? Es darf hinterher nicht einen einzigen Menschen geben, der etwas über meine Rolle in diesem Spiel aussagen könnte, Ben.«
»Ja, klappt alles. Wir liquidieren sie im Monument.«
Sunderland nickte. »Gebt alles.«
»Ja.«
»Es dürfen keine Zeugen übrig bleiben, Kane. Auf gar keinen Fall.«
»Schon klar.«
»Und du hast die Liste mit den meuternden Offizieren aus dem ganzen Land auf den neuesten Stand gebracht?«
»Ja. Und sie befindet sich in diesem Moment auf dem Weg zur FEMA.«
»Die müssen alle blitzschnell kaltgemacht werden, noch bevor der Schock nachlässt, verstanden?«
»Ja, ich weiß. Die FEMA wurde bereits instruiert, dass diese Leute hochgefährlich sind und keine Mittel gescheut werden sollen, um sie aufzuhalten.«
»Und Moonie Quale?«
Kane rutschte auf dem Sofa nach vorn. »Der glaubt immer noch, dass du ihm Amnestie gewähren wirst.«
»Wo ist er jetzt?«
»In einem unserer Quartiere in Seattle.«
»Gut, dass wir ihn erst mal am Leben gelassen haben«, sagte Sunderland. »Er hat uns nützliche Informationen gegeben.« Er lachte auf. »Ironie des Schicksals, was? Der Feind hatte sich um einen Mann versammelt, den wir fast zwei Wochen in unserer Gewalt hatten. Total lachhaft.« Er nickte Kane anerkennend zu. »Das war wirklich ein kluger Schachzug, Ben.«
»Ja.« Kane nickte. Zufrieden mit der Situation und sich selbst, lehnte er sich nach hinten und legte die Arme auf die Rücklehne des Sofas. Alles, wie es sein sollte.
»Schmeißt ein paar Bomben auf das Quartier, Ben.«
»Ist schon angeordnet.«
»Moonie Quales Tod wird mein erster Triumph als Präsident sein, ist dir das klar? Wenn er erst mal weg ist, werden die meisten anderen Milizen die Waffen niederlegen.« Er lächelte. »Aber genug davon. Was ist mit deinen Leuten? Hast du dich entschieden?«
»Ja, ich behalte zwei von ihnen. Die sind in Ordnung.«
»Und der Rest?«
»Die platziere ich in der Schusslinie, das wird ganz natürlich aussehen. Die stehen in Reih und Glied hinter dem Präsidenten und haben nicht die geringste Chance.«
»Gut, Kane. Sehr gut!« Sunderland lächelte. »Und Bud Curtis? Ihr habt die Hinrichtung auf morgen früh um sechs vorverlegen lassen?«
Kane rückte wieder ein Stück nach vorn. »Ja, aber wir setzen wohl doch auf Plan B, denn es deutet so einiges darauf hin, dass ein gewisser Sheriff T. Perkins möglicherweise beweisen kann, dass Curtis unschuldig ist.«
»T. Perkins?« Sunderland konnte sich noch sehr gut an den Mann erinnern, der seinerzeit mit in China war. Kaum hatte das Quiz begonnen, hatte Sunderland bereits gehofft, Perkins werde bald rausfliegen. Das war der Mann, der ihn einst in das Gerichtsgebäude in Monterey gebracht hatte. Was, wenn er ihn wiedererkennen würde? Sunderland schüttelte den Kopf. Eigentlich unglaublich, wie die Teilnehmer jener Reise ihm immer wieder in die Quere gekommen waren. Wesley noch am wenigsten von ihnen. Aber diese verdammte Doggie, die er unbedingt auch noch finden und eliminieren musste. Dann Bugatti und jetzt auch noch dieser magere Sheriff, der nie ein Wort sagte. »Sheriff Perkins ist ein toter Mann. Ich hoffe, darin sind wir uns einig.«
»Klar, aber es gibt natürlich auch noch ein paar andere, die Ermittlungen fordern könnten, wenn Jansen erst weg ist. Schließlich haben nicht wenige die Sendung von Tom Jumper und Bugatti letzte Nacht gehört.«
»Tom Jumper, ja. Unglaublich, dass ausgerechnet dieses Stück Abschaum der Erste war, der überhaupt ein bisschen Mumm bewies, als es ernst wurde.« Sunderland lächelte. Er hatte die Bilder von Jumper in seinem Ü-Wagen gesehen. Oder von dem, was von Jumper nach intensivem Beschuss übrig geblieben war. »Habt ihr eine Erklärung vorbereitet, die die Behauptungen aus Jumpers Sendung zurückweist?«
»Ja, schon längst.«
»Also gut, was Bud Curtis betrifft, halten wir uns also an Plan B. Wann stürmen die Milizen das Gefängnis?«
»In zwanzig Minuten.«
»Und wir lassen die inhaftierten Milizanhänger laufen?«
»Ja, erst mal schon.«
»Und Bud Curtis?«
Kane führte den Finger einmal quer über den Hals.
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Doggie und T. erreichten das Weiße Haus in dem Augenblick, als sich ein Hubschrauber mit gewaltigem Getöse über der Menschenmenge erhob und nach Süden abdrehte.
Doggie blieb vor Anspannung die Luft weg. Sie presste die Hand auf ihren Bauch, während T. kräftig an seiner Zigarette zog und dann auf eine vor den Betonsperren geparkte Reihe Streifenwagen und weißer Lieferwagen mit dem diskreten FEMA-Zeichen deutete. Er parkte etwas umständlich rückwärts zwischen ihnen ein, schaltete das Blaulicht aus und wandte sich ihr zu.
»Von jetzt an musst du alles mir überlassen, Doggie.« Er drückte die Kippe aus. »Egal, was passiert, du sagst kein Wort, verstanden? Wenn dir irgendein Gedanke kommt, sieh mich an und denk dran, dass ich das Kommando habe.«
Doggie nickte.
»Lehn dich vor.«
Er ließ die Handschellen um ihre Gelenke einschnappen. »Du steigst nicht freiwillig aus, klar? Du leistest moderat Widerstand, und dann zieh ich dich raus.«
 
Es nieselte nur noch, als er sie vor sich her durch die Betonsperren bis zur Wache schob. Wie eine Ausgestoßene fühlte sie sich, alle starrten sie an, auch die Soldaten, aber niemand unternahm etwas. Auch die in Zivil griffen nicht ein. Erst bei der Wache begann der eigentliche Spießrutenlauf.
Die Soldaten deuteten mit ihren Maschinengewehren auf sie und forderten sie unsanft auf, sich auszuweisen. T. brummelte etwas, ehe er ihnen seine Dienstmarke zeigte und die Arme zur Seite ausstreckte, damit sie ihn abtasten konnten. Auch Doggie ließ sich durchsuchen.
Dann erst traten die Soldaten einen Schritt zurück.
»Das ist Doggie Rogers – Sie wissen schon«, erklärte T. »Sie muss direkt zu den Sicherheitsleuten dort drinnen gebracht werden, klar? Am besten, Sie rufen sofort dort an. Miss Rogers hat wichtige Informationen für uns.«
Der verantwortliche Soldat nickte dem Mann im Glaskäfig zu, den Doggie wochenlang jeden Morgen begrüßt hatte. Eine Luke ging auf, ein Foto wurde herausgereicht. Der Soldat nahm es, hielt es neben Doggies Kopf und verglich die beiden Gesichter.
»Sie können mir ruhig glauben, das ist sie«, schaltete sich T. ein.
»Na, die ist aber klapprig geworden«, stellte der Soldat fest.
Doggie sah T. an, ihr Herz hämmerte.
T. kniff die Augen zusammen. Hoch konzentriert beobachtete er den telefonierenden Wachhabenden hinter dem Panzerglas, der ein paar Mal nickte, auflegte und die Anweisung an den Soldaten mit einem Code weitergab, der auch bedeuten konnte, er habe freie Hand, die beiden auf der Stelle abzuknallen.
Jetzt bewegte sich etwas auf der anderen Seite der Gitterstäbe. Ein schwarzer Trupp von Anzugträgern kam eilenden Schrittes direkt auf sie zu. Auf einen Wink des Wachmanns hin wurde dem Vordersten die Gittertür geöffnet. Der Weg ins Weiße Haus war frei.
 
Drei Minuten später saßen sie in Ben Kanes Büro, einer winzigen, fensterlosen Kammer, die Doggie noch nie zuvor betreten hatte.
Die Hektik im Haus konnte niemandem entgehen. Männer, die sie noch nie gesehen hatte, trabten durch die Gänge, Sicherheitsbeamte standen in permanent wechselnden Gruppen zusammen, und die Männer bei ihnen im Raum horchten konzentriert auf etwas, was ihnen über ihre Ohrhörer vermittelt wurde.
Einer von Kanes Männern setzte sich ihnen gegenüber und fragte T., wo er Doggie aufgegriffen habe und wer seine Kontaktperson im Weißen Haus sei. Als T. nur mit einem Achselzucken antwortete und noch dazu seine Zigaretten hervorholte, war er sichtlich irritiert.
»Im gesamten Weißen Haus herrscht Rauchverbot«, informierte ihn der Mann an der Tür. Doggie kannte ihn, er stand jeden Tag mindestens eine Dreiviertelstunde unter John F. Kennedys Magnolie und steckte sich eine Zigarette mit der anderen an.
Sein Gegenüber wiederholte die Frage, und als sich T. immer noch zu nichts anderem aufraffen konnte, als um schwarzen Kaffee und einen anständigen Aschenbecher zu bitten, gaben sie auf. Ganz offensichtlich waren zu viele andere Aufgaben zu bewältigen. Was sie über die Ohrhörer erfuhren, musste weitaus wichtiger sein als irgendein sturer Provinzsheriff.
Dann baten sie T., die Handschellen zu öffnen und Doggies Arme hinter der Stuhllehne zu fixieren. Dem folgte er ohne Zögern, aber er war sehr vorsichtig, als er die Handschellen einschnappen ließ.
»Dann muss Kane eben den Rest erledigen«, sagte der Mann hinter dem Tisch zu den anderen.
»Ben Kane?«, sagte sie und versuchte, die Hände in eine weniger schmerzhafte Position zu drehen. »Mit Ben Kane rede ich nicht. Lassen Sie Wesley Barefoot oder Lance Burton rufen. Ich spreche nur mit dem Präsidenten oder einem von diesen beiden.«
Sie sah zu T., der nicht einmal eine Augenbraue hochzog. Was zum Teufel ging wohl in seinem Kopf vor? Hatten sie nicht verabredet, so schnell wie möglich Wesley zu fassen zu bekommen? Und wenn das nicht ging, hatte T. dafür sorgen sollen, dass sie irgendwie anders weiterkamen. Warum saß er dann mit schläfrigem Blick da und bat um Kaffee?
»Ich höre gerade, dass Kane beschäftigt ist«, sagte der Kettenraucher. »Im Büro von Lance Burton. Sie schicken uns stattdessen Hartmond.«
»Warum das? Der ist doch vom Secret Service!«
»Jones kommt auch«, ergänzte der Kettenraucher.
Da stand T. auf. »Ich sitze nicht hier rum, während ihr auf die Knaben wartet. Ich habe seit gestern Nachmittag nichts mehr gegessen, ihr findet mich in der Kantine.« Als sie protestierten, hob er nur müde die Hand. »Und anschließend fahre ich nach Hause. Ihr findet schon raus, wohin der Finderlohn geschickt werden soll.«
Wie ein Cowboy schritt er aus dem Raum. Doggie wurde panisch. Was hatte er vor? Warum ließ er sie hier allein?
Er sah sich zu ihr um, als hätte er ihre Gedanken gelesen, und schüttelte unmerklich den Kopf. Sie musste in jedem Fall eisern schweigen.
 
Sie warteten weiter auf die Männer, die Doggie vernehmen sollten. Die Handschellen fühlten sich inzwischen an wie Schraubzwingen, und ihre Hände wurden langsam taub.
So hat mein Vater gesessen, als ich ihn das letzte Mal gesehen habe. Nur noch wenige Stunden, dann ist Schluss, auch mit den Handschellen.
Ihr war zum Heulen zumute. Sie lehnte sich vor, die Männer sollten nicht sehen, wie aufgewühlt sie war. Ach lieber Gott, lass uns davonkommen, lass meinen Vater leben, lass mich leben. Ach Gott, verlass uns nicht, betete sie mit Tränen in den Augen. Jetzt reiß dich zusammen, denk an etwas anders. Wohin geht T.? Was macht Kane beim Stabschef?
Die angekündigten Männer betraten den Raum und schickten die anderen weg.
 
Doggie fürchtete beide, jeden auf seine Weise.
Der eine war mager, dunkel und schweigsam, ein Mann, den Ben Kane unmittelbar nach dem Attentat auf den Präsidenten für seine Leibwächtergruppe rekrutiert hatte, daran erinnerte sie sich noch gut. Der andere war das genaue Gegenteil. Ein blasser, dicklicher, älterer Mann, der sie an den Bibliothekar in der Bücherei zu Hause in Chesapeake erinnerte.
Diese beiden Männer hatten nach dem Attentat das Personal im Westflügel vernommen. Damals wurde geflüstert, dass sie einander hassten. Ob das stimmte, war unklar, sicher war jedoch, dass sie auf verschiedenen Lohnlisten standen. Jones war mit Haut und Haar Ben Kanes Mann, Hartmond war beim Secret Service angestellt. Gemeinsam war beiden die Fähigkeit, sich geradezu in ihre Opfer zu verbeißen. Bei ihnen gab es kein Mitleid, keine Versprechungen, keine Zugeständnisse. Auch wenn sie verschiedene Arbeitgeber hatten, waren sie zum selben Zweck vor Ort: Informationen zu beschaffen und zu sortieren, selbst wenn das mit anderen als den konventionellen Methoden geschehen musste. Nichts sonst.
»Sie sind des versuchten Mordes am Vizepräsidenten des Landes angeklagt. Wissen Sie, Miss Rogers, was das bedeuten könnte?«
Sie machte innerlich dicht und ließ den Blick über die Wand hinter Kanes Schreibtisch wandern. Dort hing mindestens ein Dutzend Fotos von Kane und Menschen, deren Leibwächter er gewesen war, viele von ihnen Prominente, etliche hatten ihm lächelnd einen Arm um die Schulter gelegt. Kanes Trophäensammlung.
»Doggie Rogers. Mit Schweigen erreichen Sie nichts. Wenn wir uns hinter etwas klemmen, lassen wir nicht locker. Aber das wissen Sie sicher.« Hartmond setzte sich auf den umgedrehten Bürostuhl, seine Wampe in dem viel zu engen Pullover drückte sich zwischen die Stangen der Rückenlehne. »Für wen arbeiten Sie, Miss Rogers? Wenn Sie auf die Milde des Gesetzes hoffen, müssen Sie uns das schon sagen.«
Sie ignorierte ihn einfach. Hatte T. ihr das nicht empfohlen?
Hartmond neigte den Kopf zur Seite. »Miss Rogers. Ihr Vater sitzt in einer Todeszelle und wird in nicht allzu ferner Zukunft hingerichtet. Reden Sie mit mir, und ich will sehen, was ich tun kann. Vielleicht besteht Hoffnung für ihn, wenn Sie sprechen.«
Jetzt sah sie ihn an.
»Ich sagte ›vielleicht‹, Miss Rogers. Aber lassen Sie hören, was Sie für mich haben. Wer bezahlt Sie?«
Sie holte tief Luft. »Etwas für meinen Vater tun? Was meinen Sie damit?«
»Ich könnte beim Sicherheitsministerium anrufen. Zurzeit ist man dort für Berufungen und Aufschiebungen zuständig.«
»Dann rufen Sie bitte da an«, entgegnete sie, ohne zu zögern. T. wäre nicht erfreut, aber was sollte sie tun?
Hartmond rutschte auf dem Stuhl zurück. Jetzt hatte er sie. Er konnte zufrieden sein.
Aus dem Augenwinkel beobachtete sie Jones. Er schien dem Geschehen nicht zu folgen, sondern jemandem zuzuhören.
Dann nahm Jones die Hand vom Ohrhörer. »Kane ist mit Lance Burton auf dem Weg zum Krisenraum. Der Stabschef ist soeben verhaftet worden.«
Doggie erschrak. Lance Burton verhaftet! Was um Himmels willen war passiert?
Forschend sah Hartmond sie an. »Okay, Miss Rogers. Wenn Sie Ihrem Vater das Leben retten wollen, dann beantworten Sie meine Fragen.«
Ein Zucken seiner Augen in einem unbedachten Moment, und schon war sie auf der Hut. Er dachte doch überhaupt nicht daran, beim Sicherheitsministerium anzurufen! Was mit ihrem Vater passieren würde, interessierte ihn doch nicht im Geringsten. Mal abgesehen davon, dass ihm sicherlich jegliche Befugnis fehlte, irgendetwas zu entscheiden.
Sie rutschte an die Stuhlkante vor, und Hartmond lächelte selbstgewiss. Ihre Reaktion schien er als Zeichen des Einverständnisses zu betrachten. Er hatte nur ein paar Sätze fallen lassen müssen, und schon hatte sie angebissen – das glaubte er jedenfalls. Man konnte merken, wie Hartmond die Situation genoss, während sein schweigsamer Partner mit teilnahmsloser Miene danebensaß. Doggie legte den Kopf in den Nacken und grinste ihm mitten ins Gesicht. Seine Selbstsicherheit war schlagartig verschwunden. Sie genoss seine Verblüffung.
Sie lehnte sich zurück und betrachtete ihn, wie er versuchte, seine Mimik wieder in den Griff zu bekommen. Für eine kurze Sekunde hatte es sich gut angefühlt, aber seine Wut würde sie noch teuer zu stehen kommen. Schließlich war sie es, die ohnmächtig mit auf dem Rücken gefesselten Händen hier saß.
»Wir werden das schon noch aus Ihnen herauskitzeln, Miss Rogers. Wenn Sie sich selbst einen Gefallen tun wollen, dann sprechen Sie mit mir. Jetzt. Andere könnten sonst übernehmen, die nicht so geduldig sind wie ich.« Sein Versuch zu lächeln ging gründlich daneben.
In diesem Augenblick war ihr klar, dass die Männer die Rollen tauschen würden. Sie sah es in Hartmonds Augen. Er würde Jones Platz machen, sie wusste nur noch nicht, wann diese nächste Runde eingeläutet werden würde und zu welchen Mitteln der andere greifen würde. Aber sie hatte Angst.
Schon stand Jones auf. Er hatte schöne, eiskalte Augen. Sie konzentrierte sich auf seine Hände, die er plötzlich ganz sanft auf ihre Schultern legte. Was würde er tun? Die Hände begannen sich zu bewegen, sie waren über ihr, neben ihr, da plötzlich berührten die Finger ganz leicht ihre Halsschlagader. Scheinbar zärtlich strichen sie über die pulsierende Erhebung.
Er brachte sein Gesicht direkt vor ihres. »Wir sind hier, um Antworten zu finden, Miss Rogers. Ich frage Sie, für wen arbeiten Sie?« Er strich leicht über ihren Hals, lenkte ihre Aufmerksamkeit so wieder auf ihre Verwundbarkeit.
»Ich arbeite für niemanden. Ich bin hier im Weißen Haus angestellt, das wissen Sie doch. Lassen Sie mich mit Wesley Barefoot sprechen.«
»Gehört er auch dazu, Miss Rogers? Er auch?«
Panik stieg in ihr auf. »Hören Sie auf! Ich habe wichtige Informationen für Barefoot.«
Er drückte etwas fester auf die Halsschlagader. Sie empfand es nur wie ein Aufblitzen im Gehirn, nicht mehr, aber alle Alarmglocken in ihrem Körper schrillten.
»Warum wollten Sie den Vizepräsidenten umbringen?« Der Druck kam wieder und mit ihm der Blitz.
Sie fühlte sich wie ein hilfloses kleines Mädchen. Wer würde sie in den Arm nehmen? Wer Sicherheit und Geborgenheit geben? Zu wem sollte sie gehen? Wo waren die starken Arme ihres Vaters, die sie einst beschützten?
Sie war völlig allein.
Doggie sah Hartmond flehentlich an. »Helfen Sie mir. Rufen Sie im Sicherheitsministerium an, und ich werde alles erzählen. Wenn Sie nur anrufen und ihnen sagen, sie sollen die Hinrichtung aufschieben, werde ich sagen, was Sie hören wollen.«
Aber Hartmond reagierte nicht. Sie hatte ihn provoziert, das würde er nicht vergessen.
»Sie wollen doch nicht, dass Jones mich tötet? Sie gehören doch nicht zu Kanes Leuten.«
Da drückte Jones wieder zu. Sie spürte es kaum, aber urplötzlich war sie ganz weit weg, das Licht gedämpft. Ein Gefühl erfüllte sie, als hielte ihr Vater ihre Hand und drückte sie liebevoll. Dann ließ Jones los, und das Blut, das wieder durch ihr Gehirn strömte, beendete das Gefühl.
»Warum wollten Sie den Vizepräsidenten umbringen?« Jones klang ruhig und eiskalt. »Wer bezahlt Sie?«
O bitte, T., komm schon zurück. Lass die das nicht mit mir machen.
Plötzlich verschwanden Jones’ Hände. Sie sah auf, und sofort fiel ihr die Veränderung an den beiden Männern auf. Sie wirkten wie Tiere, die mit erhobenem Kopf etwas wittern. Offenkundig richteten die beiden Männer ihre Aufmerksamkeit auf den Korridor. Erst da wurde ihr klar, dass eben ein Schuss gefallen war.
Gleich darauf entwickelte sich hektische Aktivität, sie hörte die Leibwächter über den Gang rennen, sah ihre Schatten an der halb offenen Tür vorbeihuschen. Beide Männer drehten sich um.
»Kam der Schuss aus dem Oval Office?«, rutschte es Hartmond heraus.
»Wenn du etwas damit zu tun hast, bist du tot«, fauchte Jones sie an. »Und wo ist überhaupt dieser Sheriff abgeblieben?« Er holte aus und versetzte ihr einen Schlag ins Gesicht, dass ihre Lippe platzte. »Hat der Schuss mit euch zu tun?«
Doggie saugte an der Lippe. Sie war ratlos und verängstigt. »Nein«, schrie sie, »natürlich nicht! Wir haben nichts getan, warum begreifen Sie das denn nicht!«
Jones hielt die Hand an den Ohrhörer. »Das kam aus dem Büro des Vizepräsidenten. Er ruft um Hilfe, sagen sie.« Der verbissene Blick, mit dem er sie ansah, verhieß nichts Gutes. Dann verschwand er.
Sie spürte ihr Herz bis in den Hals klopfen. O T., warst du das?
»Ich habe damit nichts zu tun.« Sie sah Hartmond flehentlich an.
Er gab eine Telefonnummer ein. Wollte ihr der Mann doch helfen?
»Und bitte! Bitte rufen Sie im Sicherheitsministerium an. Sagen Sie, sie sollen die Hinrichtung aufschieben, dann erzähle ich alles.«
Er hob eine Hand, bedeutete ihr zu schweigen.
Dann hatte er eine Verbindung. »Wir haben hier eine Krisensituation. Im Büro des Vizepräsidenten ist ein Schuss gefallen. Nein, ich weiß nicht, was passiert ist, ich habe Doggie Rogers zur Vernehmung hier. Nein, wir bekommen nichts aus ihr raus. Nein, das ist zweifelhaft. Ja, Jones ist dort. Ja, ich werde es herausfinden. Ja!«
Er legte auf. Aus zusammengekniffenen Augen betrachtete er sie einen Moment. »Ich lasse Sie hier. Wenn Sie Interesse daran haben, Ihren Vater zu retten, dann haben Sie noch eine Chance, wenn ich zurückkomme.«
Dann verschwand auch er.
Bevor die Tür zufiel, konnte sie einen kurzen Blick in die Lobby erhaschen. Sie versuchte zu begreifen, was passiert war, seit sie zum allerersten Mal in dem hohen Raum gestanden hatte, tief beeindruckt von seiner Größe und Geschichte. Damals war ihr Vater des Mordes angeklagt, heute saß sie hier in Handschellen, eine Gefangene. Sie fühlte sich vollkommen verloren.
Nur mühsam konnte sie Tränen zurückhalten, ihre Hände hinter dem Stuhlrücken zitterten. Sie holte ganz tief Luft. Sie musste sich zusammenreißen und vernünftig sein.
Wenn sie versuchte, mit dem Stuhl nach vorn zu rücken, kam sie vielleicht bis zu Kanes Schreibtisch und konnte seine Gegensprechanlage erreichen, vielleicht gelang ihr sogar, mit dem Kinn Wesleys Telefonnummer einzugeben.
Sie ballte, so gut es ging, die Hände und verlagerte vorsichtig das Gewicht nach vorn. Sie durfte auf keinen Fall das Gleichgewicht verlieren. Sie streckte die Beine, machte eine Art Hopser und kam ein Stückchen voran.
Beim zweiten Versuch stolperte sie, kippte vornüber und schlug mit der Stirn an die Schreibtischkante. Der Raum drehte sich.
Dort lag sie nun, halb unter Kanes Schreibtisch. Unerbittlich schnitten die Handschellen ein.
Um den Schwerpunkt zu verlagern, kickte sie mit den Beinen in die Luft, aber das führte zu nichts, ebenso wenig wie ihr Versuch, den Körper zu verdrehen. Irgendwann gab sie auf und betete leise.
Als sie zum dritten Gebet ansetzte, hörte sie ein Geräusch. Jemand betrat den Raum und warf die Tür hinter sich zu.
»Doggie! Was machst du, bist du okay?« T. Perkins griff nach ihrem Arm. »Komm, ich helfe dir auf.« Er richtete sie samt Stuhl wieder auf. »Drüben am anderen Ende ist etwas passiert. Jemand hat geschossen.« Er klang aufgeregt. »Nach dem Knall zu urteilen, muss das ein großes Kaliber gewesen sein. Aber jetzt müssen wir zwei erst mal weg von hier.«
T. zog die Schlüssel aus der Tasche und schloss die Handschellen auf.
»Wohin können wir gehen, Doggie?« Er zog sie vom Stuhl hoch. »Du kennst dich hier aus.«
»Hast du Wesley gesehen?«, fragte sie und rieb sich die Handgelenke.
»Ich habe nichts als Sicherheitsbeamte gesehen und vor den Büros ein paar ziemlich ernste Engländer, die dort Aufstellung genommen haben. Premierminister Watts hat ausgesprochen viel Security mit auf die Reise genommen.«
»Auf wen wurde denn geschossen, weißt du das?«
»Nein. Und Doggie: keine Spekulationen, nicht jetzt. Bring uns einfach hier raus.«
Sie hielt sich die Hand vor den Mund. Wenn nur Wesley nichts passiert war. Wesley … Wie sollte sie ohne ihn …?
»Doggie, nun komm schon!«
Sie sah sich in Kanes Büro um. Neben der Tür hing ein Anzug. Der war T. bestimmt zu groß, aber damit würde er auf den Gängen weit weniger auffallen.
»Hier«, sagte sie, »nimm den mit!«
T. trieb sie zur Eile an, aber sie wühlte kurz in Kanes Schreibtischschubladen. Nach einer gefühlten Ewigkeit fand sie, was sie suchte: zwei der fabelhaften ID-Schilder mit eingebautem Mikrofon.
Endlich öffneten sie vorsichtig die Tür zum Gang, spähten nach links und rechts. In der Lobby waren viele Menschen, die alle sichtlich beunruhigt zu dem Abschnitt blickten, in dem das Oval Office und das Büro des Vizepräsidenten lagen.
Sie zog T. in die entgegengesetzte Richtung. Der Teil des Gebäudes, in dem ihr altes Büro lag, war am weitesten vom Ort des Geschehens entfernt.
Die Tür stand offen. Doggie warf einen flüchtigen Blick hinein. Der Schreibtisch wirkte unberührt, wer hätte auch ihre Arbeit übernehmen sollen?
»T., hierher.« Sie zog ihn in den Raum gegenüber.
»Die Kolleginnen hier beschäftigen sich ausschließlich mit Marktanalysen, deshalb sind sie an einem Sonntag nicht da.« Sie sprach gedämpft. »Schließ die Tür ab, T. Ich will mal sehen, ob ich Wesley erreiche.« Sie nahm einen Hörer ab, die Leitung war tot. Auch das zweite Telefon funktionierte nicht.
»Sieh mal!« T. zog ein kanariengelbes plissiertes Kleid aus einem Schrank hinter der Tür.
»Nein, T., da kriegen mich keine zehn Pferde rein.«
»Dann wickele ich mich auch nicht in dieses Zirkuszelt«, entgegnete T. und hielt den Armani-Anzug hoch. »Dann doch lieber Jeans, da weiß man, was man hat.« Kopfschüttelnd sah er sie an. »Aber wirf doch mal einen Blick in den hier.« Behutsam schob er sie vor einen großen Spiegel auf der Innenseite der Schranktür.
Entsetzt sah sie sich an. Die billigen Klamotten vom Laden in der Bronx sahen schlimmer aus als ein alter Kohlensack, voller Flecken unbestimmter Herkunft. Das rabenschwarz gefärbte Haar hing in Strähnen herab.
»Dreh dich mal um.« Sie zog die Bluse aus. Den Inhalt der Hosentaschen leerte sie auf den Schreibtisch. Dann stieg sie aus der Hose und hielt den Kopf unter den Wasserhahn des kleinen Waschtischs in der Ecke. Das Wasser färbte sich auch nach dem dritten Durchspülen noch schwarz.
Zuletzt zog sie das Kleid über und kämmte sich, so gut es ging.
»Meinst du nicht, ich bin jetzt ein bisschen overdressed für einen Sonntagnachmittag?« Sie drehte sich zu T. um. Der riss die Augen auf, als er an sich selbst heruntersah. Die Hosen schlotterten um seine mageren Beine.
»Overdressed? Nein, sieht schon viel besser aus. Aber was machen wir mit mir?«
Er drückte die Brust raus, was ein bisschen half. Dann steckte er seinen Sheriffstern, die Geldbörse, die Autoschlüssel und den Dartpfeil in die Anzugtaschen. Den Revolver schob er in den Hosenbund, was den Gesamteindruck auch nicht verbesserte.
»Und jetzt stecken wir uns die hier an.« Doggie reichte ihm ein Namensschild. »Ohne würden wir auffallen. Nur wer so ein Ding hat, gehört dazu.«
Er nahm das Teil und steckte es dann so hoch oben ans Revers, dass man es unmöglich übersehen konnte.
Nachdem auch Doggie ihr Schild angebracht hatte, sprach sie in das Miniaturmikrofon: »Test, Test. An alle, die mithören. Hier spricht Doggie Rogers. Mein Vater ist unschuldig, und deshalb bin ich hier. Jeglicher Vorwurf, ich hätte den Vizepräsidenten umbringen wollen, ist Blödsinn. Ich habe Sunderland lediglich an seiner empfindlichsten Stelle getroffen, und das hatte er verdammt noch mal auch verdient. Dieser Kerl steckt hinter allem: hinter dem Mord an Mimi Jansen, den Attentaten auf den Vorsitzenden des Obersten Gerichtshofs und den Justizminister. Habt ihr das verstanden, ihr da draußen? Sunderland ist nicht der, für den er sich ausgibt.«
Sie lächelte. Das war vermutlich nicht sonderlich klug gewesen, aber es fühlte sich gut an. Dann sah sie zu T.
»Als ich vorhin auf eine Gelegenheit wartete, dich aus dem Zimmer zu bekommen, hörte ich jemanden sagen, dass um zwanzig nach drei vor dem Empfangssaal eine Pressekonferenz stattfindet. Das ist bald. Weißt du, wo das ist?«
Sie sah ihn an. Eine Pressekonferenz auf der Terrasse? Sie schüttelte den Kopf. »Das ist höchst ungewöhnlich. Thomas Sunderland mag keine Veranstaltungen unter freiem Himmel. Wegen des unzuverlässigen Wetters und weil die Sicherheit nur schwer zu gewährleisten ist. Das habe ich ihn immer wieder sagen gehört.«
»Und?«
»Deshalb finden sämtliche Veranstaltungen drinnen statt, obwohl Jansen das überhaupt nicht leiden kann. Die letzte Veranstaltung unter freiem Himmel hatten wir während des Wahlkampfs in Richmond.«
T. stutzte. »Aber heute hat Sunderland nichts dagegen, dass die Pressekonferenz unter freiem Himmel stattfindet. Und das bei dem Sauwetter. Ist das nicht sonderbar?«
Intuitiv sah Doggie zu den beiden Zeichnungen, die der Milizionär im Milchwagen bei sich gehabt hatte und die nun auf dem Tisch lagen. T. folgte ihrem Blick.
Natürlich! Jetzt erkannten sie es.
Verdammt.
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So viele Jahre hatte Wesley einen konkreten Plan für sein Leben gehabt und daran gearbeitet. Bis vor wenigen Wochen hatte er das Gefühl gehabt, sich auf dem sicheren Weg nach oben zu befinden. Auf dem richtigen Weg. Aber seit den wenigen Minuten, die er vor dem Monitor in Lance Burtons Überwachungsraum zugebracht hatte und in denen er Zeuge geworden war, wie Sunderland Bugatti kaltblütig ermordete, war er sich endgültig sicher: Sollte er das hier überleben, würde er endgültig aussteigen.
Über die Überwachungskamera konnte er beobachten, wie Kanes Männer Bugattis Leiche aus Sunderlands Büro schafften. Er wechselte zu der Kamera im Flur und sah seinem alten Freund nach, bis sie mit ihm verschwunden waren.
Der Flur war voller Zuschauer: schwarz gekleidete Sicherheitsleute, die ihre Waffen wieder wegsteckten, britische Sonderagenten mit seelenlosen Mienen und Diplomaten, die sich zufällig dort aufhielten, standen herum und guckten zu.
Wesley klickte die nächste Kamera an, noch etwas weiter den Gang hinunter. Die Tür zum Oval Office war immer noch geschlossen. Über die Kamera, die im Empfangsraum installiert war, sah er britische Delegierte in kleinen Grüppchen zusammenstehen und leise miteinander reden.
Dann klickte er wieder auf die Kamera in Sunderlands Büro. Ben Kanes massiver Rücken war vor dem Schreibtisch des Vizepräsidenten zu sehen.
Wesley drehte die Lautstärke auf, das Namensschild steckte noch immer in der Sofaritze. Der Ton war gedämpft, aber es war alles zu verstehen.
»Habt ihr Burton aus dem Weg geräumt?« Das war Sunderlands Stimme.
»Ja! Zwei Mann bewachen ihn, als wäre er der Leibhaftige«, antwortete Kane.
»Und Wesley Barefoot? Was meinst du zu ihm?«
Wesley stockte der Atem.
»Der hat mit den Abhörungen nichts zu tun.«
»Sagt wer? Burton?«
»Wir haben Burton extrem unter Druck gesetzt. Er ist zu schwach, um zu lügen. Er hätte Wesley Barefoot längst verpfiffen, wenn es da was zu verpfeifen gäbe.«
Langsam holte Wesley Luft. Er war Burton unermesslich dankbar.
»Gut, dann behalten wir Wesley erst mal, er wird wahrscheinlich ein guter Zeuge für uns sein. Müssen ihn nur ein bisschen auf Linie bringen, wenn das hier vorbei ist.« Sunderland schlug auf den Tisch. »Jetzt setz dich mal einen Moment hin, Kane, der Rest des Tages wird noch turbulent genug werden.«
Da setzte sich Kane und begrub das Namensschild inklusive Tonübertragung unter seinem massigen Körper.
Gott sei Dank verdächtigen sie mich nicht, ging es Wesley durch den Kopf. Aber wirkliche Erleichterung verspürte er trotzdem nicht. Der Mord an Bugatti und der Gedanke, dass Burton mit großer Wahrscheinlichkeit gefoltert worden war, machten ihm zu sehr zu schaffen.
Er versuchte vergeblich, an Sunderlands Mimik und Kanes Gestik abzulesen, worüber die beiden nun sprachen. Nach kurzer Zeit verlagerte Kane sein Gewicht und Wesley konnte wieder mithören.
»Der glaubt immer noch, dass du ihm Amnestie gewähren wirst«, sagte Kane. Von wem sprachen die? Warum benutzten sie den Ausdruck Amnestie? Ging es um einen der Exilpolitiker?
»Wo ist er jetzt?«
»In einem unserer Quartiere in Seattle.«
»Gut, dass wir ihn erst mal am Leben gelassen haben«, sagte Sunderland. »Er hat uns nützliche Informationen gegeben.« Er lachte auf. »Ironie des Schicksals, was? Der Feind hatte sich um einen Mann versammelt, den wir fast zwei Wochen in unserer Gewalt hatten. Total lachhaft.«
Verdammt! Die redeten von Moonie Quale, dem Milizenführer! Was zum Teufel hatten die denn miteinander zu tun? Wesley warf einen Blick auf die vielen Apparate um ihn herum. Hoffentlich wurde das jetzt auch wirklich alles aufgenommen!
Bitte, ihr da draußen, bitte hört, was gespielt wird!, betete er und hoffte, dass irgendein Mensch im Ministerium für Innere Sicherheit mit einem Rest Ehrgefühl im Leib in diesem Moment aufmerksam genug war, um die Brisanz dieser Aufnahmen zu erkennen.
»Das war wirklich ein kluger Schachzug, Kane«, fuhr Sunderland fort.
Kane rutschte auf dem Sofa wieder zurück, und der Ton wurde abermals erstickt.
Wesleys Gedanken überschlugen sich. Was machte es schon, dass er der Unterredung nicht folgen konnte. Was er soeben mit angehört und -gesehen hatte, war Landesverrat. Wenn es nach ihm ginge, würden die Aufnahmen, die da gerade in den Apparaten vor ihm digitalisiert wurden, Sunderlands politisches und menschliches Ende besiegeln. Aber jetzt beschäftigte ihn vor allem die Frage, wie er unbeobachtet den Abhörraum verlassen konnte. War irgendjemand dazu zu bringen, dem Präsidenten mitzuteilen, dass er hier eingesperrt war? Vielleicht jemand im Wachraum? Die Leute da gehörten seines Wissens nicht zu Kanes Männern.
Er ging hinaus in Burtons Büro, drückte ein paar Mal auf die Gegensprechanlage und musste feststellen, dass sie immer noch unterbrochen war. Dann nahm er zum dritten Mal den Telefonhörer in die Hand. Die Leitung war tot. Was zum Teufel sollte er tun? Sein Handy lag auf dem Schreibtisch in seinem eigenen Büro. Hier in Burtons Büro hingen keine Kameras, durch die er seine Not hätte mitteilen können. Und weil Burton ihm ein wanzenfreies Namensschild gegeben hatte, konnte er auch darüber keinen rettenden Engel herbeirufen.
Er zog die Gardinen zur Seite und sah Richtung Pennsylvania Avenue. Selbst da standen Delegationen von Kanes schwarzen Teufeln. Verdammt noch mal! Mit Informationen, so brisant, dass sie die Grundfeste der Demokratie erschüttern konnten, saß er hier fest und konnte nichts tun.
Er spitzte die Ohren. Was war das für ein Geräusch auf dem Flur?
Er lief zurück in den Überwachungsraum und sah, wie Präsident Jansen und sein Gast gerade das Oval Office verließen.
Premierminister Watts und seine Delegation traten ein paar Schritte zur Seite. Watts sah müde aus und wirkte sehr ernst.
Zwei Meter entfernt stand der Präsident und redete mit Ben Kane. Sunderlands treuer Begleiter erzählte Jansen in diesem Augenblick garantiert seine ganz eigene Version von der Schießerei im Büro des Vizepräsidenten.
Dann trat Sunderland zu ihnen. Aus seinen Gesten schloss Wesley, dass er mitteilte, nun sei alles unter Kontrolle.
Du Schwein, dachte Wesley und sah wieder zu der Gruppe um Premierminister Watts, dessen Miene Bestürzung ausdrückte. Wesley wusste, warum. Die britischen Diplomaten hatten Sunderlands Mitteilung an ihn weitergegeben. Sie hatten Watts erzählt, der Präsident der USA sei geisteskrank und das gesamte Land befinde sich im Ausnahmezustand.
Darum wunderte Wesley sich auch nicht, als Watts zwei seiner Agenten heranwinkte und dem Präsidenten dann mit zwei Schritten Abstand auf den Rasen folgte.
»Und, Jansen? Was denkst du, wenn du feststellst, dass ich nicht am Mikrofon stehe und auf dich warte?«, murmelte Wesley und klickte von einer Kamera zur nächsten, um eine zu finden, die den Rasen abdeckte, wo sich die Journalisten versammelt hatten. Vergeblich.
Dann versuchte er, eine Kamera zu finden, die Kane oder Sunderland zeigte, auch das vergeblich. Fluchend klickte er fieberhaft von Kamera zu Kamera. Vermutlich war nicht einmal die amerikanische Botschaft in Saigon in den letzten Stunden vor dem Ende des Vietnamkriegs so leer gewesen wie sämtliche Büroräume des Weißen Hauses in diesen Minuten.
War das hier wirklich das Zentrum der westlichen Welt? Er klickte »Büro 15« an, das vorletzte. Er erwartete, auch hier keine Menschenseele und nur flackernde Leuchtstoffröhren zu sehen.
Doch zu seiner Überraschung stand dort ein Mann und steckte sich ein Namensschild ans Revers seines viel zu großen Jacketts. Das war doch sein alter Freund, Sheriff T. Perkins! Die dunkelhaarige Frau im Plisseekleid ihm gegenüber erkannte er trotz der veränderten Frisur und der schlechten Bildqualität sofort. Nie hatte er Doggie so blass und verhärmt gesehen.
Wie sind sie bloß hier hereingekommen? Selbst in seiner wildesten Fantasie hatte er sich nicht vorstellen können, dass Doggie ihre telefonische Ankündigung wahr machen würde – und da stand sie nun. Warum? Glaubte sie wirklich, diesen Machtmorast durchdringen zu können, um eine Fürbitte zugunsten eines zum Tode verurteilten Mannes vorbringen zu dürfen?
Sein Herz raste. Er atmete tief durch. Er musste verschwinden, koste es, was es wolle. Eine günstigere Gelegenheit als diese würde sich ihm vielleicht nie wieder bieten. Die meisten Sicherheitsbeamten waren dem Präsidenten und seinem Gast nach draußen gefolgt, nur zwei von Kanes Männern bewachten die Tür zu Burtons Büro. Auf dem Flur hielten sich, wie er auf dem Monitor sehen konnte, außerdem einige britische Diplomaten auf.
Er biss die Zähne zusammen. Ich trete einfach aus dem Büro, mische mich unter die Engländer und gehe mit ihnen weiter. Kanes Schwarzjacken werden nicht wagen, mich aufzuhalten – und wenn doch, dann schreie ich laut hinaus, was ich gesehen habe. Koste es, was es wolle.
Vorsichtig öffnete er die Tür vom Überwachungsraum zu Burtons Büro. Er hörte ein leises Klicken, und sofort klopfte ihm das Herz wieder bis in den Hals. Schnell trat er zwei Schritte in Burtons Büro – und sah sich völlig unerwartet Ben Kanes forschendem Blick ausgesetzt.
»Ich bin gekommen, um Ihnen zu sagen, dass der Vizepräsident sich bei Ihnen entschuldigen möchte«, sagte Kane und sah über Wesleys Schulter zur Tür des Überwachungsraums.
Glaubte er etwa, aus dem kleinen Raum käme gleich noch jemand?
»Sie haben sicher Verständnis dafür«, fuhr Kane fort, »dass der Vizepräsident in der Situation gezwungen war, so resolut zu reagieren. Inzwischen sind wir aber zu der Überzeugung gekommen, dass Sie mit der Abhörung des Büros des Präsidenten nichts zu tun haben.«
So, so, das sollst du mir also ausrichten. Aber wenn du wüsstest, was ich weiß! Du wirst schon noch bezahlen für all das, was du getan hast! »Aber natürlich verstehe ich das«, entgegnete er verbindlich. »Kein Problem.«
Kane geleitete ihn zur Tür. »In wenigen Minuten beginnt die Pressekonferenz. Präsident Jansen erwartet, dass Sie ihn und den Premierminister ankündigen.«
Im Cabinet Room standen sämtliche Flügeltüren offen. Wesley hatte seinen Arbeitsplatz noch nie in einem so schönen Licht gesehen, nie die von draußen hereinwehenden Düfte intensiver wahrgenommen.
Als sie ins Freie traten, sah Wesley hoch. Die Wolken rissen auf, blauer Himmel war zu sehen.
Er ließ den Blick wandern. Die Anwesenden hatten ihre Regenschirme zusammengeklappt. Es war ganz still. Die FEMA-Leute standen wachsam am Rand des Parks. Das Rednerpult thronte einsam auf der Terrasse, davor der Wald aus Mikrofonen. Zehn Meter entfernt hatte sich auf dem nass glänzenden Rasen die lange Reihe Kameramänner mit ihren einsatzbereiten Geräten aufgebaut, neben ihnen die übliche Meute der Journalisten.
Etwas näher beim Haus warteten Jansen und Premierminister Watts, und hinter ihnen in der offenen Tür hatten sich die Leibwächter versammelt und beobachteten die Menge. Auf Polsterstühlen neben der Tür saß der Großteil des Kabinetts. Wesleys Seite des Rednerpults war für die weniger wichtigen Teilnehmer reserviert, Diplomaten der britischen Botschaft und ein paar Leute aus dem Außenministerium. Die Reihe Klappstühle hinter ihnen war noch leer, vermutlich würden dort in Kürze die Mitglieder der britischen Delegation Platz nehmen, die im Moment noch auf den Fluren herumstanden und beratschlagten, wie mit der neuen Situation umzugehen sei.
Wesley versuchte, sich zu konzentrieren. Entscheidend war jetzt, ein paar Worte mit Jansen zu wechseln, bevor er die Presse über den Staatsbesuch informierte. Jansen musste unbedingt erfahren, was die Briten von ihm dachten und wer dafür gesorgt hatte. Wer wusste, ob sich ihm später noch eine Gelegenheit dazu bieten würde? Er ließ den Blick zur Ministerriege wandern, doch Sunderlands Platz war leer. Der war doch sonst immer da, wo die Musik spielte. Was zum Teufel war hier los?
Das Bild von Doggie und T. in einem keine fünfzig Meter entfernten Büro blitzte in ihm auf, und urplötzlich kam ihm ein böser Gedanke.
Hatte Sunderland sie aufgespürt? O Gott, bitte nicht.
»Ich muss ein paar Worte mit dem Präsidenten wechseln«, sagte er zu Kane und wollte den Kurs in Richtung Rednerpult ändern, doch Kane packte ihn unsanft am Arm.
»Das kann doch sicher warten.« Seine herablassende Miene war unerträglich.
Hatte Kane doch eins und eins zusammengezählt, als er Wesley aus Burtons Überwachungsraum kommen sah? Ja, natürlich. Und er spürte jetzt, dass Wesley dem Präsidenten mitteilen wollte, was er wusste.
»Vielleicht hat der Präsident einen letzten Kommentar für mich.« Breit lächelnd versuchte Wesley, Kanes Misstrauen zu zerstreuen. »Das machen wir doch immer so. Ist das plötzlich ein Problem?«
Kane durchbohrte ihn weiter mit seinem Blick. Die Goldketten an seinem Handgelenk klirrten, als er Wesleys Arm fester packte. »Ach ja? Das wäre mir neu, Mr. Barefoot.«
Wesley biss die Zähne zusammen. Dann lass mich verdammt noch mal los, wenn du nicht willst, dass ich alle deine Untaten in die Welt hinausschreie! Er schwieg.
»Sie gehen jetzt hübsch ans Rednerpult und kündigen den Präsidenten und Watts an, verstanden?«
Wesley starrte auf Kanes rechte Hand. Die Finger zitterten. Bereiteten sie sich auf den Griff zur Waffe vor? Stand der Mord am Pressesprecher des Weißen Hauses unmittelbar bevor? Ahnte Kane tatsächlich, was Wesley sagen würde, wenn er sich ans Mikrofon stellte? Würde der Schuss fallen, sobald er den Mund aufmachte? Ja, natürlich, dessen war er sich plötzlich ganz sicher. Er sah kurz zu Kane, der wie zur Salzsäule erstarrt auf den nächsten Schachzug wartete.
Wesley nickte. »Gut. Ich kündige die beiden jetzt an.«
Kane löste den Griff, und Wesley stellte sich vor, wie er einen Satz zur Seite machen und die fünfzehn Schritte auf den Präsidenten zulaufen würde. Doch kaum dass seine Absicht klar wurde, verspürte er einen lähmenden Schlag im Nacken und sank in sich zusammen. Er spürte noch das Entsetzen der Umstehenden, ahnte ihre erschrockenen Blicke, als Kane ihn stützte und ihnen mit einer Handbewegung signalisierte, sich fernzuhalten, so als handele es sich um einen Schwindelanfall.
Das Ganze hatte nur wenige Sekunden gedauert.
Kane brachte ihn zu einem Stuhl in einer der hinteren Reihen und winkte einen der schwarz gekleideten Männer heran, die vor der Tür zum Empfangssaal standen.
»Sagen Sie dem Präsidenten, Wesley Barefoot geht es nicht gut«, wies er den Mann an. »Da scheint irgendwas im Umlauf zu sein, Lance Burton ist auch schon zusammengeklappt. Der Präsident muss die Begrüßung selbst übernehmen.«
Kaum war der Bote verschwunden, beugte sich Kane zu Wesley herunter. »Damit du’s nur weißt, Barefoot: Ich traue dir nicht«, zischte er. »Sunderland will dich gerne behalten, aber mir passt das gar nicht. Für meinen Geschmack weißt du zu viel. Du wirst noch Schwierigkeiten machen, das hab ich im Urin. Was zum Teufel hast du gerade in Burtons Überwachungsraum gemacht?«
Wesley war völlig außer Gefecht gesetzt. Einzig den Kopf konnte er ein klein wenig bewegen und so seine Umgebung beobachten.
Kane legte Wesley die Hand auf die Schulter und schob sie langsam zum Hals. »Ich trau dir nicht«, raunte er. »Kein Stück. Ich bin nicht blöd, klar? Ich kann’s förmlich riechen.«
Kanes Finger näherten sich der Halsschlagader. Erst drückte er ganz leicht, dann verstärkte er den Druck. Wesley konnte nur auf seine gefühllosen Beine, auf die willenlos in seinem Schoß ruhenden Hände starren. Er konzentrierte sich auf seine Finger, wollte wenigstens einen von ihnen bewegen, doch Kanes Finger drückten weiter auf die Halsschlagader. Eine Kältewelle schwappte über Wesleys Schulterblätter.
Ben Kane hatte vor, ihn vor Hunderten von Menschen und Kameras umzubringen. Hinterher würde er behaupten, er habe bloß Wesleys Puls prüfen wollen, weil er sich Sorgen um ihn gemacht habe. Auf den Vorwurf, nicht rechtzeitig einen Arzt gerufen zu haben, würde er entgegnen, er habe doch nicht ahnen können, dass es so ernst sei. Er würde behaupten, Wesley Barefoot sei ganz plötzlich verstorben.
So würde es ablaufen. Doch dann ließ der Druck auf seinen Brustkasten nach, und er sah hinüber zum leeren Rednerpult.
Es tauchten ein paar britische Delegierte auf und setzten sich auf die Stühle vor ihm. Sie beachteten Wesley und Kane überhaupt nicht. Alle sahen hinüber zum leeren Pult und flüsterten. Zwei elegant gekleidete Damen waren weniger diskret.
»Was meinst du, was Watts zu alldem sagen wird?«, fragte die eine.
Wesley wollte gegen ihren Stuhl treten. Das gelang ihm nicht, aber immerhin bewegte sich sein Fuß ein klein wenig.
»Watts! Ha! Der wird gute Miene zum bösen Spiel machen, das garantiere ich dir!«
Er versuchte, den Fuß noch einmal zu bewegen, doch der Druck, den Kane auf seinen Hals ausübte, lenkte ihn ab. Sein Körper schien einzuschlafen. Unangenehm war das nicht. Eigentlich sogar eher eine Erleichterung.
Er sah zum Washington Monument. Hinter dem Obelisken türmten sich die Wolken. Die Knospen an den Bäumen würden bald aufplatzen. Was für ein schöner Tag zum Sterben.
Sein Kopf sank vornüber, alle Farben wurden zu Grau. Er nahm einen Schatten wahr, der neben ihm verharrte. In den unteren Extremitäten spürte er langsam wieder etwas, aber den Kopf konnte er nicht heben. Der Schatten neben ihm stand nicht zufällig dort, das spürte er. Dann legte sich eine Hand auf seine Schulter und schob sich langsam zu Kanes Fingern hin, packte sie und zog daran.
Er spürte, wie die Hände kämpften.
Kane war ganz offenkundig verwirrt, verlor einen Moment lang die Kontrolle. Wesley hörte seinen Atem – oder war das seine Stimme? Dann wurden Wesleys Lider plötzlich leicht. Das Blut floss wieder durch die Halsschlagader. Sein Zwerchfell zog sich zusammen und sog den Sauerstoff tief in die Lungen. In seinen Beinen und Armen kribbelte es. Er neigte den Kopf zur Seite. Doggie stand in ihrem Plisseekleid neben ihm.
Kane schob seinen Kopf zwischen Wesley und Doggie. »Ein Wort, und ich mache ihn kalt, Doggie Rogers. Was zum Teufel machst du hier?« Er zog den Kopf wieder zurück und bereitete sich darauf vor, in einem günstigen Augenblick beide gleichzeitig anzugreifen. Würde er seine Waffe ziehen und auf sie schießen? Dachte er sich gerade eine passende Erklärung dafür aus?
Wesley konnte den Kopf jetzt noch ein Stückchen weiter drehen. Er sah zu den Ministern.
Auf der anderen Seite des VIP-Bereichs flüsterte einer von Billy Johnsons Leibwächtern seinem Chef etwas zu. Die Miene des Sicherheitsministers veränderte sich drastisch. Er nickte seinem Leibwächter zu, und beide hoben den Blick zum Horizont. Wesley versuchte, ihrem Blick zu folgen. Irgendetwas verdammt Ernstes musste sich da doch gerade abspielen. Kaum hatte er den Kopf gedreht, als er am Südeingang zum Oval Office hinter ein paar von Kanes Männern Sheriff T. Perkins entdeckte. T. sah im selben Moment zu ihm und machte ihm ein Zeichen.
Die Gäste erhoben sich, einige klatschten.
Auch Wesley versuchte aufzustehen, doch sein Körper gehorchte ihm noch nicht. Doggie riss an Kanes Arm und schob Wesley gleichzeitig ein Blatt Papier auf den Schoß. Wesley betrachtete das Papier. Er sah etwas wie eine technische Zeichnung, aber nichts, was ihm bekannt vorkam. Konnte ein Querschnitt von irgendetwas sein, daneben waren ein paar Berechnungen und Halbkreise notiert. Über die Zeichnung waren vier Wörter gekritzelt: Attentat? Ballistische Bahn? Monument? Wesley hob den Kopf und sah noch einmal zum Washington Monument.
Plötzlich zuckten erst seine Hände, dann erfasste den ganzen Körper ein Schaudern.
Auch Kanes Hand, die auf Wesleys Schulter lag, begann zu zittern.
Wesley hatte einen ganz trockenen Mund. Sie wollten vom obersten Punkt des Monuments aus angreifen, und der Angriff würde tödlich enden. Gleich, noch während sie alle hier versammelt waren, würde es passieren. Deshalb war Thomas Sunderland der Pressekonferenz ferngeblieben! Sunderland, dieses feige Schwein!
Und Kane wusste Bescheid und steckte in der Klemme: Eigentlich müsste er sich jetzt voll und ganz darauf konzentrieren, von dort wegzukommen – aber erst musste er sicherstellen, dass Doggie und Wesley ihnen nicht in die Quere kamen.
Dann merkte Wesley, wie Wärme durch seine Glieder strömte. Vielleicht würde er seinen Körper gleich wieder normal bewegen können. Vergeblich versuchte er, sich zu räuspern. Dann presste er den Fuß fest auf den Rasen.
»Meine Damen und Herren«, die Stimme der Innenministerin Betty Tucker tönte vom Rednerpult. »Der Präsident der Vereinigten Staaten von Amerika, Bruce Jansen.«
Kane, der immer noch hinter Wesley stand, hob seine freie Hand zum Mund. »Wir haben hier ein Problem«, flüsterte er in seine Manschette.
»Schwein«, sagte Wesley leise. Endlich erholte seine Stimme sich.
Jetzt kam auf einmal Bewegung in Doggie, die Kanes Meldung offenbar auch gehört hatte.
Wesley sah zu ihr auf. Sie war noch blasser als vorher und zitterte vor Schreck. Er kannte sie. Gleich würde sie irgendetwas Impulsives, Unüberlegtes tun.
Er sah sie an und schüttelte langsam den Kopf, doch sie lächelte nur. Bitte tu’s nicht, dachte er. Wir gehören doch zusammen. Wir sind doch füreinander bestimmt. Nie zuvor hatte er das so intensiv empfunden wie jetzt. Er sah zu den schwarz gekleideten Sicherheitsbeamten hinter dem Präsidenten. Ihr starrer Blick war auf Kane gerichtet, sie warteten auf seine Anordnungen per Ohrhörer. Binnen drei Sekunden würden sie für die Problemlösung sorgen und Doggie und ihn vor laufenden Kameras abführen und in ein abseits gelegenes Büro bringen. Sie liquidieren. Sich eine passende Geschichte ausdenken. Und Kane würde entkommen.
Wesley neigte sich nach vorn und spürte, dass beide Beine wieder belastbar waren.
»Guten Tag, meine Damen und Herren!«, erklang die Stimme des Präsidenten vom Rednerpult. »Ich freue mich, Sie zu diesem schönen Anlass willkommen heißen zu dürfen.« Er winkte ein paar Journalisten zu. »Premierminister Watts beehrt uns mit seinem Besuch, um die tiefe Verbundenheit unserer beiden Länder zu unterstreichen.«
Während er mit der Rede fortfuhr, die Wesley in der vergangenen Nacht geschrieben hatte, drückte Doggie mit ihrer freien Hand kurz seine Schulter. Er sah zu ihr auf. Er wollte nichts weiter, als dass Doggie das hier überlebte.
Plötzlich gelang es ihr, sich aus Kanes eisernem Klammergriff zu befreien, doch bevor sie eine weitere Bewegung machen konnte, traf sie auch schon Kanes Handkantenschlag, und sie sackte in sich zusammen.
Wesley zögerte keine Sekunde, sondern stürmte in Richtung Rednerpult. Sowohl Billy Johnsons Sicherheitsmitarbeiter als auch die Schwarzjacken zogen ihre Waffen.
»Sie müssen weg von hier, alle! Sofort! Weg! Gehen Sie weg! Weg! Weg!« Wesley schrie, so laut er konnte. Er spürte, wie eine Kugel seinen Gesäßmuskel durchschlug. »Pfeifen Sie die zurück, Mister President!«, rief er und krümmte sich vor Schmerz, während Jansen ihn durchdringend ansah. Dann hob der Präsident die Hand und gab den Sicherheitsleuten ein Zeichen, zu verharren. Da traf Wesley die nächste Kugel, er spürte gar nicht mehr, wo. Die Gäste schrien, die Kameraleute richteten ihre Objektive auf Wesley. Wesley stützte sich auf die Unterarme, um dem Mann in die Augen zu sehen, der ihn gleich erschießen würde.
Kane hatte zwar die Pistole auf Wesley gerichtet, aber sein Blick war starr und leblos, er riss die Hand hoch und griff sich an den Hals.
Ein goldfarbener Dartpfeil hatte seine Halsschlagader durchbohrt. Blut spritzte hervor. Zwei Leibwächter stürzten auf den Präsidenten und den Premierminister zu. Die Männer vom Secret Service überwältigten den Pfeilwerfer, Sheriff T. Perkins. Während Kane langsam zu Boden ging, gelang es Wesley, sich aufzusetzen und sein Jackett auszuziehen, damit alle sehen konnten, dass er unbewaffnet war und keine Bedrohung darstellte.
»Jetzt gehen Sie schon, gehen Sie, schnell! Das hier ist eine Verschwörung, vom Washington Monument wird gleich eine Rakete auf uns abgefeuert!« Er sank vornüber, und im selben Augenblick war von der Spitze des Obelisken ein Donnerschlag zu hören. Wesley hörte das Zischen, hörte die Schreie der Leibwächter, hörte die verzweifelten Rufe im Weißen Haus und schließlich das ohrenbetäubende Krachen, als das Geschoss sein Ziel erreichte und die Säulen vor dem Empfangssaal in sich zusammenstürzten.
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Die folgenden Minuten waren ein Inferno aus Schreien, Brandnestern und weißem Staub, der sich auf alles legte. Helfende Hände schleppten die toten Leibwächter, die auf den Präsidenten gestürzt waren, zur Seite. Sie brachten Jansen und Premierminister Watts in den Cabinet Room, wo sie den Präsidenten auf einen Tisch legten; die anderen Verletzten legte man auf den Fußboden. Die Toten ließen sie, wo sie waren. Von dem, was einmal der Empfangssaal gewesen war, sah man nur noch die Trümmer. Auf dem Rasen davor mühten sich Journalisten, Kameraleute und Fotografen verzweifelt, ihre verletzten Kollegen zum Tor im Süden zu bringen. Überall lagen Kameras und elektronisches Gerät. Das Hintergrundgeräusch bildeten unablässig die Sirenen der Einsatzfahrzeuge.
Dankbar sah Wesley den britischen Sicherheitsbeamten an, der ihm nun schon eine ganze Weile einen Finger auf die zerrissene Ader im Brustkorb presste.
Das Projektil, das in der Hüfte steckte, verursachte ihm einen stechenden Schmerz, aber die Auswirkungen des zweiten Schusses, der den Oberarm gestreift und ein großes Stück des Brustmuskels weggerissen hatte, fühlte er überhaupt nicht. »Warum habe ich kein Gefühl in der Brust?«
»Ich fürchte, das wird sich bald ändern«, erklärte ihm der Mann in so einem gepflegten Upperclass-Englisch, dass Wesley beinahe gelächelt hätte.
Er sah nach oben. Dort auf dem Tisch über ihm lag der Präsident, zwei Ärzte standen ihm zur Seite und sprachen leise miteinander. Die Blutungen konnten zunächst nur provisorisch gestoppt werden, aber man schien so weit alles unter Kontrolle zu haben.
Premierminister Watts saß zwei Meter entfernt auf einem Stuhl und presste sich ein Tuch ins Gesicht. Er stand sichtbar unter Schock, aber ihm war deutlich weniger passiert als denjenigen seiner Leute, die hinter ihm gestanden oder sich auf ihn geworfen hatten.
»Sehen Sie irgendwo eine schwarzhaarige Frau in einem gelben Kleid?«, fragte Wesley seinen Samariter.
Der schüttelte den Kopf.
»Auch draußen nicht?«
»Leider nein.«
»Ich habe rechts gesessen. Was ist da passiert?«, fragte er vorsichtig.
Der Brite zögerte. »Eine der Säulen ist umgestürzt und hat viele Menschen unter sich begraben«, sagte er dann und drückte den Finger fester auf die Wunde. »Bleiben Sie ganz still liegen.« Wesley begann, den Blutverlust zu spüren. Seine Finger wurden kalt, ebenso die Zehen. Aber wenn Doggie nicht mehr lebte, spielte es ohnehin keine Rolle.
Billy Johnson betrat den Raum, um sich ein Bild vom Zustand des Präsidenten zu machen. In kurzer Zeit würde Hilfe eintreffen, erklärte er. Auch die Löscharbeiten machten Fortschritte. Die Bereitschaft der FEMA funktioniere. Dann hockte er sich neben Wesley, legte ihm eine Hand auf die Schulter und betrachtete ihn sorgenvoll.
»Wesley. Wie geht’s?«
Wesley nickte.
»Danke, Wesley, für das, was Sie getan haben.« Johnson wollte mehr sagen, aber er brachte kein Wort mehr heraus.
Wesley griff nach seinem Ärmel. »Haben Sie Doggie gesehen, Billy?«, flüsterte er. »Sie hat dort drüben gesessen, wo ich auch war. Wissen Sie etwas?«
Johnson wandte schweigend den Kopf ab.
Wesley schloss die Augen und versuchte, Doggie vor sich zu sehen. Wie hatte es nur so weit kommen können? Warum hatte er sie nicht schon vor Jahren an sich gezogen und nie mehr losgelassen? Warum waren sie nicht einfach auf und davon gegangen, solange noch Zeit gewesen war?
Jetzt spürte er die Wunde in der Brust stärker. Sie tat nicht richtig weh, fühlte sich nur irgendwie falsch an. Er kniff die Augen zusammen und versuchte, an Doggie zu denken. Sich ihren Duft vorzustellen, ihre Stimme.
»Ich bin hier, Wesley«, sagte die Doggie-Stimme, und Wesley öffnete die Augen leicht und lächelte dem Bild von ihr zu, das schon wieder verschwand.
»Hier! Ich bin hier!« Er fühlte eine leichte Hand an seiner Wange und merkte, wie sich Billy Johnson zurückzog.
»Hier. Fühl mal.« Sie schob ihr Gesicht ganz nahe an seins und küsste ihn zart. »Mir geht’s gut.«
Er öffnete, so gut es ging, die Augen. Sie saß vor ihm. War sie das wirklich? Er konnte es nicht glauben. Da tastete er nach ihrer Hand. Sie war heiß.
»Mein Gott, Wesley, du bist ja eiskalt!«, flüsterte Doggie. »Wie viel Blut hat er verloren?«, fragte sie den Engländer leise. Wesley sah den Mann an. Der schwieg.
Dann versuchte er, Doggie im Auge zu behalten. Das war gar nicht leicht bei dem diffusen Licht, aber ja, da war sie. Da saß sie mit dieser merkwürdigen Frisur und lächelte ihn an. Sie war leicht verletzt. Eine tiefe Schramme vom Wangenknochen bis zum Kinn. Ihr Haar war grau vom Staub. Sie sah ihm lächelnd in die Augen, und sie war die schönste Frau der Welt.
»Du warst großartig, Wesley, einfach großartig«, sagte sie und rieb seine Hände, um sie zu wärmen.
Er schloss die Augen, eine selige Ruhe erfüllte ihn. Danke, Du da oben.
Da trat unerwartet einer der schwarz gekleideten Sicherheitsleute vor. »Sie müssen mit mir kommen, Miss Rogers«, sagte er und packte unsanft ihren Arm.
Wesley öffnete die Augen. »Lassen Sie sie«, sagte er, so laut er konnte, aber der Mann zog sie hoch.
»Tun Sie, was Barefoot sagt«, kam eine schwache Stimme von etwas weiter oben. Es war die des Präsidenten. Der Sicherheitsbeamte ließ Doggie wieder los und zog sich zurück.
Die Frage war nur, wann er wiederkommen würde. Vielleicht gehörte er zu denen, die auf den geringsten Wink Sunderlands reagierten. Es war noch nicht vorbei.
»Doggie«, flüsterte Wesley. »Hör zu. Die letzten zwanzig Minuten direkt vor der Explosion sind auf Video aufgenommen. Du musst in den Nebenraum zu Burtons Büro gehen und die Aufnahmen abspielen, hörst du. Da ist ein schwarzer Kasten, da ist alles drin gespeichert, was ich auf meinem Monitor dort drinnen gesehen und gehört habe. Drück auf Play und schick dann das Signal durch meinen Server ins Intranet. Bekommst du das hin?«
Sie nickte.
»Es muss einfach gelingen, Doggie. Ich fürchte, dass sonst alle Beweise vernichtet werden. Und nimm dich vor Sunderland in Acht. Okay?«
Wieder nickte sie.
Er sah den Briten an, der dafür sorgte, dass er bei Bewusstsein blieb. »Sind Sie bewaffnet?« Der Mann bejahte. »Begleiten Sie sie und passen Sie auf sie auf, ja?«
Der Brite nickte, nahm Wesleys Hand und drückte sie tief in die Wunde auf der Brust. Es fühlte sich klebrig an, klebrig, warm und sehr weich.
»Sie müssen pressen«, sagte der Engländer. »Bald ist Hilfe da. Sie werden es schaffen.« Dann verschwanden die beiden.
»Sind Sie da, Wesley?« Die Stimme kam von oben.
»Ja, Sir«, flüsterte er.
»Antwortet er?«, hörte er.
»Ja, Mister President«, sagte der Arzt. »Er sagt Ja.«
Gott, bitte mach, dass Doggie es schafft! Wie gut, dass ein bewaffneter Mann sie begleitet. Vielleicht waren Sunderlands Leute dort drinnen, vielleicht hatten sie die Daten bereits gelöscht. Dann war alles verloren. Ohne Beweise bekam dieser Satan von Sunderland am Ende, was er wollte. Und das durfte einfach nicht geschehen.
In dem Versuch, sich zu konzentrieren, verstärkte Wesley den Druck auf die Wunde. Die Finger spürte er nicht mehr, die ganze Hand war bereits gefühllos.
Sunderlands Stimme auf dem Korridor holte ihn aus dem Dämmer. Sie klang entsetzt, mitfühlend, väterlich. »Wo ist er?«, hörte Wesley ihn rufen. Sekunden später betrat er das provisorische Lazarett und stürzte auf den Tisch zu. Wesley konnte seine Schuhe darunter sehen. Sie waren die einzigen im Raum, die glänzten.
»Wie ist es um den Präsidenten bestellt?« Er klang besorgt. »Sagen Sie es mir.«
Die beiden Ärzte antworteten ihm nicht.
»Es geht mir gut, Thomas«, war schwach die Stimme des Präsidenten zu hören. »Was ist mit Ihnen?«
Sunderland bemühte sich um einen Seufzer der Erleichterung. »O Gott sei Dank! Mir geht es auch gut, Mister President. Ich war ja nicht in unmittelbarer Nähe.«
Natürlich nicht, du Teufel in Menschengestalt. Wesley wollte das so gern laut sagen, aber er konnte die Worte nicht hervorbringen, er hatte keine Kraft mehr. Lange würde er auch den Druck auf die Wunde nicht mehr halten können.
»Wir müssen den Präsidenten wegbringen, in ein bewachtes Krankenhaus«, ließ sich besorgt Sunderland vernehmen. »Hier ist es nicht sicher. Wir haben keine Ahnung, wer hinter diesem Raketenangriff steckt, wie es dazu kommen konnte und ob mit weiteren Angriffen zu rechnen ist. Kann der Präsident verlegt werden?«
Du Schwein, dröhnte es in Wesleys Kopf.
»Wir warten auf den Krankenwagen«, sagte einer der Ärzte.
»Wenn er kommt, fahre ich mit«, erklärte Sunderland. »Ich habe dafür gesorgt, dass man auf ihn vorbereitet ist. Wie geht es Premierminister Watts?«
Sagte Sunderland, er hätte vorgesorgt, man sei vorbereitet? Wesley war alarmiert.
Er versuchte wieder, etwas zu sagen, aber ihm fehlte es einfach an Kraft. Das Herz hämmerte, um den Blutverlust zu kompensieren. Das tat fast mehr weh als die Verletzungen.
»Wo ist Watts?«, wollte Sunderland wissen.
Premierminister Watts hob die Hand.
»O Gott sei Dank, Herr Premierminister, da sind Sie ja.«
Sunderland kam an Wesley vorbei, ohne ihn wahrzunehmen. Er war dabei, seine Geschütze in Stellung zu bringen. Es ging darum, für den weiteren Kampf Bundesgenossen zu sammeln. »Und Ihre Leute, Herr Premierminister? Haben Sie große Verluste zu beklagen?«
Watts nahm das Tuch von seinen Augen und breitete in einer hilflosen Geste die Arme nach beiden Seiten aus. Er hatte unverkennbar überhaupt keinen Überblick. Sunderland nickte verständnisvoll und starrte dann auf Wesley herab. Sein Blick war kalt, aber die Worte waren geschickt gewählt.
»Und hier haben wir also den Helden des Tages. Ausgezeichnet gehandelt, Wesley Barefoot.« Er wandte sich den Ärzten zu. »Wie steht es um Mr. Barefoot?«
»Er kommt durch, wenn es gelingt, die Blutungen zu stoppen.«
»Sorgen Sie dafür, dass er in das gleiche Krankenhaus kommt wie der Präsident.«
Das wird unser sicherer Tod. Wesley schauderte es.
Sunderland umrundete nun langsam den Tisch und besichtigte die übrigen Verwundeten. Seine Fürsorge hatte etwas Gezwungenes, etwas unnatürlich Landesväterliches. Die Situation war bestens geeignet, um daraus Kapital zu schlagen, und das wusste er genau.
Wesley wackelte mit einem Fuß, aber Premierminister Watts hielt sich wieder das Tuch vor das schmerzende Auge und sah nichts. Im Hintergrund waren Sirenen zu hören, irgendwo auch Hubschrauber.
Da hob Wesley das Bein, so hoch er es vermochte, und ließ es wieder fallen. Premierminister Watts ließ das Tuch sinken und sah Wesley an. Wesley flüsterte, aber Watts hörte ihn nicht.
Der Premierminister kniff die Augen zusammen, um besser zu sehen. Da hob Wesley das Bein noch einmal und ließ es geräuschvoll auf die Unterlage fallen. Danach hatten ihn die Kräfte vollständig verlassen, er spürte nicht einmal mehr seinen Herzschlag. Dann ist es bald vorbei, mehr konnte er nicht denken.
Er war nicht einmal mehr traurig. Er lächelte Watts zu und wollte gerade der Müdigkeit nachgeben und die Augen schließen, als Watts aufstand. Ein zerrissenes Hosenbein und eine kleine Wunde am Auge, mehr war ihm nicht passiert. Das verdankte er seinen beiden Leibwächtern, die für ihn ihr Leben gelassen hatten. Er ging gebeugt, blinzelte heftig. Sein Mund stand offen, obwohl seit dem Attentat noch kein Wort herausgekommen war.
Achtsam kniete er sich neben Wesley und legte sein Ohr ganz nahe an Wesleys Mund.
»Sunderland steckt hinter allem«, flüsterte Wesley heiser.
Watts zog den Kopf zurück und sah ihn verwirrt an, dann näherte er sich Wesleys Mund mit dem anderen Ohr. Vermutlich hatte der laute Knall vorhin sein Gehör beeinträchtigt, und er hatte eben gar nichts gehört.
»Sunderland steckt hinter allem«, flüsterte Wesley aufs Neue. Der Premierminister schien die Luft anzuhalten, damit sein schwer betroffenes Gehör durch nichts gestört würde. Dann sah er Wesley an.
»Ich höre Sie«, sagte er und legte wiederum das Ohr an Wesleys Mund.
»Schalten Sie den Fernseher ein. Hinter der Täfelung ist ein Monitor.« Er nickte in Richtung der Wand. »Die Fernbedienung liegt auf dem Teetisch.«
Watts stand auf und schaltete das Gerät ein.
Wenn der Apparat nicht auf Videowiedergabe eingestellt war, schaltete er automatisch zur NBC. So auch jetzt.
Wesley drehte den Kopf so, dass er eben gerade das Geschehen erfassen konnte. Es waren grauenvolle Bilder. Menschen irrten umher. Von der Brandstätte zog Rauch auf. Am Washington Monument waren Soldaten in schusssicheren Westen versammelt.
In der Sekunde, als auf dem Bildschirm die Soldaten zum Gegenangriff auf die Terroristen beim Denkmal ansetzten, hörte Wesley es achthundert Meter entfernt in der Wirklichkeit geschehen. Gasgranaten wurden auf die Aussichtsfenster in der Spitze des Obelisken abgefeuert, und aus seinem Inneren hörte man Schusssalven. Abgesehen von den Männern des angreifenden Anti-Terror-Korps war der Platz um das Denkmal vollständig geräumt. Der NBC-Reporter, mehrere Hundert Meter vom Ort des Geschehens entfernt, klang, als würde er selbst beschossen, und die Kamera schwenkte durch den Rauch hinunter zum Weißen Haus und zoomte es heran, während im Monument Menschen niedergemetzelt wurden.
Sie zoomte bis zu den Schäden an der Präsidentenwohnung. Die Aufzeichnung lief ohne Ton, aber Wesley hörte das Krachen und die Schreie um eine Sekunde versetzt direkt von draußen. Es war zum Verzweifeln, und hätte er noch Kraft gehabt, hätte er geweint. Die Kamera erfasste alles. Es war wie eine total aus dem Ruder gelaufene Primetime-Show.
»Können wir das nicht ausschalten?«, rief Sunderland aufgebracht, dann merkte er, dass der britische Premierminister die Fernbedienung in der Hand hielt.
Auf einmal wechselte das Bild. Der Chef der NBC, Alastair Hopkins, erschien. Er sah mit sehr ernstem Blick in die Kamera und sagte: »Über unsere Verbindung zur Presseabteilung des Weißen Hauses erreichte uns vor wenigen Minuten eine Zeugenaussage dazu, dass möglicherweise Kräfte, denen das Land zutiefst vertraute, hinter einer Reihe von Geschehnissen der letzten Zeit sowie dem Angriff auf das Weiße Haus stehen.«
Dann wechselte das Bild erneut. Wesley drehte den Kopf und sah unter den Tisch, wo er verfolgen konnte, wie Sunderlands Schuhe sich ohne Rücksicht auf die am Boden Liegenden einen Weg zum britischen Premierminister bahnten. Sunderland, um sein politisches Überleben kämpfend, setzte zum Sprung an, aber er kam zu spät, denn die Menschen im Raum versperrten ihm den Weg. Wieder änderte sich das Bild.
Das, was jetzt über den Bildschirm flimmerte, würde Sunderland das Genick brechen. Sunderland und Kane waren deutlich zu erkennen, und der Ton war voll aufgedreht.
Wesleys Erleichterung war grenzenlos. Doggie hatte es geschafft. Sollte es noch Hoffnung geben? Immerhin: Das durfte er noch erleben.
»Habt ihr Burton aus dem Weg geräumt?«, hörte man Sunderlands Stimme vom Bildschirm.
Nur der Ton des Fernsehers und Sunderlands schweres Atmen waren zu hören, ansonsten war es totenstill im Raum. Das gnadenlose Gespräch lief weiter. Unaufhörlich, unabwendbar, unerbittlich. Wie auf Kommando richteten sich alle Füße unter dem Tisch auf Sunderland aus.
»Das ist manipuliert!«, schrie Sunderland. »Schalten Sie den verdammten Mist aus, das ist nicht wahr, zum Teufel, das ist alles gar nicht wahr!«
Doch niemand hörte auf ihn. Gebannt lauschten die Anwesenden dem Teil des Gesprächs, in dem es um das Verhör von Stabschef Lance Burton ging. Jetzt stand Sunderland mit dem Rücken zur Wand. Mit einem Satz sprang er auf den Konferenztisch, lief ans andere Ende und flüchtete sich durch die Flügeltüren ins Freie, wo Feuerwehrleute in dichtem Rauch versuchten, mit dem Wasserstrahl das Flammenmeer zu bezwingen.
»Haltet ihn auf!«, rief Premierminister Watts. Und die Feuerwehrleute draußen wandten sich instinktiv der Gruppe an den Flügeltüren zu, die auf den panischen Sunderland deutete, der sich noch nicht entschieden hatte, in welche Richtung er fliehen sollte. Da richtete einer von ihnen den Wasserstrahl auf den Vizepräsidenten, dass es ihm die Beine wegriss. Er schrie auf und torkelte rückwärts. Kaum hatte sich der Feuerwehrmann dann wieder dem Brand zugewandt, stand Sunderland abermals auf den Beinen und sah sich in alle Richtungen um. Dann verschwand er aus Wesleys Sichtfeld.
»Was macht er?« Die Stimme des Präsidenten war schwach.
»Soweit ich sehen kann, versucht er, Ben Kane die Pistole zu entwinden«, antwortete einer der Ärzte.
»Versucht?«, sagte Jansen.
»Ja. Kane und seine Waffe liegen unter einer umgestürzten Säule.«
»Bringen Sie Sunderland hier herein, er darf nicht entkommen.« Jansens Flüstern war kaum zu verstehen.
Wesley konnte nicht länger die Finger in die Wunde pressen, er ließ beide Arme herunterhängen. Das Herz hämmerte nicht mehr so heftig. Ein gutes Gefühl, irgendwie befreiend.
Dann waren von draußen Rufe zu hören.
»Ich glaube, sie haben ihn«, sagte ein Arzt. »Die Wachen, die unten von der Executive Avenue kommen, haben ihn entdeckt.«
»Sagen Sie Ihnen, sie dürfen ihn nicht entkommen lassen«, flüsterte Jansen.
Wesley strengte sich an, um mitzubekommen, was um ihn herum passierte, aber die Geräusche vom Bildschirm und die Wirklichkeit verschwammen immer mehr.
»Haben sie ihn?«, fragte der Präsident.
»Nein. Ich glaube, er kommt freiwillig herein.« Das war wieder der Arzt.
Wesley öffnete die Augen und sah zu den Flügeltüren. Triefend nass stand Sunderland da, die dünnen Haare klebten am Schädel, die herunterhängende Unterlippe entblößte die Zähne. Es war das Bild eines Mannes, der alles verloren hatte. In Sunderland musste ein wahres Höllenfeuer lodern. Er sah Wesley hasserfüllt an. Wesley verzog das Gesicht zu einem leichten Lächeln.
Plötzlich trat Sunderland zu einem Stuhl und zog ihn unter dem Tisch hervor. Doch bevor er etwas damit tun konnte, fielen kurz hintereinander zwei Schüsse. Sunderland erstarrte mitten in der Bewegung.
Stuhl und Leiche gingen neben Wesley zu Boden. Auf dem Bildschirm erklärte Ben Kanes Stimme dem Vizepräsidenten, dass die Milizen in wenigen Minuten das Gefängnis in Waverly stürmen und Bud Curtis töten würden.
Dann hörte Wesley nichts mehr.
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Doggie sah noch lange den Rettungswagen nach, die den südwestlichen Ausgang ansteuerten.
Die Ärzte hatten ihr versichert, Wesley werde überleben. Dennoch kam sie nicht zur Ruhe. Inständig hatte sie darum gebeten, Wesley begleiten zu dürfen, doch die Ärzte hatten gesagt, das würde ihm jetzt nicht helfen. Was er brauche, seien Blutkonserven und anschließend eine Notoperation.
Ein Mann vom Secret Service kam auf sie zu und teilte ihr mit, man müsse sie verhören.
Sie riss sich vom Anblick der sich entfernenden Blaulichter los und folgte ihm zum Westflügel, zum Inferno aus Rauch und Trümmern und Feuerwehrleuten, die alle taten, was sie konnten.
Der Secret-Service-Mann brachte sie in Lance Burtons Vorzimmer und bat sie zu warten.
Es war genau sechzehn Uhr, es war Sonntag, und es sah ganz so aus, als hätte Doggie es geschafft.
Sie sah zu dem Agenten. »Das Gefängnis hat doch Nachricht bekommen, die Hinrichtung meines Vater aufzuschieben, oder?«, fragte sie nun schon zum dritten Mal. »Sind Sie auch ganz sicher?« Der Sicherheitsbeamte nickte kurz.
Todmüde und restlos erschöpft setzte sie sich auf den Bürostuhl und schloss die Augen. Sollten die sie doch wecken, wenn sie so weit waren.
 
Eine Hand legte sich auf ihre Schulter. »Jetzt sind Sie dran, Miss Rogers.«
Verschlafen blinzelte sie Billy Johnson an. »Wie lange sitze ich schon hier?«
»Es ist jetzt sieben. Tut mir leid, dass Sie so lange warten mussten, aber hier war wirklich die Hölle los.«
In Burtons Büro saßen viele Bekannte, die sie lange nicht gesehen hatte: der Präsident pro tempore des Senats, Hammond Woodrow, der Vorsitzende des Repräsentantenhauses und des demokratischen Flügels, der Vorsitzende der Republikaner, der Präsident des Obersten Gerichtshofs, Sicherheitsminister Billy Johnson und seine Leibwächter sowie Oberbefehlshaber General Omar Powers. Einen Moment lang sahen sie Doggie an, als sei sie ein Orakel, das ihnen die Zukunft offenbaren würde.
»Mein Vater ist unschuldig«, war das Erste, das sie sagte. »Der Mord an Mimi Jansen war ein von Sunderland eingefädeltes Komplott. Im Moment fehlen mir noch die detaillierten Beweise, aber sie liegen vor, und ich bekomme sie später. Kann mir einer von Ihnen verbindlich zusagen, dass die Hinrichtung meines Vaters ausgesetzt und sein Fall neu aufgenommen wird? Ich kann Ihnen keine Fragen beantworten, bevor ich nicht diese Zusage habe.«
Sie sah einen nach dem anderen an und stellte entsetzt fest, wie sie ihrem Blick auswichen.
Billy Johnson ergriff das Wort: »Es tut mir aufrichtig leid, Miss Rogers, aber es ist zu spät.«
Doggie brach kalter Schweiß aus. Alles in ihr krampfte sich zusammen. Ihr wurde schwarz vor Augen. Einer von Johnsons Sicherheitsleuten eilte herbei und stützte sie.
Nein. Das konnte nicht wahr sein. Das durfte nicht wahr sein. Das ertrug sie einfach nicht. Nein, das hatten sie nicht gesagt. Ihr Gehör hatte ihr einen Streich gespielt. Johnson hatte sich versprochen. Es handelte sich um eine Fehlinformation. Woher sollte ein Mann in Johnsons Position wissen, dass es zu spät war? Der hatte doch viel Wichtigeres zu tun. Was fiel ihm ein, ihr eine so niederträchtige, unmenschliche Lüge aufzutischen?
All das wollte sie ihm ins Gesicht schreien, aber sie war wie gelähmt.
»Es tut mir unendlich leid, Doggie«, sagte Billy Johnson und faltete die Hände.
Mit aller Kraft versuchte sie, sich zu sammeln. Die Schlacht war noch nicht verloren. Sie musste nur die richtigen Fragen stellen. So war das doch sonst auch immer. »Woher wollen Sie wissen, dass es zu spät ist? Die Hinrichtung ist doch erst morgen?«
Traurig sah Johnson sie an. »Ihr Vater ist nicht hingerichtet worden, Doggie. Es hat einen anderen tragischen Zwischenfall gegeben.«
Er nickte General Powers zu.
»Mein aufrichtiges Beileid, Miss Rogers«, sagte der. »Ihr Vater kam etwa zu dem Zeitpunkt ums Leben, als der Angriff auf das Weiße Haus stattfand.«
Sie sah ihn an. Was sagte er da?
»Die Milizen haben das Gefängnis gestürmt, um ihre inhaftierten Kameraden zu befreien. Dabei haben sie alle anderen Häftlinge – entschuldigen Sie bitte den Ausdruck – liquidiert. Wir gehen davon aus, dass man keine Zeugen wollte.«
Die Milizen. Doggie verstand kein Wort. Warum hätten sie das tun sollen? Welchen Schaden hätte ihr Vater ihnen schon zufügen können? Das war doch erstunken und erlogen! Sie wollten sie nur vor dem Verhör mürbe machen. Was wollten sie bloß fragen, das eine solch grausame Taktik rechtfertigte?
»Die Milizen haben die Gefängnistüren mit Handgranaten aufgesprengt und sind in den Todestrakt eingedrungen, dann sind sie mit ihren Kameraden verschwunden«, fuhr der General fort. »Die Leiche Ihres Vaters wurde in seiner Zelle gefunden. Man hat ihn erschossen, wie alle anderen Häftlinge auch. Es tut mir wirklich außerordentlich leid, Miss Rogers.«
Es war das Wort »außerordentlich«, das sie zum Weinen brachte. Das und die tiefe, ruhige Stimme des Generals.
Als Johnson eine Hand auf ihre Schulter legte, fühlte sich das an wie ein Stromschlag. »Hier«, sagte er und reichte ihr ein Taschentuch.
Dann erklärte er, sie seien von der zuständigen Polizei informiert worden, dass die Kriminaltechniker unterwegs seien. Es müsse noch einiges aufgeklärt werden, zum Beispiel der Verbleib des Gefängnisdirektors und eines der Angestellten. Man gehe davon aus, dass sie sich in dem nahe gelegenen Sumpfgebiet versteckten. Von ihnen erhoffte man sich erhellende Informationen.
Als wenn die ihren Vater wieder lebendig machen würden.
 
Nachdem sie etwas von dem Tee getrunken hatte, den der designierte Präsident des Senats ihr eingeschenkt hatte, und den Männern wieder in die Augen sehen konnte, dankte Johnson ihr für die Geistesgegenwart, die sie bewiesen hatte, als sie nur wenige Stunden zuvor alles, was sie über Sunderland wusste, in das Mikrofon in ihrem Namensschild gesprochen hatte.
Sie nickte. »Also haben Sie es gehört«, sagte sie leise.
»Ja«, sagte Billy Johnson. Leider seien die Dinge auf dem Amtsweg des Ministeriums für Innere Sicherheit zu langsam vorangeschritten, sonst hätte es bei der Explosion sicherlich deutlich weniger Tote gegeben. Auch das bedauere er zutiefst. Man wolle ihr im Übrigen dafür danken, dass sie Wesley Barefoot das Leben gerettet und die technischen Zeichnungen beschafft hatte. Beides habe wesentlich zur Rettung des Präsidenten beigetragen. Vieles weise darauf hin, dass Barefoot ein rechtschaffener Mann sei, der weder mit Sunderlands schmutzigen Machenschaften noch mit Präsident Jansens Amtsmissbrauch etwas zu tun gehabt habe.
»Woher hatten Sie die Zeichnungen eigentlich?«, wollte Billy Johnson wissen.
Mit leerem Blick sah sie ihn an. Was redete er da von Rechtschaffenheit? Wollte er sich etwa seiner Verantwortung entledigen? Wie kam er dazu? Wieso saß er überhaupt hier? Musste er nicht auch für so einiges Rechenschaft ablegen?
Doggie reagierte nicht, bis Johnson seine Frage wiederholte.
Da sah sie ihn direkt an. »Die Zeichnungen? Das ist eine lange Geschichte. Und unwichtig. Und außerdem gibt es so viele andere, denen Sie danken sollten, nicht mir. Wo ist Sheriff T. Perkins? Ist ihm etwas zugestoßen?«
»Er wird gerade in einem anderen Büro vernommen.«
»Man wird ihn wegen der Sache mit dem Pfeil doch nicht belangen, oder?«
»Ich bin mir ziemlich sicher, dass man ihm einen Orden verleihen wird, Miss Rogers.«
Sie nickte. »Und Wesley? Gibt es Neuigkeiten?«
»Er hat viel Blut verloren und wird wohl in diesen Minuten operiert, aber seine Verletzungen sind nicht lebensgefährlich.«
Doggie dachte an ihren Vater und musste sich sehr beherrschen, nicht wieder zu weinen. Dafür hatte sie noch den Rest ihres Lebens Zeit. Jetzt musste sie sich auf etwas anderes konzentrieren. Darauf, dass Wesley am Leben war und wieder gesund würde. Darauf, dass dieser Albtraum nun hoffentlich vorbei war.
»Und Lance Burton?«, wollte sie wissen.
»Liegt in Bethesda im Krankenhaus und ist einigermaßen heil davongekommen. Allerdings haben wir vor etwa einer Stunde John Bugattis Leichnam gefunden. Wesley hatte uns einen entsprechenden Hinweis gegeben.«
»John ist tot?«, fragte sie leise. Sie sah ihn vor sich, wie er im Teesalon vergeblich auf sie wartete. Sie war es gewesen, die ihn nach Washington bestellt hatte. Dass er tot war, war ihre Schuld. Sie presste die Lippen aufeinander. Wie sollte sie damit leben?
»Wir haben den Mord auf Video gesehen.« Billy Johnson schüttelte den Kopf. »John Bugatti hat wahrscheinlich sehr viel dazu beigetragen, dass wir die ganze Sache jetzt aufklären können. Wir können Menschen wie ihm nur unendlich dankbar sein. Dass er einen solchen Einsatz gezeigt hat, ist wirklich bewundernswert.«
Doggie sah zu Boden und schüttelte den Kopf. »Und was ist mit seinem Lebensgefährten, Onkel Danny? Weiß man das?«
»Ja. Tut mir leid, aber die Polizei hat ihn tot in seinem Bett vorgefunden, als sie ihm die Nachricht von John Bugattis Tod überbringen wollte. Es sieht ganz so aus, als sei er erstickt worden, aber dazu wissen wir noch nicht mehr.«
O Gott. Nein. Nein. Das war doch nicht auszuhalten. Doggie schüttelte erneut den Kopf und begann zu schluchzen.
Sie stand auf. »Können Sie mich bitte nach Hause bringen lassen?«
Da richtete sich der Vorsitzende der Republikaner auf und sah sie an. »Miss Rogers! Unser Land ist augenblicklich ohne Führung, und der Vizepräsident ist tot. Wir müssen schnell handeln. Die Verfassung schreibt vor, rasch eine Lösung zu finden, das wissen Sie sicher genauso gut wie wir. Sie müssen uns helfen weiterzukommen. Derzeit werden auch andere Personen vernommen, und danach wird es noch mehr Vernehmungen geben. Sicher werden wir auch mit Ihnen noch mehrfach sprechen. Wir müssen bis morgen wissen, wie dieses Land weiterregiert werden kann und wer für all das hier zur Rechenschaft zu ziehen ist. Verstehen Sie? Wir werden Sie selbstverständlich nach Hause bringen, aber nicht sofort. Sie müssen hierbleiben. Das sind Sie Ihrem Land, das sind Sie Ihrem Vater schuldig.«
Auch Billy Johnson richtete sich ein wenig auf. »Die Vernehmungen dauern so lange, wie sie dauern, Miss Rogers. Ich weiß, dass Sie erschöpft sind. Aber in diesen Minuten kommen die Kongressmitglieder zusammen, die Gerüchteküche brodelt, und man wird uns vernünftige Informationen abverlangen. Die Schuldigen müssen gefunden werden. Und auch wir werden für unsere Vergehen bestraft werden. Wir werden uns unserer Verantwortung stellen, aber vorher müssen wir nach Kräften zur Aufklärung beitragen. Verstehen Sie?«
 
Doggie hatte geweint. Sie hatte Fragen beantwortet, etwas gedöst, weitere Fragen beantwortet und wieder geweint. Die Tränen wollten kein Ende nehmen, noch nie in ihrem Leben hatte sie sich so verlassen gefühlt. Zwar hatten unbekannte Menschen sie in den Arm genommen – aber was half das schon?
Ihr chaotischer, lauter, liebevoller Vater war tot. Ihre Mutter würde das nicht weiter berühren. Doggie aber war zutiefst erschüttert über seinen Tod, den sie nicht hatte verhindern können.
Der Senat versammelte sich. Der Vorsitzende des Repräsentantenhauses war noch einmal da gewesen und hatte ihr gemeinsam mit dem ehemaligen Vizepräsidenten Michael K. Lerner weitere Fragen gestellt. Lerner hatte sich seit seinem Rücktritt mit zwei weiteren ehemaligen Kollegen aus dem Senat in einer Jagdhütte bei Knoxville versteckt. Sie hatten sie zu Sunderland befragt und zu Ben Kane und seinen Männern, die alle entweder tot oder verhaftet waren. Und zu Wesley und ihr und ihrem Verhältnis zueinander.
Aber in erster Linie war es um den Präsidenten gegangen. Um seinen Geisteszustand. Doggie hatte das Gefühl, das Ergebnis sei bereits klar: Zwar würde man den Präsidenten nicht für die von Sunderland initiierten kriminellen Handlungen zur Verantwortung ziehen können – aber des Amtsmissbrauchs hatte er sich dennoch in höchstem Maße schuldig gemacht.
Tausende Menschen waren ums Leben gekommen, die Rechtsgrundlagen und Ideale einer Nation waren mit Füßen getreten worden, und es waren immense Sachschäden entstanden. Doggie sah den Fragestellern an, dass es ihnen nicht darum ging, den Gesetzes- und Verfassungsapparat wieder genau so zur Anwendung zu bringen wie vorher. Jetzt ging es vielmehr um die Werte jedes einzelnen Bürgers. Sie wollten zurück auf die Mitte des amerikanischen Wegs, sagten sie. Aber konnte das gelingen?
Gewiss ging es auch darum, die höchsten Ämter des Landes in Windeseile neu zu besetzen. Die beiden Männer, die vor ihr saßen, waren wohl dafür prädestiniert.
Kurz bevor sie Doggie entließen, erzählten sie ihr von der bevorstehenden Anhörung im Senat. Sie sei herzlich willkommen, der Veranstaltung beizuwohnen.
Müde lächelnd nickte sie. Sie wusste, dass das keine freundliche Einladung, sondern eine Anordnung war.
Zum Schluss erinnerten sie sie an die Beerdigung »eines der größten Helden in dieser schweren Krise«, wie sie sich ausdrückten. Um zwei Uhr auf dem Arlington-Friedhof.
In Doggies Ohren klangen die Worte so hohl. Aber ja, natürlich. Doggie nickte. »Einem der größten Helden in dieser Krise« würde sie selbstverständlich die letzte Ehre erweisen. Dachten die etwa, sie hätte Donald Beglaubter bereits vergessen?
Im Wachraum saß der Typ, der sie am Tag zuvor nicht wiedererkannt hatte. Jetzt wusste er sehr wohl, wer sie war. »Miss Rogers! Sie werden gebeten, noch mal zurückzugehen, ganz durch bis zum Springbrunnen. Ein Mr. Perkins wartet dort auf Sie.«
 
Das Feuer war so gut wie gelöscht. Die Menschenmenge hatte sich zerstreut, übrig geblieben waren erschöpfte Feuerwehrleute und andere Retter. Und natürlich die allgegenwärtigen Leute von der FEMA sowie einige Reporter. Doggie sah T. mit der unvermeidlichen Zigarette beim Springbrunnen stehen. Als er zu ihr aufsah, kam er ihr noch magerer vor als sonst. Er empfing sie mit so viel Mitgefühl im Blick, dass sie bereits in Tränen ausbrach, bevor er sie in die Arme schloss.
»Ich habe dafür gesorgt, dass wir zum Gefängnis kommen können«, sagte er leise und nickte in Richtung eines abflugbereiten Hubschraubers. »Sollen wir? Die Entscheidung liegt bei dir, Doggie.«
»Kann ich meinen Vater denn noch mal sehen?«, flüsterte sie.
»Ja, das ist Sinn und Zweck dieser Aktion.«
Ihr Leben lang hatte sie sich das hier gewünscht, in einem Hubschrauber mit dem amerikanischen Adler darauf von genau diesem Rasen abzuheben. Das Weiße Haus immer kleiner werden zu sehen und über das Washington Monument, The Mall und den Potomac hinwegzugleiten. In ihrer Fantasie hatte sich dieser magische Moment immer so wunderbar leicht angefühlt. Doch in diesem Moment empfand sie nur Verzweiflung und Trauer. Die Erfüllung ihres Traums würde sie zu einem Albtraumszenario führen. In das Gefängnis, das einem Schlachtfeld glich.
Ein Polizeibeamter führte sie zum Hubschrauber und wies ihr einen Platz an. Hinter dem Piloten stand eine Krankenschwester und nickte ihr zu. Warum war sie dabei? Befürchtete man, Doggie würde komplett zusammenbrechen, wenn sie ihren Vater sah? Die Sorge war durchaus berechtigt.
Doggie setzte sich. Die frische Morgenluft und der Schlafmangel ließen sie frösteln. Sie zog die auf dem Platz neben ihr ausgebreitete Wolldecke an sich und erschrak, denn unter der Decke saß Wesley und schlief. Er war blass, die Haare fielen ihm ins Gesicht. Am liebsten hätte Doggie seine starken Arme berührt, doch da fielen ihr die Kanüle in seiner Vene auf und der Schlauch, der zu einem Beutel an der Wand führte.
Sie sah zur Krankenschwester.
»Es geht ihm gut«, sagte die. »Natürlich ist er müde, aber er hat darauf bestanden mitzukommen.« Sie lächelte. »Wir haben versucht, es ihm auszureden, aber Sie wissen ja sicher besser als ich …«
»Ja, aber seine Verletzungen …?«
»Es geht ihm gut, wir passen auf ihn auf. Es wird schon gehen. Wir sind ja bei ihm.«
Sie sah zu T., der schweigend nickte. Konnte es bessere Begleiter für diesen Flug geben als diese beiden?
Vorsichtig legte sie die Hand auf Wesleys Arm. Er war ganz warm. Gott sei Dank.
Wesley schlug die Augen auf und sah sie unendlich zärtlich an. Sofort war Doggie wieder den Tränen nah.
»Es tut mir so schrecklich leid, Doggie«, sagte er matt.
Sie legte den Kopf auf seine Schulter und spürte seinen Atem.
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Als sie auf dem riesigen Parkplatz des Staatsgefängnisses Sussex I landeten, lag auf dem Rasen hinter dem silbergrauen Zaun noch der Tau.
Wesley drückte Doggies Hand. »Du schaffst das«, sagte er, und sie nickte. Ja, sie würde es schaffen.
Eine kleine Delegation hatte vor einer Reihe offiziell aussehender Fahrzeuge Aufstellung genommen. Doggie kannte niemanden. Zwei gehörten offensichtlich zur hiesigen Polizei, die anderen waren vom FBI.
Ein Mann schob einen Rollstuhl zum Hubschrauber. Wesley protestierte, aber das war Doggies Bedingung, wenn er mitkommen wollte.
»Wir haben unsere Untersuchungen noch nicht abgeschlossen.« Der Mann in Polizeiuniform war auf sie zugegangen und hatte ihnen die Hand gegeben. »Noch immer müssen viele Fingerabdrücke registriert werden, aber wenn mein Kollege Laurel Sie begleiten darf«, er deutete auf einen jungen Mann hinter sich, »sollte es jetzt möglich sein, in den Todestrakt zu kommen. Wir haben von Minister Billy Johnson und unserem früheren Vizepräsidenten Lerner die Anweisung, Ihnen in jeder Hinsicht behilflich zu sein. Bitte fassen Sie nichts an – aber das wissen Sie ja sicher selbst. Wie ich sehe, sind Sie in Begleitung eines Profis.« Dann begrüßte er T. Perkins wie einen uralten Bekannten.
Doggie sah zu den flachen grauen Betonklötzen hinüber, in denen Menschen für den Rest ihres Lebens weggesperrt wurden. Irgendwo dort hatte man ihren Vater umgebracht. Sie musste daran denken, wie sie ihn als Teenager einmal gefragt hatte, wo er am liebsten sterben würde. Sie hatte damals die Flausen viktorianischer Romantik im Kopf und erwartete eine Antwort wie »beim Tadsch Mahal« oder »auf der Spitze des Ararat«. Aber er hatte »in den Armen deiner Mutter« gesagt, was Doggie damals ziemlich unspektakulär fand.
Jetzt brach es ihr fast das Herz, dass er in niemandes Armen hatte sterben können.
 
Sie wurden durch endlose Gänge geführt. Wesley hinter ihr brummte, es gehe ihm gut genug, er könne gehen, doch T. stellte sich taub und schob ihn weiter im Rollstuhl. Derweil bemühte sich Laurel, sie so schonend wie möglich auf die Blutspuren auf dem Weg hinunter zum Todestrakt vorzubereiten.
Doggie hatte immer wieder versucht, sich diesen Ort vorzustellen, aber das, was sie nun zu sehen bekam, übertraf ihre schlimmsten Erwartungen.
Sie wusste nicht, was schlimmer war: die Spuren des Gemetzels oder der durchdringende Geruch des allgegenwärtigen Blutes. Dunklen, erstarrten Blutes von Menschen, die schon seit Langem keine Zukunft mehr gehabt hatten.
»O nein.« Sie griff nach Wesleys Hand.
T. murmelte etwas und schüttelte den Kopf. Nachdenklich sah er Doggie an. »Bist du immer noch sicher, Doggie? Du musst nicht mit hineingehen.«
Sie nickte und ließ T. den Vortritt. Die weißen Plastikanzüge der Techniker waren an Füßen und Ärmeln voller Blut. Die Männer unterhielten sich. Für sie war das hier Routine. Sie gingen von Zelle zu Zelle und fotografierten die Leichen aus allen möglichen Winkeln.
Doggie tat das Herz weh. Wie sollte sie es über sich bringen, die Zelle ihres Vaters zu betreten? Was würde sie dort erwarten? Wie konnten sie die Menschen so lange einfach so liegen lassen?
»Hey, T., du bist mir ein Handy schuldig!«, rief einer der Techniker mitten auf dem Gang und streckte die Hand aus.
T. wühlte in seiner Innentasche, nahm das Handy und gab es dem Mann. Eine groteske Szene mitten in dieser Hölle.
Wieder durchzuckte Doggie der Schmerz, und sie musste sich kurz an den Gitterstäben der ersten Zelle abstützen.
»Bitte hierher, Miss Rogers«, sagte Laurel fünf Meter von ihr entfernt. »Ihr Vater liegt hier.«
Zögernd ließ sie die Stäbe los, Wesley drückte ihre Hand, und dann schritt sie an einer Reihe leerer Zellen mit weit offenen Türen vorbei.
»Ja, hier ist nicht viel zu sehen. Die Milizionäre saßen in den ersten sieben bis acht Zellen, und die restlichen Zellen bis zu Zelle Nummer vierzehn, in der Ihr Vater saß, waren leer.«
»Leer?«
Er zögerte unmerklich. »Ja, leer. Die meisten Häftlinge waren ja bereits hingerichtet. Die Zellen hatten neu belegt werden sollen, die Frequenz der Hinrichtungen war doch erhöht worden. Ab sofort sollten pro Tag zwei Häftlinge hingerichtet werden. Ihr Vater wäre der erste in dem neuen Turnus gewesen.« Er warf einen Blick auf die Uhr. »Ja, eigentlich wäre er vor fünf Minuten hingerichtet worden.«
Nun hatte der Polizeiassistent das widerliche Wort dreimal hintereinander benutzt. Noch einmal, und sie würde laut schreien. Sie bemühte sich, ihre zitternden Lippen unter Kontrolle zu bringen, und zwang sich, den Gang hinunterzusehen, erst zur Tür unten am anderen Ende, wo eine Leiche ausgestreckt auf dem Boden lag, und dann zur Zelle etwa in der Mitte.
T. Perkins stand bereits vor der Zelle ihres Vaters. Natürlich, er war ja schon einmal da gewesen.
Er streckte eine Hand nach hinten. »Doggie, ich weiß nicht, ob du das hier sehen solltest.«
Mit unsicherer Hand griff sie nach seiner und trat langsam an die Gitterstäbe. Ganz dicht an der hinteren Wand, unter dem Waschbecken, lag ihr Vater, ein einsames kleines Bündel, zusammengekrümmt, orangerot, die Arme an der Wand ausgestreckt, wo sie eine blutige Spur hinterlassen hatten. Sie hörte sich selbst laut aufschluchzen und spürte, wie Wesley ihre Hand ergriff.
»O Gott, T., und wir waren schon so dicht dran«, schluchzte sie. »Wir waren so verdammt dicht dran.«
»Es tut uns leid, Miss Rogers, dass Sie Ihren Vater so sehen müssen. Wir haben ihn noch nicht angerührt«, sagte Laurel. »Die Techniker sind gerade erst mit den Zellen fertig geworden. Aber die Rechtsmediziner sind bereits auf dem Weg.«
»Dann dürfen wir also zu ihm hineingehen?«, fragte T.
Laurel nickte.
»Willst du mitkommen, Doggie?« T. schüttelte selbst verneinend den Kopf.
Er trat so vorsichtig und respektvoll ein wie überhaupt nur möglich. Ganz offenkundig wusste T., was er zu tun hatte. Er machte einen großen Schritt über die Blutlache auf dem Fußboden, ging in die Hocke und griff behutsam nach dem Overall. »Doggie, ich drehe ihn jetzt um«, sagte er leise. »Schau bitte nicht hin.«
T. drehte den Leichnam um, und Wesley drückte ihre Hand noch fester.
Plötzlich schüttelte T. den Kopf. Doggie starrte ihn an.
»Das ist er nicht. Doggie: Das ist nicht dein Vater.«
Sie ließ Wesleys Hand los und sah in das Gesicht des Toten. Der Anblick war grauenvoll, aber gleichzeitig machte ihr Herz einen Sprung.
»Das ist er nicht«, stöhnte sie und dankte ihrem Schöpfer.
»Das verstehe ich nicht«, sagte der Polizeiassistent. »Das muss ein Milizionär sein. Vorn auf seinem Overall steht ›Staatsfeind‹.« Er sah sich um. »Wir müssen uns mit den Zellen geirrt haben. Aber hier steht, Bud Curtis sitzt in Zelle vierzehn.«
T. bückte sich und hob einen blutigen Metallgegenstand auf, ein Handy. Er bückte sich noch einmal und sah unter dem Waschbecken nach, wo es gelegen hatte. Dann warf er einen Blick aufs Display. »Der Akku ist leer.« Er schüttelte den Kopf und sah sie und Wesley an. »Komm, Doggie, uns bleibt nichts anderes übrig, als in den anderen Zellen nachzusehen.«
»Das kann ich nicht, T.« Sie spürte die Hoffnung schwinden. »Ich kann nicht.«
Er nickte. »Niemand verlangt das von dir, Doggie.«
Sie folgte T. langsam. Mit Wesley hinter sich traute sie sich, in die Zelle nebenan zu schauen. Auf dem Boden lag die Leiche eines kleinen Schwarzen. Er hatte ihnen das Gesicht zugewandt. Er sah unschuldig aus wie ein Kind, schien nicht fassen zu können, was gerade passierte.
Dann kamen vier Zellen mit Weißen, die ebenfalls nicht über fünfzig gewesen sein konnten. Es folgten ein Schwarzer und ein Weißer, beide in den Zwanzigern.
Doggies Atem wurde immer schwerer, und das Herz tat ihr weh, aber ohne Wesleys Hand loszulassen, folgte sie T. In den verbliebenen sechs Zellen war nur ein Weißer, und das sei auf keinen Fall ihr Vater, erklärte T.
Als die letzte Zellentür zugefallen war, sah T. den Polizeiassistenten ernst an. »Ist irgendjemand hier, der direkt vor dem Angriff Dienst hatte?«
»Hier? Nein, hier liegt nur ein Vollzugsbeamter.« Der Polizist deutete auf die Leiche, die an der Tür zur Todeskammer am anderen Ende lehnte. »Der hatte am Nachmittag Dienst.«
T. sah ihn ärgerlich an. »Nein, ich meine nicht hier drinnen. Ich meine irgendwo im Gefängnis. Ist jemand im Gebäude hier, der in der Nacht zu gestern Dienst hatte, wissen Sie das?«
»Einen Moment bitte.«
Er sprach in sein Walkie-Talkie. »Gleich kommt einer. Wir haben ihn als Verstärkung angefordert, er ist gerade erst eingetroffen.«
 
Fünf Minuten später tauchte ein Vollzugsbeamter auf, dessen unordentliche Kleidung und penetrante Fahne Bände sprachen. Der Anblick seines in Trümmern liegenden Arbeitsplatzes schockierte ihn sichtlich.
»Ich, ich … ich«, stammelte er, während er auf den toten Kollegen vor der Tür zur Todeskammer starrte. »Ich bin gestern kurz nach sechs gegangen. Wir, wir … wir ändern die ganze Zeit die Dienstpläne. Davon wird man ganz blöd im Kopf.« Er merkte gleich selbst, wie unpassend sein Lächeln war, nahm die Mütze ab und sah seinen toten Kollegen an. »Das … das ist Lassie.«
»Wo ist Bud Curtis?«, fragte ihn T.
Der Mann deutete zur Zelle vierzehn. »Da … nehme ich an.«
»Komm mit«, sagte T.
Sie gingen in Zelle vierzehn zu dem Toten. »Was sagst du dazu?«
»Das … das ist nicht Curtis.«
»Nein, das weiß ich verdammt noch mal selbst, aber warum ist der hier, und wo ist Curtis? War Curtis in der Zelle, als du Dienst hattest?«
»Na, und ob«, sagte er und sprach nun in einem Ton mit T., als wäre er ein Kollege. Stolz hob er seine Faust. Seine Knöchel waren ramponiert. »Ich hab selbst mitgemacht, als wir ihn zusammengeschlagen haben.«
Doggie hielt die Luft an.
»Warum?«
»Weil … weil Falso das gesagt hat.«
T. wandte sich an Doggie. »Im Leben nicht. So etwas würde Falso nie machen, ich kenne den Mann in- und auswendig.«
»Doch … doch, das stimmt. Und der da …« Er deutete auf die Leiche in der Zelle. »Der ist aus Zelle sieben. Der … der ist viel später gekommen. Er …« Hier griente er. »Der … der hat da oben in Richmond ein paar Soldaten einen Kopf kürzer gemacht.«
»Er gehörte also zu den Milizen?«, fragte T.
Der Mann nickte.
»Gab es Transporte von hier?«
»Trans… Transporte?«
»Ja, Mann, Transporte! Ich will wissen, ob gestern irgendwelche Todeskandidaten in andere Gefängnisse überführt wurden!«
Er zuckte die Achseln. »Viel… Vielleicht später. Ich bin doch um sechs oder so gegangen.«
»Ist das überhaupt vorgekommen, also in letzter Zeit, meine ich?«
Er schüttelte den Kopf.
Doggie hörte Wesley im Rollstuhl hinter sich. »Wo sonst werden Hinrichtungen vorgenommen?«, fragte er den Polizeiassistenten.
»Bei Jarratt im Greensville Correctional Center«, schaltete sich T. ein. »Ich hab die Nummer im Kopf.«
Er diktierte sie Wesley, der sie in sein Handy eingab und es T. reichte.
Inzwischen war es fast halb sieben. Vor einer halben Stunde hatte Doggies Vater hingerichtet werden sollen.
»Aber wieso hätten sie ihn denn überführen sollen, kannst du mir das sagen?« Sie wollte hoffen und wagte es nicht.
»Gordon Hinkley, bitte«, sagte T. ins Telefon. Er hielt eine Hand vor das Gerät. »Der Gefängnisinspektor ist krank, der ist nicht da«, flüsterte er. »Sie holen den Stellvertreter.« Es verging ein Moment, dann wiederholte er seine Frage.
»Gestern Abend wurde ein Gefangener zu Ihnen überführt, sagen Sie?« Er nickte, sein Gesicht färbte sich dunkel.
Doggie war kurz davor, in Ohnmacht zu fallen.
»Hm, hm, okay.«
»So sag doch was, T.!«, rief sie. »Ist er es?« Sie sank auf die Knie und legte ihren Kopf auf Wesleys Schoß.
T. runzelte die Stirn. »Um sechs Uhr, ja. – Sind Sie sicher? – Den Namen werden Sie schon überprüfen müssen, wenn Sie nicht wissen, woher der Gefangene überführt wurde, schließlich bekommen Sie doch ständig Neuzugänge, oder?«
Doggie hätte sich am liebsten die Ohren zugehalten.
»Wie bitte? Sie wissen nicht, wo die Unterlagen sind? Jetzt hören Sie mir mal gut zu, ich stehe hier in Waverly mit Leuten vom Weißen Haus, um einen Mann zu holen, und ich will verflucht noch mal eine klare Auskunft, sonst können Sie sich Ihren Arbeitsvertrag dorthin stecken, wo ewige Dunkelheit herrscht, klar? Mein Gott, sind Sie schwer von Begriff, Mann. Los jetzt!«
Er lehnte sich vor und strich Doggie zart übers Haar. »Wir wissen es noch nicht. Nur Mut, mein Mädchen.«
Eine halbe Minute verging. »Ja, ein Weißer. Ja, okay. Und der Name?«
Sie hielt die Luft an.
»Ein Steven Stoklosa, sagen Sie? Sind Sie sicher?«
Sie hob den Kopf.
»Gut. Und es ist kein anderer auf dem Weg? Okay. Hören Sie, es dürfen keine Gefangenen mehr hingerichtet werden, ehe Sie neue Anweisungen erhalten, verstanden? – Ob ich überhaupt befugt bin? Na, da fragen Sie mal unseren Justizminister und Michael K. Lerner, erinnern Sie sich noch, der war Sunderlands Vorgänger als Vizepräsident, und gerne auch noch eine Reihe anderer Kabinettsmitglieder, die geben Ihnen das dann sicher mit Freuden schriftlich! Wie bitte? – Sie haben verstanden, sagen Sie? Gut! Und noch was. Werden außer bei euch und oben in Sussex I sonst noch irgendwo Leute hingerichtet? – Ja, hier in Virginia, mein Gott. – Danke.«
Er beendete das Telefonat und wischte sich den Schweiß von der Stirn. Doggie sah ihn dankbar an.
»Wir wissen noch immer nicht, wo dein Vater ist, Doggie. Wir wissen es nicht.«
»Hat man den Gefängnisinspektor und den verschwundenen Vollzugsbeamten gefunden?«, fragte Wesley ihren Begleiter.
»Nein. Wir dachten ja, sie hätten sich versteckt oder seien von den Milizionären umgebracht worden, aber bisher haben wir sie noch nicht gefunden. Vielleicht haben die Milizionäre sie als Geiseln mitgenommen. Wir machen uns jedenfalls ernsthaft Sorgen um ihr Leben.«
Wesley sah sie an und schüttelte den Kopf. »Wir wissen nichts, Doggie. Wir wissen nicht, wo sie sind, und wir wissen nicht, ob dein Vater dabei ist.«
»He, du da, weißt du, wo die sein könnten?«, fragte T. den verkaterten Vollzugsbeamten.
»Nee … keinen Schimmer. Falso ist … also das ist keiner, der … der so was macht.«
»Was?«
»Abhauen.« Er deutete auf den toten Kollegen. »Können wir … können wir den nicht wegbringen? Ich … kenne seinen Sohn.«
»Komm«, sagte Laurel. »Ich helfe dir. Wir bringen ihn zu den anderen.«
»So ein Scheiß.«
Die beiden hoben die Leiche auf und trugen sie weg. Als die traurige Prozession an Wesley, Doggie und T. vorbeikam, senkten sie kurz die Köpfe.
Da griff Wesley plötzlich nach T.s Arm. »T.! Die Tür da war doch die ganze Zeit von der Leiche versperrt! Meinst du, da hat schon jemand nachgesehen?«
T. sah Wesley an, als erwache er langsam aus jahrhundertelangem Schlaf. Doggie begriff sofort, rannte die zehn Schritte zur Tür und riss sie auf.
Warme, stickige Luft schlug ihr entgegen, der süßliche Gestank einer Leiche, die im Zeugenraum lag. Hinter ihr dröhnten T.s Schritte über den Beton.
»Lass mich vorbei, Doggie.« Er schob sich in den Raum.
Unwillkürlich hielt sie die Hand vor den Mund, riss sich aber zusammen und ließ den Blick durch den Zeugenraum wandern. Der Vorhof des Todes, von dem aus man das Geschehen in der Todeskammer beobachten konnte, wenn man die Vorhänge aufzog.
Sie ging neben dem uniformierten Toten in die Hocke. Man hatte ihm in die Brust geschossen, das Loch war klein, Blut war fast keines zu sehen. Der Mann war ziemlich jung und recht korpulent, den geringen Platz zwischen der eigentlichen Todeskammer und dem Geländer vor den Bänken füllte er fast völlig aus.
»Mein Gott«, stöhnte T., als er den Kopf der Leiche zu sich umgedreht hatte. »Das ist ja Freddie Cambell.« T. hielt kurz inne. Dann sagte er: »Er blockiert die Tür zur Todeskammer. Doggie, schau weg. Ich garantiere nicht für das, was wir nun sehen werden.«
Sie blickte ihn kurz an, dann begriff sie, was er vorhatte.
»Nein!«, schrie sie, als er die Vorhänge zur Seite zog. Zwei Meter von ihr entfernt, auf der anderen Seite der Panoramascheibe, lag mit abgewandtem Kopf ihr Vater auf dem Hinrichtungstisch. Das Licht war grell, jedes Detail steril. Eine hoch technisierte Grabkammer. Doggie war wie erstarrt. Sie wollte etwas tun, konnte aber nicht.
»Er ist nicht festgeschnallt! Und wo sind die Kanülen? Verdammte Scheiße!«, fluchte T. laut. »Die Kammer ist komplett schall- und luftdicht, dein Vater wird da drinnen ersticken!« Schon zerrte er an Cambells Leichnam. »Helft mir doch mal, diesen Fettwanst von der Tür wegzuschieben!«
»O Gott, T., er liegt ganz still da. Glaubst du …?« Sie packte mit an, bis sie die Tür zur Todeskammer öffnen konnten.
Die Luft, die ihnen entgegenschlug, war trocken und völlig verbraucht. Sie drückte sich an dem nächsten Leib vorbei, einem kräftigen Weißen, der vor dem Hinrichtungstisch lag. Er trug ein kurzärmeliges Hemd und eine schwarze Armbanduhr.
»Das ist Inspektor Falso«, erklärte T. hinter ihr.
Doggie war es vollkommen gleichgültig, wer der Mann war. Aus dem angrenzenden Raum strömte nun frische Luft herein. Sie warf sich über ihren Vater und berührte seine Wange. Die Haut war trocken wie Pergament. Dann drehte sie seinen Kopf um und starrte in das geschundene, leblose Gesicht. Sie fühlte nach dem Puls am Hals. Spürte nichts und fühlte noch einmal.
Sie drückte stärker, und da bemerkte sie mit einem Mal ein ganz schwaches Zittern, als würde ein Schmetterling auffliegen. Und dann fühlte sie die Andeutung von einem Puls. Ganz langsam öffnete er die Augen. Ohne das geringste Zeichen des Wiedererkennens starrte er sie an.
 
Gefängnisinspektor Falso wieder Leben einzuhauchen verlangte mehr Anstrengung. Aber eine halbe Stunde später saßen beide Männer noch immer sehr blass in Falsos Büro und betrachteten ihre Retter. Falso begann als Erster zu sprechen.
»Ohne dich, T., wäre ich heute ein toter Mann, ist dir das klar? Ohne deine Intervention für Curtis hätte ich gestern Abend in meinem Büro gesessen, als die Milizen die Türen aufsprengten.« Falso sah ihn sehr ernst an. »Dein Besuch vorgestern und dass du so für Curtis gekämpft hast, das hat großen Eindruck auf mich gemacht, das kannst du mir glauben. Aber ich konnte ja nicht sicher sein.«
Er wandte sich an Doggie. »Es tut mir leid, das sagen zu müssen, aber ich habe Ihren Vater von meinen Leuten verprügeln lassen.« Er senkte den Blick. »Sie schlugen auf ihn ein, bis er seine Unschuldsbeteuerungen nicht länger hinausschreien konnte. Erst da habe ich ihm geglaubt.« Er legte eine Hand auf Curtis’ Bein. »Tut mir echt leid, Bud, aber ich hatte keine Wahl. Ich musste es einfach wissen.«
»Und wenn er gestanden hätte?« Doggie gab sich alle Mühe, ihren Zorn unter Kontrolle zu halten. »Das machen Menschen unter Folter. Ein Mann wie Sie müsste das wissen.«
Inspektor Falso sah sie ernst an. »Wenn er gestanden hätte? Dann säßen wir jetzt wohl alle nicht hier.«
»Was ist denn nun gestern passiert?« T. zündete sich die nächste Zigarette an der Glut der vorherigen an.
»Was passiert ist? Als Curtis nach unserer – äh – also, als er wieder zu Bewusstsein gelangte, ging ich zu ihm. Ich wollte ihm erklären, dass ich beschlossen hatte, meinen Befehl, alles für seine Hinrichtung vorzubereiten, zurückzuziehen. Er war allem Anschein nach unschuldig, jedenfalls glaubte ich das.«
Doggie sah ihren Vater an, der langsam nickte. »Falso war gerade in meine Zelle gekommen, als wir mitbekamen, dass die Milizleute die Tür der Hauptwache aufgesprengt hatten, und im nächsten Moment hörten wir schon die ersten Schüsse.«
Falso schüttelte den Kopf. »Mir war nicht gleich klar, was da los war. Aber da schrien die Milizionäre oben an der Tür, die Stunde der Rache sei gekommen. Die schrien und brüllten wie die Verrückten, das kann ich euch sagen, und da wusste ich, dass ich nichts tun konnte.«
Er seufzte tief. »Es krachte die ganze Zeit fürchterlich, denn sie sprengten bei jeder neuen Schleuse eine weitere Tür. Sie hatten es verdammt eilig.«
Ihr Vater nickte.
»Sie schrien, dass ich mich auf was gefasst machen könnte.« Man sah ihm an, dass er furchtbare Ängste ausgestanden hatte.
»In Zelle sieben lag ein Kerl und schlief«, fuhr Falso fort. »Er war ein Milizionär wie die anderen, aber nicht von derselben Gruppierung, und deshalb zählte er für sie nicht … Er lag also da und schlief.« Falso sah erneut zu Boden. Es war nicht zu übersehen, dass er nicht stolz war auf das, was er nun sagen musste. »Ja, ich hab ihm einen Schlag versetzt, sodass er bewusstlos wurde, und ihn dann in die Zelle Ihres Vaters gezogen.«
»Die Milizionäre im Todestrakt müssen doch gewusst haben, wo du warst?«, unterbrach ihn T.
»Ja, die schon. Aber die, die hereinstürmten und wild um sich schossen, wussten es nicht. Allerdings haben sie sehr schnell herausgefunden, in welcher Zelle Curtis saß. Sie nannten ihn ›den, der für die neuen Zustände gesorgt hat‹. Für die war er der Mann, der für alles Unglück im Land verantwortlich war, und dafür sollte er mit dem Leben bezahlen. Einer von den Milizionären hat sich vermutlich vor seiner Zelle aufgebaut und das komplette Magazin seines Maschinengewehrs durch die Gitter hindurch geleert. Er dachte, der Mann in der Zelle wäre Ihr Vater, und damit war er wohl zufrieden.«
»Und Sie? Haben die Sie einfach übersehen?«
Falso zuckte die Achseln. »Vermutlich. Die waren vollauf damit beschäftigt, die anderen Gefangenen zu erschießen und dann wegzukommen.«
»Warum haben sie das gemacht?«
»Warum? In Zeiten, in denen das Morden zur Gewohnheit wird? Einfach weil die anderen Gefangenen nicht zu ihnen gehörten.«
»Die beiden Vollzugsbeamten, die erschossen wurden – waren die auch schon im Todestrakt, als die Milizionäre das Gefängnis stürmten?«
»Nein, da waren nur Curtis und ich. Die beiden sind danach in den Todestrakt geflüchtet und haben sich selbst eingeschlossen. Hat ihnen aber nichts genützt. Leider, muss ich sagen.«
»Und ihr habt euch in der Todeskammer versteckt?«, fragte T.
»Ja. Wir haben die Türen zugemacht, dann kam Freddie Cambell auf dieselbe Idee, schaffte es aber nur bis in den Zeugenraum.«
Curtis sah zu Boden. »Wir konnten ganz schwach sein Jammern hören, als er auf der anderen Seite der Wand lag und verblutete. Wir haben versucht, ihn wegzuschieben, aber er war zu schwer.«
»Und der andere, der im Todestrakt?« T. nahm einen tiefen Lungenzug.
Falso rieb sich das Gesicht. »Lassie? Ich fürchte, dass sie mit ihm gespielt haben, ehe sie ihn erschossen, aber das weiß ich nicht genau. Ich weiß nur, dass sie ihn wie die Pest hassten. Lassie hatte im Gefängnis viele Feinde. Außerdem war er es, der die Schlüssel zu den Zellen hatte.«
T. schob die Unterlippe vor. »Und keiner hat gewusst, dass ihr beide, du und Curtis, in der Todeskammer wart?«
Falso schüttelte den Kopf. »Wahrscheinlich nicht. Das Ganze ging unglaublich schnell. Von dem Moment, als sie die Tür an der Hauptwache aufsprengten, bis zu dem Zeitpunkt, als sie alle ihre Männer hatten und wieder draußen waren, vergingen schätzungsweise drei, vier Minuten.«
»Und du sagst, sie haben den Milizionär in Nummer vierzehn erschossen.«
»Ja, wie alle anderen auch. Die haben sich nicht die Zeit genommen, ihre Opfer anzusehen. Die haben einfach draufgehalten und die Magazine durch die Gitterstäbe hindurch geleert. Eins nach dem anderen. Das waren reine Liquidierungen.«
Doggie drückte die Hand ihres Vaters. Vor gar nicht langer Zeit hatte er mit auf dem Rücken gefesselten Händen vor ihr gesessen und seine Unschuld beteuert, und sie hatte sich von ihm abgewandt. Sie hatte ihn im Stich gelassen. Wie konnte sie das jemals wiedergutmachen? Wie sollte er ihr das jemals verzeihen?
Sie sah in sein malträtiertes Gesicht und schämte sich.
Er blickte ihr sekundenlang tief in die Augen. Dieser Blick war wie ein vertrauliches Gespräch. Er verstand sie, konnte es aber nicht ausdrücken. Er konnte ihr verzeihen, auch wenn er gar nicht recht wusste, ob es etwas zu verzeihen gab. So kam es ihr vor.
Da lächelte er fast unmerklich und wandte sich Wesley zu.
Auch Doggie sah zu Wesley, der unbeweglich und sehr blass im Rollstuhl saß. Auf seinem Hemd zeichnete sich Blut von seinem Verband ab. Schweiß stand ihm auf der Stirn, aber er selbst schien das nicht zu merken. Stumm und unverwandt sah er Doggie an, vermutlich registrierte er nicht einmal, dass sein Blick erwidert wurde. So einen Blick hatte sie noch nie gesehen.
Sie wollte ihm gerade etwas sagen, da drückte ihr Vater ihre Hand. »Und, ihr Lieben? Wann wollt ihr heiraten?« Er sprach ganz leise, und doch hallten seine Worte im Raum. Was für eine Frage. Die war ihr selbst noch gar nicht in den Sinn gekommen.
Ihr Vater sah sie aus zugeschwollenen, aber lächelnden Augen an.
»Ich bestehe darauf, dass die Feier im Splendor Resort Hotel in Virginia Beach stattfindet.« Er lachte gequält auf. »Es kann doch nicht jedes Mal so dumm laufen.«


EPILOG
Im Juni desselben Jahres

Der Privatjet landete bei bestem Wetter auf dem Flughafen von Bonaire. Die Siesta war gerade vorbei, kleine Lieferwagen knatterten durch die engen Gassen von Kralendijk, Klänge karibischer Musik und der Duft von Salbei und Meer erfüllten die Luft.
Eine der Stewardessen begleitete T. Perkins, Rosalie Lee, Doggie und Wesley auf ihrer Fahrt über die Insel. Ihr entging nicht Rosalies Verzückung angesichts der vielen bunten Geschäfte. »Tut mir leid«, sagte sie, »aber wir haben keine Zeit, anzuhalten. Das Schiff wartet schon auf uns, und bis zur Insel ist es noch ein ganzes Stück. Zumal es in diesen Breitengraden sehr schnell dunkel wird.«
Wesley nickte. Aha. Dass sie noch weiter zu einer anderen Insel sollten, hörten sie jetzt zum ersten Mal. Überhaupt waren die Informationen spärlich gewesen: dass sie sich irgendwo auf den Niederländischen Antillen befanden. Dass sie die Ersten seien, die ihn besuchen dürften. Dass sie Kleidung für zwei Tage mitnehmen und im Übrigen über diesen Besuch für immer Stillschweigen bewahren sollten.
Durch das staubige Fenster des Minibusses sah er hinüber zum Palmenwald, bis am Horizont das Meer auftauchte. Da sollten sie also hin. Da hatte man ja wirklich ein abgelegenes Plätzchen für Jansen gefunden.
Keine Stunde später jagten sie mit einem schnittigen Motorboot, auf dem das nagelneue Logo des Jansen-Konzerns prangte, über das Wasser.
Wesley kniff die Augen zusammen und lauschte der einheimischen Crew, die sich auf Papiamento unterhielt und viel und laut lachte. Über ihnen der karibische Himmel, unter ihnen glasklare Wellen – es war atemberaubend. Das Meer war so lebendig. So könnte er ewig sitzen bleiben.
Er betrachtete Doggies helles Haar und lächelte. Beide hatten sie ihre Zweifel gehabt, waren aber jetzt froh, hergekommen zu sein. Sie hatten eine Luftveränderung dringend nötig.
 
Keine zwei Stunden nach dem Angriff auf das Weiße Haus hatte sich das Themenspektrum der Berichterstattung wieder erweitert. Die erste Geschichte verbreitete sich in Windeseile übers Internet: In Seattle war ein Haus in die Luft gesprengt worden, unter dessen Trümmern Moonie Quales Leiche lag.
Auf die Anhänger der Milizen hatte das eine demoralisierende Wirkung – die ersten, am schlechtesten organisierten Milizen legten noch am selben Tag die Waffen nieder. Nach einer weiteren Nacht des Kampfes mit den rabiateren Gruppen wurde der Waffenstillstand erklärt. Hunderttausende Bürger nutzten die Generalamnestie, um ihre Waffen abzuliefern, sogar Wesleys Vater.
Bald schon begann überall im Land die Normalität zurückzukehren, die Erleichterung der Menschen war enorm.
Exakt vierundzwanzig Stunden nach dem Angriff, am Nachmittag des 30. März, trat der Kongress zusammen und annullierte die Ernennung Thomas Sunderlands zum Vizepräsidenten. Dadurch rückte der ehemalige Vizepräsident Michael K. Lerner wieder auf. Spekulationen darüber, ob er nun zurückgetreten oder von Jansen entlassen worden war, wurden beiseitegefegt. Der Kongress war sich einig, dass Lerners Ausscheiden so ausgelegt werden sollte, wie es für das Land am besten war. Oder hatten andere etwa ähnliches Rückgrat bewiesen und waren ihrem Standpunkt treu geblieben? So konnte noch am selben Tag Vizepräsident Lerner als Präsident vereidigt werden. Die Aufarbeitung von Jansens Amtszeit hatte begonnen. Sie würde wohl als eines der schwärzesten Kapitel der Vereinigten Staaten Amerikas in die Geschichte eingehen.
Wesley saß zu dem Zeitpunkt in einem Flugzeug, das ihn vom Gefängnis in Waverly zum Krankenhaus in Washington brachte. Dort blieb er, bis das Nachspiel begann.
 
»Was meinst du, Wesley? Was für einem Jansen werden wir begegnen?«, fragte Doggie.
»Ich weiß es nicht. Vielleicht ist er ganz er selbst. Na, und kurze Hosen wird er wohl anhaben.«
Sie hatten schon so oft darüber gesprochen. Was bedeutete es für einen Menschen, wenn er seines Landes verwiesen wurde und es nie wieder betreten durfte?
»Ich glaube, es geht ihm gut. Sonst hätte er uns ja auch nicht eingeladen, oder?«, sagte Rosalie.
»Wir werden’s ja gleich sehen«, sagte T. und lächelte.
 
Nach den Anhörungen im Kongress waren nur zwei Minister der alten Regierung im Amt verblieben, die anderen wurden ohne Pensionsansprüche entlassen. Einige mussten mit einem gerichtlichen Nachspiel rechnen, und das zeigte Wirkung. Am tragischsten waren wohl Betty Tuckers Selbstmord und Billy Johnsons tödlicher Herzinfarkt nach Zustellung der Klageschrift. Selbst in den Zeitungen konstatierte man bestürzt, dass Johnson doch vermutlich freigesprochen worden wäre. Das war auch Wesleys Einschätzung, denn wer außer Billy Johnson hatte sich dafür eingesetzt, die Schäden so schnell wie möglich zu beheben?
Wesley und Doggie waren als Kronzeugen geladen. Doch als es um die Anklage gegen Jansen ging, wollten sie nicht aussagen. Woher sollten sie wissen, welche Ereignisse Jansen und welche Sunderland zuzuschreiben waren? Sie hatten ja keine genauen Informationen.
Dann versuchte man, Stabschef Lance Burton und ein paar andere Mitarbeiter aus dem direkten Umfeld des Präsidenten zu der Aussage zu bewegen, Jansen habe das Land vorsätzlich in die Katastrophe gelenkt, doch da spielten sie nicht mit. Die Zeugenaussagen ließen nur zwei sichere Schlüsse zu. Zum einen: Präsident Jansen war unglaublich schlecht beraten worden. Zum anderen: Der Mord an seiner Frau hatte ihn so mitgenommen, dass man ihm für seine gesamte Amtszeit Unzurechnungsfähigkeit attestieren konnte.
Aber was in aller Welt sollte man mit ihm machen? Sollte ein Mann, der so viel Leid und Elend erfahren, aber auch verursacht hatte, freigesprochen werden? Unmöglich, da waren sich alle einig. Demonstrationen, auf denen eine harte Strafe für den ehemaligen Präsidenten gefordert wurde, breiteten sich aus. Einige Tage lang schien der neue Frieden dadurch gefährdet zu sein. Doch dann griff Präsident Lerner ein und erließ für Jansen unter Hinweis auf seine Unzurechnungsfähigkeit eine Amnestie.
Der Kongress schrie Zeter und Mordio. Manche meinten zu wissen, Lerner habe die Amnestie nur deshalb erlassen, weil er in Wahrheit mit Jansens Reformen sympathisierte. Andere behaupteten, die Jagdhütte, in der Lerner sich versteckt hatte, gehöre den Jansen’s Drugstores. Doch Lerner hatte an die Amnestie Bedingungen geknüpft. Jansen musste das Land verlassen und durfte nie wieder politisch aktiv werden. Das beendete sämtliche Diskussionen. Präsident Lerners Position wurde durch diese Entscheidung weiter gestärkt.
 
»Ist es hier nicht wunderbar?« Doggie stupste T. Perkins mit ihren nackten Füßen an. »Was sagst du, T.?«
T. ließ die Reling los und drehte sich zu ihnen um. »Ich sage, verdammt blau isses hier!«
Wesley lachte und fasste sich dabei an die Brust. So froh er auch war, wieder etwas zu lachen zu haben – es tat immer noch weh.
»Alles gut, Liebling?«, erkundigte sich Doggie.
Wesley nickte. Ja, alles gut. Besser ging’s gar nicht. Schließlich saßen sie hier, unter diesem federleichten Himmel. Sie lebten. Und Doggie wollte ihr Leben mit ihm teilen. Die Vergangenheit konnte ruhen.
Wehmütig betrachtete Wesley seine Mitreisenden. Rosalie, die ihren Blumenhut festhielt, und T., auf dessen Wangen sich schon ein leichter Sonnenbrand zeigte. Die Gruppe war seit ihrer Chinareise deutlich kleiner geworden.
»Woran denkst du, Wesley?«, wollte Rosalie wissen.
»An uns. Und an John. An alle, die damals mit in China waren.«
Rosalie nickte. »Ich glaube, dass unterm Strich alles gut wird. Natürlich ist noch vieles im Argen, aber es ist doch auch ganz schön beeindruckend, welche Wirkung einige der Reformen gezeigt haben. Verstehst du, was ich meine?«
Wesley nickte.
»T.?« Rosalie stupste T. an, sodass ihm die Asche von der Zigarette fiel.
T. Perkins nickte ihr und Doggie zu, die mit geschlossenen Augen die Sonne genoss.
Wesley hatte Doggie noch nie eine solche Ruhe ausstrahlen sehen. Er nahm ihre Hand. Ja, alles würde gut werden.
Rosalie lachte. »Ich bin jedenfalls froh, dass meine Jungs eine Arbeit gefunden haben. Mein Arbeitgeber Mo Goldenbaum hat ihnen zwei gute Jobs im Hafen angeboten, die wagten sie nicht abzulehnen. Sonst hätte man ihnen bestimmt deutlich schlechtere Jobs zugeteilt.« Sie lächelte breit. »Jetzt bezahlen sie mir sogar Kostgeld, ist das zu glauben?« Sie lachte wieder. »Ja, ja, es hat sich was getan in unserem Land. Oder etwa nicht?«
Wesley nickte wieder. Allein in den letzten fünf Wochen war unglaublich viel passiert. Präsident Lerner machte seinen Job überraschend gut. Wer ihn früher für einen bürokratischen, unbeholfenen Südstaatendemokraten gehalten hatte, musste seine Ansicht revidieren.
Lerners Kurs stand auf Versöhnung. Die Gerichtsverhandlungen nach den Anhörungen waren nüchtern verlaufen, die Ermittlungen waren unerwartet zügig vorangebracht worden, und wenn man den rabiatesten Flügel im Kongress ausnahm, herrschte endlich wieder ein gewisser Konsens. Gut, als sich herausstellte, dass Jansen ausgerechnet auf eine dem Jansen-Konzern gehörende Tropeninsel verbannt werden sollte, war Unmut aufgekommen. Ansonsten aber brachten alle dem neuen Präsidenten Respekt entgegen. Manche sagten gar, er sei der geborene Staatsmann.
Wesley sah aufs Meer hinaus. Die Inseln der Niederländischen Antillen lagen weit verstreut. Welche davon mochte Jansen wohl als Exil dienen?
»Ja«, sagte er schließlich. »Die Sache hat trotz allem auch ihr Gutes gehabt.« Ein neues Amerika war dabei, sich aus der Asche zu erheben – das war jedenfalls Wesleys Eindruck.
Bruce Jansen hatte eine Vision gehabt und auf dem Weg zum Ziel schwerwiegende Fehler begangen. Sein Nachfolger aber verstand es, die positiven Aspekte zu übernehmen und in dieser schweren Zeit für sie zu kämpfen. Natürlich regte sich auch Widerstand gegen Lerner, aber er schaffte es. Die Menschen arbeiteten hart, die Arbeitslosigkeit nahm immer weiter ab, die Wirtschaft erholte sich. Viele konnten ihre Angehörigen wieder in die Arme schließen, so auch Wesleys Sekretärin Eleanor. Recht und Ordnung waren wiederhergestellt, und einige Gefängnisse standen noch immer leer.
Inzwischen berieten sogar beide Kammern ernsthaft über eine Reform des Waffengesetzes und die Verabschiedung einer verantwortlichen Waffenpolitik. Auch das ging natürlich nicht ohne Konflikte vonstatten, aber immerhin fand eine offene Diskussion statt, und das zu einem Zeitpunkt, der günstiger kaum sein konnte. Jetzt, wo das ganze Land im Großen und Ganzen entwaffnet war und das Bedürfnis, sich zu verteidigen, genauso nachgelassen hatte wie die Angst.
Das Wort »Systemwechsel« wurde nie benutzt, weil es nur Feinde geschaffen hätte, doch nach Wesleys Ansicht war es das einzig passende. Man spürte es so deutlich, wenn man sich durch die Straßen bewegte. Man fühlte sich sicher. Die Ghettos und die alten heruntergekommenen Viertel hatten sich geöffnet. Das Fernsehen zeigte von Tag zu Tag weniger Schreckensgeschichten. Die Soldaten waren heimgekehrt, und die Welt sah verwundert zu.
 
Wesley ließ sein Haar vom Wind zerzausen. Seit gut zwei Monaten waren Doggie und er jetzt ein Paar, und allmählich schmiedeten sie Pläne. Und die fielen so ganz anders aus als alles, was sie sich jemals vorgestellt hatten. Bud Curtis wollte nicht mehr arbeiten, er wolle jetzt das Leben genießen, hatte er gesagt. Wenn Wesley und Doggie die Hotelkette übernähmen, würde ihn das sehr freuen. Darüber mussten sie erst mal nachdenken.
»Ist das schön hier«, stellte Rosalie fest.
»Ja«, bestätigte Doggie und legte den Kopf in den Nacken.
»Da drüben angelt einer von euren Landsleuten«, rief ein Crewmitglied und zeigte zu einem Segelboot, das vor einer Insel lag. »Er legt nie im Hafen an, heißt es. Liegt immer irgendwo hier draußen und hält die Angelschnur ins Wasser.«
Die Besatzung lachte, man fand ihn wohl wunderlich. Aber Wesley konnte ihn gut verstehen.
Sie deuteten voraus auf eine Bucht mit ganz neuer Hafenanlage, während sie am Boot des Amerikaners vorbeirauschten, an dessen Bug »Bukowski – Costa Rica« stand. Sie winkten ihm zu, aber er sah sie nicht, hatte den Hut tief ins Gesicht gezogen.
Jetzt konnten sie die Palmen auf der Insel sehen und auf einer Anhöhe auch das Haus. Vielleicht war es nicht ganz so groß, wie sie erwartet hatten.
Am Kai standen schon die grau gekleideten Secret-Service-Agenten und erwarteten sie.
 
»Ich glaube, Präsident Jansen ist so weit, Sie zu empfangen. Er hat sich sehr auf Ihre Gesellschaft gefreut«, sagte der Dienstbote und geleitete sie durch mehrere Zimmer. Die Farbenpracht überraschte sie – jadegrüne japanische Lackkisten, persische Wandteppiche in Blau und Gelb. Von draußen drangen der Duft von Blumen herein und das beruhigende Rauschen des Meeres.
Vor einer doppelflügeligen, massiven Kampfertür mit symbolreichen Schnitzereien mussten sie warten. Von der anderen Seite konnten sie deutlich seine Stimme hören.
Rosalie lächelte, und Doggie drückte Wesleys Hand.
»Seine Stimme klingt doch gut, oder? Gar nicht wie von jemandem, der seines Landes verwiesen worden ist«, flüsterte Rosalie.
Jansens Stimme kam näher. »Herzlich willkommen!« Er öffnete beide Türflügel weit. »Bitte, kommt doch herein in mein Exil«, sagte er erstaunlich gedämpft und breitete die Arme aus. Er war braun gebrannt und wirkte ausgeschlafen, aber seine Augen strahlten nicht mehr.
Er nahm T. Perkins und Rosalie in den Arm und dankte ihnen für ihr Kommen. »Ich habe mich wirklich auf euch gefreut. So viel Besuch bekomme ich hier ja nicht, wie ihr euch vorstellen könnt.« Er lächelte.
Als Doggie vor ihm stand und ihm die Hand reichte, verharrte er einen Moment und sah ihr in die Augen. Als müsse er sich erst einmal sammeln. Dann neigte er den Kopf zur Seite und nahm sie in den Arm. Wesley verstand nicht, was er ihr zuflüsterte, bemerkte aber, dass Doggie nickte. Jansen war kein Mann, der sich so leicht entschuldigte, aber genau das tat er in diesem Augenblick, dessen war Wesley sich sicher. Dann löste Jansen die Umarmung und wischte sich über die Wange. Langsam ließ er den Blick über den Boden und dann an Wesley heraufwandern, bis ihre Blicke sich trafen.
»Wesley, mein Freund.« Jansen trat auf ihn zu und umarmte auch ihn. Erst als sie sich wieder in die Augen sahen, sprach er weiter: »Es tut mir so leid, Wesley. Wie geht es dir? Wie geht es deinem Arm? Kannst du ihn wieder bewegen?«
Wesley nickte. »Ja. Mir geht’s fast genauso gut wie vorher.«
Er, der eine Zeit lang der mächtigste Mann der Welt gewesen war, sah Wesley einen Moment lang an, als wolle er endlich die ganze Wahrheit beichten. Dann seufzte er und senkte den Blick. »Es tut mir leid, was passiert ist, Wesley. Es ging einfach alles viel zu schnell.«
Dann wandte er sich den anderen zu, bot Rosalie seinen Arm und führte sie zu einer Glaskuppel, in der Zitronenbäume blühten und von der aus man durch den gläsernen Fußboden ins Unterholz sehen konnte.
Rosalie lachte nervös und trat gleich wieder einen Schritt zurück.
»Da kommt Abrecita.« Jansen nickte einer sehr schlanken Frau zu, Anfang vierzig vielleicht, mit goldbrauner Haut. Sie brachte ein Tablett mit Getränken. Jansen verteilte die Gläser. Er versuchte vergeblich zu verhehlen, wie empfänglich er für Abrecitas schöne Augen und ihr Lächeln war.
Wesley sah zu Doggie. Auch ihr war das nicht entgangen.
»Prost, liebe Freunde. Das Schicksal hat es so gewollt, dass ich euch, meinen alten Reisegefährten, mein Leben zu verdanken habe. Im Rückblick könnte man fast meinen, nichts sei zufällig passiert. Vor siebzehn Jahren hatte ich die Idee, ein Quiz zu veranstalten, und heute schließt sich der Kreis. Die Idee hat viel Unvorhersehbares nach sich gezogen. Zu den guten Folgen gehörte, dass ihr nicht nur das Quiz gewonnen habt, sondern auch Freunde geworden seid. Und dass auch ich eure Freundschaft gewonnen habe. Dafür danke ich euch. Und für alles andere.« Er hob sein Glas. »Danke.« Er senkte den Kopf ein wenig. »Außerdem danke ich auch John Bugatti und seinem Freund und Donald Beglaubter. Sie haben ihr Leben gegeben, weil sie an ihrer Überzeugung festhielten und für die Gerechtigkeit kämpften. Niemandem tut das mehr leid als mir.« Er sah sie an. »Ich bin so unendlich dankbar für das Leben, das ich jetzt habe. Und dieses Leben habe ich euch zu verdanken.« Er prostete ihnen zu.
»Genießt euren Aufenthalt hier«, fuhr er leise fort. »Es liegt ganz bei euch, wie lange ihr bleibt. Der Jansen’s-Drugstores-Privatjet fliegt euch jederzeit zurück. Fühlt euch wie zu Hause, erkundet die Insel. Mit den grauen Herren, die hier überall herumstehen und aufpassen, müsst ihr euch abfinden. Genau wie ich.«
Er wollte lächeln, doch dieses Mal gelang es ihm nicht. »Ich arbeite jeden Tag zwei Stunden«, erläuterte er, »aber abgesehen davon hoffe ich doch, dass wir auch ein bisschen Zeit miteinander verbringen werden.«
Durch die offenen Flügeltüren sah Wesley Jansens Schreibtisch. Es war der aus dem Oval Office.
»Ja, den durfte ich mitnehmen. Präsident Lerner fand es wohl unpassend, dort weiterzumachen, wo ich aufgehört hatte.« Auch da konnte Jansen sich kein Lächeln abringen. Dann kam sein Dienstbote und teilte mit, es sei Zeit zu telefonieren.
Jansen wandte sich an seine Gäste. »Ich habe ein paar Telefonate zu erledigen, die ich nicht aufschieben kann. Das dauert höchstens eine halbe Stunde. Wenn ihr mich entschuldigen würdet – ihr könnt in der Zeit auf der Terrasse sitzen oder euch von Abrecita alles zeigen lassen.«
 
Die untergehende Sonne tauchte die Terrasse in rotgoldenes Licht. Rundherum leuchteten die Blüten der Bougainvilleen und das satte Grün der Lorbeerbäume.
Rosalie fasste sich an die Brust.
»Ja, gehen Sie besser nicht zu nah ans Geländer, da geht es nämlich ziemlich weit runter.« Abrecita hakte sich bei Rosalie unter.
Doggie stand da und genoss die Aussicht. »Wie wunderschön es hier ist.«
»Danke. Wir kümmern uns selbst um alles«, sagte Abrecita und streifte einen rot blühenden Hibiskus.
Wesley nickte. Tief atmete er die Meeresluft ein. Für einen Moment erinnerte er sich an die vergangenen Monate. Abgeriegelte Grenzen. Die Deportation von Bandenmitgliedern in Gefängnisse oder zum sicheren Tod in Guatemala und El Salvador. Die hingerichteten Milizionäre am Straßenrand. Freigelassene Strafgefangene. Zensierte Berichterstattung bei CNN, ABC und der ›New York Times‹. Schmelztiegel voller Waffen, Warteschlangen vor dem Arbeitsamt. Und dann sah er sich in diesem Paradies auf Erden um.
Unbewusst schüttelte er den Kopf. Ob es für Jansen auch das Paradies war?
Er sah zu Rosalie, die vor einem Zitronenbaum stand und sich mit T. unterhielt. Wie Jansen gesagt hatte: Der Kreis hatte sich geschlossen. So viele Jahre waren vergangen, und hier waren sie nun wieder zusammengekommen.
Niemand kann das Schicksal lenken. Das Schicksal lenkt sich selbst.
Ein Schmetterling zog Wesleys Aufmerksamkeit auf sich. Federleicht flatterte er von Blüte zu Blüte. Neongrün war er, mit langen Fühlern, und wunderschön. Wesley folgte ihm ums Haus, wo er sich auf einem Zweig voller kleiner Blüten niederließ.
Da hörte er Jansens Stimme.
Wird wohl was Geschäftliches sein, dachte Wesley, was sonst sollte der Mann zu erledigen haben? Unwillkürlich trat er einen Schritt näher an die offene Tür, vor der sich im Tropenwind ein Vorhang bauschte.
Jansen hatte den Lautsprecher des Telefons eingeschaltet, und die Stimme, die nun zu hören war, kam Wesley bekannt vor. Er zog sich diskret hinter einen der Zitronenbäume zurück, war aber doch neugierig genug, um einen Blick ins Arbeitszimmer zu werfen. Es war erheblich größer, als Wesley erwartet hatte.
Jansen hatte die Füße auf den Schreibtisch gelegt, gestikulierte beim Sprechen und lächelte völlig entspannt.
So hatte Wesley ihn schon früher gesehen. Vor genau einem Jahr, während des Wahlkampfs, bei einer Lagebesprechung oder irgendeinem Briefing in einem Hotel. So gab Jansen sich, wenn er in seinem Element war. Er schien die Situation zu genießen, und das überraschte Wesley.
Eine Bö verfing sich im Vorhang und gab kurz den Blick auf eine Wand des Büros frei. Was Wesley da sah, weckte unbehagliche Erinnerungen in ihm: Sie war über und über mit Zeitungsartikeln bedeckt, Artikeln über Brennpunkte in aller Welt und in den USA, er erkannte die Überschriften. Hier und da war etwas rot unterstrichen. Fotos von wichtigen Regierungschefs waren mit handschriftlichen Kommentaren versehen. Landkarten, Satellitenfotos, Kopien von Dokumenten, genau so hatte es auch in Sunderlands Büro ausgesehen.
Wesley hielt fast den Atem an, um dem Gespräch besser folgen zu können. Die herrliche Meeresluft war vergessen.
»Ein Letztes noch, Michael«, hörte er Jansen sagen. »Ich finde nicht, dass du mit dem russischen Präsidenten über die Pipelines aus Afghanistan reden solltest. Du musst ihn hinhalten, er traut sich sowieso nicht, irgendetwas zu machen. Und in der Zwischenzeit versuchst du, die Stahlfabrikanten der Oststaaten für dich zu gewinnen. Lass sie Vorschläge machen, die sind jetzt wirklich kooperativ, glaub mir. Bewahre Ruhe und halte dich an den Zeitplan, den wir besprochen haben, nichts überstürzen. Der Kongress kann auch später noch hinzugezogen werden. Wenn die Gesetze geändert werden müssen, bist du allein es, der festlegt, wann. Verstanden?«
Wesley wich einen kleinen Schritt zurück. Sein Herz klopfte wild.
»Ja!«, tönte die Antwort aus dem Lautsprecher. Keine Frage, das war Michael Lerner. Der Präsident der Vereinigten Staaten. »Immer mit der Ruhe, genau wie wir es besprochen haben! Danke, Bruce. Vielen Dank für deinen Rat. Ich rufe dann morgen wieder zur gleichen Zeit an, Mister President!«
»Mach’s gut, Michael. Du weißt, wo ich bin.«


NACHWORT
Die Federal Emergency Management Agency (kurz FEMA – die US-Katastrophenschutzbehörde) ist viele Jahre lang von der Öffentlichkeit kaum wahrgenommen worden. Das änderte sich schlagartig im August 2005 bei der von Hurrikan Katrina an der Küste Louisianas ausgelösten Flutkatastrophe. Das Krisenmanagement der FEMA erwies sich als so mangelhaft, dass ihr Direktor Michael Brown wenige Tage nach dem Sturm seinen Posten räumen musste.
Die Arbeit an diesem Roman hatte ich im Mai 2005 abgeschlossen. Nach Beschäftigung mit der Materie überraschte es mich nicht, dass die FEMA aus historischen Gründen wahrscheinlich nicht in der Lage sein würde, eine solche Katastrophensituation angemessen zu koordinieren – obwohl entsprechendes Know-how, die nötigen Mittel und sogar präzise Prognosen bezüglich des möglichen Ausmaßes der Katastrophe vorhanden gewesen sein sollen.
Die FEMA wurde ursprünglich eingerichtet, um im Fall eines Atomkriegs und seiner verheerenden Folgen das Krisenmanagement zu übernehmen. Als positive Nebenwirkung sollte die Behörde auch bei konventionellen Krisen wie Naturkatastrophen zum Einsatz kommen.
Im Laufe der Jahre wurden der FEMA regelmäßig enorme Geldsummen zugeführt – und zwar an den üblichen, vom Kongress ratifizierten Haushaltsposten vorbei. Eigentlich sollte man meinen, dass die FEMA angesichts der gewaltigen Summen, die ihr ohnehin zuflossen, Schwierigkeiten gehabt haben müsste, darüber hinaus bezuschusst zu werden. Denn warum sollten der Behörde weiter Mittel in solchem Umfang zugeführt werden, wenn sich weder Naturkatastrophen noch ein Atomkrieg ereigneten? Doch die Gelder flossen – und wurden verbraucht:
Man baute riesige unterirdische Anlagen und bildete kompetente Menschen aus, um im Fall eines Atomkriegs oder einer anderen Katastrophe nahtlos die Arbeit und die Posten der demokratisch gewählten Politiker zu übernehmen.
So hatte man schließlich vermutlich nicht nur einen kompletten Backup-Regierungsapparat aufgebaut, sondern etwas, das man am besten als Schattenkabinett unter der Leitung eines Schattenpräsidenten bezeichnen könnte.
Weder in den USA noch im Ausland war die Öffentlichkeit über diese umfangreichen Aktivitäten der FEMA informiert. Andernfalls hätten sicher zahllose Interessengruppen und Bürger der USA gegen die Milliardenbeträge protestiert, die gesellschaftlich notwendigen Investitionen vorenthalten wurden und stattdessen einem Vorhaben ohne unmittelbaren Nutzen zuflossen.
Nach den Ereignissen vom 11. September 2001 hatte man das Sicherheitsministerium (Department of Homeland Security – Ministerium für Innere Sicherheit) eingerichtet – und die Daseinsberechtigung der FEMA gestärkt.
Denn jetzt bestand die Bedrohung nicht mehr nur in Naturkatastrophen und Atombomben, sondern auch in terroristischen Anschlägen jeglicher Art.
Wahrscheinlich konnten der FEMA deshalb seither weiterhin enorme Mittel zugeführt werden. Vieles deutet darauf hin, dass die FEMA sich in den letzten Jahren auf eine Reihe von Präventivmaßnahmen konzentriert hat, die im Fall eines Angriffs durch eine terroristische Vereinigung oder vergleichbare Gruppen zur Anwendung kommen können – bis hin zur Errichtung mehrerer Hundert Internierungslager. Lager mit kompletter Infrastruktur, die Millionen Gefangene aufnehmen könnten. Dieser Umstand ist niemals öffentlich diskutiert worden – und deshalb war es auch nie nötig, zu definieren, für wen sie gedacht waren und unter welchen Umständen diese Lager in Gebrauch genommen werden sollten.
Durch eine Reihe präsidentieller Erlasse wurden der FEMA so viele Befugnisse zugesprochen, dass der Präsident im Falle der so oder so gearteten »großen Katastrophe« zusammen mit dem Sicherheitsministerium und dessen wichtigster Behörde FEMA das Land ohne Beteiligung des Kongresses regieren könnte.
Dieses Szenario ist eines der Themen, die ich im ›Washington-Dekret‹ aufgegriffen habe.
 
Wenn sich eine Naturkatastrophe wie die in Louisiana ereignet und die FEMA mit ihren Machtbefugnissen und ihrem kompetenten Apparat trotz ausreichender Warnungen nicht einmal zu einem vernünftigen Krisenmanagement in der Lage ist, mag das konkret daran liegen, dass die Entwicklung von Lösungsansätzen für konventionelle Krisen in der Behörde nur eine untergeordnete Rolle spielte. Anders gesagt: Die Führung der FEMA witterte offenbar überall Terrorgefahr und vergaß ihre ursprüngliche Aufgabe – nämlich darüber zu wachen, dass das amerikanische Volk ausreichend gegen Naturgewalten geschützt ist.
Darum kamen die rettenden Hubschrauber in Louisiana zu spät, darum hatte man die Bevölkerung nicht rechtzeitig evakuiert, darum waren die Deiche nicht verstärkt worden, darum gab es niemanden, der anlässlich der eindringlichen Sturmwarnungen geeignete Maßnahmen einleitete. Man hatte einfach nicht damit gerechnet. Wahrscheinlich wäre man auf eine biologische Bombe besser vorbereitet gewesen.
Vermutlich war das der wahre Grund, warum der Direktor der FEMA, Michael Brown, seinen Stuhl räumen musste. Er war über Jahre mit etwas ganz anderem befasst gewesen als mit etwas so »Simplem« wie einer Naturkatastrophe, nur durfte er das nicht öffentlich sagen. Das Geld hatte man für andere Dinge ausgegeben.
Jussi Adler-Olsen, im Mai 2005



DAS WASHINGTON-DEKRET
Um zu verstehen, wie groß die Wahrscheinlichkeit ist, dass sich in einer vermeintlich demokratischen Gesellschaft wie den USA die Verhältnisse so grundlegend ändern könnten, wie in ›Das Washington-Dekret‹ dargestellt, muss man einige der Institutionen und Begriffe kennen, derer sich der Roman bedient. Die wichtigsten werden im Folgenden kurz erläutert. Für einen raschen Überblick wird außerdem auf eine Reihe von Websites hingewiesen – zur amerikanischen Verfassung, zur Struktur und den Grenzen des Präsidentenamtes, zu einigen der Institutionen, die in einer nationalen Krisensituation die Verfassung und die präsidentiellen Dekrete verwalten. Manche dieser Websites wirken wie Science Fiction. Ich hoffe, das bleibt auch so.
Jussi Adler-Olsen, im Mai 2005,
Jahre bevor Barack Obama die Waffengesetze
in den USA auf den Prüfstand stellte

Der Nationale Sicherheitsrat, The National Security Council
Staatliches Gremium, 1947 durch den National Security Act gebildet mit dem Ziel, den Präsidenten in nationalen und internationalen Sicherheitsfragen sowie in allen militärischen Angelegenheiten zu beraten. Der Präsident sitzt dem NSC vor, weitere Mitglieder sind der Vizepräsident, der Außenminister und der Verteidigungsminister. Zu den Beratern gehören der Stabschef, der Direktor der CIA und andere, die der Präsident mit Genehmigung des Senats ernennen kann. Vorsitzender des NSC-Stabes ist der Nationale Sicherheitsberater, einer der wichtigsten Berater des Präsidenten.
FEMA, Federal Emergency Management Agency, »Die Bundesbehörde für Katastrophenschutz/Krisenmanagement«, auch »Die geheime Regierung der USA« genannt.
Diese Bundesbehörde der Vereinigten Staaten wurde seinerzeit auf Initiative von Nixon und später unter Carter mit dem Ziel eingerichtet, den katastrophalen Zuständen entgegenzuwirken, die ein Atomangriff auf die USA verursachen könnte. Später dann verantwortlich für die Koordination jedweder Form einer nationalen Katastrophenbereitschaft. Seither haben sämtliche Präsidenten mit weiteren Verfügungen ihren Teil dazu beigetragen, die Behörde weiterzuentwickeln, sodass sie heute das mächtigste Organ der USA ist, selbst verglichen mit dem Präsidentenamt und dem Kongress.
Die FEMA ist befugt, Gesetze zu suspendieren, ganze Bevölkerungsgruppen umzusiedeln, Bürger ohne richterlichen Beschluss zu verhaften und ohne Gerichtsurteil zu inhaftieren. Die Behörde darf Güter- und Lebensmitteltransporte beschlagnahmen, Transportsysteme kontrollieren, sogar die amerikanische Verfassung außer Kraft setzen. Bei der FEMA sind zudem eine Reihe Beamter beschäftigt, deren Aufgabe in erster Linie darin besteht, Kompetenzen zu übernehmen, die ansonsten Kongressmitgliedern und sogar der Regierung und dem Präsidenten selbst zugeordnet sind. Insofern steht unter der FEMA stets eine Schattenregierung zur Verfügung, die geeignet wäre, im Fall einer Katastrophe die vom Volk gewählten Politiker zu ersetzen.
Die Gesetzesgrundlage für die FEMA wurde am Kongress vorbei geschaffen, indem die präsidentiellen Verfügungen einfach nur im Federal Register (ähnlich dem hiesigen Bundesanzeiger) veröffentlicht wurden. Der Kongress hat nicht den geringsten Einfluss auf die Aufgaben der FEMA, ihr Budget, ihre Strategie oder zukünftige Entwicklung.
Das Budget der FEMA ist gewaltig, aber seit Bestehen der Behörde wurden nur etwa 6 % ihres Haushalts tatsächlich auf nationale Katastrophen angewendet. Der Rest diente im Lauf der Jahre dazu, einen enormen Apparat an Personal auszubilden und zu beschäftigen, eine geradezu unwirklich erscheinende Infrastruktur zu erschaffen sowie gewaltige unterirdische Anlagen zu konstruieren, um im Fall einer nationalen Katastrophe, sei sie inneren oder äußeren Bedrohungen geschuldet, den Fortgang der Regierungsgeschäfte zu sichern. Executive Order 12656 ernennt den Nationalen Sicherheitsrat zum Leitungsorgan der FEMA, was eine Regierung dazu befugt, jedwede Form von geheimdienstlicher Überwachung amerikanischer Bürger zu erhöhen und drastische Einschränkungen in der Bewegungsfreiheit innerhalb der Landesgrenzen anzuordnen sowie große Gruppen von Zivilisten zu isolieren. Gleichzeitig erhält die Nationalgarde die Befugnis, alle Grenzen des Landes zu schließen und die Kontrolle über Luft- und Landstreitkräfte zu übernehmen.
 
Im Folgenden werden einige wenige der Verfügungen genannt, die mit der FEMA zu tun haben und die die amerikanische Verfassung und ihre Zusätze, die Bill of Rights, durch einen einzigen Federstrich des amerikanischen Präsidenten außer Kraft setzen könnten:
 
Executive Order 10990:
Ermächtigt die Regierung, Kontrolle über sämtliche Transportformen und Verkehrswege auszuüben, einschließlich Straßen und Häfen.
 
Executive Order 10995:
Ermächtigt die Regierung, sämtliche Kommunikationsmedien – Radio, Fernsehen, Telefon, Internet u.a. – zu kontrollieren. Mit dieser Verfügung wird der erste Verfassungszusatz umgehend außer Kraft gesetzt.
 
Executive Order 10997:
Ermächtigt die Regierung, die Kontrolle über die Stromversorgung sowie alle Brennstoffarten zu übernehmen.
 
Executive Order 10998:
Ermächtigt die Regierung, die Kontrolle über die Nahrungsmittelversorgung und die Landwirtschaft zu übernehmen. Private Vorratshaltung und das Hamstern von Lebensmitteln werden mit diesem Dekret verboten.
 
Executive Order 10999:
Ermächtigt die Regierung, sämtliche Transportmittel zu übernehmen. Jedes Fahrzeug kann beschlagnahmt werden.
 
Executive Order 11000:
Ermächtigt die Regierung, die Bevölkerung zu Arbeit unter staatlicher Aufsicht zu verpflichten.
 
Executive Order 11001:
Ermächtigt die Regierung, Kontrolle über das Gesundheitswesen, das Bildungs- und das Sozialsystem auszuüben.
 
Executive Order 11002:
Ermächtigt die Regierung, den Postminister mit der Registrierung aller Bürgerinnen und Bürger zu beauftragen.
 
Executive Order 11003:
Ermächtigt die Regierung, alle Flughäfen und Flugzeuge zu übernehmen, einschließlich der kommerziellen Luftfahrt.
 
Executive Order 11004:
Erlaubt es der Housing and Finance Authority, einer staatlichen, gemeinnützigen Organisation, die dafür Sorge trägt, dass es bezahlbaren Wohnraum für alle gibt, ganze Wohnviertel umzusiedeln, mit Hilfe öffentlicher Mittel neuen Wohnraum zu errichten, die Räumung bestimmter Viertel anzuordnen sowie neue Wohngebiete zu erschließen.
 
Executive Order 11005:
Ermächtigt die Regierung zur Kontrolle des gesamten Schienennetzes, aller Wasserwege und des öffentlichen Lagerraums.
 
Executive Order 11049:
Überträgt Notfallbereitschaftsfunktionen an Bundesministerien und -behörden und sichert 21 operative Verfügungen des Präsidenten für eine Periode von fünfzehn Jahren.
 
Executive Order 11051:
Definiert den Verantwortlichkeitsbereich des Office of Emergency Planning und autorisiert dieses, im Falle internationaler Spannungen und einer Wirtschafts- oder Finanzkrise sämtliche Executive Orders zur Anwendung zu bringen.
 
Executive Order 11310:
Ermächtigt das Justizministerium, die Executive Orders anzuwenden, Unterstützung durch die Industrie anzuordnen, die Judikative und die Legislative zusammenzuführen, alle Fremden zu kontrollieren, Haftanstalten zu betreiben sowie den Präsidenten zu beraten und ihm zu assistieren.
 
Executive Order 11490:
Verleiht dem Präsidenten in Krisenzeiten die vollständige Kontrolle über alle amerikanischen Staatsbürger, Unternehmen und Kirchen.
 
Executive Order 11921:
Ermächtigt die FEMA, Pläne zu entwickeln, wie im Falle nicht definierter nationaler Krisensituationen die Kontrolle über Produktions- und Distributionswege, über Energiequellen, Löhne und Gehälter, Kredite und Geldströme zu erreichen ist. Diese Verfügung bestimmt außerdem, dass der Kongress sich im Fall eines vom Präsidenten erklärten Ausnahmezustands sechs Monate lang nicht damit befassen kann.
 
Executive Order 12565:
Befasst sich u.a. damit, wie ein Ausnahmezustand zu definieren ist, und beschreibt, wie die Regierung alle judikativen Institutionen übernimmt, Preiskontrollen einführt, Ein- und Ausreiseverbote verhängt, eine Wehrpflicht einführt, die Reiseaktivitäten der Bevölkerung überwacht und vieles andere mehr.
 
Executive Order 12919:
Enthält Anweisungen für Staatsbedienstete, wie sie sich nach entsprechender Anordnung des Präsidenten bereithalten sollen, um im Falle eines Ausnahmezustands praktisch alle Bereiche der amerikanischen Wirtschaft zu übernehmen.
 
Executive Order 13010:
Enthält Anweisungen dazu, wie die FEMA in einem Ausnahmezustand die Kontrolle über sämtliche staatlichen Organe übernehmen soll.
 
Diese und andere Dekrete geben der FEMA uneingeschränkte Befugnisse in jeder Art von Krisensituation, auch im Fall eines militärischen Ausnahmezustands.
 
Ein militärischer Ausnahmezustand kann erklärt werden zum Beispiel im Fall einer Naturkatastrophe, einer Börsenkrise, beim Zusammenbruch der IT-Systeme, bei Stromausfall, Unruhen oder Angriffen mit biologischen Waffen; kurz gesagt bei jedem Ereignis, das zu einem Angriff auf und zum Zusammenbruch von Gesellschaft und Ordnungsmacht führen kann.
Während eines militärischen Ausnahmezustandes können die Bürgerinnen und Bürger ohne vorherige Anklageerhebung verhaftet und inhaftiert werden. Die Meinungsfreiheit und das Versammlungsrecht können unmittelbar suspendiert und die Medien der Zensur unterworfen werden.
Das Recht, Waffen zu tragen und zu besitzen, kann aufgehoben werden. Hausdurchsuchungen ohne richterlichen Beschluss durch Militär und Nationalgarde wären an der Tagesordnung, ebenso wie das Konfiszieren von Waffen und Lebensmitteln.
 
Die weitreichenden Machtbefugnisse der FEMA erstrecken sich über alle Bereiche der Gesellschaft. Das ist nichts Neues.
General Frank Salzedo, Leiter der Abteilung für zivile Sicherheit der FEMA, erklärte bereits 1983, die Rolle der FEMA stelle »eine neue Grenze dar beim Schutz ziviler und staatlicher Führungskräfte vor Mordanschlägen sowie vor Sabotage und/oder Angriffen auf zivile und militärische Institutionen oder vor dem Einfluss von Systemkritikern auf die Meinungsbildung in den USA oder ein globales Publikum in Krisenzeiten.«
	FEMA – The Secret Government by Harry V. Martin with research assistance from David Caul. www.sonic.net/sentinel/gvcon6.html

	Martial Law, http://sidlinger.tripod.com/ml.html





Folgende Websites bieten relevante Informationen:
Zur US-amerikanischen Verfassung
www.usgovinfo.about.com/blconst.htm
www.archives.gov/exhibits/charters/constitution.html
 
Nachfolgeregelung für das Amt des US-Präsidenten
www.usgovinfo.about.com/library/weekly/aa010298.htm
 
Northern Command
www.usgovinfo.about.com/library/weekly/aanorthcom.htm
 
Strategiepläne der Bundesbehörde für Krisenmanagement (FEMA)
www.fema.gov/library/viewRecord.do?fromSearch=fromsearch&id=5419
 
Notstandsregelungen
www.fas.org/sgp/crs/natsec/98-505.pdf
 
Interessanter deutschsprachiger Lesestoff zum Thema:
Nils Dressel, ›Die konstitutionellen Notstandsregelungen in Deutschland, Japan und den Vereinigten Staaten von Amerika‹. Studienarbeit aus dem Jahr 2005 im Fachbereich Politik der Universität Mannheim
 
Bill of Rights
www.archives.gov/exhibits/charters/bill_of_rights.html
 
Habeas corpus
www.en.wikipedia.org/wiki/Habeas_corpus_in_the_United_States
 
Mount Weather, Operations- und Trainingszentrale der FEMA
web.archive.org/web/20050330084241/http://www.fema.gov/rrr/weather.shtm
www.globalsecurity.org/wmd/facility/mt_weather.htm
 
Bereiten sich die USA auf einen Ausnahmezustand vor?
www.globalresearch.ca/articles/CHO504B.html
www.sianews.com/modules.php?name=News&file=article&sid=1062
 
Stoppt den Terrorkrieg
www.globalresearch.ca/coup-d-etat-in-america/57
www.globalresearch.ca/archive-of-michel-chossudovsky-s-global-research-articles-2004-2006/2479
 
Neue Weltordnung
www.infowars.com/print/ps/franks_martial.htm
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		    GNU GENERAL PUBLIC LICENSE (with font exception)
		       Version 2, June 1991

 Copyright (C) 1989, 1991 Free Software Foundation, Inc.
                 51 Franklin Street, Fifth Floor, Boston, MA  02110-1301, USA
 Everyone is permitted to copy and distribute verbatim copies
 of this license document, but changing it is not allowed.

			    Preamble

  The licenses for most software are designed to take away your
freedom to share and change it.  By contrast, the GNU General Public
License is intended to guarantee your freedom to share and change free
software--to make sure the software is free for all its users.  This
General Public License applies to most of the Free Software
Foundation's software and to any other program whose authors commit to
using it.  (Some other Free Software Foundation software is covered by
the GNU Library General Public License instead.)  You can apply it to
your programs, too.

  When we speak of free software, we are referring to freedom, not
price.  Our General Public Licenses are designed to make sure that you
have the freedom to distribute copies of free software (and charge for
this service if you wish), that you receive source code or can get it
if you want it, that you can change the software or use pieces of it
in new free programs; and that you know you can do these things.

  To protect your rights, we need to make restrictions that forbid
anyone to deny you these rights or to ask you to surrender the rights.
These restrictions translate to certain responsibilities for you if you
distribute copies of the software, or if you modify it.

  For example, if you distribute copies of such a program, whether
gratis or for a fee, you must give the recipients all the rights that
you have.  You must make sure that they, too, receive or can get the
source code.  And you must show them these terms so they know their
rights.

  We protect your rights with two steps: (1) copyright the software, and
(2) offer you this license which gives you legal permission to copy,
distribute and/or modify the software.

  Also, for each author's protection and ours, we want to make certain
that everyone understands that there is no warranty for this free
software.  If the software is modified by someone else and passed on, we
want its recipients to know that what they have is not the original, so
that any problems introduced by others will not reflect on the original
authors' reputations.

  Finally, any free program is threatened constantly by software
patents.  We wish to avoid the danger that redistributors of a free
program will individually obtain patent licenses, in effect making the
program proprietary.  To prevent this, we have made it clear that any
patent must be licensed for everyone's free use or not licensed at all.

  The precise terms and conditions for copying, distribution and
modification follow.
�
		    GNU GENERAL PUBLIC LICENSE
   TERMS AND CONDITIONS FOR COPYING, DISTRIBUTION AND MODIFICATION

  0. This License applies to any program or other work which contains
a notice placed by the copyright holder saying it may be distributed
under the terms of this General Public License.  The "Program", below,
refers to any such program or work, and a "work based on the Program"
means either the Program or any derivative work under copyright law:
that is to say, a work containing the Program or a portion of it,
either verbatim or with modifications and/or translated into another
language.  (Hereinafter, translation is included without limitation in
the term "modification".)  Each licensee is addressed as "you".

Activities other than copying, distribution and modification are not
covered by this License; they are outside its scope.  The act of
running the Program is not restricted, and the output from the Program
is covered only if its contents constitute a work based on the
Program (independent of having been made by running the Program).
Whether that is true depends on what the Program does.

  1. You may copy and distribute verbatim copies of the Program's
source code as you receive it, in any medium, provided that you
conspicuously and appropriately publish on each copy an appropriate
copyright notice and disclaimer of warranty; keep intact all the
notices that refer to this License and to the absence of any warranty;
and give any other recipients of the Program a copy of this License
along with the Program.

You may charge a fee for the physical act of transferring a copy, and
you may at your option offer warranty protection in exchange for a fee.

  2. You may modify your copy or copies of the Program or any portion
of it, thus forming a work based on the Program, and copy and
distribute such modifications or work under the terms of Section 1
above, provided that you also meet all of these conditions:

    a) You must cause the modified files to carry prominent notices
    stating that you changed the files and the date of any change.

    b) You must cause any work that you distribute or publish, that in
    whole or in part contains or is derived from the Program or any
    part thereof, to be licensed as a whole at no charge to all third
    parties under the terms of this License.

    c) If the modified program normally reads commands interactively
    when run, you must cause it, when started running for such
    interactive use in the most ordinary way, to print or display an
    announcement including an appropriate copyright notice and a
    notice that there is no warranty (or else, saying that you provide
    a warranty) and that users may redistribute the program under
    these conditions, and telling the user how to view a copy of this
    License.  (Exception: if the Program itself is interactive but
    does not normally print such an announcement, your work based on
    the Program is not required to print an announcement.)
�
These requirements apply to the modified work as a whole.  If
identifiable sections of that work are not derived from the Program,
and can be reasonably considered independent and separate works in
themselves, then this License, and its terms, do not apply to those
sections when you distribute them as separate works.  But when you
distribute the same sections as part of a whole which is a work based
on the Program, the distribution of the whole must be on the terms of
this License, whose permissions for other licensees extend to the
entire whole, and thus to each and every part regardless of who wrote it.

Thus, it is not the intent of this section to claim rights or contest
your rights to work written entirely by you; rather, the intent is to
exercise the right to control the distribution of derivative or
collective works based on the Program.

In addition, mere aggregation of another work not based on the Program
with the Program (or with a work based on the Program) on a volume of
a storage or distribution medium does not bring the other work under
the scope of this License.

  3. You may copy and distribute the Program (or a work based on it,
under Section 2) in object code or executable form under the terms of
Sections 1 and 2 above provided that you also do one of the following:

    a) Accompany it with the complete corresponding machine-readable
    source code, which must be distributed under the terms of Sections
    1 and 2 above on a medium customarily used for software interchange; or,

    b) Accompany it with a written offer, valid for at least three
    years, to give any third party, for a charge no more than your
    cost of physically performing source distribution, a complete
    machine-readable copy of the corresponding source code, to be
    distributed under the terms of Sections 1 and 2 above on a medium
    customarily used for software interchange; or,

    c) Accompany it with the information you received as to the offer
    to distribute corresponding source code.  (This alternative is
    allowed only for noncommercial distribution and only if you
    received the program in object code or executable form with such
    an offer, in accord with Subsection b above.)

The source code for a work means the preferred form of the work for
making modifications to it.  For an executable work, complete source
code means all the source code for all modules it contains, plus any
associated interface definition files, plus the scripts used to
control compilation and installation of the executable.  However, as a
special exception, the source code distributed need not include
anything that is normally distributed (in either source or binary
form) with the major components (compiler, kernel, and so on) of the
operating system on which the executable runs, unless that component
itself accompanies the executable.

If distribution of executable or object code is made by offering
access to copy from a designated place, then offering equivalent
access to copy the source code from the same place counts as
distribution of the source code, even though third parties are not
compelled to copy the source along with the object code.
�
  4. You may not copy, modify, sublicense, or distribute the Program
except as expressly provided under this License.  Any attempt
otherwise to copy, modify, sublicense or distribute the Program is
void, and will automatically terminate your rights under this License.
However, parties who have received copies, or rights, from you under
this License will not have their licenses terminated so long as such
parties remain in full compliance.

  5. You are not required to accept this License, since you have not
signed it.  However, nothing else grants you permission to modify or
distribute the Program or its derivative works.  These actions are
prohibited by law if you do not accept this License.  Therefore, by
modifying or distributing the Program (or any work based on the
Program), you indicate your acceptance of this License to do so, and
all its terms and conditions for copying, distributing or modifying
the Program or works based on it.

  6. Each time you redistribute the Program (or any work based on the
Program), the recipient automatically receives a license from the
original licensor to copy, distribute or modify the Program subject to
these terms and conditions.  You may not impose any further
restrictions on the recipients' exercise of the rights granted herein.
You are not responsible for enforcing compliance by third parties to
this License.

  7. If, as a consequence of a court judgment or allegation of patent
infringement or for any other reason (not limited to patent issues),
conditions are imposed on you (whether by court order, agreement or
otherwise) that contradict the conditions of this License, they do not
excuse you from the conditions of this License.  If you cannot
distribute so as to satisfy simultaneously your obligations under this
License and any other pertinent obligations, then as a consequence you
may not distribute the Program at all.  For example, if a patent
license would not permit royalty-free redistribution of the Program by
all those who receive copies directly or indirectly through you, then
the only way you could satisfy both it and this License would be to
refrain entirely from distribution of the Program.

If any portion of this section is held invalid or unenforceable under
any particular circumstance, the balance of the section is intended to
apply and the section as a whole is intended to apply in other
circumstances.

It is not the purpose of this section to induce you to infringe any
patents or other property right claims or to contest validity of any
such claims; this section has the sole purpose of protecting the
integrity of the free software distribution system, which is
implemented by public license practices.  Many people have made
generous contributions to the wide range of software distributed
through that system in reliance on consistent application of that
system; it is up to the author/donor to decide if he or she is willing
to distribute software through any other system and a licensee cannot
impose that choice.

This section is intended to make thoroughly clear what is believed to
be a consequence of the rest of this License.
�
  8. If the distribution and/or use of the Program is restricted in
certain countries either by patents or by copyrighted interfaces, the
original copyright holder who places the Program under this License
may add an explicit geographical distribution limitation excluding
those countries, so that distribution is permitted only in or among
countries not thus excluded.  In such case, this License incorporates
the limitation as if written in the body of this License.

  9. The Free Software Foundation may publish revised and/or new versions
of the General Public License from time to time.  Such new versions will
be similar in spirit to the present version, but may differ in detail to
address new problems or concerns.

Each version is given a distinguishing version number.  If the Program
specifies a version number of this License which applies to it and "any
later version", you have the option of following the terms and conditions
either of that version or of any later version published by the Free
Software Foundation.  If the Program does not specify a version number of
this License, you may choose any version ever published by the Free Software
Foundation.

  10. If you wish to incorporate parts of the Program into other free
programs whose distribution conditions are different, write to the author
to ask for permission.  For software which is copyrighted by the Free
Software Foundation, write to the Free Software Foundation; we sometimes
make exceptions for this.  Our decision will be guided by the two goals
of preserving the free status of all derivatives of our free software and
of promoting the sharing and reuse of software generally.

As a special exception, if you create a document which uses this font, and embed this font or unaltered portions of this font into the document, this font does not by itself cause the resulting document to be covered by the GNU General Public License. This exception does not however invalidate any other reasons why the document might be covered by the GNU General Public License. If you modify this font, you may extend this exception to your version of the font, but you are not obligated to do so. If you do not wish to do so, delete this exception statement from your version.

			    NO WARRANTY

  11. BECAUSE THE PROGRAM IS LICENSED FREE OF CHARGE, THERE IS NO WARRANTY
FOR THE PROGRAM, TO THE EXTENT PERMITTED BY APPLICABLE LAW.  EXCEPT WHEN
OTHERWISE STATED IN WRITING THE COPYRIGHT HOLDERS AND/OR OTHER PARTIES
PROVIDE THE PROGRAM "AS IS" WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND, EITHER EXPRESSED
OR IMPLIED, INCLUDING, BUT NOT LIMITED TO, THE IMPLIED WARRANTIES OF
MERCHANTABILITY AND FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE.  THE ENTIRE RISK AS
TO THE QUALITY AND PERFORMANCE OF THE PROGRAM IS WITH YOU.  SHOULD THE
PROGRAM PROVE DEFECTIVE, YOU ASSUME THE COST OF ALL NECESSARY SERVICING,
REPAIR OR CORRECTION.

  12. IN NO EVENT UNLESS REQUIRED BY APPLICABLE LAW OR AGREED TO IN WRITING
WILL ANY COPYRIGHT HOLDER, OR ANY OTHER PARTY WHO MAY MODIFY AND/OR
REDISTRIBUTE THE PROGRAM AS PERMITTED ABOVE, BE LIABLE TO YOU FOR DAMAGES,
INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INCIDENTAL OR CONSEQUENTIAL DAMAGES ARISING
OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE PROGRAM (INCLUDING BUT NOT LIMITED
TO LOSS OF DATA OR DATA BEING RENDERED INACCURATE OR LOSSES SUSTAINED BY
YOU OR THIRD PARTIES OR A FAILURE OF THE PROGRAM TO OPERATE WITH ANY OTHER
PROGRAMS), EVEN IF SUCH HOLDER OR OTHER PARTY HAS BEEN ADVISED OF THE
POSSIBILITY OF SUCH DAMAGES.

		     END OF TERMS AND CONDITIONS
�
	    How to Apply These Terms to Your New Programs

  If you develop a new program, and you want it to be of the greatest
possible use to the public, the best way to achieve this is to make it
free software which everyone can redistribute and change under these terms.

  To do so, attach the following notices to the program.  It is safest
to attach them to the start of each source file to most effectively
convey the exclusion of warranty; and each file should have at least
the "copyright" line and a pointer to where the full notice is found.

    <one line to give the program's name and a brief idea of what it does.>
    Copyright (C) <year>  <name of author>

    This program is free software; you can redistribute it and/or modify
    it under the terms of the GNU General Public License as published by
    the Free Software Foundation; either version 2 of the License, or
    (at your option) any later version.

    This program is distributed in the hope that it will be useful,
    but WITHOUT ANY WARRANTY; without even the implied warranty of
    MERCHANTABILITY or FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE.  See the
    GNU General Public License for more details.

    You should have received a copy of the GNU General Public License
    along with this program; if not, write to the Free Software
    Foundation, Inc., 51 Franklin Street, Fifth Floor, Boston, MA  02110-1301, USA


Also add information on how to contact you by electronic and paper mail.

If the program is interactive, make it output a short notice like this
when it starts in an interactive mode:

    Gnomovision version 69, Copyright (C) year name of author
    Gnomovision comes with ABSOLUTELY NO WARRANTY; for details type `show w'.
    This is free software, and you are welcome to redistribute it
    under certain conditions; type `show c' for details.

The hypothetical commands `show w' and `show c' should show the appropriate
parts of the General Public License.  Of course, the commands you use may
be called something other than `show w' and `show c'; they could even be
mouse-clicks or menu items--whatever suits your program.

You should also get your employer (if you work as a programmer) or your
school, if any, to sign a "copyright disclaimer" for the program, if
necessary.  Here is a sample; alter the names:

  Yoyodyne, Inc., hereby disclaims all copyright interest in the program
  `Gnomovision' (which makes passes at compilers) written by James Hacker.

  <signature of Ty Coon>, 1 April 1989
  Ty Coon, President of Vice

This General Public License does not permit incorporating your program into
proprietary programs.  If your program is a subroutine library, you may
consider it more useful to permit linking proprietary applications with the
library.  If this is what you want to do, use the GNU Library General
Public License instead of this License.
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PREAMBLE
The goals of the Open Font License (OFL) are to stimulate worldwide
development of collaborative font projects, to support the font creation
efforts of academic and linguistic communities, and to provide a free and
open framework in which fonts may be shared and improved in partnership
with others.

The OFL allows the licensed fonts to be used, studied, modified and
redistributed freely as long as they are not sold by themselves. The
fonts, including any derivative works, can be bundled, embedded, 
redistributed and/or sold with any software provided that any reserved
names are not used by derivative works. The fonts and derivatives,
however, cannot be released under any other type of license. The
requirement for fonts to remain under this license does not apply
to any document created using the fonts or their derivatives.

DEFINITIONS
"Font Software" refers to the set of files released by the Copyright
Holder(s) under this license and clearly marked as such. This may
include source files, build scripts and documentation.

"Reserved Font Name" refers to any names specified as such after the
copyright statement(s).

"Original Version" refers to the collection of Font Software components as
distributed by the Copyright Holder(s).

"Modified Version" refers to any derivative made by adding to, deleting,
or substituting -- in part or in whole -- any of the components of the
Original Version, by changing formats or by porting the Font Software to a
new environment.

"Author" refers to any designer, engineer, programmer, technical
writer or other person who contributed to the Font Software.

PERMISSION & CONDITIONS
Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining
a copy of the Font Software, to use, study, copy, merge, embed, modify,
redistribute, and sell modified and unmodified copies of the Font
Software, subject to the following conditions:

1) Neither the Font Software nor any of its individual components,
in Original or Modified Versions, may be sold by itself.

2) Original or Modified Versions of the Font Software may be bundled,
redistributed and/or sold with any software, provided that each copy
contains the above copyright notice and this license. These can be
included either as stand-alone text files, human-readable headers or
in the appropriate machine-readable metadata fields within text or
binary files as long as those fields can be easily viewed by the user.

3) No Modified Version of the Font Software may use the Reserved Font
Name(s) unless explicit written permission is granted by the corresponding
Copyright Holder. This restriction only applies to the primary font name as
presented to the users.

4) The name(s) of the Copyright Holder(s) or the Author(s) of the Font
Software shall not be used to promote, endorse or advertise any
Modified Version, except to acknowledge the contribution(s) of the
Copyright Holder(s) and the Author(s) or with their explicit written
permission.

5) The Font Software, modified or unmodified, in part or in whole,
must be distributed entirely under this license, and must not be
distributed under any other license. The requirement for fonts to
remain under this license does not apply to any document created
using the Font Software.

TERMINATION
This license becomes null and void if any of the above conditions are
not met.

DISCLAIMER
THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND,
EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF
MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT
OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL THE
COPYRIGHT HOLDER BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY,
INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL
DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING
FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM
OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.
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PREAMBLE

The goals of the Open Font License (OFL) are to stimulate worldwide

development of collaborative font projects, to support the font creation

efforts of academic and linguistic communities, and to provide a free and

open framework in which fonts may be shared and improved in partnership

with others.



The OFL allows the licensed fonts to be used, studied, modified and

redistributed freely as long as they are not sold by themselves. The

fonts, including any derivative works, can be bundled, embedded, 

redistributed and/or sold with any software provided that any reserved

names are not used by derivative works. The fonts and derivatives,

however, cannot be released under any other type of license. The

requirement for fonts to remain under this license does not apply

to any document created using the fonts or their derivatives.



DEFINITIONS

"Font Software" refers to the set of files released by the Copyright

Holder(s) under this license and clearly marked as such. This may

include source files, build scripts and documentation.



"Reserved Font Name" refers to any names specified as such after the

copyright statement(s).



"Original Version" refers to the collection of Font Software components as

distributed by the Copyright Holder(s).



"Modified Version" refers to any derivative made by adding to, deleting,

or substituting -- in part or in whole -- any of the components of the

Original Version, by changing formats or by porting the Font Software to a

new environment.



"Author" refers to any designer, engineer, programmer, technical

writer or other person who contributed to the Font Software.



PERMISSION & CONDITIONS

Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining

a copy of the Font Software, to use, study, copy, merge, embed, modify,

redistribute, and sell modified and unmodified copies of the Font

Software, subject to the following conditions:



1) Neither the Font Software nor any of its individual components,

in Original or Modified Versions, may be sold by itself.



2) Original or Modified Versions of the Font Software may be bundled,

redistributed and/or sold with any software, provided that each copy

contains the above copyright notice and this license. These can be

included either as stand-alone text files, human-readable headers or

in the appropriate machine-readable metadata fields within text or

binary files as long as those fields can be easily viewed by the user.



3) No Modified Version of the Font Software may use the Reserved Font

Name(s) unless explicit written permission is granted by the corresponding

Copyright Holder. This restriction only applies to the primary font name as

presented to the users.



4) The name(s) of the Copyright Holder(s) or the Author(s) of the Font

Software shall not be used to promote, endorse or advertise any

Modified Version, except to acknowledge the contribution(s) of the

Copyright Holder(s) and the Author(s) or with their explicit written

permission.



5) The Font Software, modified or unmodified, in part or in whole,

must be distributed entirely under this license, and must not be

distributed under any other license. The requirement for fonts to

remain under this license does not apply to any document created

using the Font Software.



TERMINATION

This license becomes null and void if any of the above conditions are

not met.



DISCLAIMER

THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND,

EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF

MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT

OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL THE

COPYRIGHT HOLDER BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY,

INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL

DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING

FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM

OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.




- Lizenz / Licence -

Unsere Schriften sind frei im Sinne der GPL, d.h. (stark vereinfacht) dass Veränderungen an der Schriftart erlaubt sind unter der Bedingung, dass diese wieder der Öffentlichkeit unter gleicher Lizenz freigegeben werden. Querdenker behaupten oft, dass bei der Verwendung einer GPL-Schrift eingebettet in beispielsweise eine PDF auch diese freigestellt werden müsse. Deshalb gibt es die sogenannte "Font-exception" der GPL (welche diesem Lizenztext hinzugefügt wurde). Weitere Informationen zur GPL (Lizenztext mit Font-Exzeption als GPL.txt in diesem Paket).
Zusätzlich stehen die Schriften unter der Open Font License (siehe OFL.txt).

Our fonts are free in the sense of the GPL. In short: Changing the font is allowed as long as the derivative work is published under the same licence again. Pedantics keep claiming that the embedded use of GPL-fonts in i.e. PDFs requires the free publication of the PDF as well. This is why our GPL contains the so called "font exception". Further information about the GPL (licence text with font exception see GPL.txt in this package).
Additionally our fonts are licensed under the Open Fonts License (see OFL.txt).
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The goals of the Open Font License (OFL) are to stimulate worldwide

development of collaborative font projects, to support the font creation

efforts of academic and linguistic communities, and to provide a free and

open framework in which fonts may be shared and improved in partnership

with others.



The OFL allows the licensed fonts to be used, studied, modified and

redistributed freely as long as they are not sold by themselves. The

fonts, including any derivative works, can be bundled, embedded, 

redistributed and/or sold with any software provided that any reserved

names are not used by derivative works. The fonts and derivatives,

however, cannot be released under any other type of license. The

requirement for fonts to remain under this license does not apply

to any document created using the fonts or their derivatives.



DEFINITIONS

"Font Software" refers to the set of files released by the Copyright

Holder(s) under this license and clearly marked as such. This may

include source files, build scripts and documentation.



"Reserved Font Name" refers to any names specified as such after the

copyright statement(s).



"Original Version" refers to the collection of Font Software components as

distributed by the Copyright Holder(s).



"Modified Version" refers to any derivative made by adding to, deleting,

or substituting -- in part or in whole -- any of the components of the

Original Version, by changing formats or by porting the Font Software to a

new environment.



"Author" refers to any designer, engineer, programmer, technical

writer or other person who contributed to the Font Software.



PERMISSION & CONDITIONS

Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining

a copy of the Font Software, to use, study, copy, merge, embed, modify,

redistribute, and sell modified and unmodified copies of the Font

Software, subject to the following conditions:



1) Neither the Font Software nor any of its individual components,

in Original or Modified Versions, may be sold by itself.



2) Original or Modified Versions of the Font Software may be bundled,

redistributed and/or sold with any software, provided that each copy

contains the above copyright notice and this license. These can be

included either as stand-alone text files, human-readable headers or

in the appropriate machine-readable metadata fields within text or

binary files as long as those fields can be easily viewed by the user.



3) No Modified Version of the Font Software may use the Reserved Font

Name(s) unless explicit written permission is granted by the corresponding

Copyright Holder. This restriction only applies to the primary font name as

presented to the users.



4) The name(s) of the Copyright Holder(s) or the Author(s) of the Font

Software shall not be used to promote, endorse or advertise any

Modified Version, except to acknowledge the contribution(s) of the

Copyright Holder(s) and the Author(s) or with their explicit written

permission.



5) The Font Software, modified or unmodified, in part or in whole,

must be distributed entirely under this license, and must not be

distributed under any other license. The requirement for fonts to

remain under this license does not apply to any document created

using the Font Software.



TERMINATION

This license becomes null and void if any of the above conditions are

not met.



DISCLAIMER

THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND,

EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF

MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT

OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL THE

COPYRIGHT HOLDER BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY,

INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL

DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING

FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM

OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.
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The goals of the Open Font License (OFL) are to stimulate worldwide development of collaborative font projects, to support the font creation efforts of academic and linguistic communities, and to provide a free and open framework in which fonts may be shared and improved in partnership with others.

The OFL allows the licensed fonts to be used, studied, modified and redistributed freely as long as they are not sold by themselves. The fonts, including any derivative works, can be bundled, embedded, redistributed and/or sold with any software provided that any reserved names are not used by derivative works. The fonts and derivatives, however, cannot be released under any other type of license. The requirement for fonts to remain under this license does not apply to any document created using the fonts or their derivatives.

DEFINITIONS
"Font Software" refers to the set of files released by the Copyright Holder(s) under this license and clearly marked as such. This may include source files, build scripts and documentation.

"Reserved Font Name" refers to any names specified as such after the copyright statement(s).

"Original Version" refers to the collection of Font Software components as distributed by the Copyright Holder(s).

"Modified Version" refers to any derivative made by adding to, deleting, or substituting -- in part or in whole -- any of the components of the Original Version, by changing formats or by porting the Font Software to a new environment.

"Author" refers to any designer, engineer, programmer, technical writer or other person who contributed to the Font Software.

PERMISSION & CONDITIONS
Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining a copy of the Font Software, to use, study, copy, merge, embed, modify, redistribute, and sell modified and unmodified copies of the Font Software, subject to the following conditions:

1) Neither the Font Software nor any of its individual components, in Original or Modified Versions, may be sold by itself.

2) Original or Modified Versions of the Font Software may be bundled, redistributed and/or sold with any software, provided that each copy contains the above copyright notice and this license. These can be included either as stand-alone text files, human-readable headers or in the appropriate machine-readable metadata fields within text or binary files as long as those fields can be easily viewed by the user.

3) No Modified Version of the Font Software may use the Reserved Font Name(s) unless explicit written permission is granted by the corresponding Copyright Holder. This restriction only applies to the primary font name as presented to the users.

4) The name(s) of the Copyright Holder(s) or the Author(s) of the Font Software shall not be used to promote, endorse or advertise any Modified Version, except to acknowledge the contribution(s) of the Copyright Holder(s) and the Author(s) or with their explicit written permission.

5) The Font Software, modified or unmodified, in part or in whole, must be distributed entirely under this license, and must not be distributed under any other license. The requirement for fonts to remain under this license does not apply to any document created using the Font Software.

TERMINATION
This license becomes null and void if any of the above conditions are not met.

DISCLAIMER
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                              Fontin TrueType





This is a new conversion of Jos Buivenga's "Fontin" typeface into TrueType

format for Windows.  In this version, the descenders are intact and the

line spacing is much closer to that of the Macintosh original.



If you have the earlier conversion into OpenType format, you should

uninstall it (drag the four Fontin-* files out of your Fonts folder)

before installing this version.





Technical trivia:  I did the conversion with George Williams's FontForge

v2006-10-25 20:02.  I have appended the string "(TrueType)" to the version

numbers to differentiate this conversion from the earlier OpenType

version.  In addition, I've changed the base font name of the smallcaps

version from "Fontin" to "Fontin SmallCaps" to prevent Windows from

confusing it with Fontin Regular.



     -- Charles Dye, 2006-12-14





Font License Information:



 *  This font is free for personal and commercial use.

 *  This font may not be modified.

 *  This font may not be distributed, online or on any media, without

       permission from Jos Buivenga.

 *  This font may not be sold.

 *  This font is the intellectual property of Jos Buivenga.





Fontin homepage:  http://www.josbuivenga.demon.nl/fontin.html




