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[7] Green Town, irgendwo auf dem Mars;

Mars, irgendwo in Ägypten  [13]

Eine Einführung von Ray Bradbury

Chronologie


Januar 2030Raketensommer  [20]

Rocket Summer


Februar 2030Ylla  [22]

Ylla


August 2030Die Sommernacht  [42]

The Summer Night


August 2030Die Männer von der Erde  [46]

The Earth Men


März 2031Der Steuerzahler  [70]

The Taxpayer


April 2031Die Dritte Expedition  [72]

The Third Expedition


Juni 2032…so hell des Mondes Pracht  [99]

– and the Moon Be Still As Bright


[8] August 2032Die Siedler  [140]

The Settlers


Dezember 2032Der grüne Morgen  [142]

The Green Morning


Februar 2033Die Heuschrecken  [150]

The Locusts


August 2033Nächtliche Begegnung  [152]

Night Meeting


Oktober 2033Das Ufer  [166]

The Shore


November 2033Die Feuerballons  [168]

The Fire Balloons


Februar 2034Interim  [199]

Interim


April 2034Die Musiker  [200]

The Musicians


Mai 2034Die Wildnis  [203]

The Wilderness


Juni 2034Da oben, mitten in der Luft  [218]

Way in the Middle of the Air


2035 – 2036Das Nennen der Namen  [239]

The Naming of Names


April 2036Usher II  [241]

Usher II


August 2036Die Alten  [266]

The Old Ones


[9] September 2036Der Marsianer  [267]

The Martian


November 2036Der Kofferladen  [288]

The Luggage Store


November 2036Schlechte Saison  [291]

The Off Season


November 2036Die Zuschauer  [310]

The Watchers


Dezember 2036Die stummen Städte  [313]

The Silent Towns


April 2057Die langen Jahre  [330]

The Long Years


August 2057Sanfte Regen werden kommen  [347]

There Will Come Soft Rains


Oktober 2057Das unendliche Picknick  [358]

The Million-Year Picnic





[11] »Es ist gut, das Staunen neu zu erlernen«,

sagte der Philosoph.

»Die Raumfahrt hat uns alle

wieder zu Kindern gemacht.«





[13] Green Town, irgendwo auf dem Mars; 
 Mars, irgendwo in Ägypten

Eine Einführung

»Sagen Sie mir nicht, was ich tue; ich will’s nicht wissen!«

Das sind nicht meine Worte. Sondern die meines Freundes, des italienischen Filmregisseurs Federico Fellini. Als dieser Szene um Szene seine Drehbücher verfilmte, weigerte er sich, die neuen Aufnahmen anzuschauen, die von der Kamera eingefangen und am Ende eines jeden Drehtags im Labor entwickelt wurden. Er wollte, dass seine Szenen mysteriöse provocateurs blieben, die ihn zur Weiterarbeit verführten.

So verhielt es sich auch, für den Großteil meines Lebens, mit meinen Erzählungen, Theaterstücken und Gedichten. Und so verhielt es sich mit den Mars-Chroniken in den Jahren kurz vor meiner Heirat 1947. Sie gipfelten in der Überraschung des rasant fertiggestellten Werkes im Sommer 1949. Was als Gelegenheitsarbeit, als »Asides« oder als innerer Monolog über den Roten Planeten begonnen hatte, glich im Juli und August jenes Jahres dem Aufplatzen eines überreifen Granatapfels: Jeden Morgen hastete ich an meine Schreibmaschine, um herauszufinden, welche ungewöhnlichen neuen Dinge meine Muse zu liefern gewillt war.

[14] Hatte ich eine solche Muse? Und habe ich schon immer an dieses mythische Geschöpf geglaubt? Nein. Am Anfang, in der High School, und nachher, als ich an einer Straßenecke stand und Zeitungen verkaufte, tat ich, was die meisten Schriftsteller zu Beginn ihrer Laufbahn tun: Ich eiferte meinen Vorgängern nach, ich imitierte meine Zeitgenossen und beraubte mich so jeder Möglichkeit, Wahrheiten zu entdecken, die unter meiner Haut und hinter meinen Augen schlummerten.

Obwohl ich eine Reihe sehr guter unheimlicher oder phantastischer Geschichten geschrieben habe, die veröffentlicht wurden, als ich Mitte zwanzig war, habe ich nichts daraus gelernt. Ich wollte nicht wahrhaben, dass ich eine Menge guter Dinge in meinem Kopf aufwirbelte und sie auf dem Papier eingefangen hatte. Meine eigenartigen Geschichten waren lebendig und wirklich. Meine Zukunftsgeschichten waren leblose Roboter, mechanisch und unbeweglich.

Was mich befreite, war Winesburg, Ohio von Sherwood Anderson. In meinem vierundzwanzigsten Jahr ließ ich mich irgendwann von diesen Figuren überwältigen, die ihr Leben auf halberleuchteten Veranden und in düsteren Dachstuben jener immerzu herbstlichen Stadt zubrachten. »Guter Gott«, rief ich. »Wenn ich ein Buch schreiben könnte, das nur halb so gut ist wie dieses, aber auf dem Mars spielt – wie unglaublich wäre das!«

Ich stellte eine Liste möglicher Schauplätze und Charaktere in jener fernen Welt zusammen, dachte mir Titel aus, begann ein Dutzend Geschichten und brach sie wieder ab, dann legte ich sie zu den Akten und vergaß sie. Oder bildete mir ein, sie vergessen zu haben.

[15] Denn die Muse ist hartnäckig. Sie lebt fort, auch wenn man sie vernachlässigt; sie wartet darauf, dass man ihr Luft verschafft oder dass man stirbt, ohne ihr zum Ausdruck verholfen zu haben. Ich hatte die Aufgabe, mich selbst davon zu überzeugen, dass die Geschichten nicht nur ein Mythos waren, sondern eine intuitive Wesenheit, die ich wachrütteln musste, damit sie in Zungen sprach und aus meinen Fingerspitzen quoll.

Während der nächsten paar Jahre schrieb ich eine Reihe marsianischer pensées, eine Art shakespearesches »Asides«, mäandernde Gedanken, ausgedehnte Nachtvisionen, Halbträume vor der Morgendämmerung. Die Franzosen, so etwa Saint-John Perse, praktizieren dies meisterhaft. Es handelt sich um jeweils einen Absatz – halb Poesie, halb Prosa –, der sich auf nicht mehr als hundert Wörter beläuft oder aber eine ganze Seite einnimmt, und zwar zu jedem Thema, heraufbeschworen vom Wetter, von der Zeit, einer architektonischen Fassade, gutem Wein, gutem Essen, dem Ausblick auf das Meer, schnellen Sonnenuntergängen oder einem langen Sonnenaufgang. Aus diesen Elementen erbricht man einzigartige Wortknäule oder hilflos faselnde hamletartige Monologe.

Jedenfalls legte ich meine pensées ohne besonderes System oder irgendeinen Plan an und begrub sie mit zwei Dutzend anderen Erzählungen.

Dann geschah etwas Erfreuliches. Norman Corwin, der beste Rundfunkautor und -regisseur, bestand darauf, dass ich New York besuchte, um mich »entdecken« zu lassen. Gehorsamst fuhr ich mit dem Bus nach Manhattan, dümpelte im YMCA vor mich hin und traf Walter Bradbury (keine [16] Verwandtschaft), den wunderbaren Lektor von Doubleday, der mir zu verstehen gab, ich hätte einen unsichtbaren Gobelin gewirkt. »All diese marsianischen Geschichten«, legte er mir nahe, »könnten Sie die nicht mit Nadel und Faden zu den Mars-Chroniken verweben?«

»Mein Gott«, flüsterte ich. »Winesburg, Ohio!«

»Wie bitte?«, fragte Walter Bradbury.

Tags darauf lieferte ich den Entwurf zu den Chroniken bei Walter Bradbury ab, dazu ein Konzept für Der illustrierte Mann. Ich fuhr mit dem Zug nach Hause, in der Brieftasche fünfzehnhundert Dollar, mit denen ich die Miete (dreißig Dollar im Monat) zwei Jahre im Voraus bezahlen und unserer ersten Tochter auf die Welt helfen konnte.

Die Mars-Chroniken erschienen im späten Frühjahr 1950. Es gab kaum Besprechungen. Lediglich Christopher Isherwood bekränzte mich mit Lorbeeren, als er mich Aldous Huxley vorstellte, der sich beim Tee vorbeugte und sagte: »Wissen Sie, was Sie sind?«

Sagen Sie mir nicht, was ich tue, dachte ich, ich will’s nicht wissen!

»Sie«, sagte Huxley, »sind ein Dichter.«

»Ich will verdammt sein«, sagte ich.

»Nein, Sie sind gesegnet«, sagte Huxley.

Wahrhaftig, genetisch gesegnet.

Und der Segen liegt in diesem Buch begründet.

Wird man darin Blutspuren von Sherwood Anderson finden? Nein. Dessen überwältigender Einfluss hatte sich längst in meinen Schaltkreisen aufgelöst. Vielleicht begegnen Sie ein paar Geistererscheinungen aus Winesburg, Ohio in dem anderen Band mit Erzählungen, die vorgeben, ein Roman zu [17] sein: Löwenzahnwein. Aber es sind keine Spiegelbilder. Andersons Grotesken waren scheußliche Wasserspeier auf den Dächern der Stadt; meine sind in der Mehrzahl Collies, alte Jungfern, die sich in Soda-Bars verlieren, und ein Junge, der überempfindlich ist gegenüber toten Straßenbahnwagen, verlorenen Kumpel und Colonels aus dem Bürgerkrieg, die im Meer der Zeit abgesoffen sind oder trunken vor Erinnerungen. Die einzigen Scheusale auf dem Mars sind Marsianer, die als meine Verwandten aus Green Town getarnt sind und sich verstecken, bis sie die wohlverdiente Strafe ereilt.

Sherwood Anderson hätte nicht gewusst, wie man am Abend des Unabhängigkeitstages mit Feuerballons umgeht. Ich entzündete sie und ließ sie auf dem Mars und in Green Town aufsteigen, in beiden Büchern sind sie beheimatet und brennen leise vor sich hin. Sie brennen dort noch immer und spenden gerade genug Licht, dass man dabei lesen kann.

Vor etwa achtzehn Jahren erstellte ich eine Bühnenfassung von Die Mars-Chroniken für das Wilshire Boulevard Theater. Sechs Straßenzüge weiter, im Los Angeles Art Museum, war die Wanderausstellung zum ägyptischen Tutanchamun zu sehen. Ich pendelte zwischen Tut und Theater, Theater und Tut, und mir fiel die Kinnlade herab.

»Mein Gott«, sagte ich, als ich auf die goldene Maske Tutanchamuns starrte, »das ist ja Mars.«

»Mein Gott«, sagte ich, als ich meinen Marsianern auf der Bühne zusah, »das ist ja Ägypten mit Tutanchamuns Geistern.«

So wurden vor meinen Augen und in meinem verwirrten Gemüt alte Mythen erneuert, neue Mythen in Papyrus eingewickelt und mit glänzenden Masken bedeckt.

[18] Ohne es zu wissen, stand ich die ganze Zeit in Tuts Nachfolge, hatte die Hieroglyphen der Roten Welt verfasst und daran geglaubt, sogar in vom Staub befreiten Vergangenheiten die Zukunft gedeihen lassen zu können.

Wenn all dies zutrifft, wie kommt es dann, dass Die Mars-Chroniken so oft als Sciene-Fiction bezeichnet werden? Die Bezeichnung passt nicht. In dem ganzen Buch gibt es nur eine Geschichte, die den Gesetzen der Physik gehorcht: »Sanfte Regen werden kommen«. Dies war eines der ersten Häuser virtueller Realität, die sich in den letzten paar Jahren mitten unter uns eingerichtet haben. 1950 hätte dieses Haus eine ruinöse Summe gekostet. Heute, mit der Ankunft von Computer, Internet, Fax, Tonband, Walkmen mit Kopfhörern und Widescreen-TV, wären seine Zimmer für wenig Geld mit dem nächsten großen Elektromarkt vernetzt.

Nun gut, was also sind die Chroniken? Sie sind der aus seinem Grab auferstandene König Tutanchamun, als ich drei war, die nordische Edda, als ich sechs war, und die römisch-griechischen Götter, die mich in ihren Bann schlugen, als ich zehn war: purer Mythos. Ginge es um praktische, technologie-orientierte Sciene-Fiction, wäre das Buch längst am Straßenrand verrostet. Da es sich jedoch um eine selbstdefinierende Sage handelt, sind selbst die arriviertesten Physiker des California Institute of Technology bereit, die trügerische Sauerstoffatmosphäre zu atmen, die ich dem Mars verpasst habe. Naturwissenschaften und Maschinen können einander aus dem Gefecht schlagen oder abgelöst werden. Der Mythos, den man in Spiegeln erblickt und den man nicht berühren kann, lebt fort. Wenn er nicht unsterblich ist, so scheint es doch fast so.

[19] Schließlich:

Sagen Sie mir nicht, was ich tue; ich will’s nicht wissen!

Was für eine Art zu leben. Die einzige. Denn indem sie Ignoranz vorschützt, hebt die Intuition, durch scheinbare Vernachlässigung neugierig gemacht, ihren unsichtbaren Kopf und schlängelt sich in mythologischer Gestalt aus meinen Fingern aufs Papier. Und weil ich Mythen geschaffen habe, sind meinem Mars vielleicht doch noch einige Jahre unmöglichen Lebens vergönnt. Eines beruhigt mich etwas: Ins California Institute of Technology lädt man mich noch immer ein.



[20] Januar 2030
 Raketensommer

Eben noch war es ein richtiger Ohio-Winter: Die Türen waren geschlossen, die Fenster verriegelt, die Scheiben blind vom Frost, Eiszapfen rahmten jedes Dach, Kinder rutschten auf Skiern die Hänge hinab, Hausfrauen bewegten sich schwerfällig wie große schwarze Bären durch die vereisten Straßen.

Doch dann strich eine gewaltige Hitzewelle über die kleine Stadt dahin. Eine Sturzflut heißer Luft; es war, als habe jemand die Tür zu einem Backofen aufgestoßen. Die Hitze wogte zwischen den Häusern und Büschen und Kindern. Die Eiszapfen fielen herab, zerbrachen und begannen zu schmelzen. Die Türen flogen auf. Die Fenster wurden hochgeschoben. Die Kinder schälten sich aus ihren Wollsachen. Die Hausfrauen warfen ihre Bärenhaut ab. Der Schnee schmolz und legte die grünen Rasenflächen vom letzten Sommer frei.

Raketensommer. In den offenen, lüftenden Häusern riefen es sich die Leute zu. Raketensommer. Die warme Wüstenluft wischte den Frosthauch an den Fenstern, radierte die kunstvollen Muster weg. Skier und Schlitten waren plötzlich nutzlos. Der Schnee, der aus dem kalten Himmel auf die Stadt herabfiel, wurde zu warmem Regen, ehe er den Boden berührte.

[21] Raketensommer. Die Leute lehnten sich aus ihren tropfenden Veranden und beobachteten den sich rötenden Himmel.

Die Rakete lag auf dem Startfeld und stieß rosa Wolken aus – Wolken von Feuer und Hitze. Die Rakete stand dort im kalten Wintermorgen und ließ es Sommer werden mit jedem Ausatmen ihrer mächtigen Auspuffrohre. Die Rakete machte das Wetter, und für einen kurzen Augenblick lag der Sommer über dem Land…



[22] Februar 2030
 Ylla

Sie wohnten in einem Haus aus Kristallsäulen auf dem Planeten Mars am Rande eines leeren Meers, und jeden Morgen konnte man Frau K sehen, wie sie die goldenen Früchte aß, die an den kristallenen Wänden wuchsen, oder das Haus putzte mit magnetischem Staub, den sie händeweise ausstreute und der dann vom heißen Wind davongetragen wurde und den ganzen Schmutz mitnahm. Des Nachmittags, wenn das versteinerte Meer warm und reglos lag und die Weinbäume starr im Hof standen und die ferne kleine marsianische Knochenstadt sich eingekapselt hatte und niemand mehr vor die Tür trat, dann konnte man Herrn K in seinem Zimmer sehen, wie er in einem metallenen Buch mit ausgestanzten Hieroglyphen las, über die er wie ein Harfenspieler mit der Hand hinwegstrich. Die Berührung seiner Finger ließ eine sanfte, alte Stimme aus dem Buch erklingen, die von Zeiten erzählte, als das Meer noch rote Dämpfe an seine Ufer warf und längst vergessene Helden mit Metallinsekten und elektrischen Spinnen in die Schlacht gezogen waren.

Herr und Frau K lebten seit zwanzig Jahren am Rande des toten Meers, und ihre Vorfahren hatten in demselben Haus gewohnt, das sich seit zehn Jahrhunderten drehte und sich wie eine Blume stets der Sonne zuwandte.

[23] Herr und Frau K waren nicht alt. Sie hatten die hellbraune Haut aller Marsianer, die gelben Münzaugen und die sanften melodischen Stimmen. Früher hatte es ihnen Spaß gemacht, Feuerbilder zu malen oder in den Kanälen zu schwimmen, wenn die Weinbäume sie mit grüner Flüssigkeit füllten, oder im Sprechzimmer vor den blauen Phosphor-Porträts zu sitzen und sich bis zum Morgengrauen zu unterhalten.

Jetzt waren sie nicht glücklich.

An diesem Morgen stand Frau K zwischen den Säulen und verfolgte, wie sich der Wüstensand erhitzte, zu gelbem Wachs verschmolz und den Horizont auszulöschen schien.

Etwas würde geschehen.

Sie wartete.

Sie beobachtete den blauen Marshimmel, als rechnete sie jeden Augenblick damit, dass er sich zusammenziehen und ein schimmerndes Wunder auf dem Sand absetzen könnte.

Nichts geschah.

Des Wartens müde, ging sie zwischen den beschlagenen Säulen spazieren. Ein feiner Regen strömte von den ausschwingenden Enden der Säulen herab, kühlte die ausgedörrte Luft und fiel sanft auf Frau K. An solchen heißen Tagen schien man in einem Bach zu waten; auf den Fußböden im Haus zogen sich überall schimmernde, kühle Ströme dahin. Leise war zu hören, wie ihr Mann in seinem Zimmer geduldig das Buch spielte; seine Finger wurden der alten Gesänge niemals müde. Insgeheim wünschte sie sich, dass er eines Tages wieder einmal so viel Zeit mit ihr verbringen und sie wie eine kleine Harfe halten und berühren würde – so viel Zeit, wie er seinen unglaublichen Büchern widmete.

Aber nein. Sie schüttelte den Kopf, eine unmerkliche, [24] verzeihende Bewegung. Die Lider senkten sich sanft über ihre goldenen Augen. Die Ehe machte die Leute alt und einander zur Gewohnheit, auch wenn man noch jung war.

Sie legte sich in einen Stuhl, der sich ihrer Form anpasste, während sie sich zurechtlegte. Nervös kniff sie die Augen zusammen.

Da ereignete sich der Traum.

Ihre braunen Finger zitterten, hoben sich, griffen in die Luft. Einen Augenblick später fuhr sie erschreckt und schwer atmend hoch.

Hastig blickte sie sich um, als erwarte sie, jemanden zu sehen. Sie schien enttäuscht, als der Raum zwischen den Säulen leer war.

Ihr Mann erschien in der dreieckigen Tür. »Hast du gerufen?«, fragte er gereizt.

»Nein!«, rief sie.

»Ich dachte, ich hätte dich aufschreien hören.«

»Ach, wirklich? Ich bin fast eingeschlafen und habe geträumt.«

»Am helllichten Tage? Das passiert dir aber nicht oft.«

Sie saß da, als habe ihr der Traum einen Schlag ins Gesicht versetzt. »Seltsam, wie seltsam«, murmelte sie. »Der Traum.«

»So?« Es zog ihn offensichtlich zu seinem Buch zurück.

»Ich habe von einem Mann geträumt.«

»Einem Mann?«

»Einem großen Mann, ein Meter dreiundachtzig groß.«

»Wie absurd – ein Riese, ein missgebildeter Riese!«

»Irgendwie –«, sie wählte ihre Worte vorsichtig, »sah er recht normal aus. Obwohl er so groß war. Und er hatte – oh, [25] ich weiß, du wirst das für albern halten – er hatte blaue Augen!«

»Blaue Augen! Du lieber Himmel!«, rief Herr K. »Was du dir alles zusammenträumst! Vielleicht hatte er auch noch schwarzes Haar, wie?«

»Woher weißt du das?« Sie war aufgeregt.

»Ich hab nur die unwahrscheinlichste Farbe genommen«, erwiderte er ungerührt.

»Na, jedenfalls war es tatsächlich schwarz!«, rief sie. »Und er hatte eine sehr weiße Haut; oh, er war wirklich ganz außergewöhnlich! Er trug eine seltsame Uniform, und er kam vom Himmel herab und hat sich freundlich mit mir unterhalten.« Sie lächelte.

»Vom Himmel – was für ein Unsinn!«

»Er kam in einem Metallding, das in der Sonne glitzerte«, erinnerte sie sich. Sie schloss die Augen, um das Bild wieder heraufzubeschwören. »Im Traum sah ich den Himmel, und da blitzte etwas wie eine Münze, die man in die Luft geworfen hat, und plötzlich wurde es größer und kam sanft herab und landete, ein langes silbernes Ding, rund und fremd. Und an der Seite des Silberdings öffnete sich eine Tür, und der große Mann kam heraus.«

»Wenn du mehr arbeiten würdest, hättest du keine so albernen Träume.«

»Es war aber ein ganz angenehmer Traum«, erwiderte sie und lehnte sich zurück. »Ich wusste ja überhaupt nicht, dass ich so viel Phantasie habe. Schwarzes Haar, blaue Augen und weiße Haut! Was für ein seltsamer Mann, und doch – ganz gutaussehend.«

»Wunschdenken.«

[26] »Du bist gemein. Ich hab ihn mir nicht absichtlich ausgedacht; er ist mir nur so in den Sinn gekommen beim Schlummern. Es war nicht wie ein Traum, ganz unerwartet und irgendwie anders. Er schaute mich an und sagte: ›Ich bin mit meinem Schiff vom dritten Planeten gekommen, ich heiße Nathaniel York…‹«

»Ein blöder Name; das ist doch überhaupt kein Name«, wandte ihr Mann ein.

»Natürlich ist es ein blöder Name, es ist doch auch nur ein Traum«, erklärte sie leise. »Und er sagte: – ›Wir haben die erste Reise durch das All gemacht. Wir sind nur zu zweit, mein Freund Bert und ich.‹«

»Noch so ein blöder Name.«

»Und er sagte: ›Wir kommen aus einer Stadt auf der Erde; das ist der Name unseres Planeten‹«, fuhr Frau K fort. »Ja, das hat er gesagt: ›Erde‹. Das war der Name. Und er sprach eine fremde Sprache. Irgendwie verstand ich ihn aber. Telepathie vielleicht.«

Herr K wandte sich ab, doch sie hielt ihn zurück. »Yll?«, rief sie leise. »Fragst du dich manchmal, ob – nun, ob es auf dem dritten Planeten Menschen gibt?«

»Auf dem dritten Planeten kann es kein Leben geben«, erwiderte der Mann geduldig. »Unsere Wissenschaftler sagen, dass es dort in der Atmosphäre viel zu viel Sauerstoff gibt.«

»Aber wäre es nicht faszinierend, wenn es wirklich Lebewesen gäbe? Und wenn sie in einer Art Schiff durch das All reisten?«

»Wirklich, Ylla, du weißt, wie sehr ich diese Gefühlsduseleien hasse. Gehen wir lieber wieder an die Arbeit.«

Es war schon spät am Tag, als sie auf ihren Wanderungen [27] durch die flüsternden Regensäulen das Lied zu singen begann. Immer wieder begann sie die Melodie.

»Was ist das für ein Lied?«, fragte ihr Mann gereizt, als er sich zu ihr an den Feuertisch setzte.

»Ich weiß es nicht.« Sie blickte auf, erstaunt über sich selbst. Ungläubig hob sie die Hand an den Mund. Die Sonne ging unter. Mit dem nachlassenden Licht begann sich das Haus wie eine riesige Blume zu schließen. Ein Windhauch wehte zwischen den Pfeilern; der Feuertisch ließ seine silbrige Lava wild aufsprudeln. Der Wind spielte in ihrem rotbraunen Haar und summte ihr leise zu. Schweigend blickte sie über die blassen Weiten des Meeresgrunds, als ob sie sich an etwas erinnern wollte, ihre gelben Augen sanft und feucht. »›Trink mir nur mit den Augen zu, kein Wort brauchst du zu sagen‹«, sang sie sanft und langsam. »›Lass mir einen Kuss im Glas, nach Wein werd ich nicht fragen.‹« Dann summte sie und bewegte mit geschlossenen Augen ihre Hände kaum merklich im Wind. Schließlich war das Lied zu Ende.

Es war sehr schön.

»Noch nie gehört, das Lied. Hast du’s dir selbst ausgedacht?«, fragte er mit scharfem Blick.

»Nein. Ja. Nein, ich weiß es nicht, wirklich!« Sie stockte verwirrt. »Ich kenne nicht mal die Worte; sie kommen aus einer anderen Sprache!«

»Was für eine Sprache?«

Benommen ließ sie Fleischstücke in die simmernde Lava fallen. »Ich weiß es nicht.« Nach kurzer Zeit zog sie das Fleisch gar wieder heraus und stellte es auf einem Teller vor ihn hin. »Ist wohl nur etwas Verrücktes, das ich mir ausgedacht habe. Weiß auch nicht, warum.«

[28] Er schwieg. Er beobachtete, wie sie die Fleischstücke in das zischende Feuerbecken tauchte. Die Sonne war untergegangen. Langsam, ganz langsam kam die Nacht herein und erfüllte den Raum, verschluckte die Pfeiler und die beiden Gestalten, wie ein dunkler Wein, der bis zur Decke steigt. Nur der Schimmer der Silberlava erhellte schließlich noch ihre Gesichter.

Wieder begann sie das seltsame Lied zu summen.

Sofort sprang er von seinem Stuhl auf und verließ ärgerlich den Raum.

Später beendete er allein sein Abendessen.

Als er dann aufstand, reckte er sich, sah sie an und schlug gähnend vor: »Fliegen wir doch mit den Flammenvögeln in die Stadt heute Abend und sehen uns ein Stück an!«

»Das meinst du doch nicht ernst«, sagte sie. »Geht es dir gut?«

»Was ist denn so seltsam daran?«

»Wir sind seit sechs Monaten nicht mehr ausgegangen!«

»Ich halte es für eine gute Idee.«

»Auf einmal bist du so beflissen«, sagte sie.

»Sprich nicht so mit mir«, erwiderte er mürrisch. »Willst du oder willst du nicht?«

Sie schaute über die bleiche Wüste. Die weißen Zwillingsmonde gingen gerade auf. Kaltes Wasser umspielte ihre Zehen. Sie verspürte den ersten Anflug eines Zitterns. Am liebsten wollte sie nur dasitzen, schweigend, reglos, bis das Ereignis eintrat, das Ereignis, auf das sie den ganzen Tag gewartet hatte, das Ereignis, das nicht eintreten konnte, vielleicht aber würde. Ein Fetzen des Liedes ging ihr durch den Sinn.

[29] »Ich…«

»Wird dir guttun«, drängte er. »Komm schon.«

»Ich bin müde«, sagte sie. »Ein andermal.«

»Hier ist dein Schal.« Er reichte ihr eine Phiole. »Wir sind seit Wochen nicht mehr aus dem Haus gewesen.«

»Nur du – zweimal die Woche nach Xi-City.« Sie sah ihn nicht an.

»Geschäfte«, sagte er.

»So?«, flüsterte sie vor sich ihn.

Aus der Phiole strömte eine Flüssigkeit, verwandelte sich in einen blauen Nebel und legte sich ihr um den Hals.

Die Flammenvögel warteten wie ein Häufchen glühender Kohlen auf dem kühlen glatten Sand. Die weiße Plane, die durch tausend grüne Bänder mit den Vögeln verbunden war, blähte sich im Nachtwind und flappte leise.

Ylla lehnte sich auf der Plane zurück, und auf ein Kommando ihres Mannes sprangen die Vögel brennend in den dunklen Himmel. Die Bänder strafften sich, die Plane wurde angehoben. Pfeifend glitt der Sand unter ihnen dahin; die blauen Hügel trieben vorüber, und ihr Haus blieb zurück, die regnenden Säulen, die Blumen in ihren Käfigen, die singenden Bücher, die flüsternden Bäche am Boden. Sie sah ihren Mann nicht an. Sie hörte seine Kommandos an die Vögel, die wie zehntausend glühende Funken höher stiegen, rotgelbe Feuerwerkskörper am Himmel, die brennend durch den Wind fegten und die Plane wie ein Blütenblatt hinter sich herzogen.

Sie schaute nicht zu den toten alten Schachbrettstädten hinab, die unter ihnen vorüberglitten, und auch nicht zu den [30] alten Kanälen, die voller Leere und Träume waren. Über ausgetrocknete Flüsse und ausgetrocknete Seen flogen sie dahin wie ein Schatten des Monds, wie eine brennende Fackel.

Sie blickte die ganze Zeit in den Himmel.

Ihr Mann sagte etwas.

Sie betrachtete den Himmel.

»Hast du gehört, was ich gesagt habe?«

»Was?«

Er atmete langsam aus. »Du könntest mir ruhig zuhören.«

»Ich habe nachgedacht.«

»Ich habe dich eigentlich nicht für eine Naturfreundin gehalten«, sagte er »aber heute scheint dich der Himmel sehr zu interessieren!«

»Er ist sehr schön.«

»Ich überlege gerade«, sagte der Mann langsam, »dass ich heute Abend vielleicht Hulle anrufen sollte. Ich möchte mit ihm arrangieren, dass wir in die Blauen Berge fahren – nur etwa eine Woche. Ist bloß so ein Gedanke…«

»Die Blauen Berge!« Sie hielt sich mit einer Hand am Rand der Plane fest und wandte sich hastig zu ihm um.

»Ist ja bloß ein Vorschlag.«

»Wann willst du losfahren?«, fragte sie zitternd.

»Ich habe mir gedacht, dass wir vielleicht morgen früh gleich… Du weißt, man soll den Tag früh beginnen«, sagte er so beiläufig wie möglich.

»Aber wir fahren doch sonst nie so früh im Jahr!«

»Na ja, dieses eine Mal, ich dachte mir eben…« Er lächelte. »Es wird uns sicher guttun, mal von allem [31] wegzukommen. Frieden und Stille – du weißt schon. Du hast doch nicht etwa andere Pläne? Wir fahren doch, ja?«

Sie atmete tief ein, zögerte einen Augenblick und erwiderte dann: »Nein.«

»Was?« Sein Aufschrei erschreckte die Vögel. Die Plane ruckte.

»Nein«, sagte sie entschlossen. »Ein für alle Mal. Ich komme nicht mit.«

Er betrachtete sie, und beide schwiegen. Sie wandte sich ab.

Die Vögel flogen weiter, zehntausend Feuerbrände im Wind.

In der Morgensonne, die durch die Kristallsäulen schimmerte, begann sich der Nebel aufzulösen, auf dem Ylla schlief. Die ganze Nacht hatte sie so über dem Boden geschwebt, gestützt von dem weichen Nebel, der beim Schlafengehen aus den Wänden zu strömen begann. Die ganze Nacht hatte sie auf diesem stillen Fluss geschlafen wie ein Boot in einer lautlosen Flut. Jetzt wurde der Nebel aufgezehrt, er sank herab und setzte sie schließlich am Ufer des Erwachens ab.

Sie öffnete die Augen.

Ihr Mann stand über sie gebeugt. Er schien schon stundenlang dort gestanden und sie beobachtet zu haben. Sie wusste nicht, warum, aber sie konnte ihm nicht ins Gesicht sehen.

»Du hast schon wieder geträumt!«, sagte er. »Du hast im Schlaf gesprochen, so dass ich nicht schlafen konnte. Du solltest wirklich mal zum Arzt gehen.«

[32] »Mir fehlt nichts.«

»Du hast aber im Schlaf eine ganze Menge geredet!«

»Wirklich?« Sie setzte sich auf.

Die Morgendämmerung lag kalt im Zimmer. Ylla lag da, ein graues Licht umgab sie.

»Was hast du denn geträumt?«

Sie musste einen Augenblick überlegen. »Das Schiff. Es ist wieder vom Himmel herabgekommen und gelandet, und der große Mann kam heraus und unterhielt sich mit mir, erzählte mir lustige Sachen und lachte, es war sehr nett.«

Herr K berührte eine Säule. Warmes Wasser sprang dampfend hervor und verdrängte die Kühle. Sein Gesicht verriet keine Regung.

»Und dann«, fuhr sie fort, »hat mir der Mann mit dem seltsamen Namen Nathaniel York gesagt, dass ich schön wäre – und hat mich geküsst.«

»Ha!«, rief der Mann und wandte sich ruckartig ab, seine Kiefer mahlten.

»Es ist doch nur ein Traum«, sagte sie schmunzelnd.

»Deine dummen Frauenträume interessieren mich nicht!«

»Du benimmst dich wie ein Kind.« Sie ließ sich zurücksinken auf die wenigen Reste des Nebels. Einen Augenblick später lachte sie leise. »Mir ist noch mehr von dem Traum eingefallen«, gestand sie.

»Na, was denn? Los, sag schon!«, rief er.

»Yll, du bist ja ganz aufgebracht.«

»Sag’s!«, verlangte er. »Du darfst keine Geheimnisse vor mir haben!« Mit dunklem, starrem Gesicht beugte er sich über sie.

»So habe ich dich noch nie erlebt«, erwiderte sie halb [33] erschreckt, halb amüsiert. »Es ist doch nichts weiter passiert. Dieser Nathaniel York hat mir nur gesagt – na ja, er hat mir gesagt, dass er mich in seinem Schiff mitnehmen würde, hinauf in den Himmel und zurück zu seinem Planeten. Das ist natürlich alles Unsinn.«

»Unsinn – allerdings!« Er schrie fast. »Du hättest dich hören sollen – wie du dich bei ihm eingeschmeichelt und mit ihm geflirtet und mit ihm gesungen hast – die ganze Nacht hindurch, Himmel noch eins! Du hättest dich nur mal hören sollen!«

»Yll!«

»Wann landet er? Wann kommt er mit seinem verdammten Schiff?«

»Yll, sprich leiser.«

»Leise – verdammt!« Er beugte sich verkrampft über sie. »Und wie war das in deinem Traum«, er packte ihr Handgelenk, »das Schiff ist drüben im Grünen Tal gelandet, oder? Antworte!«

»J-ja, aber…«

»Und es landet heute Nachmittag, nicht wahr?«, drängte er.

»Ja, ja, ich glaube schon, ja, aber doch nur in einem Traum!«

»Nun« – er schleuderte ihre Hand weg –, »zumindest sagst du die Wahrheit. Ich habe jedes Wort gehört, das du im Schlaf gesagt hast. Du hast vom Tal gesprochen und auch von der Landezeit.« Schwer atmend trat er zwischen die Säulen wie ein Mann, der von einem Blitz geblendet ist. Langsam beruhigte er sich. Sie sah ihn an, als wäre er verrückt. Schließlich stand sie auf und trat hinter ihn. »Yll«, flüsterte sie.

[34] »Mir fehlt nichts.«

»Du bist krank.«

»Nein.« Er rang sich ein müdes Lächeln ab. »Nur kindisch. Verzeih mir, Liebling.« Er gab ihr einen Klaps auf den Arm. »Ich habe in der letzten Zeit zu viel gearbeitet. Es tut mir leid. Ich leg mich wohl am besten ein wenig hin.«

»Du warst ganz außer dir.«

»Es ist alles wieder in Ordnung. Alles.« Er atmete aus. »Vergessen wir die Sache. Weißt du, ich habe da gestern einen Witz über Uel gehört, den ich dir erzählen wollte. Was hältst du davon, das Frühstück zu machen, während ich den Witz erzähle? Und von dem anderen reden wir nicht mehr.«

»Es war doch nur ein Traum.«

»Natürlich.« Er küsste sie mechanisch auf die Wange. »Nur ein Traum.«

Gegen Mittag stand die heiße Sonne hoch am Himmel, und die Hügel flimmerten in ihrem Licht.

»Fährst du nicht in die Stadt?«, fragte Ylla.

»In die Stadt?« Er hob leicht die Augenbrauen.

»An dem Tag fährst du doch sonst immer.« Sie rückte einen Blumenkäfig auf seinem Podest zurecht. Die Blumen bewegten sich und öffneten ihre hungrigen gelben Mäuler.

Er schloss sein Buch. »Nein. Es ist zu heiß und außerdem zu spät.«

»Oh.« Sie beendete ihre Arbeit und ging zur Tür. »Bin bald wieder zurück.«

»Moment mal, wohin willst du?«

Rasch war sie in die Tür getreten. »Zu Pao. Sie hat mich eingeladen.«

[35] »Heute?«

»Ich habe sie lange nicht mehr besucht. Ist ja nicht weit.«

»Drüben im Grünen Tal, nicht wahr?«

»Ja, nur ein kleiner Spaziergang, wirklich nicht weit. Ich dachte, ich…« Sie beeilte sich.

»Es tut mir leid, wirklich«, sagte er und lief ihr nach, um sie zurückzuholen, und machte dabei ein Gesicht, als bedauerte er seine Vergesslichkeit sehr. »Ich hab’s völlig vergessen. Ich habe Dr. Nlle für heute Nachmittag eingeladen.«

»Dr. Nlle!« Sie näherte sich wieder der Tür.

Er nahm ihren Ellenbogen und zog sie langsam ins Haus zurück.

»Ja.«

»Aber Pao…«

»Pao kann warten, Ylla. Wir müssen uns um Nlle kümmern.«

»Nur ein paar Minuten…«

»Nein, Ylla.«

»Nein?«

Er schüttelte den Kopf. »Nein. Außerdem ist es ziemlich weit zu Pao. Bis ganz hinüber durchs Grüne Tal und dann am großen Kanal entlang und noch weiter hinab, nicht wahr? Und es wird sehr heiß werden, und Dr. Nlle würde sich so freuen, dich zu sehen. Na?«

Sie sagte nichts. Sie wollte aufstehen und davonlaufen. Sie wollte aufschreien. Aber sie saß nur still auf ihrem Stuhl, bewegte langsam die Finger und betrachtete sie ausdruckslos, gefangen.

»Ylla?«, flüsterte er. »Du bleibst doch hier, nicht wahr?«

»Ja«, sagte sie nach langem Schweigen. »Ich bleibe hier.«

[36] »Den ganzen Nachmittag?«

Ihre Stimme war matt. »Den ganzen Nachmittag.«

Der Tag war schon weit fortgeschritten, und Dr. Nlle hatte sich noch immer nicht sehen lassen. Yllas Mann schien das nicht sonderlich zu überraschen. Als es schon ziemlich spät wurde, murmelte er etwas, trat an einen Schrank und holte eine Waffe heraus, eine lange gelbliche Röhre, an deren einem Ende sich Druckkammern und ein Abzug befanden. Er wandte sich um und trug jetzt eine Maske vor dem Gesicht, eine ausdruckslose gehämmerte Maske aus Silber – die Maske, die er immer trug, wenn er seine Gefühle verbergen wollte, die Maske, die sich den hageren Linien seines Kinns, seiner Wangen und seiner Stirn so wunderbar anpasste. Die Maske glänzte im Licht, und er hielt die Waffe in den Händen und betrachtete sie. In ihr summte es unablässig, wie ein Insektengesurr. Horden goldener Bienen konnten mit einem schrillen Kreischen hinausgeschossen werden. Entsetzliche goldene Bienen, die zustachen, ihr Gift spritzten und dann leblos wie Samenkörner in den Sand fielen.

»Wohin gehst du?«, fragte sie.

»Was?« Er lauschte auf das bösartige Summen aus den Druckkammern. »Wenn sich Nlle so verspätet, sehe ich nicht ein, dass ich noch länger auf ihn warte. Ich gehe ein wenig auf die Jagd. Bin bald zurück. Du bleibst doch hier, oder?« Die Silbermaske schimmerte.

»Ja.«

»Und sag Dr. Nlle, dass ich bald zurückkomme. Bin nur auf der Jagd.«

Die Dreieckstür schloss sich. Seine Schritte verhallten.

[37] Sie beobachtete ihn, wie er durch den Sonnenschein stapfte, bis er nicht mehr zu sehen war. Dann machte sie sich an ihre Hausarbeit, streute magnetischen Staub aus und pflückte die neuen Früchte von den Kristallwänden. Sie arbeitete schnell und konzentriert, doch gelegentlich drifteten ihre Gedanken ab, und sie ertappte sich dabei, wie sie das seltsame schöne Lied sang und an den Kristallsäulen empor zum Himmel starrte.

Sie hielt den Atem an, stand ganz still und wartete.

Es kam näher.

Jeden Augenblick konnte es so weit sein.

Es war wie an den Tagen, da man ein Gewitter kommen hörte. Zunächst die erwartungsvolle Stille und ein leiser atmosphärischer Druck durch das Wetter, das in Schichten und Schatten und Dunstfetzen über das Land blies. Die Veränderung erzeugte einen Druck in den Ohren, und man war gefangen in Erwartung des aufziehenden Sturms. Man begann zu zittern, der Himmel fleckig verfärbt; die Wolken verdichteten sich, die Berge nahmen eine metallische Tönung an. Die Blumen in ihren Käfigen stießen leise warnende Seufzer aus. Man spürte es im Haaransatz kribbeln. Irgendwo im Haus sang die sprechende Uhr: »Zeit, Zeit, Zeit, Zeit…«, ganz leise, nicht lauter, als wenn Wassertropfen auf Samt fallen.

Und dann das Gewitter. Die elektrischen Entladungen, der dunkle Niederschlag und die widerhallende Schwärze schlossen alles ein, für ewig.

So fühlte es sich jetzt an. Ein Sturm zog herauf, doch der Himmel war klar. Blitze lagen in der Luft, doch es war keine Wolke zu sehen.

[38] Ylla bewegte sich durch das atemlose wartende Sommerhaus. Jeden Augenblick konnte ein Blitz vom Himmel herabzucken; es würde einen Donnerschlag geben, eine Rauchwolke, dann Stille, Schritte auf dem Weg, ein Klopfen an der Kristalltür, und sie würde losrennen, um aufzumachen…

Ylla, du spinnst!, spöttelte sie über sich selbst. Was für wildes Zeug denkt sich dein hohler Kopf aus?

Und dann geschah es.

Die Hitze eines großen Feuers wogte durch die Luft. Ein wirbelndes, sausendes Geräusch. Ein metallisches Blitzen am Himmel,.

Ylla schrie auf.

Sie rannte durch die Säulen, riss die Tür auf und starrte zu den Hügeln hinüber. Jetzt war nichts mehr zu sehen.

Sie wollte schon den Hügel hinabstürzen, als sie sich Einhalt gebot. Sie musste ja hierbleiben, sie durfte das Haus nicht verlassen. Der Doktor kam zu Besuch, und ihr Mann würde ärgerlich sein, wenn sie davonlief.

So wartete sie in der Tür mit erhobener Hand, ihr Atem ging rasch. Sie starrte angestrengt zum Grünen Tal hinüber, aber es war nichts zu erkennen.

Dumme Frau. Du und deine Phantasie, dachte sie. Sie ging wieder ins Haus. Das war doch nur ein Vogel, ein Blatt, ein Windhauch oder ein Fisch im Kanal. Setz dich hin und ruh dich aus.

Sie setzte sich.

Ein Schuss.

Ganz deutlich und schrill, das Geräusch der Insektenwaffe.

Sie zuckte dabei zusammen.

[39] Es kam von weit her. Nur ein Schuss. Die schnellen summenden Bienen in der Ferne. Ein Schuss. Und jetzt ein zweiter, präzise und kalt, wieder weit entfernt.

Sie fuhr erneut zusammen, und aus irgendeinem Grund sprang sie auf und schrie und schrie und wollte nie wieder aufhören zu schreien. Ganz außer sich stürzte sie durch das Haus und riss wieder die Tür auf.

Die Echos erstarben, waren verklungen.

Stille.

Mit bleichem Gesicht wartete sie im Hof, fünf Minuten lang.

Schließlich ging sie langsam und mit gesenktem Kopf durch die säulenumstandenen Räume, berührte hier und dort einen Gegenstand, ihre Lippen zitterten. Sie saß allein im dunkel werdenden Weinraum und wartete. Mit dem Rand ihres Schals begann sie ein bernsteinfarbenes Glas zu polieren.

Und dann, noch weit entfernt, das Geräusch von knirschenden Schritten auf dünnen kleinen Steinen.

Sie erhob sich und blieb in der Mitte des stillen Raumes stehen. Das Glas entglitt ihren Fingern, zerschellte am Boden.

Die Schritte hielten vor der Tür.

Sollte sie etwas sagen? Sollte sie rufen »Komm herein, oh, komm herein«?

Sie machte ein paar Schritte in Richtung der Tür.

Die Schritte kamen die Rampe herauf. Eine Hand drehte den Türgriff.

Sie lächelte.

Die Tür öffnete sich. Ihr Lächeln erstarb.

[40] Es war ihr Mann. Seine Silbermaske glänzte matt.

Er betrat den Raum und sah sie nur einen Augenblick lang an. Dann ließ er die Druckkammern der Waffe aufschnappen, leerte zwei tote Bienen auf den Boden aus, zertrat sie und stellte die leere Waffe in einer Ecke ab, während sich Ylla bückte und immer wieder erfolglos versuchte, die Glasstücke aufzulesen. »Was hast du gemacht?«, fragte sie.

»Nichts«, sagte er mit abgewandtem Gesicht. Er setzte die Maske ab.

»Aber die Waffe – ich hab dich schießen hören. Zweimal.«

»Hab nur ein wenig gejagt. Ab und zu hat man Lust darauf. Ist Dr. Nlle gekommen?«

»Nein.«

»Moment mal.« Er schnippte ärgerlich mit den Fingern. »Jetzt fällt’s mir ein. Er wollte ja erst morgen Nachmittag kommen. Wie dumm von mir.«

Die beiden setzten sich zu Tisch. Sie starrte ihr Essen an, und ihre Hände rührten sich nicht. »Was ist los?«, fragte er, ohne den Blick von den Fleischstückchen zu nehmen, die er in die brodelnde Lava tauchte.

»Ich weiß nicht. Ich habe keinen Hunger«, sagte sie.

»Warum nicht?«

»Ich weiß nicht. Ich bin einfach nicht hungrig.«

Ein Windhauch erhob sich am Himmel; die Sonne ging unter. Der Raum war klein und plötzlich von Kälte erfüllt.

»Ich versuche mich zu erinnern«, sagte sie, in dem stillen Raum ihrem abweisenden, hoch aufgerichteten, goldäugigen Mann gegenübersitzend.

»An was?« Er schlürfte seinen Wein.

»An das Lied. An das schöne Lied.« Sie schloss die Augen [41] und summte eine Melodie, aber es war nicht das Lied. »Ich hab’s vergessen. Und irgendwie will ich es nicht vergessen. Es ist etwas, an das ich mich immer erinnern möchte.« Sie bewegte die Hände, als könnte ihr der Rhythmus helfen, sich das Ganze wieder ins Gedächtnis zurückzurufen. Dann lehnte sie sich in ihrem Stuhl zurück. »Ich kann mich nicht erinnern.« Sie begann zu weinen.

»Warum weinst du denn?«, fragte er.

»Ich weiß es nicht. Ich weiß es nicht, aber ich kann nichts dagegen tun. Ich bin traurig und weiß nicht, warum; ich weine und weiß nicht, warum – aber ich weine.«

Sie barg den Kopf in den Händen, und ihre Schultern zuckten, wieder und wieder.

»Morgen ist alles wieder gut«, sagte er.

Sie sah ihn nicht an; sie schaute nur auf die leere Wüste hinaus und auf die hell schimmernden Sterne, die jetzt am schwarzen Himmel erschienen, und weit weg war das Geräusch des Windes zu hören und des Wassers, das sich in den langen Kanälen bewegte. Zitternd schloss sie die Augen.

»Ja«, sagte sie. »Morgen ist alles wieder gut.«



[42] August 2030
 Die Sommernacht

Auf den steinernen Galerien standen die Menschen in kleinen Gruppen zusammen – Gruppen, die man nur noch als Schatten zwischen den blauen Hügeln erkennen konnte. Die Sterne und der schimmernde Doppelmond des Mars überfluteten sie mit sanftem Abendlicht. Außerhalb des marmornen Amphitheaters erstreckten sich in der dunklen Ferne kleine Städte und Villen. Seen, deren regloses Wasser silbrig leuchtete, und Kanäle glitzerten von Horizont zu Horizont. Es war ein sommerlicher Abend auf dem friedlichen, ruhigen Planeten Mars. Auf den grünen Weinkanälen trieben Boote, so zierlich wie bronzene Blumen. In den langen, endlosen Siedlungen, die sich wie ruhige Schlangen über die Hügel zogen, lagen Liebende müßig flüsternd in ihren kühlen Nachtbetten. Die letzten Kinder rannten durch fackelerleuchtete Gassen, in den Händen goldene Spinnen, die ihre Netzschleier auswarfen. Da oder dort wurde ein spätes Abendbrot bereitet an Tischen, in denen Lava silbrig und leise sprudelte. In den Amphitheatern der Städte auf der Nachtseite des Mars fanden sich braunhäutige Marsianer ein, um mit ihren Goldmünzenaugen erwartungsvoll auf die Bühnen zu blicken, von denen Musiker angenehme Melodien wie Blütenduft in die ruhige Luft steigen ließen.

[43] Auf einer Bühne sang eine Frau.

Unruhe entstand im Publikum.

Sie brach ab und fasste sich mit der Hand an die Kehle. Sie nickte den Musikern zu, und sie fingen noch einmal von vorn an.

Die Musiker spielten, und sie sang, und diesmal seufzte das Publikum auf und beugte sich vor; einige Männer standen überrascht auf, und ein winterlicher Hauch fuhr durch das Amphitheater. Denn das Lied, das die Frau jetzt sang, war seltsam, erschreckend und fremd. Gegen ihren Willen strömten ihr die Worte von den Lippen, und sie sang:

Sie geht in Schönheit, gleich der Nacht

In wolkenlosem Sternenlicht;

Des Schattens und des Lichtes Pracht

Eint sich in ihrem Angesicht…

Die Sängerin hielt sich die Hände vor den Mund. Fassungslos stand sie da.

»Was sind das für Worte?«, fragten die Musiker.

»Was ist das für ein Lied?«

»Was ist das für eine Sprache?«

Und als sie dann noch einmal auf ihren goldenen Hörnern zu spielen begannen, ertönte wieder die seltsame Musik und schwebte langsam über das Publikum dahin, das jetzt aufsprang und laut durcheinanderredete.

»Was ist los mit dir?«, fragten sich die Musiker gegenseitig.

»Was spielst du da für eine Melodie?«

»Was für eine Melodie hast du denn gespielt?«

[44] Die Frau weinte und lief von der Bühne, und das Publikum verließ das Amphitheater. Auch in den anderen Marsstädten war Ähnliches passiert. Kälte war hereingebrochen, wie weißer Schnee, der vom Himmel herabschwebt.

In den dunklen Gassen, unter den Fackeln, sangen die Kinder:

…sitzen unterm Holderbusch

rufen alle: Husch, husch, husch.

»Kinder!«, riefen verschiedene Stimmen. »Was ist das für ein Vers? Wo habt ihr den gelernt?«

»Er ist uns einfach eingefallen, so ganz plötzlich. Sind nur so Wörter, die wir nicht verstehen.«

Türen wurden zugeschlagen, die Straßen lagen leer verlassen. Über den blauen Hügeln ging ein grüner Stern auf.

Überall auf der Nachtseite des Mars erwachten Liebende und hörten ihren Geliebten zu, die in der Dunkelheit lagen und vor sich hinsummten.

»Was ist das für eine Melodie?«

Und in tausend Villen, mitten in der Nacht, erwachten Frauen, schreiend. Tränen rannen ihnen über das Gesicht, und sie mussten getröstet werden. »Ruhig, ruhig, schlaf wieder ein. Was ist denn los? Hast du geträumt?«

»Morgen früh wird etwas Schreckliches passieren.«

»Es kann nichts passieren. Alles ist in Ordnung.«

Ein hysterisches Schluchzen. »Es kommt näher und näher und immer näher!«

»Uns kann nichts passieren. Was sollte schon sein? Schlaf jetzt. Schlaf.«

[45] Es war ruhig am frühen Marsmorgen, ruhig wie in einem kühlen schwarzen Brunnen; die Sterne glitzerten im Wasser der Kanäle, alle Räume angefüllt vom Atemhauch – die Kinder zusammengerollt, ihre Spinnen in den geschlossenen Händen, die Liebenden Arm in Arm –, die Monde waren untergegangen, die Fackeln erkaltet, die Amphitheater verlassen.

Das einzige Geräusch kurz vor der Dämmerung kam von einem Nachtwächter, der in der Ferne einer einsamen Straße durch die Dunkelheit ging und dabei ein sehr seltsames Lied summte…



[46] August 2030
 Die Männer von der Erde

Jemand klopfte an die Tür und schien nicht wieder aufhören zu wollen. Frau Ttt riss die Tür auf. »Bitte?«

»Sie sprechen ja Englisch!« Der Mann draußen war verblüfft.

»Ich spreche, was ich spreche«, sagte sie.

»Wunderbares, deutliches Englisch!« Der Mann trug eine Uniform. In seiner Begleitung waren drei Männer, abgekämpft, aber lächelnd, von oben bis unten schmutzig.

»Was wollen Sie?«, fragte Frau Ttt.

»Sie sind eine Marsianerin!« Der Mann lächelte. »Die Bezeichnung kennen Sie natürlich nicht. Sie wird auf der Erde gebraucht.« Er zeigte mit einer Kopfbewegung auf seine Männer. »Wir kommen von der Erde. Ich bin Captain Williams. Wir sind gerade auf dem Mars gelandet. Und da wären wir nun, die Zweite Expedition! Es hat auch mal eine Erste Expedition gegeben, aber wir wissen nicht, was aus ihr geworden ist. Jedenfalls sind wir jetzt hier. Und Sie sind die erste Marsianerin, die wir treffen!«

»Marsianerin?« Sie hob die Augenbrauen.

»Ich will damit sagen, Sie leben auf dem vierten Planeten von der Sonne, stimmt’s?«

»Ist ja wohl klar«, schnappte sie und musterte die Männer.

[47] »Und wir« – er legte eine dicke, rote Hand an die Brust –, »wir kommen von der Erde. Stimmt’s, Leute?«

»Jawohl, Sir!« Im Chor.

»Das hier ist der Planet Tyrr«, sagte sie. »Falls Sie den richtigen Namen verwenden wollen.«

»Tyrr, Tyrr.« Der Captain lachte atemlos. »Was für ein schöner Name! Aber meine liebe Frau, wie kommt es, dass Sie so perfekt Englisch sprechen?«

»Ich spreche ja gar nicht. Ich denke«, sagte sie. »Telepathie! Guten Tag!« Und sie knallte die Türe zu.

Im nächsten Augenblick klopfte der schreckliche Mann schon wieder.

Sie stieß die Tür auf. »Was ist jetzt?«, fragte sie. Der Mann stand noch immer dort, verwirrt, und versuchte zu lächeln. Er breitete die Hände aus. »Ich glaube, Sie verstehen nicht recht…«

»Was?«, schnappte sie.

Der Mann sah sie überrascht an. »Wir kommen von der Erde!«

»Ich hab keine Zeit«, sagte sie. »Ich muss noch kochen und saubermachen und nähen und so. Sie müssten wohl mit meinem Mann, Mr. Ttt, sprechen; er ist oben in seinem Arbeitszimmer.«

»Ja«, sagte der Mann von der Erde verwirrt und blinzelte. »Auf jeden Fall, dann sprechen wir eben mit Herrn Ttt.«

»Er hat zu tun.« Wieder knallte sie die Türe zu.

Jetzt war das Klopfen von einer geradezu unverschämten Lautstärke.

»Nun hören Sie aber mal!«, rief der Mann, als die Tür wieder aufgestoßen wurde. Er trat schnell über die Schwelle, [48] als wollte er sie überraschen. »So behandelt man doch keine Besucher!«

»Der ganze Dreck auf meinem sauberen Fußboden!«, rief sie. »Hinaus mit Ihnen! Wenn Sie ins Haus wollen, müssen Sie sich erst die Stiefel abputzen!«

Der Mann sah bestürzt auf seine schmutzigen Stiefel. »Das ist jetzt nicht der Zeitpunkt für solche Kleinigkeiten«, sagte er. »Ich meine«, sagte er, »wir sollten das doch feiern!« Er sah sie lange an, als hoffte er, sein Blick werde ihr Verständnis wecken.

»Wenn jetzt Ihretwegen meine Kristallsemmeln zusammengefallen sind«, rief sie, »kriegen Sie eins mit dem Besen über!« Sie bückte sich und starrte in einen kleinen heißen Backofen. Als sie sich wieder aufrichtete, war ihr Gesicht gerötet. Ihre Augen waren grell gelb, ihre Haut hatte einen sanften Braunton, und sie war dünn und schnell wie ein Insekt. Ihre Stimme klang metallisch und scharf. »Warten Sie hier. Ich will mal sehen, ob Sie einen Augenblick mit meinem Mann sprechen können. Was wollten Sie doch gleich?«

Der Mann fluchte, als hätte sie ihm mit einem Hammer auf die Hand geschlagen. »Sagen Sie ihm, dass wir von der Erde kommen und dass es so etwas bisher noch nicht gegeben hat.«

»Was hat es noch nicht gegeben?« Sie hob eine braune Hand. »Ach, lassen Sie nur. Ich bin gleich wieder da.«

Das Geräusch ihrer Schritte flatterte durch das Steinhaus. Draußen wölbte sich der gewaltige blaue Marshimmel heiß und still wie ein warmes, tiefes Meer. Die Marswüste kochte wie ein prähistorischer Schlammpfuhl, und die Hitze stieg in flimmernden Wogen von ihr auf. Auf einem Hügel in der [49] Nähe stand ein kleines Raumschiff. Große Fußspuren führten von der Rakete direkt zur Tür des Steinhauses.

Jetzt waren von oben aufgebrachte Stimmen zu hören. Die Männer an der Tür sahen sich an, traten unruhig von einem Fuß auf den anderen, drehten Däumchen und hakten die Finger in ihre Gürtel ein. Eine Männerstimme brüllte etwas. Die Stimme der Frau antwortete. Nach einer Viertelstunde begannen die Männer von der Erde, da sie nichts weiter zu tun hatten, in der Küche herumzugehen.

»Zigarette?«, fragte einer.

Jemand holte ein Päckchen hervor, und sie zündeten sich eine an. Sie stießen langsam Wolken blassweißen Rauchs aus, zupften an ihren Uniformen, richteten ihre Kragen auf. Die Stimmen oben brummten und summten weiter. Der Anführer der Männer sah auf die Uhr.

»Fünfundzwanzig Minuten«, sagte er. »Möchte nur wissen, was die da oben machen.« Er trat an ein Fenster und sah hinaus. »Heiß heute«, sagte einer der Männer.

»Ja«, sagte ein anderer in der trägen Wärme des frühen Nachmittags. Die Stimmen waren zu einem Murmeln geworden und dann verklungen. Jetzt war im Haus kein Laut mehr zu hören. Alles, was die Männer hörten, war ihr eigener Atem.

Eine Stunde verging in Schweigen. »Ich hoffe, wir haben keine Schwierigkeiten gemacht«, sagte der Captain. Er ging und warf einen Blick ins Wohnzimmer.

Dort stand Frau Ttt und goss einige Blumen, die in der Mitte des Zimmers wuchsen.

»Oh, ich wusste doch, dass ich etwas vergessen hatte«, sagte sie, als sie den Captain erblickte. Sie kam in die Küche. [50] »Es tut mir leid.« Sie reichte ihm ein Stück Papier. »Mein Mann hat leider keine Zeit.« Sie wandte sich ihrem Herd zu. »Außerdem könnte er Ihnen doch nicht weiterhelfen; Sie sprechen wohl besser mit Herrn Aaa. Nehmen Sie den Zettel und gehen Sie zum nächsten Hof, drüben am blauen Kanal, da wird Ihnen Herr Aaa schon sagen, was Sie wissen wollen.«

»Wir wollen überhaupt nichts wissen«, wandte der Captain ein und verzog seine breiten, dicken Lippen. »Wir wissen es schon.«

»Sie haben da den Zettel, was wollen Sie noch?«, fragte sie knapp. Und sie hatte nicht vor, noch mehr zu sagen.

»Na ja«, sagte der Captain widerstrebend. Er stand an der Tür, als warte er auf etwas. Er wirkte wie ein Kind vor einem leeren Weihnachtsbaum. »Na ja«, sagte er noch einmal. »Dann kommt, Leute.«

Die vier traten in den heißen, stillen Tag hinaus.

Eine halbe Stunde später hörte Herr Aaa, der gerade in seiner Bibliothek elektrisches Feuer aus einer Metalltasse schlürfte, draußen auf dem gepflasterten Bürgersteig Stimmen. Er beugte sich zum Fenster hinaus und blickte auf die vier uniformierten Männer hinab, die mit zusammengekniffenen Augen zu ihm aufsahen.

»Sind Sie Herr Aaa?«, riefen sie.

»Ja.«

»Herr Ttt hat uns zu Ihnen geschickt!«, rief der Captain.

»Warum hat er das getan?«, fragte Herr Aaa.

»Er hatte keine Zeit!«

»Das ist aber schade«, sagte Herr Aaa sarkastisch. [51] »Glaubt er etwa, ich hätte nichts anderes zu tun, als mich um die Leute zu kümmern, für die er keine Zeit hat?«

»Darum geht es doch nicht, Herr Aaa«, rief der Captain.

»Für mich schon. Ich habe noch viel zu lesen. Herr Ttt ist ganz schön rücksichtslos, und zwar nicht zum ersten Mal. Hören Sie mit dem Gefuchtel auf, bis ich fertig bin. Und passen Sie auf. Man hört gewöhnlich zu, wenn ich spreche. Und Sie hören mir jetzt höflich zu, oder ich sage überhaupt nichts.«

Unbehaglich standen die vier Männer im Hof und öffneten den Mund, und dem Captain, dessen Stirnadern deutlich hervortraten, glitzerten sogar ein paar kleine Tränen in den Augen.

»Also«, fragte sie Herr Aaa, »finden Sie dieses schlechte Benehmen von Herrn Ttt fair?«

Die vier Männer starrten durch die Hitze nach oben. Der Captain sagte: »Wir kommen von der Erde!«

»Ich finde, es ist sehr unfein von ihm«, sagte Herr Aaa düster.

»Eine Rakete. Wir sind damit geflogen. Dort drüben.«

»Wissen Sie, es ist nicht das erste Mal, dass sich Herr Ttt so unschön verhält.«

»Die ganze Strecke von der Erde.«

»Eigentlich hätte ich Lust, ihn anzurufen und ihm einmal die Meinung zu sagen.«

»Nur wir vier; ich und die drei hier, meine Mannschaft.«

»Ich ruf ihn an, ja, das mach ich!«

»Erde. Rakete. Männer. Flug. Weltall.«

»Ich ruf ihn an und geb ihm gehörig Zunder!«, rief Herr Aaa. Er verschwand, wie eine Marionette von der Bühne. [52] Gleich darauf entbrannte ein ärgerlicher Wortwechsel über irgendeinen seltsamen Apparat. Unten sahen der Captain und seine Mannschaft sehnsüchtig zu ihrem schönen Raumschiff hinüber, das dort so süß und lieblich auf dem Hügel stand.

Herr Aaa riss in wildem Triumph das Fenster auf. »Bei den Göttern, ich hab ihn zu einem Duell herausgefordert! Ein Duell!«

»Herr Aaa…«, begann der Captain von neuem.

»Ich erschieße ihn, hören Sie?«

»Herr Aaa, ich möchte Ihnen etwas sagen. Wir haben sechzig Millionen Meilen zurückgelegt.«

Herr Aaa sah den Captain zum ersten Mal richtig an. »Woher kommen Sie noch gleich?«

Der Captain schenkte ihm ein blitzendes Lächeln. »Jetzt kommen wir endlich weiter!«, flüsterte er seinen Männern zu, und zu Herrn Aaa sagte er: »Wir haben sechzig Millionen Meilen zurückgelegt, von der Erde!«

Herr Aaa gähnte. »Das sind zu dieser Jahreszeit nur fünfzig Millionen Meilen.« Er griff nach einer gefährlich wirkenden Waffe. »Ich muss jetzt gehen. Hier, nehmen Sie Ihren dummen Zettel, obwohl ich nicht weiß, was er Ihnen nützen sollte, und gehen Sie dort über den Hügel in das Städtchen Iopr und erzählen Sie Herrn Iii davon. Er ist der richtige Mann für Sie. Nicht Herr Ttt, der ist ein Idiot; ich bringe ihn nachher um. Und ich bin auch nicht dafür zuständig, weil Sie nicht in mein Arbeitsfeld gehören.«

»Arbeitsfeld, Arbeitsfeld!«, blökte der Captain. »Muss man denn ein bestimmtes Arbeitsfeld haben, um Besucher von der Erde zu begrüßen?«

[53] »Seien Sie kein Dummkopf, das weiß doch jedes Kind!« Herr Aaa eilte ins Erdgeschoss hinunter. »Auf Wiedersehen!« Und er rannte über den Gehsteig davon, wie ein wild gewordener Kreisel.

Die vier Reisenden blieben fassungslos stehen. Schließlich sagte der Captain: »Und wir finden doch noch jemanden, der uns anhört!«

»Vielleicht sollten wir noch mal von vorne anfangen«, sagte einer der Männer müde. »Vielleicht sollten wir starten und noch einmal landen. Damit geben wir den Leuten Gelegenheit, eine Party auf die Beine zu stellen.«

»Das ist vielleicht gar keine schlechte Idee«, murmelte der erschöpfte Captain.

Die kleine Stadt war voller Menschen – Menschen, die in den Häusern aus und ein gingen, die sich begrüßten, die goldene Masken und blaue Masken und scharlachrote Masken trugen, Masken mit silbernen Lippen und bronzenen Brauen, Masken, die je nach Stimmung des Trägers lächelten oder düster dreinschauten.

Die vier Männer, von dem langen Marsch erhitzt, fragten ein kleines Mädchen nach Herrn Iiis Haus.

»Da.« Das kleine Mädchen deutete mit dem Kopf in eine bestimmte Richtung.

Vorsichtig ließ sich der Captain auf ein Knie nieder und sah in das sanfte junge Gesicht. »Kleines Mädchen, ich möchte mal mit dir sprechen.«

Er setzte sie auf sein Knie und faltete ihre kleinen braunen Finger in seinen großen Händen, als wollte er ihr eine Gutenachtgeschichte erzählen, die er sich noch im Geiste langsam und mit großer Freude am Detail zurechtlegte.

[54] »Also – ich will dir’s genau erzählen, kleines Mädchen. Vor sechs Monaten ist eine erste Rakete auf dem Mars gelandet. Ein Mann namens York war darin, und sein Begleiter. Wir wissen nicht, was den beiden passiert ist. Vielleicht sind sie abgestürzt. Sie flogen in einer Rakete, wie wir. Du solltest sie mal sehen! Eine große Rakete! Wir sind also die Zweite Expedition, nach der Ersten! Und wir sind den ganzen Weg von der Erde hierhergeflogen…«

Das kleine Mädchen machte gedankenverloren eine Hand frei und klappte eine ausdruckslose goldene Maske vor ihr Gesicht. Dann kramte sie eine goldene Spielzeugspinne heraus und ließ sie, während der Captain weitersprach, zu Boden fallen. Die Spielzeugspinne kroch gehorsam wieder an ihrem Bein hoch, während das Mädchen sie nüchtern durch die Sehschlitze ihrer ausdruckslosen Maske betrachtete und der Captain sie sanft schüttelte, um ihr seine Geschichte aufzudrängen.

»Wir kommen von der Erde«, sagte er. »Glaubst du uns?«

»Ja.« Das kleine Mädchen schaute ihren Zehen dabei zu, wie sie im Sande wühlten.

»Gut.« Der Captain kniff sie in den Arm, ein wenig jovial, aber auch ein wenig, damit sie ihn anschaute. »Wir haben unsere Rakete selbst gebaut. Glaubst du das?«

Das kleine Mädchen bohrte mit einem Finger in der Nase. »Ja.«

»Und – nimm den Finger aus der Nase, Mädchen – ich bin der Captain und…«

»…noch nie in der Geschichte ist jemand mit einem großen Raumschiff durch das Weltall geflogen«, rezitierte das kleine Wesen mit geschlossenen Augen.

[55] »Wunderbar! Woher weißt du das?«

»Oh, Telepathie.« Sie wischte ihren Finger am Knie ab.

»Und findest du das nicht wahnsinnig aufregend?«, rief der Captain. »Freust du dich nicht?«

»Sie gehen am besten sofort zu Herrn Iii.« Sie ließ ihr Spielzeug auf den Boden fallen. »Herr Iii wird sich gern mit Ihnen unterhalten.« Das Mädchen rannte davon, und die Spielzeugspinne krabbelte gehorsam hinter ihr her.

Der Captain hockte dort am Boden und sah ihr mit ausgestreckter Hand nach. Seine Augen waren feucht. Er schaute mit offenem Mund auf seine leeren Hände. Die drei anderen Männer standen da, ihre Schatten direkt unter ihnen. Sie spuckten auf die gepflasterte Straße…

Herr Iii kam selbst an die Tür. Er war zwar auf dem Weg zu einem Vortrag, konnte aber noch eine Minute erübrigen, wenn sie schnell hereinkamen und sagten, was sie wollten…

»Nur ein wenig Interesse«, begann der Captain müde, die Augen gerötet. »Wir kommen von der Erde, wir haben eine Rakete, zu viert sind wir, Mannschaft und Kapitän; wir sind müde und hungrig und hätten gern eine Unterkunft für die Nacht. Es wäre schön, wenn uns jemand die Schlüssel zur Stadt überreichen könnte oder so, und wenn man uns die Hand schüttelte und ›Hurra‹ oder ›Glückwunsch, alter Knabe‹ sagte. Das wär’s etwa.«

Herr Iii war ein großer, dürrer, saftloser Mann, mit dicken, blinden, blauen Kristallen vor seinen gelblichen Augen. Er beugte sich über seinen Tisch und sah düster einige Papiere durch. Von Zeit zu Zeit blickte er auf und starrte seine Besucher durchdringend an.

[56] »Ah, ich habe die Formulare gerade nicht hier, glaube ich zumindest.« Er wühlte in den Schreibtischschubladen. »Wohin habe ich sie bloß gelegt?« Er überlegte. »Irgendwohin. O ja, da sind sie ja! Also!« Geschäftsmäßig reichte er dem Captain die Papiere. »Sie müssen natürlich die Formulare ausfüllen.«

»Müssen wir den ganzen Zirkus wirklich durchmachen?«

Herr Iii beäugte ihn dickglasig. »Sie sagten doch, Sie wären von der Erde, oder? Na, dann bleibt Ihnen nichts anderes übrig, als zu unterschreiben.«

Der Captain schrieb seinen Namen hin. »Soll die Mannschaft auch unterzeichnen?«

Herr Iii sah zuerst den Captain und dann die drei anderen an und stieß einen spöttischen Laut aus. »Die unterzeichnen? Ha! Wie herrlich! Die, ha, die sollen mit unterschreiben!« Tränen traten ihm in die Augen. Er klatschte sich aufs Knie und beugte sich vor, damit sein Gelächter aus dem klaffenden Mund rucken konnte. Nur der Tisch hielt ihn noch aufrecht. »Die mit unterschreiben!«

Die vier Männer sahen ihn düster an. »Was ist daran so lustig?«

»Die mit unterzeichnen!«, seufzte Herr Iii, von seinem Lachanfall sichtlich geschwächt. »Sehr lustig. Das muss ich Herrn Xxx erzählen!« Noch immer lachend, las er das ausgefüllte Formular durch. »Scheint ja alles in Ordnung zu sein.« Er nickte. »Auch die Euthanasie-Klausel, für den Fall, dass dieser letzte Schritt nötig wird.«

»Was für eine Klausel?«

»Sagen Sie nichts. Ich habe etwas für Sie. Hier, nehmen Sie den Schlüssel.«

[57] Der Captain errötete. »Das ist eine große Ehre für uns…«

»Nicht der Schlüssel zur Stadt, Sie Dummkopf!«, schnappte Herr Iii, »sondern hier für das Haus. Gehen Sie durch den Korridor, schließen Sie die große Tür auf, gehen Sie hinein, und machen Sie die Türe wieder fest zu. Sie können die Nacht dort verbringen. Morgen früh schicke ich Ihnen dann Herrn Xxx.«

Zweifelnd nahm der Captain den Schlüssel entgegen. Er blickte zu Boden. Seine Männer bewegten sich nicht. Alles Blut, alles Raketenfieber schien aus ihren Körpern gewichen zu sein. Sie waren leer, erschöpft.

»Was ist? Was ist los?«, fragte Herr Iii. »Worauf warten Sie noch? Was wollen Sie?« Er trat näher, beugte sich hinab und sah dem Captain von unten ins Gesicht. »Raus damit!«

»Ich weiß nicht, ob Sie vielleicht…«, begann der Captain. »Ich meine, könnten Sie mal…« Er zögerte. »Wir haben große Strapazen hinter uns, wir haben eine lange Reise gemacht, und vielleicht könnten Sie uns mal die Hände schütteln und sagen: ›Gut gemacht!‹, wäre das – möglich?« Er brach ab.

Herr Iii streckte steif die Hand aus. »Glückwunsch!« Er lächelte ein kaltes Lächeln. »Glückwunsch.« Er wandte sich ab. »Ich muss jetzt gehen. Denken Sie an den Schlüssel.«

Ohne sie noch einmal wahrzunehmen, als wären sie im Boden versunken, machte sich Herr Iii daran, überall im Raum Papiere zusammenzusuchen und in einen kleinen Aktenkoffer zu packen. Noch volle fünf Minuten hielt er sich im Zimmer auf, aber nicht einmal richtete er das Wort an das traurige Quartett, das noch immer dort stand – mit [58] hängenden Köpfen, bleischweren Beinen und verlöschendem Blick. Als Herr Iii durch die Tür verschwand, inspizierte er gerade seine Fingernägel…

Im gedämpften, stillen Licht des Nachmittags gingen sie den Korridor entlang und gelangten zu einer großen, schimmernden Silbertür, und der silberne Schlüssel passte. Sie traten ein, schlossen die Tür und sahen sich um.

Sie befanden sich in einem großen, lichtdurchströmten Saal. Männer und Frauen saßen an Tischen oder standen in Gruppen zusammen und unterhielten sich. Sie musterten die vier Uniformierten.

Ein Marsianer trat vor und verbeugte sich. »Ich bin Herr Uuu«, sagte er.

»Und ich bin Captain Jonathan Williams aus New York auf der Erde«, sagte der Captain ohne besondere Betonung.

Augenblicklich explodierte der Saal.

Die Dachbalken erzitterten von tosendem Gejubel. Die Leute rannten herbei und winkten und brüllten fröhlich; sie warfen Tische um, liefen durcheinander, tollten herum und fassten die vier Männer von der Erde an und hoben sie dann blitzschnell auf ihre Schultern. Sechsmal rannten sie um den Saal – sechs wunderbare Runden, voller Springen, Tanzen und Singen.

Die Männer von der Erde waren so überrascht, dass sie eine volle Minute auf den auf und ab hopsenden Schultern herumgereicht worden waren, ehe auch sie zu lachen begannen und einander zuriefen: »He! Das sieht ja schon besser aus!«

»Ja, so ist’s richtig! Himmel! Hey! Hallo! Yipiee!«

[59] Sie zwinkerten einander zu, warfen die Arme hoch und klatschten in die Hände. »Hey!«

»Hurra!«, rief die Menge.

Man setzte die Männer von der Erde auf einen Tisch. Das Gebrüll verstummte.

Der Captain brach fast in Tränen aus. »Danke. Das tut gut, so gut.«

»Erzählen Sie von sich«, sagte Herr Uuu.

Der Captain räusperte sich.

Das Publikum oohte und aahte, als der Captain jetzt berichtete. Er stellte seine Mannschaft vor, und jeder hielt eine kleine Rede und wehrte verlegen den donnernden Applaus ab.

Herr Uuu schlug dem Captain auf die Schulter. »Es ist prima, einen anderen Menschen von der Erde kennenzulernen. Ich komme auch von der Erde.«

»Wie bitte?«

»Viele hier kommen von der Erde.«

»Sie? Von der Erde?« Der Captain starrte sein Gegenüber an. »Aber ist denn das möglich? Sind Sie in einer Rakete gekommen? Gibt es die Raumfahrt etwa schon seit Jahrhunderten?« In seiner Stimme schwang Enttäuschung mit. »Aus – aus welchem Land kommen Sie denn?«

»Tuiereol. Der Geist meines Körpers hat mich vor Jahren hierher versetzt.«

»Tuiereol.« Der Captain sprach das Wort langsam nach. »Dieses Land kenne ich nicht. Und was war das von einem Geist des Körpers?«

»Und Fräulein Rrr da drüben, sie kommt auch von der Erde, nicht wahr, Fräulein Rrr?«

[60] Fräulein Rrr nickte und lachte seltsam.

»Und ebenso Herr Www und Herr Qqq und Herr Vvv!«

»Ich komme vom Jupiter«, erklärte ein Mann und richtete sich stolz auf.

»Und ich vom Saturn«, sagte ein anderer mit schelmisch blitzenden Augen.

»Jupiter, Saturn«, murmelte der Captain und kniff die Augen zusammen.

Es war jetzt sehr still; die Anwesenden saßen oder standen um die Tische, die für ein Festbankett seltsam leer anmuteten. Ihre gelben Augen leuchteten, und hohle Wangen warfen dunkle Schatten. Der Captain bemerkte plötzlich, dass es keine Fenster gab, das Licht schien durch die Wände hereinzudringen. Es gab nur eine Tür. Der Captain wand sich unbehaglich. »Das ist so verwirrend. Wo liegt denn dieses Tuiereol auf der Erde? In der Nähe von Amerika?«

»Was ist Amerika?«

»Sie haben noch nie von Amerika gehört! Sie behaupten, Sie wären von der Erde, und kennen Amerika nicht?«

Herr Uuu richtete sich ärgerlich auf. »Die Erde ist eine Welt der Meere, und etwas anderes gibt es dort nicht. Kein Land. Ich bin von der Erde, ich weiß das.«

»Moment mal.« Der Captain lehnte sich zurück. »Sie sehen wie ein richtiger Marsianer aus. Gelbe Augen, braune Haut.«

»Auf der Erde gibt es nur Dschungel«, sagte Fräulein Rrr stolz. »Ich bin aus Orri auf der Erde, aus einer Zivilisation, die sich auf Silber gründet.«

Da wandte der Captain den Kopf und ließ seinen Blick wandern von Herrn Uuu zu Herrn Www und Herrn Zzz [61] und Herrn Nnn und Herrn Hhh und Herrn Bbb. Er sah, wie sich ihre gelben Augen im Lichte unablässig veränderten, sich weiteten und wieder klein wurden, konvergierten und divergierten. Ihn schauderte. Schließlich wandte er sich seinen Männern zu und betrachtete sie niedergeschlagen.

»Merken Sie, was das hier ist?«

»Was denn, Sir?«

»Jedenfalls keine Feier«, erwiderte der Captain müde. »Das ist kein Bankett. Und die Leute da sind auch keine Regierungsvertreter auf einer Begrüßungsparty. Schauen Sie sich die Augen an. Hören Sie mal genau hin!«

Niemand atmete. Nur Augen bewegten sich sanft und weiß in dem engen Raum.

»Jetzt verstehe ich auch« – die Stimme des Captains klang wie von weit her –, »warum man uns laufend weitergereicht hat, von einem zum anderen, bis wir zu Herrn Iii kamen, der uns in den Korridor schickte mit einem Schlüssel, um eine Tür zu öffnen und zu schließen. Und hier sind wir nun…«

»Wo sind wir, Sir?«

Der Captain atmete aus. »In einem Irrenhaus.«

Es war Nacht. Stille herrschte in dem großen Saal, der durch versteckte Lichtquellen in den durchscheinenden Wänden schwach erleuchtet wurde. Die vier Männer von der Erde saßen an einem Holztisch, die Köpfe düster über ihr Flüstern gebeugt. Auf dem Fußboden lagen Männer und Frauen aneinandergedrängt und schliefen. In den dunklen Ecken rührten sich hier und da Männer oder Frauen, die einsam mit den Händen gestikulierten. Etwa jede halbe Stunde ging einer der Mannschaft zur Silbertür, versuchte sie zu öffnen [62] und kehrte zum Tisch zurück. »Nichts zu machen, Sir. Wir sind eingeschlossen.«

»Dann hält man uns tatsächlich für verrückt, Sir?«

»Ja. Deshalb hat es auch kein großes Hallo zur Begrüßung gegeben. Die Marsianer haben uns als Geisteskranke toleriert, wie es sie hier offenbar ziemlich häufig gibt.« Er deutete auf die schlafenden Schatten ringsum. »Paranoide, alle hier! Was für ein Willkommen sie uns bereitet haben! Einen Moment lang« – in seinen Augen glomm ein winziges Feuer und erlosch wieder – »dachte ich wirklich, wir bekämen endlich unsere richtige Begrüßung. All das Gejubel und Gesinge und die Reden. Ganz nett, jedenfalls solange…«

»Wie lange wird man uns hierbehalten, Sir?«

»Bis wir bewiesen haben, dass wir nicht geisteskrank sind.«

»Das dürfte kein Problem sein.«

»Ich hoffe es.«

»Sie scheinen nicht sehr optimistisch zu sein, Sir.«

»Bin ich auch nicht. Schauen Sie mal dort in die Ecke.«

Ein Mann hockte allein in der Dunkelheit. Seinem Mund entströmte eine blaue Flamme, die die runde Form einer kleinen nackten Frau annahm. Das Bild erblühte in flüsternden und seufzenden Wolken aus blauem Licht.

Der Captain deutete in eine andere Ecke. Dort stand eine Frau, die sich beständig veränderte. Zuerst war sie in einer Kristallsäule eingeschlossen, dann zerschmolz sie zu einer goldenen Statue, verwandelte sich in einen Stab aus schimmerndem Zedernholz und wurde schließlich wieder zu einer Frau.

Überall im mitternächtlichen Saal jonglierten Menschen [63] dünne violette Flammen oder veränderten sich ständig, denn die Nacht war die Zeit der Wandlung und des Leidens.

»Zauberer, Magier«, flüsterte einer der Männer von der Erde.

»Nein, Halluzinationen. Sie übertragen ihren Wahnsinn auf uns, damit auch wir ihre Halluzinationen sehen. Telepathie. Autosuggestion und Telepathie.«

»Und macht Ihnen das Sorge, Sir?«

»Ja. Es ist kein Wunder, dass wir für geisteskrank gehalten werden, wenn uns Halluzinationen derart ›real‹ vorkommen können – uns und allen anderen – und wenn diese Halluzinationen durchaus greifbar und fast glaubwürdig erscheinen. Dass der Mann dort kleine blaue Feuerfrauen bilden und die Frau da zu einer Säule werden kann, macht es verständlich, dass normale Marsianer auch unsere Rakete nur für ein Produkt unserer Einbildung halten.«

»Oh«, sagten seine Männer in der Dunkelheit.

Ringsum im Saal sprangen blaue Flammen auf, flackerten und vergingen wieder. Kleine rote Sanddämonen rannen durch die Zähne schlafender Männer. Frauen wurden zu glitzernden Schlangen. Es roch nach Reptilien und Tieren.

Am Morgen sahen alle wieder frisch, fröhlich und normal aus. Flammen und Dämonen gab es nicht mehr im Saal. Der Captain und seine Männer warteten vor der Silbertür und hofften, dass sie sich öffnen würde.

Nach etwa vier Stunden kam endlich Herr Xxx. Sie hatten den Verdacht, dass er schon mindestens drei Stunden lang auf der anderen Seite der Tür gewartet und zu ihnen hereingeschaut hatte, ehe er jetzt eintrat, sie heranwinkte und in sein kleines Büro führte.

[64] Nach seiner Maske zu urteilen, die nicht nur ein, sondern gar drei Lächeln zeigte, war er ein jovialer, gutgelaunter Mann. Die Stimme hinter der Maske war jedoch die Stimme eines nicht sehr lächelnden Psychologen. »Was haben wir denn für Sorgen?«

»Sie halten uns für wahnsinnig, und das sind wir nicht«, sagte der Captain.

»Oh, ich halte Sie nicht alle für verrückt.« Der Psychologe deutete mit einem kleinen Stab auf den Captain. »Nur Sie, mein Herr. Die anderen sind sekundäre Halluzinationen.«

Der Captain schlug sich auf das Knie. »Das ist es also! Deshalb hat Herr Iii so fürchterlich gelacht, als ich vorschlug, dass auch meine Männer die Papiere unterschreiben sollten.«

»Ja, Herr Iii hat mir davon erzählt.« Der Psychologe lachte durch den geschnitzten, lächelnden Mund. »Ein guter Witz. Wo war ich stehengeblieben? Sekundäre Halluzinationen, ja. Es kommen Frauen zu mir, denen Schlangen aus den Ohren kriechen. Wenn ich sie heile, verschwinden die Schlangen.«

»Wir lassen uns gern heilen. Fangen Sie ruhig sofort an.«

Herr Xxx schien überrascht. »Ungewöhnlich. Nur wenige wollen sich heilen lassen. Denn die Heilung ist ziemlich drastisch.«

»Heilen Sie uns ruhig! Ich bin sicher, dass Sie uns ganz normal finden werden.«

»Ich möchte mir zuerst noch einmal Ihre Papiere ansehen, ob nach diesen auch wirklich eine ›Heilung‹ möglich ist.« Er sah in seinen Unterlagen nach. »Ja. Wissen Sie, Fälle wie der [65] Ihre erfordern eine ganz besondere ›Heilung‹. Die Leute dort im Saal sind einfachere Fälle, doch wenn man in einem derart fortgeschrittenen Stadium ist, mit primären, sekundären, akustischen, olfaktorischen und labialen Halluzinationen sowie taktilen und visuellen Sehtäuschungen, sieht es schlecht aus. Uns bleibt Euthanasie als letztes Mittel.«

Mit einem Aufschrei fuhr der Captain hoch. »Hören Sie mal, jetzt haben wir aber genug! Untersuchen Sie uns, hauen Sie uns ans Knie, horchen Sie uns ab, stellen Sie Fragen!«

»Sie können gern sprechen.«

Der Captain tobte eine Stunde lang. Der Psychologe hörte zu.

»Unglaublich«, sagte er. »Die detailliertesten Traumvorstellungen, die ich je gehört habe.«

»Verdammt noch mal, wir zeigen Ihnen die Rakete!«, brüllte der Captain.

»Ja, ich würde sie gern sehen. Können Sie sie hier im Zimmer erscheinen lassen?«

»Oh, selbstverständlich. Sie liegt dort bei Ihren Akten, unter R.«

Herr Xxx schaute ernsthaft in der bezeichneten Akte nach. Dann machte er »Tz-tz-tz« und schloss den Ordner langsam wieder. »Warum haben Sir mir das gesagt? Die Rakete ist nicht dort.«

»Natürlich nicht, Sie Idiot! Ich habe nur einen Witz gemacht! Machen Verrückte Witze?«

»Man stößt auf die komischsten Typen. Führen Sie mich jetzt zu Ihrer Rakete. Ich will sie sehen.«

[66] Es war Mittag. Der Tag war sehr heiß, als sie die Rakete erreichten.

»So.« Der Psychologe trat dicht an das Schiff heran und klopfte dagegen. Es gab ein leises, hallendes Geräusch. »Darf ich hineingehen?«, fragte er listig.

»Bitte.«

Herr Xxx verschwand im Schiff und blieb lange Zeit fort.

»Von allen blöden, verqueren Situationen haben wir uns die denkbar blödeste ausgesucht.« Der Captain kaute auf einer Zigarre und wartete. »Ich hätte große Lust, wieder nach Hause zu fliegen und unseren Leuten zu sagen, sie sollten den Mars vergessen. Was für ein misstrauischer Haufen!«

»Wahrscheinlich ist Geisteskrankheit hier ziemlich verbreitet. Das dürfte der Hauptgrund für ihre Zweifel sein.«

»Trotzdem ist das alles so verdammt blöd.«

Der Psychologe kam aus dem Schiff geklettert, nachdem er eine halbe Stunde geschaut, getastet, geklopft, gelauscht, berochen und geschmeckt hatte.

»Jetzt werden Sie uns doch wohl glauben!«, rief der Captain, als hielte er den anderen für taub.

Der Psychologe schloss die Augen und kratzte sich an der Nase. »Das ist das unglaublichste Beispiel sensorischer Halluzination und hypnotischer Suggestion, das ich jemals erlebt habe. Ich bin durch Ihre ganze ›Rakete‹ gestiegen, wie Sie es nennen.« Er klopfte an die Außenhülle. »Ich höre sie. Akustische Phantasie.« Er atmete tief ein. »Ich rieche sie. Geruchshalluzination, hervorgerufen durch sensorische Telepathie.« Er küsste das Schiff. »Ich schmecke das Schiff. Labiale Phantasie!«

[67] Er schüttelte dem Captain die Hand. »Darf ich Sie beglückwünschen? Sie sind ein psychotisches Genie! Sie haben wirklich ganze Arbeit geleistet! Ihr psychotisches Scheinleben auf telepathischem Weg im Geist eines anderen erstehen zu lassen und die Halluzinationen dort in unveränderter Stärke aufrechtzuerhalten ist fast unmöglich. Die Kranken im Saal konzentrieren sich gewöhnlich auf Visuelles, allenfalls wird Visuelles und Akustisches vermengt. Sie dagegen haben die ganze Skala gemeistert! Ihr Wahnsinn ist herrlich umfassend!«

»Mein Wahnsinn.« Der Captain war bleich.

»Ja, ja, was für ein herrlicher Wahnsinn! Metall, Gummi, Schwerkraftgeräte, Nahrungsmittel, Kleidung, Treibstoff, Waffen, Leitern, Nieten, Löffel. Zehntausend verschiedene Dinge habe ich an Bord Ihres Schiffes registriert. Eine solche komplexe Halluzination habe ich noch nie gesehen. Da waren ja sogar Schatten unter den Kojen – unter allem! Was für eine Willenskraft! Und jeder Gegenstand – wie oder wann ich ihn auch überprüfte, besaß Materie, Geschmack und Klang! Ich muss Sie umarmen!«

Endlich trat er wieder zurück. »Ich werde das in meiner größten Monographie verarbeiten! Ich spreche im nächsten Monat vor der Marsianischen Akademie darüber! Und schauen Sie sich mal selbst an! Sie haben sogar Ihre Augenfarbe von gelb zu blau verändert, und Ihre Haut ist nicht mehr braun, sondern rosa. Und dann Ihre Kleidung und Ihre Hände, die keine sechs, sondern nur fünf Finger haben! Biologische Metamorphose durch psychologisches Ungleichgewicht! Und Ihre drei Freunde…«

Er holte eine kleine Schusswaffe hervor. »Natürlich [68] unheilbar. Sie armer, wunderbarer Mensch. Der Tod wird Sie erlösen. Haben Sie noch etwas zu sagen?«

»Halt, um Gottes willen! Schießen Sie nicht!«

»Sie armes Wesen. Ich werde Sie von dem Leiden befreien, das Sie dazu gebracht hat, sich die Existenz der Rakete und der drei Männer einzubilden. Es wird ein fesselnder Moment für mich sein, Ihre Freunde und Ihre Rakete verschwinden zu sehen, wenn ich Sie getötet habe. Meine gleich folgenden Beobachtungen werde ich zu einer schönen Abhandlung über die Auflösung neurotisch bedingter Trugbilder verarbeiten.«

»Ich komme von der Erde! Ich heiße Jonathan Williams, und diese…«

»Ja, ich weiß«, sagte Herr Xxx beschwichtigend und drückte ab.

Der Captain sank zu Boden, eine Kugel im Herzen. Die drei anderen schrien auf.

Herr Xxx starrte sie an. »Sie existieren weiter? Das ist großartig! Halluzinationen mit zeitlicher und räumlicher Fortdauer!« Er richtete seine Waffe auf die drei Männer. »Na, ein kleiner Schock, und ihr werdet euch auch auflösen.«

»Nein!«, riefen die drei.

»Akustische Halluzinationen, selbst nach dem Tod des Patienten«, bemerkte Herr Xxx begeistert und streckte die drei Männer nieder.

Sie lagen im Sand, unverändert, nichts rührte sich.

Er trat mit den Füßen gegen sie. Er hämmerte gegen die Schiffshülle.

»Es vergeht nicht. Sie vergehen nicht!« Und noch einmal [69] gab er mehrere Schüsse auf die Körper ab. Dann trat er zurück. Die lächelnde Maske fiel ihm vom Gesicht.

Langsam veränderte sich die Miene des kleinen Psychologen. Der Unterkiefer sank ihm herab, die Waffe fiel zu Boden. Sein Blick wurde stumpf und leer. Er hob die Hände und drehte sich blind im Kreis. Er betastete die Leichen, und Speichel sammelte sich in seinem Mund.

»Halluzinationen«, murmelte er fieberhaft. »Schmecken. Sehen. Riechen. Hören. Fühlen.« Er ruderte mit den Armen. Die Augen traten ihm hervor. An seinen Mundwinkeln bildete sich Schaum.

»Verschwindet!«, brüllte er die Leichen an. »Verschwinde!«, kreischte er zum Schiff hinüber. Er betrachtete seine zitternden Hände. »Infiziert«, flüsterte er fassungslos. »Verseucht. Telepathie. Hypnose. Jetzt bin ich wahnsinnig. Jetzt bin ich angesteckt. Halluzinationen aller sensorischen Formen.« Er blieb stehen und tastete nach der Waffe. »Nur eine Möglichkeit der Heilung. Nur so kann ich sie vertreiben, auslöschen.«

Ein Schuss ertönte. Herr Xxx sank zu Boden.

Die vier Leichen lagen in der Sonne. Herr Xxx lag da, wo er hingefallen war.

Die Rakete ruhte schräg auf dem kleinen sonnigen Hügel und verschwand nicht.

Als die Leute aus der Stadt sie bei Sonnenuntergang fanden, fragten sie sich, was das Gebilde sein mochte. Da es niemand wusste, wurde der Fund kurzerhand an einen Eisenhändler verkauft, abgeschleppt und verschrottet.

Die ganze folgende Nacht regnete es. Am nächsten Morgen war das Wetter sonnig und warm.



[70] März 2031
 Der Steuerzahler

Er wollte in der Rakete zum Mars mitfliegen. Schon ganz früh ging er zum Startfeld hinaus und brüllte den Uniformierten durch den Drahtzaun zu, dass er zum Mars fliegen wolle. Er sagte ihnen, er sei Steuerzahler, heiße Pritchard und habe ein Recht darauf, zum Mars zu fliegen. War er etwa nicht hier in Ohio geboren? War er etwa kein guter Bürger? Warum sollte er also nicht zum Mars mitfliegen? Er fuchtelte wild mit der Faust und sagte den Männern, er wolle weg von der Erde; jeder, der noch einen Funken Verstand habe, wolle weg von der Erde. In etwa zwei Jahren werde es auf der Erde einen großen Atomkrieg geben, und da wolle er nicht dabei sein. Er und Tausende anderer, wenn sie auch nur ein bisschen Verstand hatten, waren dann längst auf dem Mars. Sie würden schon sehen! Es gelte zu fliehen vor Krieg und Zensur und Dirigismus und Wehrpflicht und Regierungskontrolle in allen Bereichen, sogar bei der Kunst und Wissenschaft! Die Erde könne ihm gestohlen bleiben. Er gebe seine rechte Hand, sein Herz, seinen Kopf, wenn er nur zum Mars könne! Was müsse er tun, was müsse er unterschreiben, wen müsse er kennen, um an Bord der Rakete zu gelangen?

Sie lachten ihn aus durch den Drahtzaun. Das würde er [71] doch gar nicht wollen, zum Mars fliegen, sagten sie. Wusste er denn nicht, dass die Erste und die Zweite Expedition Fehlschläge gewesen und verschollen waren, dass die Männer wahrscheinlich tot waren?

Aber das könnten sie nicht beweisen, sie wüssten es nicht mit absoluter Sicherheit, sagte er und klammerte sich an den Zaun. Vielleicht gab es dort oben ein Land, in dem Milch und Honig fließen, und vielleicht hatten Captain York und Captain Williams nur einfach keine Lust gehabt zurückzukommen. Und wolle man ihm jetzt endlich das Tor öffnen und ihn an Bord der Dritten Expeditionsrakete lassen, oder musste er den Zaun eintreten? Sie sagten ihm, er solle die Schnauze halten.

Er sah die Männer zur Rakete gehen.

Wartet auf mich!, rief er. Lasst mich nicht zurück auf dieser schrecklichen Welt! Ich muss hier weg; es wird einen Atomkrieg geben! Lasst mich nicht auf der Erde zurück!

Er wehrte sich heftig, als man ihn davonzerrte. Sie schlugen die Tür des Polizeiwagens zu und fuhren mit ihm noch früh am Morgen davon, und er presste sein Gesicht an das Rückfenster. Kurz bevor sie mit lautem Sirenengeheul über einen Hügel fuhren, sah er noch das rote Feuer und hörte das laute Geräusch und spürte das gewaltige Zittern, als die Silberrakete in den Himmel schoss und ihn zurückließ an einem ganz gewöhnlichen Montagmorgen auf dem ganz gewöhnlichen Planeten Erde.



[72] April 2031
 Die Dritte Expedition

Das Schiff schwebte aus dem All herab. Es kam aus dem Reich der Sterne und der schwarzen Ströme, der schimmernden Bewegungen und stillen Kluften des Weltalls. Es war ein neues Schiff; den Bauch voller Feuer und die Metallzellen voller Menschen, bewegte es sich mit gleichmäßiger Ruhe, feurig und warm. Siebzehn Männer waren an Bord, inklusive des Captains. Die Menschenmenge am sonnigen Ohio-Flugfeld hatte gewinkt, und die Rakete hatte große farbige Hitzeblumen aufgehen lassen und war ins All hinausgerast – die Dritte Expedition zum Mars!

Jetzt verlangsamte sie in den oberen Schichten der marsianischen Atmosphäre präzise abgestimmt ihre Geschwindigkeit. Ihre Schönheit und Stärke waren ungebrochen. Sie hatte sich durch die mitternächtlichen Gewässer des Weltraums bewegt wie ein bleiches Seeungeheuer, hatte sich am ehrwürdigen Mond vorbei in ein Nichts nach dem anderen gestürzt. Die Männer im Schiff hatten im Verlauf der Reise viel mitgemacht, sind herumgeschleudert worden, waren erkrankt und wieder gesundet – keiner war diesem Schicksal entgangen. Ein Mann war gestorben, doch die übrigen sechzehn beobachteten jetzt mit leuchtenden Augen durch die dicken gläsernen Sichtluken, wie der Mars unter ihnen näher kam.

[73] »Mars!«, rief Navigator Lustig.

»Der gute alte Mars!«, sagte Samuel Hinkston, der Archäologe.

»Na also«, sagte Captain John Black.

Die Rakete landete auf einem grünen Rasen. Draußen stand ein bronzener Hirsch im Gras. Ein Stückchen weiter erhob sich ein großes braunes viktorianisches Haus in der Sonne, über und über mit Schnörkeln und Firlefanz bedeckt, die Fensterscheibe aus blau und rosa und gelb und grün gefärbtem Glas. Auf der Veranda blühten Geranien, und von der Decke hing eine alte Schaukel, die hin und her pendelte, hin und her im leichten Wind. Den Giebel krönten eine kleine Kuppel mit bleigefassten Glasfenstern und ein Satteldach! Durch das vordere Fenster war auf einem Ständer ein Notenheft mit dem Titel Beautiful Ohio zu erkennen.

Ringsum, in alle Richtungen, erstreckte sich die kleine Stadt, grün und reglos im marsianischen Frühling. Weiße Häuser waren zu sehen und rote Backsteinbauten und hohe Ulmen, die sich im Winde wiegten, und große Ahorn- und Kastanienbäume. Und Kirchtürme, deren goldene Glocken gerade schwiegen.

Die Männer in der Rakete blickten hinaus und nahmen das Bild in sich auf. Dann sahen sie sich an und wandten den Blick wieder nach draußen und schauten noch einmal. Sie stützten sich aufeinander und hatten plötzlich das seltsame Gefühl, nicht mehr atmen zu können. Sie wurden bleich.

»Also das ist doch…!«, flüsterte Lustig und rieb sich mit den kalten Fingern über das Gesicht. »Das ist doch einfach…«

[74] »So was gibt’s doch gar nicht«, sagte Samuel Hinkston.

»Himmel«, sagte Captain John Black.

Der Chemiker meldete sich zu Wort. »Sir, die Atmosphäre ist ein wenig dünn, aber es ist ausreichend Sauerstoff vorhanden. Kein Risiko.«

»Dann gehen wir hinaus«, sagte Lustig.

»Moment«, sagte Captain John Black. »Woher wollen wir wissen, was das da draußen ist?«

»Eine kleine Stadt mit dünner, aber atembarer Luft, Sir.«

»Und es ist eine kleine Stadt, wie wir sie auf der Erde finden«, sagte Hinkston, der Archäologe. »Unglaublich. So etwas kann eigentlich gar nicht sein, aber da liegt sie vor uns!«

Captain John Black sah ihn wie in Gedanken an. »Halten Sie es für möglich, dass sich die Zivilisationen zweier Planeten im gleichen Tempo und auch sonst völlig gleich entwickeln, Hinkston?«

»Eigentlich nicht, Sir.«

Captain Black beugte sich wieder zur Sichtluke vor. »Dann schauen Sie doch mal dort hinaus. Die Geranie. Diese Pflanzenart ist auf der Erde erst seit etwa fünfzig Jahren bekannt. Überlegen Sie mal, wie viele Tausend Jahre eine Pflanze für ihre Entwicklung benötigt. Und dann beantworten Sie mir bitte die Frage, ob es vorstellbar ist, dass die Marsianer Folgendes haben: erstens, bleiverglaste Fenster; zweitens, Dachkuppeln; drittens, Verandaschaukeln; viertens, ein Instrument, das wie ein Klavier aussieht und sehr wahrscheinlich auch eines ist. Fünftens könnte ich, wenn Sie mal hier durch das Teleskop schauen würden, die Frage anknüpfen, wie es zu erklären ist, dass ein marsianischer [75] Musiker ausgerechnet ein Stück mit dem Titel Beautiful Ohio komponiert hat. Was auch bedeuten müsste, dass es auf dem Mars einen Fluss mit dem Namen Ohio gibt!«

»Captain Williams, natürlich!«, rief Hinkston.

»Was?«

»Captain Williams und seine dreiköpfige Mannschaft! Oder Nathaniel York und sein Partner. Das würde doch alles erklären!«

»Nichts würde das erklären. Soweit wir feststellen konnten, ist die Erste Expedition gleich bei der Landung explodiert, wobei York und sein Partner ums Leben kamen. Was Williams und seine drei Männer angeht, so ist ihr Schiff am zweiten Tag nach ihrer Ankunft zerstört worden. Jedenfalls brachen zu dieser Zeit die Impulse der Funkgeräte ab; wären die Männer dann noch am Leben gewesen, hätten sie sich bestimmt mit uns in Verbindung gesetzt. Außerdem liegt die York-Expedition nur ein Jahr zurück, und Captain Williams und seine Männer sind etwa im letzten August hier gelandet. Selbst wenn wir annehmen, dass sie noch leben, hätten sie dann – sogar vielleicht mit der Hilfe einer hochentwickelten marsianischen Rasse – in so kurzer Zeit eine solche Stadt bauen und altern lassen können? Schauen Sie sich doch die Häuser an; sie sind mindestens siebzig Jahre alt. Sehen Sie sich die Verandapfosten an, die Bäume, die sicher hundert Jahre alt sind, alle! Nein, das ist nicht das Werk von York oder Williams. Diese Szenerie hat etwas anderes auf sich. Und die Sache gefällt mir nicht. Ich verlasse das Schiff erst, wenn ich genau weiß, was los ist.«

»Ganz abgesehen davon«, sagte Lustig und nickte, »sind Williams und seine Männer ebenso wie York auf der [76] anderen Marsseite gelandet. Wir haben sehr darauf geachtet, auf dieser Seite aufzusetzen.«

»Ein sehr wichtiger Punkt. Für den Fall, dass York und Williams einem feindlichen Marsianerstamm zum Opfer gefallen sind, hatten wir Anweisung, möglichst weit entfernt zu landen, um eine weitere solche Katastrophe zu vermeiden. Soweit wir also wissen, befinden wir uns hier in einem Land, das Williams und York nie zu Gesicht bekommen haben.«

»Verdammt!«, sagte Hinkston. »Mit Ihrer Erlaubnis, Sir, möchte ich trotzdem in die Stadt. Vielleicht gibt es wirklich vergleichbare Gedankenmuster und Zivilisationskurven auf jedem Planeten in unserem Sonnensystem. Möglicherweise stehen wir vor der größten psychologischen und metaphysischen Entdeckung unseres Zeitalters!«

»Ich kann gern einen Augenblick warten«, sagte Captain John Black.

»Vielleicht, Sir, stehen wir hier einem Phänomen gegenüber, das zum ersten Mal die Existenz Gottes wirklich schlüssig beweist.«

»Es gibt viele, die gläubig sind, ohne eines solchen Beweises zu bedürfen, Mr. Hinkston.«

»Zu denen gehöre ich auch, Sir. Aber bestimmt könnte es doch eine solche Stadt nicht ohne göttlichen Eingriff geben. All die vielen Details! Wenn ich mir das alles so ansehe, weiß ich nicht, ob ich lachen oder weinen soll.«

»Dann lassen Sie gefälligst beides sein, bis wir wissen, was uns bevorsteht.«

»Bevorsteht?«, unterbrach Lustig. »Uns steht hier nichts bevor, Captain. Die Stadt ist ruhig und grün. Sie ist meiner Geburtsstadt sehr ähnlich. Ich mag sie.«

[77] »Wann sind Sie geboren, Lustig?«

»Neunzehnhundertachtzig, Sir.«

»Und Sie, Hinkston?«

»Neunzehnhundertfünfundachtzig, Sir, in Grinnell, Iowa. Und die Stadt da draußen kommt mir wie mein Zuhause vor.«

»Hinkston, Lustig – ich könnte Ihr Vater sein. Ich bin gerade achtzig geworden, 1950 in Illinois geboren. Durch Gottes Gnade und dank einer Wissenschaft, die es in den letzten fünfzig Jahren fertiggebracht hat, einige alte Männer wieder jung zu machen, bin ich jetzt hier auf dem Mars, kaum erschöpfter als die Übrigen, aber unendlich misstrauischer. Die Stadt da draußen sieht sehr friedlich und kühl aus und ähnelt Green Bluff in Illinois so sehr, dass es mir fast Angst macht. Sie ähnelt Green Bluff viel zu sehr.« Er wandte sich an den Funker. »Teilen Sie der Erde mit, dass wir gelandet sind. Das ist alles. Sagen Sie, dass wir morgen einen kompletten Bericht durchgeben.«

»Jawohl, Sir.«

Captain Black wandte sein Gesicht wieder dem Fenster zu – ein Gesicht, das das Gesicht eines Achtzigjährigen hätte sein müssen, aber wie das Gesicht eines Vierzigjährigen wirkte. »Wir machen Folgendes. Lustig, Sie, Hinkston und ich sehen uns mal in der Stadt um. Die anderen bleiben an Bord, und wenn etwas passiert, können sie schnell abhauen. Ein Verlust von drei Männern ist besser, als wenn das ganze Schiff verlorengeht. Wenn wirklich etwas Schlimmes passieren sollte, kann unsere Mannschaft auch die nächste Rakete warnen. Das müsste wohl Captain Wilders Rakete sein, die Weihnachten starten soll. Falls uns der Mars [78] feindlich gesinnt ist, dann soll das nächste Schiff gut bewaffnet sein.«

»Das sind wir doch auch. Wir haben ein richtiges Arsenal an Bord.«

»Sagen Sie den Männern, sie sollen auf Gefechtsstation gehen. Kommen Sie, Lustig, und Sie auch, Hinkston.«

Die drei Männer machten sich gemeinsam auf den Weg nach draußen.

Es war ein herrlicher Frühlingstag. In einem blühenden Apfelbaum saß ein Rotkehlchen und zwitscherte ohne Unterlass. Blütenblätter taumelten wie Schneewolken zu Boden, wenn der Wind die grünen Äste berührte, und Blütenduft erfüllte die Luft. Irgendwo in der Stadt spielte jemand auf einem Klavier, und die Musik kam und ging, kam und ging, leise, beruhigend, es war Beautiful Ohio. Aus einer anderen Richtung ertönte kratzig und verwaschen die Phonographen-Aufnahme von April Showers von Al Johnson.

Die drei Männer standen vor dem Schiff. Keuchend sogen sie die sehr dünne Luft ein und gingen nur langsam, um sich nicht zu überanstrengen.

Jetzt wurde eine andere Platte auf dem Phonographen gespielt:

Oh, gebt mir ’ne Juninacht,

Dazu des Mondes Macht – und dich…

Lustig begann zu zittern. Auch Samuel Hinkston konnte kaum mehr an sich halten.

Der Himmel war ruhig und heiter, und in der Nähe [79] plätscherte ein kleiner Bach durch die Baumschatten und kühlen Tiefen eines Grabens. Irgendwo trottete ein Pferd mit einem rumpelnden Wagen.

»Sir«, sagte Samuel Hinkston, »es ist wohl so, es muss einfach so sein, dass es schon vor dem Ersten Weltkrieg Raketenflüge zum Mars gab.«

»Nein.«

»Wie lassen sich dann die Häuser, der Bronzehirsch, die Klaviere und die Musik erklären?« Hinkston griff nach dem Ellenbogen des Captain und sah ihm ins Gesicht. »Nehmen wir einmal an, es gab im Jahre 1905 Menschen, die den Krieg hassten und sich heimlich mit einigen Wissenschaftlern zusammentaten und ein Raumschiff bauten und hier zum Mars…«

»Nein, nein, Hinkston.«

»Warum nicht? Die Welt von 1905 war völlig anders; man hätte so etwas viel leichter geheim halten können.«

»Aber ein kompliziertes Ding wie eine Rakete, nein, die hätte sich nicht verheimlichen lassen!«

»Und sie flogen hier herauf, um hier zu leben, und natürlich glichen ihre Häuser hier den Häusern auf der Erde, weil sie natürlich auch ihre Kultur mitbrachten!«

»Und sie haben hier die ganze Zeit gelebt?«, fragte der Captain.

»In Ruhe und Frieden, ja. Vielleicht sind sie mehrmals geflogen, damit sie schließlich ein ganzes Städtchen bevölkern konnten, und haben dann damit aufgehört, um nicht entdeckt zu werden. Und deshalb mutet die Stadt jetzt so altmodisch an. Ich sehe hier nichts, das nach 1927 entstanden sein könnte, oder irre ich mich? Vielleicht ist die Raumfahrt [80] überhaupt älter, als wir glauben, Sir. Vielleicht ist sie in irgendeinem Teil der Welt schon vor Jahrhunderten entstanden, und die kleine Gruppe von Menschen, die zum Mars geflogen und seither nur von Zeit zu Zeit zur Erde zurückgekehrt ist, hat ihr Geheimnis bewahrt.«

»So wie Sie das sagen, klingt es fast glaubwürdig.«

»Das muss es auch irgendwie sein. Wir haben die Beweise hier überall; jetzt brauchen wir nur noch ein paar Leute, die uns das bestätigen.«

Im dichten grünen Gras wurde jeder Laut ihrer Stiefel erstickt. Die Wiese roch frisch gemäht. Gegen seinen Willen spürte Captain John Black, wie ihn eine große Ruhe überkam. Dreißig Jahre war es her, seit er in einem solchen Städtchen gewesen war, und das Surren der Frühlingsbienen beruhigte ihn, und die Frische ringsum war Balsam für seine Seele.

Sie betraten die Veranda. Hohl dröhnten die Dielenbretter, als sie sich der Tür mit dem Fliegengitter näherten. Drinnen war ein Schnurvorhang zu erkennen, der vor dem Durchgang zum Hausflur hing, und ein kristallener Kronleuchter und ein Bild von Maxfield Parrish an der Wand über einem bequemen Morris-Sessel. Das Haus roch alt und nach Dachboden und unendlich gemütlich. Das Klirren von Eisstücken in einem Limonadenkrug war zu hören. In einer Küche bereitete jemand ein kaltes Mittagessen – es war ja so heiß – und summte dabei mit hoher, angenehmer Stimme leise vor sich hin.

Captain John Black klingelte.

[81] Zierliche Schritte näherten sich über den Flur, und eine etwa vierzigjährige freundliche Dame in einem Kleid, wie es 1939 modern gewesen sein mochte, blickte die Männer an.

»Kann ich etwas für Sie tun?«, fragte sie.

»Entschuldigen Sie bitte«, sagte Captain Black unsicher. »Wir suchen… Ich meine, könnten Sie uns vielleicht…« Er stockte.

Ihre dunklen Augen sahen ihn fragend an.

»Wenn Sie etwas verkaufen wollen…«, begann sie.

»Nein, Moment!«, rief er. »Welche Stadt ist das hier?«

Sie musterte ihn von Kopf bis Fuß. »Was soll die Frage? Wie können Sie in einer Stadt sein, ohne ihren Namen zu kennen?«

Der Captain sah aus, als hätte er sich am liebsten unter einen schattigen Apfelbaum gesetzt. »Wir sind fremd hier. Wir möchten nur wissen, wie die Stadt hierhergekommen ist und wie Sie hierhergekommen sind.«

»Machen Sie eine Volkszählung?«

»Nein.«

»Das weiß doch jeder«, sagte sie. »Diese Stadt wurde 1868 gegründet. Handelt es sich um ein Spiel?«

»Nein, kein Spiel!«, rief der Captain. »Wir kommen von der Erde.«

»Sie meinen, aus dem Boden?«, staunte sie.

»Nein, vom dritten Planeten, Erde, in einem Schiff. Und wir sind hier auf dem vierten Planeten gelandet, dem Mars…«

»Dieser Ort«, sagte die Frau wie zu einem Kind, »ist Green Bluff in Illinois auf dem Kontinent Amerika, der vom Atlantischen und Pazifischen Ozean umgeben ist, auf einem [82] Planeten, der die Welt und manchmal auch die Erde genannt wird. Und jetzt gehen Sie bitte. Leben Sie wohl!«

Sie verschwand im Flur und ließ ihre Finger durch den Schnurvorhang gleiten.

Die drei Männer sahen sich an.

»Drücken wir die Gittertür ein«, sagte Lustig.

»Können wir nicht. Das Haus ist Privatbesitz, Herr im Himmel!«

Sie wandten sich um und setzten sich auf die Veranda.

»Ist Ihnen schon der Gedanke gekommen, Hinkston, dass wir vielleicht – ich weiß nicht wie – vom Weg abgekommen und wieder auf der Erde gelandet sind?«

»Wie wäre das möglich?«

»Ich weiß es nicht, ich weiß es nicht. O Gott, lassen Sie mich nachdenken.«

Hinkston sagte: »Aber wir haben über jede Meile Buch geführt. Unsere Chronometer haben die Entfernungen genau angegeben. Wir sind am Mond vorbei ins All hinausgeflogen, und jetzt sind wir hier. Ich bin absolut sicher, dass das hier der Mars ist.«

Lustig sagte: »Aber wenn wir uns nun versehentlich im Raum, in der Zeit verirrt haben, in den Dimensionen, und auf einer Erde gelandet wären, die sechzig oder siebzig Jahre zurückliegt…?«

»Lassen Sie die Scherze, Lustig!«

Lustig ging zur Tür, klingelte und rief in das Halbdunkel und die Kühle des Hauses: »Welches Jahr haben wir?«

»Neunzehnhundertsechsundfünfzig natürlich«, sagte die Frau, die in einem Schaukelstuhl saß und von ihrer Limonade trank.

[83] »Haben Sie das gehört?« Lustig wandte sich heftig um. »Neunzehnhundertsechsundfünfzig! Wir sind tatsächlich in die Vergangenheit gereist! Wir sind auf der Erde!«

Lustig setzte sich, und die drei Männer ließen das Wunderbare und Entsetzliche dieses Gedankens auf sich einwirken. Ruhelos lagen ihre Hände auf den Knien. Der Captain sagte schließlich: »So etwas habe ich nicht gewollt, ich habe verdammt Angst davor! Wie ist das überhaupt möglich? Ich wünschte, wir hätten Einstein dabei.«

»Wird man uns hier in der Stadt überhaupt glauben?«, fragte Hinkston. »Spielen wir nicht mit etwas Gefährlichem? Ich meine die Zeit. Sollten wir nicht einfach starten und wieder nach Hause fliegen?«

»Nein. Erst wenn wir noch bei einem anderen Haus gefragt haben.«

Sie gingen die Straße entlang und näherten sich drei Häuser weiter einer kleinen weißen Villa unter einer Eiche. »Ich versuche immer möglichst logisch vorzugehen«, sagte der Captain. »Und ich glaube nicht, dass wir schon zum Kern dieser Sache durchgedrungen sind. Kommen wir doch einmal auf Ihre ursprüngliche Annahme zurück, Hinkston, dass es die Raumfahrt schon so lange gibt. Nachdem die Menschen von der Erde hier nun eine Zeitlang gelebt hatten, bekamen sie Heimweh nach der Erde. Zuerst nur eine leichte Neurose, bald wurde jedoch eine ausgewachsene Psychose daraus. Schließlich standen sie kurz vor dem Wahnsinn. Was würden Sie als Psychiater in einer solchen Situation tun?«

Hinkston überlegte. »Nun, ich würde wohl die [84] Zivilisation auf dem Mars so hinbiegen, dass sie Tag für Tag mehr den Verhältnissen auf der Erde gliche. Wenn ich die Möglichkeit hätte, jede Pflanze, jede Straße, jeden See und auch die Meere hier neu erstehen zu lassen, würde ich das tun. Und dann würde ich durch eine umfassende Massenhypnose alle Einwohner einer solchen Stadt davon überzeugen, dass sie wirklich auf der Erde sind – und nicht mehr auf dem Mars.«

»Gut, Hinkston, ich glaube, wir sind jetzt auf dem richtigen Weg. Die Frau da hinten im Haus glaubt nur, auf der Erde zu leben, das bewahrt sie vor dem Verrücktwerden. Sie und die anderen Einwohner dieser Stadt sind Objekte des größten Auswanderungs- und Hypnoseversuchs, den Sie jemals erleben werden.«

»Das ist die Lösung, Sir!«, rief Lustig.

»Genau!«, sagte Hinkston.

»Nun«, seufzte der Captain, »das wäre also ein erster Anhaltspunkt. Mir ist gleich wohler. Jetzt klingt alles schon logischer. Von dem Gerede über Zeit und dem Hin- und Hergereise in der Zeit wird mir richtig übel. Aber so…« Der Captain lächelte. »Na ja, jedenfalls sieht es so aus, als ob wir hier ganz gut aufgenommen würden.«

»Vielleicht auch nicht«, sagte Lustig. »Immerhin sind die Leute wie die Pilgerväter hierhergekommen, um der Erde zu entfliehen. Vielleicht sind sie gar nicht so glücklich über unseren Besuch. Vielleicht wollen sie uns wieder vertreiben oder gar umbringen.«

»Wir haben die besseren Waffen. Da, das nächste Haus. Klopfen wir mal an.«

Aber sie hatten kaum den Rasen betreten, als Lustig [85] stehenblieb und die still vor sich hinträumende nachmittägliche Straße hinabschaute. »Sir«, sagte er.

»Was ist denn, Lustig?«

»O Sir, Sir, was ich da sehe…«, sagte Lustig und begann zu weinen. Seine Finger hoben sich zitternd und ins Leere greifend, und sein Gesicht war voller Staunen und Freude und Unglauben zugleich. Er machte den Anschein, als würde er im nächsten Augenblick vor Glück überschnappen. Er schaute die Straße hinab und begann zu rennen, zuerst ungeschickt stolpernd, dann sicherer und schneller. »Schaut doch, schaut!«

»Lass ihn nicht weg!« Der Captain begann zu laufen.

Lustig rannte immer schneller und rief etwas. Als er ein gutes Stück auf der schattigen Straße zurückgelegt hatte, bog er in einen Vorgarten ein und sprang auf die Veranda eines großen grünen Hauses mit einem eisernen Wetterhahn auf dem Dach.

Er hämmerte gegen die Tür und schrie und weinte, als ihn Hinkston und der Captain einholten. Sie waren außer Atem; das Laufen in der dünnen Luft hatte sie erschöpft. »Oma! Opa!«, rief Lustig.

Zwei alte Leute standen in der Tür.

»David!«, piepsten sie und eilten herbei und umarmten ihn und klopften ihm auf den Rücken und gingen um ihn herum. »Oh, David, David, wie viele Jahre ist das jetzt her! Wie groß du geworden bist, was für ein großer Junge du bist! O David, Junge, wie geht es dir?«

»Oma, Opa!«, schluchzte David Lustig. »Ihr seht ja prima aus, ganz großartig!« Er umarmte sie, hob sie hoch und drehte sich mit ihnen, küsste sie, drückte sie an sich, [86] weinte mit ihnen, hielt sie wieder von sich weg und betrachtete die beiden Alten mit feuchten Augen. Die Sonne schien am Himmel, der Wind wehte, das Gras war grün, und die Gittertür stand weit offen.

»Komm doch rein, Junge. Wir haben frischen Eistee für dich, massenweise!«

»Ich habe zwei Freunde dabei.« Lustig wandte sich lachend um und winkte dem Captain und Hinkston wild zu. »Captain, kommen Sie.«

»Willkommen«, sagten die beiden alten Leute. »Treten Sie ein. Die Freunde von David sind auch unsere Freunde. Stehen Sie nicht draußen herum!«

Im Wohnzimmer des alten Hauses war es kühl; eine alte Standuhr tickte langsam und mechanisch in einer Ecke. Weiche Kissen lagen auf großen Sofas herum, die Wände waren voller Bücher, und ein Teppich mit großflächigem Rosenmuster lag auf dem Boden. Der Eistee in kalten schwitzenden Gläsern schmeckte angenehm kühl auf der durstigen Zunge.

»Auf unsere Gesundheit.« Die Großmutter hob das Glas an ihre porzellanweißen Zähne.

»Wie lange seid ihr schon hier, Oma?«, fragte Lustig.

»Seit unserem Tode.«

»Seit was?« Captain John Black setzte sein Glas ab.

»O ja.« Lustig nickte. »Sie sind seit dreißig Jahren tot.«

»Und dann sitzen Sie hier so ruhig herum!«, rief der Captain.

»Aber, aber.« Die alte Frau zwinkerte mahnend. »Wieso müssen Sie denn solche Fragen stellen? Wir sind nun einmal [87] da. Leben – was ist das schon? Wer macht was wofür warum und wo? Wir wissen nur, dass wir da sind, wieder leben, und wir stellen keine Fragen. Eine zweite Chance.« Sie kam vorsichtig näher und streckte ihm ihr dünnes Handgelenk hin. »Fassen Sie mal an.« Der Captain berührte es. »Ganz normal, nicht wahr?«, fragte sie. Er nickte. »Also«, sagte sie triumphierend, »warum dann Fragen stellen?«

»Na ja«, sagte der Captain, »es ist nur, wir hätten nie erwartet, hier auf dem Mars so etwas zu finden.«

»Und jetzt haben Sie’s gefunden. Ich wage zu behaupten, dass es auf allen Planeten Dinge gibt, die einem Gottes unvorstellbare Wege offenbaren.«

»Ist das hier der Himmel?«, fragte Hinkston.

»Unsinn. Es ist eine Welt, und wir haben hier eine zweite Chance. Den Grund dafür hat uns niemand gesagt. Aber es hat uns ja auch niemand verraten, warum wir auf der Erde waren. Die andere Erde, meine ich. Die Erde, von der Sie gekommen sind. Wie wollen wir wissen, dass es auch davor nicht schon eine andere Welt gegeben hat?«

»Eine gute Frage«, sagte der Captain.

Lustig lächelte seine Großeltern an. »Himmel, es ist so toll, euch wiederzusehen, einfach großartig!«

Der Captain stand auf und schlug sich mit der Hand ans Bein. »Wir müssen weiter. Vielen Dank für die Erfrischung.«

»Sie kommen natürlich wieder«, sagten die alten Leute. »Zum Abendessen, ja?«

»Wir werden es versuchen, vielen Dank. Es gibt so viel zu tun. Meine Männer warten drüben im Raumschiff auf mich, und…«

[88] Er unterbrach sich und starrte verblüfft zur Tür.

Ganz entfernt im Sonnenlicht waren Stimmen zu hören, die ein lautes Hallo veranstalteten.

»Was ist das?«, fragte Hinkston.

»Stellen wir gleich mal fest.« Captain John Black eilte zur Tür und rannte über den grünen Rasen auf die Straße der Marsstadt.

Er sah zur Rakete hinüber. Dort standen alle Schotten offen, und seine Mannschaft strömte winkend heraus. Zahlreiche Menschen hatten sich versammelt, und seine Männer eilten in die Menge und redeten und lachten und schüttelten Hände. Ein paar Leute vollführten kleine Tänze. Es herrschte Gedränge. Das Raumschiff blieb leer und verlassen zurück.

Eine Blaskapelle explodierte im Sonnenlicht und schmetterte ein fröhliches Lied mit Tuba und Trompete. Trommeln dröhnten, und Pfeifen schrillten. Kleine Mädchen mit goldenem Haar hüpften herum. Kleine Jungen brüllten »Hurra!«. Dicke Männer verteilten Zehn-Cent-Zigarren. Der Bürgermeister hielt eine Rede. Und dann gingen die Mannschaftsmitglieder, eines nach dem anderen – im einen Arm die Mutter, im anderen den Vater oder eine Schwester –, die Straße hinunter und verschwanden in kleinen Holz- oder stattlichen Herrenhäusern.

»Halt!«, rief Captain Black.

Die Türen wurden zugeschlagen.

Die Hitze stieg in den klaren Frühlingshimmel, und es war wieder still. Die Blaskapelle verschwand lärmend um eine Ecke und ließ die Rakete einsam blitzend und in der Sonne schimmernd zurück.

[89] »Verlassen!«, sagte der Captain. »Sie haben das Schiff tatsächlich verlassen! Das kostet sie den Kopf, bei Gott! Sie hatten Befehle!«

»Sir«, sagte Lustig, »seien Sie nicht so streng mit ihnen. Sie haben Verwandte und Freunde wiedergetroffen.«

»Das ist keine Entschuldigung!«

»Überlegen Sie doch, wie ihnen zumute gewesen sein muss, als sie draußen vor dem Schiff all die vertrauten Gesichter sahen!«

»Verdammt, sie hatten aber ihre Befehle!«

»Wie wäre es Ihnen selbst ergangen, Captain?«

»Ich hätte die Befehle befolgt…« Dem Captain blieb der Mund offen stehen.

Auf dem Bürgersteig unter der marsianischen Sonne kam ein junger Mann von etwa sechsundzwanzig auf ihn zu, groß, lächelnd, mit erstaunlich hellen blauen Augen. »John!«, rief der Mann und begann zu laufen.

»Was?« Captain John Black schwankte.

»John, alter Gauner!«

Der Mann kam heran, ergriff seine Hand und schlug ihm auf die Schulter.

»Du bist es«, sagte Captain Black.

»Natürlich, wer sonst?«

»Edward!« Der Captain, der noch immer die Hand des Fremden umklammert hielt, wandte sich an Lustig und Hinkston. »Das ist mein Bruder Edward. Ed, das sind zwei von meinen Leuten, Lustig und Hinkston. Mein Bruder!«

Sie klopften einander auf die Schultern, drückten sich die Hände und umarmten sich schließlich. »Ed!« – »John, alter Knabe!« – »Du siehst prächtig aus, Ed, aber was geschieht [90] hier eigentlich? Du hast dich in all den Jahren überhaupt nicht verändert. Ich weiß, du bist mit sechsundzwanzig gestorben; damals war ich neunzehn. Himmel, so viele Jahre ist das her, und da stehst du plötzlich vor mir. Gott, was geht hier vor?«

»Mama wartet«, sagte Edward Black lächelnd.

»Mama?«

»Und Paps natürlich auch.«

»Paps?« Der Captain taumelte wie von einem mächtigen Geschoss getroffen. Seine Bewegungen wurden steif, unkoordiniert. »Mama und Paps leben hier? Wo?«

»Im alten Haus an der Oak Knoll Avenue.«

»Das alte Haus.« Der Captain blickte in entzücktem Staunen um sich. »Lustig, Hinkston, haben Sie das gehört?«

Aber Hinkston war schon verschwunden. Er hatte weiter unten an der Straße das Haus seiner Familie entdeckt und lief darauf zu. Lustig lachte: »Merken Sie jetzt, Captain, was mit den Jungs im Schiff passiert ist? Sie konnten einfach nicht anders.«

»Ja, ja.« Der Captain kniff die Augen zusammen. »Wenn ich jetzt die Augen wieder aufmache, bist du verschwunden.« Er blinzelte. »Du bist immer noch da. Himmel, Ed, wie gut du aussiehst!«

»Komm, das Mittagessen wartet. Ich habe Mama schon Bescheid gesagt.«

Lustig sagte: »Sir, wenn Sie mich brauchen, ich bin bei meinen Großeltern.«

»Was? O ja, natürlich, Lustig. Dann bis später.«

Edward nahm seinen Arm und führte ihn weiter. »Da ist das Haus. Erinnerst du dich?«

[91] »Und ob! Wetten, dass ich’s als Erster zur Veranda schaffe?«

Sie rannten los. Die Bäume brausten über Captain Blacks Kopf dahin, die Erde brauste ihm unter den Füßen. Er sah Edwards leuchtende Gestalt an sich vorbeiziehen in diesem erstaunlich wirklichen Traum. Er sah das Haus auf sich zukommen, die Tür weit aufgehen. »Gewonnen!«, rief Edward.

»Ich bin ja auch ein alter Mann«, sagte der Captain schwer atmend, »und du bist immer noch jung. Und abgesehen davon, fällt mir gerade ein, du hast mich sowieso immer geschlagen!«

Auf der Schwelle stand Mama, rosa, drall, strahlend. Hinter ihr, pfeffergrau, Paps, die Pfeife in der Hand.

»Mama! Paps!«

Wie ein Kind rannte er ihnen entgegen die Stufen hoch.

Es war ein herrlicher langer Nachmittag. Nach dem späten Mittagessen saßen sie im Wohnzimmer, und er erzählte von seiner Rakete, und sie nickten und lächelten. Mutter hatte sich überhaupt nicht verändert, und Paps biss wie früher das Ende seiner Zigarre ab und zündete sie nachdenklich an. Am Abend gab es Truthahn, und die Zeit verging wie im Flug. Als die Knochen abgenagt auf den Tellern lagen, lehnte sich der Captain zurück und seufzte befriedigt. Die Nacht hing in den Bäumen und färbte den Himmel, und die Lampen bildeten rosafarbene Lichthöfe im stillen Haus. Aus den anderen Häusern entlang der Straße tönte Türschlagen, Musik und Klavierspiel herüber.

Mama legte eine Platte auf die Victrola, und sie und Captain John Black tanzten. Sie trug noch das gleiche Parfum [92] wie damals in dem Sommer, als sie und Paps bei einem Zugunglück ums Leben kamen. Sie fühlte sich sehr wirklich an in seinen Armen, als sie langsam im Takt der Musik tanzten. »Nicht jeden Tag«, sagte sie, »bekommt man eine zweite Chance zu leben.«

»Ich wache bestimmt morgen auf«, sagte der Captain, »und bin wieder in meinem Schiff, draußen im All – und das alles ist verschwunden.«

»Nein, das darfst du nicht glauben«, flehte sie leise. »Stell keine Fragen. Gott ist gut zu uns. Lass uns glücklich sein.«

»Es tut mir leid, Mama.«

Die Schallplatte ging mit kreiselndem Zischen zu Ende.

»Du bist bestimmt müde, mein Sohn.« Paps deutete mit der Pfeife nach oben. »Dein altes Zimmer wartet auf dich – auch dein Messingbett ist noch da.«

»Aber ich sollte meine Leute zusammentrommeln.«

»Warum?«

»Warum? Na ja, ich weiß nicht. Ist vielleicht nicht nötig. Ja, du hast recht. Sie essen wohl gerade oder sind schon im Bett. Es wird ihnen guttun, wenn sie sich einmal richtig ausschlafen können.«

»Gute Nacht, mein Sohn.« Mama gab ihm einen Kuss auf die Wange. »Es ist schön, dich wieder zu Hause zu haben.«

»Es ist schön, wieder zu Hause zu sein.«

Er verließ das Land des Zigarrenrauchs und Parfums, das Land der Bücher und des weichen Lichts und ging mit Edward plaudernd nach oben. Edward stieß eine Tür auf, und da waren das gelbe Messingbett und die alten Wimpel vom College und eine sehr verstaubte Lederjacke, die er liebevoll streichelte. »Das ist einfach zu viel«, sagte der Captain. »Ich [93] bin betäubt und müde. Zu viel ist heute passiert. Es kommt mir vor, als wäre ich schon achtundvierzig Stunden in strömendem Regen ohne Schirm unterwegs. Ich bin bis auf die Haut mit Gefühlen durchtränkt.«

Edward schlug das schimmernd weiße Bett auf und schüttelte die Kissen. Er schob das Fenster hoch und ließ den nächtlichen Jasminduft herein. Die Nacht war voller Mondschein und leiser Tanzmusik und Flüstern.

»Das ist also der Mars«, sagte der Captain, während er sich auszog.

»Das ist er.« Mit lässigen, gemächlichen Bewegungen machte sich Edward zum Schlafen bereit, zog sich das Hemd über den Kopf und enthüllte goldene Schultern und den muskulösen Hals.

Das Licht war gelöscht; sie lagen nebeneinander im Bett wie in den guten alten Tagen, vor wie vielen Jahrzehnten? Der Captain räkelte sich, erfüllt vom Jasminduft, der die Spitzenvorhänge in die dunkle Luft des Zimmers wölbte. Zwischen den Bäumen, irgendwo auf einem Rasen, hatte jemand einen tragbaren Phonographen angekurbelt, der jetzt leise Always spielte.

Da musste er an Marilyn denken.

»Ist Marilyn hier?«

Sein Bruder, der ausgestreckt im Mondlicht vor dem Fenster lag, zögerte und sagte dann: »Ja. Sie ist gerade nicht in der Stadt, aber sie kommt morgen früh.«

Der Captain schloss die Augen. »Ich möchte Marilyn sehr gern wiedersehen.«

Jetzt waren nur noch die Atemzüge der beiden Männer zu hören.

[94] »Gute Nacht, Ed.«

Eine Pause. »Gute Nacht, John.«

Entspannt lag er im Bett und ließ seine Gedanken wandern. Zum ersten Mal fiel die Anspannung des Tages von ihm ab; er konnte wieder logisch denken. Eine große Gefühlsduselei war das gewesen heute. Die Musik, die bekannten Gesichter. Doch jetzt…

Wie nur?, fragte er sich. Wie ist das alles entstanden? Und warum? Zu welchem Zweck? War hier irgendeine göttliche Macht am Werk? War Gott wirklich so fürsorglich? Wie und warum und wofür denn nur?

Er überdachte die verschiedenen Theorien, die Hinkston und Lustig in der ersten Hitze des Nachmittags geäußert hatten. Alle möglichen neuen Theorien ließ er wie Murmeln durch seinen Geist rollen und im Drehen kleine gedämpfte Lichtblitze ausstrahlen. Mama. Paps. Edward. Erde. Mars. Marsianer.

Wer hatte vor tausend Jahren hier auf dem Mars gelebt? Marsianer? Oder war der Planet schon immer so gewesen?

Marsianer. Träumerisch flüsterte er das Wort noch einmal vor sich hin.

Fast hätte er laut aufgelacht. Plötzlich war ihm eine völlig lächerliche Theorie eingefallen – er spürte einen eisigen Hauch. Das kam natürlich überhaupt nicht in Frage. Höchst unwahrscheinlich. Blödsinnig. Vergiss das wieder. Lächerlich.

Aber, dachte er, angenommen… Angenommen, es lebten tatsächlich Marsianer auf dem Mars, die unser Schiff kommen sahen und die uns darin sahen und uns hassten. Angenommen, einfach nur so, sie wollten uns vernichten als [95] Invasoren, als unerwünschte Eindringlinge, und dass sie es ganz geschickt anstellen wollten, damit wir nichts bemerkten. Also, was wäre die beste Waffe eines Marsianers gegen Menschen von der Erde, die Atomwaffen mit sich führten?

Die Antwort war sehr interessant. Telepathie. Hypnose, Erinnerungen und Phantasie.

Angenommen, all diese Häuser sind gar nicht wirklich, auch dieses Bett nicht, sondern es sind alles nur Produkte meiner Phantasie, denen die Marsianer durch Telepathie und Hypnose Substanz verliehen haben. Angenommen, diese Häuser haben in Wirklichkeit eine andere Form, irgendeine marsianische Form, und die Marsianer haben ihrer Siedlung – meinen Sehnsüchten und Wünschen entsprechend – das Gesicht meiner alten Heimatstadt gegeben und mein altes Haus wiedererstehen lassen, um mich einzulullen, damit ich nicht misstrauisch werde. Wie könnte man einen Mann besser hinters Licht führen, als ihm seine eigene Mutter und seinen eigenen Vater als Köder vor die Nase zu setzen?

Und die Stadt, so alt, aus dem Jahr 1956 – älter als alle meine Männer. Aus einem Jahr, in dem ich sechs war und es tatsächlich Schallplatten von Al Johnson gab und Bilder von Maxfield Parrish an den Wänden und Schnurvorhänge und Beautiful Ohio und Architektur der Jahrhundertwende. Wenn nun die Marsianer die Erinnerungen an eine Stadt ausschließlich von mir übernommen hätten? Es heißt ja, dass Kindheitserinnerungen stets sehr deutlich sind. Und als sie dann die Stadt aus meinem Gedächtnis erbaut hatten, bevölkerten sie sie mit den liebsten Angehörigen aus den Köpfen der Mannschaft!

[96] Und wenn nun die beiden Leute nebenan gar nicht mein Vater und meine Mutter sind, sondern zwei Marsianer, die mich unglaublich geschickt in meiner Traumhypnose halten können!

Und die Blaskapelle heute? Was für ein verblüffender, wunderbarer Plan das wäre! Zuerst Lustig täuschen, dann Hinkston, dann eine Menschenmenge zusammenrufen, woraufhin die Männer im Schiff beim Anblick von Müttern, Tanten, Onkeln und Freundinnen, die zehn, zwanzig Jahre tot sind, natürlich sämtliche Befehle missachten und das Schiff eiligst verlassen. Was wäre natürlicher? Was harmloser? Was einfacher? Ein Mann stellt keine kritischen Fragen, wenn seine Mutter plötzlich wieder ins Leben tritt; er ist viel zu glücklich darüber. Und da liegen wir nun heute Nacht überall in den Häusern, jeder in einem anderen Bett, waffenlos, schutzlos, und das Raumschiff steht leer im Mondlicht. Wäre es nicht eine fürchterliche Entdeckung, wenn all das zu einem brillanten Plan der Marsianer gehörte, uns zu trennen und zu überwältigen und zu töten? Irgendwann in der Nacht wird mein Bruder dort vielleicht seine Gestalt verändern, wird zerschmelzen, sich verwandeln in etwas Entsetzliches, in einen Marsianer. Es wäre ihm dann ein Leichtes, sich im Bett herumzudrehen und mir ein Messer ins Herz zu stoßen. Und in den anderen Häusern der Straße verwandelt sich ein Dutzend anderer Brüder oder Väter plötzlich und nimmt Messer zur Hand und tut den ahnungslos Schlafenden etwas an…

Seine Hände zitterten jetzt unter der Decke. Sein Körper war kalt. Plötzlich war es keine Theorie. Plötzlich hatte er große Angst.

Er richtete sich im Bett auf und lauschte. Die Nacht war [97] sehr still. Die Musik hatte aufgehört. Der Wind hatte sich gelegt. Sein Bruder lag schlafend neben ihm.

Vorsichtig hob er die Decke und schlug sie zurück. Er glitt aus dem Bett und schlich durch das Zimmer, als die Stimme seines Bruders ertönte: »Wo willst du hin?«

»Was?«

Die Stimme seines Bruders war ganz kalt. »Ich fragte, wo du hinwillst.«

»Wasser trinken.«

»Du bist aber doch gar nicht durstig.«

»Doch.«

»Nein, bist du nicht.«

Captain John Black fuhr herum und lief los. Er schrie. Er schrie zweimal.

Die Tür erreichte er nie.

Die Blaskapelle spielte am nächsten Morgen einen Trauermarsch. Aus den Häusern an der Straße kamen kleine feierliche Prozessionen mit langen Kisten, und die sonnige Straße hinab gingen weinende Großmütter und Mütter und Schwestern und Brüder und Onkel und Väter zum Friedhof, wo schon die frisch ausgehobenen Löcher und die neuen Grabsteine warteten. Sechzehn Löcher waren es, und sechzehn Grabsteine.

Der Bürgermeister hielt eine kurze traurige Rede, wobei sein Gesicht nur zeitweise wie das des Bürgermeisters aussah.

Mutter und Vater Black waren ebenfalls zur Stelle, und Bruder Edward, und sie weinten, und ihre Gesichter zerflossen von ihrer vertrauten Form in etwas anderes.

[98] Auch Opa und Oma Lustig waren auf dem Friedhof und weinten, und ihre Gesichter zerrannen wie Wachs und flimmerten, so wie an einem heißen Tag alles flimmert.

Die Särge wurden in die Gräber gesenkt. Jemand murmelte etwas von dem »plötzlichen, unerwarteten Tod von sechzehn guten Männern in der Nacht…«.

Erde schlug trocken auf die Sargdeckel auf.

Die Blaskapelle spielte Columbia, the Gem of the Ocean, marschierte lärmend wieder in die Stadt, und alle nahmen den Tag frei.



[99] Juni 2032
 …so hell des Mondes Pracht

Als sie aus der Rakete in die Nacht hinaustraten, war es so kalt, dass Spender sofort etwas trockenes marsianisches Holz sammelte und begann ein kleines Feuer anzulegen. Von einer Feier sagte er nichts; er las nur Holz auf, zündete es an und beobachtete die Flammen.

In dem Licht, das die dünne Luft des ausgetrockneten Marsmeers erhellte, blickte er sich um und sah das Raumschiff, das die Männer – Captain Wilder und Cheroke und Sam Parkhill und ihn selbst – durch das stumme schwarze All voller Sterne auf diese tote träumende Welt getragen hatte.

Jeff Spender wartete auf den Lärm. Er beobachtete die anderen und wartete darauf, dass sie herumsprangen und losbrüllten. Das musste unweigerlich geschehen, sobald das betäubende Gefühl, die ›ersten‹ Menschen auf dem Mars zu sein, abklang. Niemand sagte etwas, aber viele hofften vielleicht, dass die anderen Expeditionen fehlgeschlagen waren und dass diese Landung, die vierte, die entscheidende sein würde. Sie hofften das nicht im Bösen; gleichwohl dachten sie daran, dachten an die Ehre und den Ruhm, während sich ihre Lungen an die dünne Atmosphäre gewöhnten, die einen fast trunken machte, wenn man sich zu schnell bewegte.

[100] Biggs trat an das frisch angezündete Feuer und fragte: »Warum nehmen wir nicht das chemische Feuer aus dem Schiff anstelle des Holzes?«

»Ach, lass doch«, sagte Spender, ohne aufzusehen.

Es fühlte sich nicht richtig an, gleich am ersten Abend auf dem Mars ein lautes Geräusch zu machen oder ein seltsames, dummes, helles Ding wie einen Ofen in diese Landschaft zu stellen. Das wäre eine Art importierte Blasphemie. Dafür war später noch Zeit; Zeit, um leere Kondensmilchdosen in die stolzen Marskanäle zu schmeißen; Zeit, dass Ausgaben der New York Times im Wind über die einsamen grauen marsianischen Meeresgründe tanzten und raschelten; Zeit für Bananenschalen und Picknickmüll in den fein verästelten Ruinen der alten marsianischen Talstädte. Jede Menge Zeit für solche Dinge. Bei diesem Gedanken durchfuhr ihn ein leiser Schauder.

Er schürte das Feuer mit der Hand, und es war wie ein Opfer, das er einem toten Riesen darbrachte. Sie waren auf einem gewaltigen Grab gelandet. Hier war eine Zivilisation gestorben, und es war einfach eine Sache des Anstandes, die erste Nacht ruhig zu verbringen.

»Das ist doch keine Feier!« Biggs wandte sich an Captain Wilder. »Sir, vielleicht könnten wir Gin- und Fleischrationen ausgeben und die Sache etwas in Schwung bringen.«

Captain Wilder blickte zu einer toten Stadt hinüber, eine Meile entfernt. »Wir sind alle müde«, sagte er abwesend, als hätte er seine ganze Aufmerksamkeit auf die Stadt gerichtet und dabei seine Männer vergessen. »Morgen Abend vielleicht. Heute sollten wir uns freuen, dass wir die lange [101] Strecke durchs All ohne Meteoreinschlag oder Todesfall in der Mannschaft hinter uns gebracht haben.«

Die Männer bewegten sich unruhig. Es waren insgesamt zwanzig, die dicht beieinanderstanden oder ihre Gürtel zurechtrückten. Spender beobachtete sie. Sie waren unzufrieden. Sie hatten für eine große Sache ihr Leben riskiert. Jetzt wollten sie sich sinnlos betrinken und ihre Waffen abschießen, um sich zu beweisen, was für Kerle sie waren – Kerle, die ein Loch ins All gestoßen und in einer Rakete den ganzen Weg zum Mars zurückgelegt hatten.

Doch niemand jubelte.

Der Captain erteilte mit ruhiger Stimme einen Befehl. Einer der Männer lief ins Schiff und holte Dosenrationen, die leise geöffnet und verteilt wurden. Nun begannen auch die ersten Gespräche. Der Captain setzte sich und rekapitulierte noch einmal die Reise. Die Männer kannten zwar schon jede Einzelheit, aber es war gut, das alles noch einmal zu hören, etwas, das ein für alle Mal vorbei und geschafft war. Von der Rückreise wollten sie noch nicht sprechen; jemand erwähnte sie, wurde jedoch schnell zum Schweigen gebracht. Die Löffel bewegten sich im Licht der Doppelmonde; das Essen schmeckte gut, und der Wein noch besser.

Ein Feuerstrahl fuhr über den Himmel, und gleich darauf landete die Hilfsrakete auf der anderen Seite des Lagers. Spender beobachtete, wie sich die kleine Luke öffnete und Hathaway, der Arzt-Geologe – sämtliche Männer hatten Doppelqualifikationen, um die Besatzung klein zu halten –, heraustrat. Er kam langsam auf den Captain zu.

»Nun?«, fragte Captain Wilder.

Hathaways Blick schweifte zu den fernen Städten, die im [102] Sternenlicht blinkten. Nachdem sich seine Augen an das Dunkel gewöhnt hatten, schluckte er und sagte: »Die Stadt dort drüben, Captain, ist tot – und zwar seit vielen tausend Jahren. Das gilt auch für die drei Städte in den Bergen. Die fünfte Stadt aber, Sir, zweihundert Meilen weiter…«

»Was ist damit?«

»Da haben noch letzte Woche Leute gelebt, Sir.«

Spender stand auf.

»Marsianer«, sagte Hathaway.

»Wo sind sie jetzt?«

»Tot«, sagte Hathaway. »Ich bin in ein Haus gegangen. Ich glaubte, es wäre seit Jahrhunderten tot und verlassen wie die anderen Städte und Häuser. Mein Gott, aber es waren Leichen darin. Als ginge man durch einen Haufen Herbstlaub, wie Stöcke und Reste verbrannter Zeitungen. Und noch ganz frisch. Sie waren höchstens zehn Tage tot.«

»Haben Sie auch in anderen Städten nachgeforscht? Haben Sie irgendetwas Lebendiges gesehen?«

»Nichts. Ich habe mich in den anderen Städten umgesehen. Von fünf Städten sind vier seit vielen Tausend Jahren leer. Was mit den ursprünglichen Einwohnern geschehen ist, weiß ich nicht. Aber in der fünften Stadt war es überall das Gleiche. Leichen, Tausende von Leichen.«

»Woran sind sie gestorben?« Spender trat vor.

»Sie werden es mir nicht glauben.«

»Was hat sie umgebracht?«

Hathaway sagte bloß: »Windpocken.«

»Um Gottes willen, nein!«

»Doch. Ich habe Tests gemacht. Zweifelsohne Windpocken. Sie hatten Auswirkungen auf die Marsianer, wie es bei [103] Menschen nie vorgekommen ist. Ihr Metabolismus muss anders reagiert haben. Sie sind schwarz verbrannt und zu zerbrechlichen Flocken vertrocknet. Trotzdem sind es die Windpocken. York und Captain Williams und Captain Black müssen also doch durchgekommen sein, alle drei Expeditionen. Gott allein weiß, was aus ihnen geworden ist. Auf jeden Fall wissen wir, welche Folgen ihr Besuch für die Marsianer gehabt hat.«

»Und Sie haben nirgendwo Leben festgestellt?«

»Es besteht die Möglichkeit, dass ein paar Marsianer in die Berge entkommen sind, wenn sie es schlau angestellt haben. Aber ich möchte wetten, es sind zu wenige, als dass von einem Ureinwohner-Problem die Rede wäre. Der Planet ist am Ende.«

Spender wandte sich um, setzte sich ans Feuer und starrte in die Flammen. Windpocken. Himmel, Windpocken, wenn man sich das vorstellt: Eine Rasse entwickelt sich über einen Zeitraum von einer Million Jahren, erreicht höhere Zivilisationsstufen, baut Städte wie die dort drüben, tut alles, um in Respekt und Schönheit leben zu können, und dann stirbt sie. Ein Teil stirbt langsam, von selbst, vor unserer Zeit, in Würde. Aber der Rest? Stirbt die verbliebene Marsbevölkerung an einer Krankheit mit einem schönen oder einem entsetzlichen oder einem majestätischen Namen? Nein, um alles in der Welt, ausgerechnet Windpocken müssen es sein, eine Kinderkrankheit, eine Krankheit, an der auf der Erde nicht einmal Kinder sterben! Das ist nicht richtig! Das ist nicht fair! Es ist, als würde man behaupten, die Griechen seien an Mumps gestorben oder die stolzen Römer seien auf ihren schönen Hügeln an Fußpilz eingegangen! Wenn wir [104] den Marsianern nur Zeit gelassen hätten, Leichengewänder anzuziehen, sich zurechtzulegen, sich eine andere Entschuldigung für ihr Sterben auszudenken! Eine schmutzige, dumme Krankheit wie die Windpocken kann einfach nicht an ihrem Tod schuld sein! Es passt nicht zur Architektur; es passt nicht zu dieser ganzen Welt!

»Gut, Hathaway, nehmen Sie sich was zu essen.«

»Danke, Captain.«

Und damit war es schon vergessen. Die Männer sprachen leise miteinander.

Spender wandte den Blick nicht von der Gruppe. Er hielt den Teller in der Hand und rührte das Essen nicht an. Er spürte, wie das Land ringsum kälter wurde. Die klar schimmernden Sterne rückten näher.

Wenn jemand zu laut sprach, antwortete der Captain so leise, dass die anderen unwillkürlich wieder ruhiger wurden.

Die Luft roch sauber und frisch. Spender saß lange Zeit und genoss die Luft und ihre Zusammensetzung. Sie brachte viele Gerüche mit sich, die er nicht identifizieren konnte: Blumen, Chemikalien, Staubkörner, Winde.

»Und dann das Wochenende in New York, als ich die Blonde hatte, wie hieß sie doch gleich? – Ginnie!«, brüllte Biggs. »Die war ein Knüller!«

In Spender verkrampfte sich etwas. Seine Hand begann zu zittern. Seine Augen bewegten sich hinter den dünnen, spärlichen Lidern.

»Und da sagt doch Ginnie zu mir…«, rief Biggs.

Die Männer brüllten vor Lachen.

»Also geb ich ihr eins über!«, rief Biggs, eine Flasche in der Hand.

[105] Spender stellte seinen Teller hin. Er lauschte dem Wind, der ihm um die Ohren strich, kühl und flüsternd. Er betrachtete das kalte Eis der weißen Marsgebäude drüben auf dem leeren Meeresgrund.

»Was für eine Frau! Was für eine Frau!« Biggs leerte die Flasche in seinen breiten Mund. »Die tollste, die ich je hatte!«

Biggs’ Schweißgeruch lag in der Luft. Spender ließ das Feuer ausgehen. »He, mach es wieder an, Spender!«, sagte Biggs und sah ihn einen Augenblick von der Seite an, ehe er sich wieder seiner Flasche zuwandte. »Also, eines Abends gehen Ginnie und ich…«

Ein Mann namens Schoenke holte sein Akkordeon hervor und vollführte einen hüpfenden Tanz, so dass ringsum der Staub hoch aufwirbelte.

»Juchuu – ich lebe!«, brüllte er.

»Jaa!«, schrien die Männer. Sie warfen ihre leeren Teller hin. Drei stellten sich nebeneinander, und laut scherzend schwangen sie wie Revuemädchen die Beine. Die anderen klatschten in die Hände und riefen, dass endlich was passiere. Cheroke zog sein Hemd aus und zeigte im Herumtanzen seine verschwitzte nackte Brust. Das Mondlicht schien auf seinen Bürstenschnitt und seine jungen glattrasierten Wangen.

Auf dem Meeresgrund trieb der Wind schwache Nebelschwaden dahin, und von den Bergen schauten große Steingesichter auf die silbrige Rakete und das kleine Feuer herab.

Der Lärm wurde lauter, noch mehr Männer sprangen auf, jemand blies auf einer Mundharmonika, und ein anderer auf einem Kamm. Es wurden weitere zwanzig Flaschen geöffnet [106] und ausgetrunken. Biggs stolperte hin und her und dirigierte die tanzenden Männer mit wilden Handbewegungen.

»Los, Sir, machen Sie mit!«, rief Cheroke dem Captain zu und johlte ein Lied.

Der Captain musste mittanzen. Er wollte nicht. Sein Gesicht blieb ernst und nüchtern. Spender beobachtete ihn und dachte: Du armer Mann, was für eine Nacht! Sie wissen nicht, was sie tun. Man hätte ihnen, ehe sie zum Mars flogen, ein Orientierungsprogramm verpassen sollen, damit sie wüssten, wie sie sich anständig benehmen könnten, wenn sie sich hier ein paar Tage aufhalten.

»Das reicht.« Der Captain hörte auf zu tanzen und setzte sich mit der Bemerkung, er wäre erschöpft. Spender warf einen Blick auf die Brust des Captains. Sie bewegte sich nicht sehr schnell. Auf seinem Gesicht war kein Schweiß zu sehen.

Akkordeon, Mundharmonika, Wein, Schreien, Hüpfen, Heulen, Rundtanz, Pfannengeklapper, Gelächter.

Biggs schwankte zum Ufer des Marskanals. Er schleppte sechs leere Flaschen mit und warf sie nacheinander in das tiefblaue Wasser des Kanals. Im Sinken erzeugten sie leere, hohle, ertrinkende Geräusche.

»Ich taufe dich, ich taufe dich, ich taufe dich…«, sagte Biggs mit schwerer Zunge. »Ich taufe dich Biggs, Biggs, Biggs-Kanal…«

Spender sprang auf, über das Feuer hinweg und zu Biggs, ehe sich jemand rühren konnte. Er versetzte Biggs einen Schlag an den Mund und einen zweiten Schlag aufs Ohr. Biggs verlor das Gleichgewicht und fiel in den Kanal. Nach dem Aufklatschen wartete Spender schweigend darauf, dass [107] Biggs wieder an das Steinufer kroch. Unterdessen hatten ihn die anderen Männer gepackt.

»He, was ist denn mit dir los, Spender?«, fragten sie. Biggs arbeitete sich hoch und stand tropfend vor ihm. Er sah die Männer, die Spender festhielten. »Na dann«, sagte er und holte aus.

»Schluss jetzt!«, schnappte Wilder. Die Männer ließen Spender los. Biggs blieb stehen und sah den Captain an.

»Schon gut, Biggs, ziehen Sie sich was Trockenes an. Die anderen machen mit der Party weiter. Spender, Sie kommen mit!«, sagte er.

Die Männer stürzten sich wieder in ihre Party. Wilder entfernte sich ein Stück von den anderen und wandte sich zu Spender um. »Vielleicht erklären Sie mir mal, was da eben los war«, sagte er.

Spender schaute zum Kanal. »Ich weiß nicht. Ich schämte mich. Wegen Biggs und uns und dem Krach. Himmel, was für ein Theater!«

»Es war eine lange Reise. Die Leute müssen sich mal austoben.«

»Wo ist ihr Respekt geblieben, Sir? Wo ist ihr Sinn für das Rechte?«

»Spender, Sie sind müde, und Sie sehen die Dinge anders als andere. Macht fünfzig Dollar Strafe.«

»Jawohl, Sir. Mir machte nur der Gedanke zu schaffen, dass die hier sehen, wie blöd wir uns aufführen.«

»Die?«

»Die Marsianer, ob sie nun tot sind oder nicht.«

»Höchstwahrscheinlich tot«, sagte der Captain. »Glauben Sie, dass die wissen, dass wir da sind?«

[108] »Weiß das Alte nicht stets, wenn etwas Neues kommt?«

»Doch, vermutlich. Man könnte fast annehmen, Sie glaubten an Geister.«

»Ich glaube an Dinge, die vollbracht worden sind, und es gibt Beweise für viele vollbrachte Taten auf dem Mars. Es gibt Straßen und Häuser, und ich denke mir, dass es auch Bücher gibt und große Kanäle und Uhren und Stallungen, vielleicht nicht für Pferde, aber andere Haustiere, mit zwölf Beinen, wer weiß das schon? Wohin ich auch schaue, sehe ich Dinge, die in Gebrauch gewesen sind. Die jahrhundertelang berührt und herumgereicht wurden.

Wenn Sie mich nun fragen, ob ich an den Geist der Dinge glaube, die hier in Gebrauch gewesen sind, dann sag ich Ihnen: ja. Sie sind hier überall. All die Dinge, die einen Zweck hatten. All die Berge, die Namen hatten. Wir werden nichts in Gebrauch nehmen können, ohne dabei ein ungutes Gefühl zu haben. Und irgendwie werden die Namen der Berge niemals richtig passen; wir geben ihnen zwar neue Namen, doch die alten Bezeichnungen sind noch vorhanden, irgendwo in der Zeit verschüttet, und die Berge wurden unter diesen alten Namen geformt und angeschaut. Die Namen, die wir den Kanälen und Bergen und Städten geben, werden vom Mars abgleiten wie Wasser vom Gefieder einer Ente. Wie sehr wir uns den Mars auch zu eigen machen, wir werden ihn niemals wirklich berühren. Und dann werden wir wütend, und wissen Sie, was wir dann tun? Wir werden ihn aufreißen, werden ihm die Haut abziehen und ihn umkrempeln, bis er unseren Maßstäben entspricht.«

»Wir werden den Mars nicht zugrunde richten«, sagte der Captain. »Er ist zu groß und zu gut.«

[109] »Oh, glauben Sie? Wir Menschen haben ein besonderes Talent, große, schöne Dinge zugrunde zu richten. Dass wir nicht mitten im Karnak-Tempel in Ägypten Würstchenbuden aufgestellt haben, lag allein daran, dass er zu abgelegen war und keinen größeren kommerziellen Wert hatte. Dabei ist Ägypten nur ein kleiner Teil der Erde. Aber hier ist alles anders, der ganze Planet ist uralt und andersartig, und wir werden uns irgendwo niederlassen und alles versauen. Wir werden den Kanal Rockefeller-Kanal und den Berg King-George-Berg und das Meer das Dupont-Meer nennen, und es wird Städte geben, die Roosevelt und Lincoln und Coolidge heißen – und das alles wird niemals stimmen, weil es ja noch die richtigen Namen für all diese Orte und Dinge gibt.«

»Das wäre dann Ihre Arbeit als Archäologe. Sie müssen die alten Namen herausfinden, die wir dann gebrauchen können.«

»Ein paar Leute wie wir gegen all die kommerziellen Interessen.« Spender sah zu den eisernen Bergen hinüber. »Die wissen, dass wir heute Abend hier sind, um ihnen in den Wein zu spucken, und ich denke mir, dass sie uns hassen.«

Der Captain schüttelte den Kopf. »Hier gibt es keinen Hass.« Er lauschte auf den Wind. »Nach ihren Städten zu urteilen, waren sie ein kultiviertes, schönes, philosophisches Volk. Sie akzeptierten, was auf sie zukam. Sie nahmen den Tod ihrer Rasse hin, das zumindest wissen wir, und zwar ohne Verzweiflungskrieg in letzter Minute, um ihre Städte in Schutt und Asche zu legen. Bis jetzt ist jede Stadt, die wir gesehen haben, völlig intakt gewesen. Wahrscheinlich [110] stehen sie uns so wenig ablehnend gegenüber wie Kindern, die auf ihrem Rasen spielen und deren Wesen sie kennen und verstehen. Ganz abgesehen davon werden wir von alledem vielleicht noch zum Guten verändert.

Haben Sie die seltsame Stille unter den Männern bemerkt, Spender, ehe Biggs ihnen seine Fröhlichkeit aufzwang? Sie sahen ganz ehrfürchtig und ängstlich aus. Wenn wir uns all das ansehen, erkennen wir, dass es mit uns nicht so weit her ist; wir sind doch nur windelbepackte Kinder, die laut und munter mit Raketen und Atomen spielen. Aber eines Tages wird auch die Erde so sein wie der Mars heute. Das wird uns ernüchtern, das ist Anschauungsunterricht zum Thema Zivilisationen. Wir werden vom Mars lernen. Und jetzt Kopf hoch. Gehen wir zurück und spielen wir Fröhlichsein. Die Fünfzig-Dollar-Strafe gilt.«

Mit der Party stand es nicht allzu gut. Der Wind wehte vom toten Meer herein. Er umstrich die Männer und umstrich den Captain und Jeff Spender, als sie zur Gruppe zurückkehrten. Der Wind wirbelte den Staub auf und zerrte an dem schimmernden Raumschiff und am Akkordeon, und der Staub drang in die verbogene Mundharmonika. Der Staub geriet den Männern in die Augen, und der Wind erzeugte einen hohen singenden Ton in die Luft. So plötzlich, wie er gekommen war, erstarb er wieder.

Aber auch die Party war gestorben.

Die Männer standen steif vor dem dunklen, kalten Himmel.

»Los, Herrschaften, weiter!« Biggs hüpfte munter aus dem Schiff; er hatte eine frische Uniform angezogen und sah [111] Spender nicht ein einziges Mal an. Seine Stimme verlor sich wie in einem leeren Saal. Sie war allein. »Los doch!«

Niemand rührte sich.

»Mach schon, Whitie, deine Mundharmonika!«

Whitie blies einen Akkord, der sich komisch und falsch anhörte. Whitie klopfte die Feuchtigkeit aus der Harmonika und steckte sie weg.

»Soll das eine Party sein?«, wollte Biggs wissen.

Jemand drückte das Akkordeon zusammen. Das Instrument gab einen Laut von sich wie ein sterbendes Tier. Das war alles.

»Na gut, meine Pulle und ich machen unsere eigene Party.«

Biggs lehnte sich an das Schiff und nahm einen Schluck aus seiner Flasche.

Spender beobachtete ihn. Lange Zeit rührte Spender keinen Muskel. Dann krochen seine Finger heimlich an seinem zitternden Bein entlang zu der Pistole im Halfter und streichelten und beklopften die Lederhülle.

»Wer Lust hat, kann mit mir in die Stadt kommen«, verkündete der Captain. »Bei der Rakete lassen wir einen Wächter zurück, und nehmen vorsichtshalber unsere Waffen mit.«

Die Männer zählten durch. Vierzehn wollten mit, einschließlich Biggs, der sich lachend und seine Flasche schwenkend in die Gruppe einordnete. Sechs blieben zurück.

»Los geht’s!«, brüllte Biggs.

Die Gruppe marschierte schweigend ins Mondlicht hinaus und näherte sich den Außenbezirken der träumenden toten Stadt unter dem dahineilenden Doppelmond. Die Schatten [112] unter ihnen waren Doppelschatten. Minutenlang atmeten sie überhaupt nicht oder glaubten, nicht zu atmen, während sie darauf warteten, dass sich etwas in der toten Stadt rührte, dass sich ein grauer Schemen erhob, aus längst vergangenen Zeiten, eine uralte Gestalt über den öden Meeresgrund herangaloppiert kam auf einem gepanzerten Ross, von unbegreiflicher Herkunft und Abstammung aus einer fernen Vergangenheit.

Spender belebte die Straßen mit seinen Augen und seiner Phantasie. Wie blaue Nebel bewegten sich Figuren durch die gepflasterten Gassen, und da waren murmelnde Geräusche und seltsame Tiere, die über den grauroten Sand huschten. Jedem Fenster teilte er eine Person zu, die sich herauslehnte und langsam, wie unter Wasser, irgendeiner sich bewegenden Form in den Tiefen des Raums unter den mondversilberten Türmen zuwinkte. Ein inneres Ohr vernahm Musik, und Spender versuchte sich die Form der Instrumente vorzustellen, die solche Töne hervorbrachten. Das Land war voller Gespenster.

»He!«, brüllte Biggs hoch aufgerichtet, die Hände als Schalltrichter an den Mund gelegt. »He, ihr Leute da in der Stadt!«

»Biggs!«, sagte der Captain.

Biggs verstummte.

Sie gingen eine gepflasterte Straße entlang. Sie flüsterten nur noch, denn es war, als betraten sie eine gewaltige offene Bibliothek oder ein Mausoleum, in dem nur der Wind am Leben war und über dem die Sterne leuchteten. Der Captain sprach leise. Er fragte sich, was aus den Einwohnern geworden sein mochte und wie sie wohl gewesen waren und [113] welche Könige sie gehabt hatten und wie sie gestorben waren. Und er fragte ruhig vor sich hin, wie sie diese Stadt hatten bauen können, dass sie so lange Zeit erhalten geblieben war, und ob sie wohl jemals zur Erde vorgedrungen waren. Waren sie vielleicht vor zehntausend Jahren die Vorfahren von Erdenmenschen gewesen? Und hatten sie ähnliche Liebe geliebt und ähnlichen Hass gehasst und ähnliche Dummheiten begangen, wenn überhaupt Dummheiten begangen wurden?

Niemand bewegte sich. Die Monde hielten sie erstarrt umfangen; der Wind strich langsam um sie herum.

»Lord Byron«, sagte Jeff Spender.

»Lord wer?« Der Captain drehte sich um und sah ihn an.

»Lord Byron, ein Dichter des neunzehnten Jahrhunderts. Er hat vor langer Zeit ein Gedicht geschrieben, das zu dieser Stadt passt und dazu, wie sich die Marsianer jetzt fühlen müssen, wenn von ihnen noch etwas übrig ist, das fühlen kann. Es könnte fast vom letzten marsianischen Dichter stammen.«

Die Männer standen da und starrten reglos auf ihren Schatten.

Der Captain sagte: »Und wie geht das Gedicht, Spender?« Spender regte sich, hob die Hand und versuchte sich zu erinnern, er kniff die Augen zu und schwieg; dann kam die Erinnerung, und mit leiser Stimme trug er langsam das Gedicht vor, und die Männer lauschten:

»Schweifen werden wir und scherzen

Nicht bis spät mehr in die Nacht,

So viel Liebe auch im Herzen,

So hell des Mondes Pracht.«

[114] Die Stadt war grau, reglos und hoch. Die Gesichter der Männer waren abgewandt im Licht.

»Das Schwert durchwetzt die Scheide,

Die Seele reißt die Brust,

Ruh’ braucht auch des Herzens Saite

Und selbst die Liebeslust.

Ist auch die Nacht für sanfte Herzen,

Und bald der Tag bricht ein,

Werden wir doch nie mehr scherzen

Schweifend im Mondenschein.«

Schweigend standen die Erdenmenschen im Zentrum der Stadt. Es war eine klare Nacht. Außer dem Wind war kein Geräusch zu hören. Zu ihren Füßen erstreckte sich ein mosaikgepflasterter Hof mit den Darstellungen von Tieren und Völkern aus früheren Zeiten. Sie schauten darauf hinab.

Biggs stieß einen erstickten Laut aus. Seine Augen waren stumpf. Er hob die Hände an den Mund, würgte, schloss die Augen, beugte sich vor, und ein Schwall dicker Flüssigkeit schoss ihm in den Mund, strömte heraus, spritzte auf die Steine und bedeckte die Bilder. Zweimal kam es Biggs hoch. Ein scharfer Geruch von säuerlichem Wein erfüllte die kühle Luft.

Niemand half Biggs, der sich weiter übergab.

Spender sah einen Augenblick zu. Dann wandte er sich um und ging in die Straßen der Stadt, allein im Mondlicht, ohne sich auch nur einmal nach den Männern umzudrehen.

[115] Sie kehrten um vier Uhr morgens zurück. Sie lagen auf Decken, schlossen die Augen und atmeten die stille Luft ein. Captain Wilder saß am Feuer und erhielt es mit kleinen Holzstöcken am Leben.

Zwei Stunden später öffnete McClure die Augen. »Wollen Sie nicht schlafen, Sir?«

»Ich warte auf Spender.« Der Captain lächelte schwach.

McClure überlegte. »Wissen Sie, Sir, ich glaube nicht, dass er überhaupt wiederkommt. Ich weiß nicht, wieso ich das weiß, aber ich habe so ein Gefühl, Sir; er kommt nicht wieder.«

McClure wälzte sich herum und schlief wieder ein. Das Feuer loderte kurz auf und erstarb.

Eine Woche verging, und Spender war nicht wiedergekommen. Der Captain schickte Suchtrupps aus, die jedoch zurückkehrten ohne zu wissen, wohin Spender verschwunden sein könnte. Er würde schon zurückkommen, wenn er dazu bereit war. Er sei sowieso ein Quertreiber, sagten sie, ein alter Nörgler. Zur Hölle mit ihm!

Der Captain sagte nichts, trug jedoch alles in sein Logbuch ein…

Es war ein Morgen, der ein Montag oder Dienstag oder irgendein Tag auf dem Mars hätte sein können. Biggs saß am Rand des Kanals und ließ die Füße ins kühle Wasser hängen, während er sein Gesicht der Sonne entgegenhielt.

Ein Mann kam am Ufer herangewandert. Der Mann warf einen Schatten auf Biggs, und Biggs blickte auf.

»Da soll mich doch…!«, sagte Biggs.

[116] »Ich bin der letzte Marsianer«, sagte der Mann und zog eine Waffe.

»Was hast du gesagt?«, fragte Biggs.

»Ich bringe dich um.«

»Lass das. Was sollen die Scherze, Spender?«

»Steh auf, und ich pump dir den Magen voll.«

»Um Himmels willen, steck die Kanone weg.«

Spender drückte nur einmal ab. Biggs saß noch einen Augenblick lang reglos da, ehe er vornüberkippte und ins Wasser fiel. Die Waffe hatte nur ein flüsterndes Summen ausgestoßen. Die Leiche trieb langsam und wie unbeteiligt in der langsamen Kanalströmung. Sie machte ein hohles, gurgelndes Geräusch, das sofort wieder erstarb.

Spender steckte die Waffe wieder weg und ging weiter. Die Sonne schien auf den Mars herab. Er spürte, wie ihre Strahlen auf seinen Händen brannten und über die Wangen seines gespannten Gesichtes glitten. Er rannte nicht; er ging langsam, als ob nichts Ungewöhnliches geschehen wäre. Er ging zur Rakete hinab, wo unter einem vom Koch errichteten Sonnenschutz einige Männer beim Frühstück saßen.

»Da kommt unser einsamer Wanderer«, sagte jemand.

»Hallo, Spender, lange nicht gesehen!«

Die vier Männer am Tisch betrachteten den schweigsamen Mann, der ihre Blicke erwiderte.

»Du und deine verdammten Ruinen«, lachte der Koch und rührte etwas Schwarzes in einem Krug. »Du benimmst dich wie ein Hund mit seinen vergrabenen Knochen.«

»Vielleicht«, sagte Spender, »habe ich das ein oder andere herausgefunden. Was würdet ihr sagen, wenn ich euch erzähle, dass ich auf einen Marsianer gestoßen bin?«

[117] Die vier Männer legten ihre Gabeln hin.

»Im Ernst? Wo denn?«

»Lassen wir das. Ich möchte euch eine Frage stellen. Wie wäre euch als Marsianer zumute, wenn fremde Leute in euer Land eindringen würden und beginnen es umzukrempeln?«

»Das weiß ich genau«, sagte Cheroke. »Ich habe etwas Cherokee-Blut in mir. Mein Großvater hat mir viel über das Oklahoma-Gebiet erzählt. Wenn es da draußen wirklich einen Marsianer gibt, hat er mein volles Mitgefühl.«

»Und ihr anderen?«, fragte Spender.

Niemand antwortete; das Schweigen war Antwort genug. Catch as catch can, wie gefunden, so behalten, wenn dir jemand die Wange hinhält, schlag zu, und so weiter…

»Nun«, sagte Spender, »ich habe tatsächlich einen Marsianer gefunden.«

Die Männer starrten ihn aus zusammengekniffenen Augen an.

»Ganz oben in einer toten Stadt. Ich hätt’s nicht für möglich gehalten. Ich habe nicht nach ihm gesucht. Ich weiß auch nicht, was er da wollte. Ich hatte etwa eine Woche in einem kleinen Tal gelebt und lernte, die alten Bücher zu lesen, und betrachtete die alten Kunstwerke. Und eines Tages sah ich den Marsianer. Er stand einen Moment da und war gleich wieder verschwunden. Erst am nächsten Tag kam er zurück. Ich saß da und beschäftigte mich mit der alten Schrift, und da kam der Marsianer und rückte mir jedes Mal ein Stückchen näher. Und an dem Tag, als ich die marsianische Sprache endlich entziffern konnte – es ist erstaunlich einfach, und man hat Bilddarstellungen zur Hilfe –, erschien der Marsianer vor mir und sagte: ›Gib mir deine Stiefel.‹ [118] Und ich gab ihm meine Stiefel, und er sagte: ›Gib mir deine Uniform und deine übrige Kleidung.‹ Und ich gab ihm alles, und dann sagte er: ›Gib mir deine Waffe‹, und ich gab ihm meine Waffe. Dann sagte er: ›Jetzt komm mit und sieh zu, was passiert.‹ Und der Marsianer marschierte ins Lager runter und ist jetzt hier.«

»Ich sehe keinen Marsianer«, sagte Cheroke.

»Es tut mir leid.«

Spender zog seine Waffe. Sie summte leise. Das erste Geschoss traf den Mann links; die beiden nächsten fällten die Männer rechts und in der Mitte des Tisches. Der Koch wandte sich entsetzt von seinem Feuer ab und bekam die vierte Kugel. Er stürzte rückwärts in die Flammen und rührte sich nicht mehr, während seine Kleidung Feuer fing.

Die Rakete stand in der Sonne. Drei Männer saßen beim Frühstück, die Hände auf dem Tisch, reglos, während das Essen vor ihnen kalt wurde. Cheroke, unverletzt, saß alleingelassen da und starrte Spender schreckensstarr und ungläubig an.

»Du kannst mitkommen«, sagte Spender.

Cheroke schwieg.

»Du kannst bei mir mitmachen.« Spender wartete.

Schließlich gewann Cheroke Gewalt über seine Zunge. »Du hast sie umgebracht«, stieß er hervor und wagte es, die Männer ringsum anzuschauen.

»Sie haben es verdient.«

»Du bist ja verrückt!«

»Vielleicht. Aber du kannst mitkommen.«

»Mitkommen, wozu?«, schrie Cheroke mit aschfahlem [119] Gesicht, während sich seine Augen mit Tränen füllten. »Los, los, verschwinde!«

Spenders Gesicht wurde starr. »Ich hätte gedacht, dass von allen hier du zumindest verstehen würdest…«

»Verschwinde!« Cheroke griff nach seiner Pistole.

Spender feuerte ein letztes Mal. Cheroke rührte sich nicht mehr.

Jetzt begann Spender zu schwanken. Er fuhr sich mit der Hand über sein schweißnasses Gesicht. Er sah zum Schiff und begann plötzlich am ganzen Leibe zu zittern. Die körperliche Reaktion war so heftig, dass er sich kaum noch auf den Beinen halten konnte. Auf seinem Gesicht lag der Ausdruck eines Mannes, der aus einer Hypnose, aus einem Traum erwacht. Er setzte sich einen Augenblick und befahl dem Zittern aufzuhören.

»Schluss! Schluss jetzt!«, kommandierte er. Jede Faser seines Körpers zitterte und zuckte. »Schluss! Aufhören!« Mit ungeheurer Willenskraft spannte er seinen Körper an, bis alles Zittern herausgequetscht war. Nun lagen seine Hände ruhig auf den reglosen Knien.

Er stand auf und schnallte sich mit maßvoller Zielstrebigkeit einen tragbaren Versorgungstornister auf den Rücken. Einen kurzen Moment begann seine Hand wieder zu zittern, doch er sagte mit großer Entschlossenheit »Nein!«, und das Zittern verging. Dann marschierte er mit steifen Schritten auf die heißen roten Hügel des Landes zu, allein.

Die Sonne brannte hoch am Himmel. Eine Stunde später kletterte der Captain aus der Rakete, um sich Eier und Speck zu holen. Er wollte schon die vier Männer begrüßen, die [120] dort saßen, als er plötzlich innehielt und einen schwachen Geruch von Pulver in der Luft wahrnahm. Er sah den Koch am Boden liegen, das Lagerfeuer unter sich. Die vier Männer saßen vor ihrem Essen, das kalt geworden war.

Gleich darauf kam Parkhill mit zwei anderen Männern heraus. Der Captain stand ihnen im Weg, fasziniert von den stummen Männern und der Art, wie sie vor ihrem Frühstück saßen.

»Rufen Sie die anderen zusammen – alle«, sagte der Captain.

Parkhill rannte zum Kanalufer.

Der Captain berührte Cheroke. Cheroke drehte sich lautlos und fiel vom Stuhl. Die Sonne brannte in seinen kurzen Haaren und auf seinen hohen Wangenknochen.

Die Männer kamen.

»Wer fehlt?«

»Nur Spender, wie gehabt. Biggs haben wir im Kanal gefunden.«

»Spender!«

Der Captain sah zu den Hügeln, die sich im Tageslicht erhoben. Er verzog das Gesicht zu einer Grimasse, und die Sonne ließ seine Zähne aufblitzen. »Verdammt«, sagte er müde. »Warum ist er nicht gekommen und hat mit mir gesprochen?«

»Er hätte mal mit mir sprechen sollen!«, rief Parkhill mit blitzenden Augen. »Ich hätte ihm den verdammten Schädel zerschossen, bei Gott!«

Captain Wilder nickte zwei Männern zu. »Holen Sie die Schaufeln«, sagte er.

Es war sehr heiß beim Gräberausheben. Ein warmer [121] Wind wehte vom leeren Meer herüber und blies ihnen den Staub in die Gesichter, während der Captain die Seiten der Bibel umblätterte. Als der Captain das Buch schloss, begann jemand, den Sand in langsamen Strömen auf die eingewickelten Gestalten hinabzuschaufeln.

Sie gingen zum Raumschiff zurück, ließen den Mechanismus ihrer Gewehre klicken, schnallten sich dicke Granatenladungen auf den Rücken und überprüften das Spiel der Pistolen. Jedem wurde ein Stück Hügel zugeteilt. Der Captain gab seine Befehle mit leiser Stimme und ohne die Hände zu bewegen, die wie tot an seinen Seiten herabhingen.

»Gehen wir«, sagte er.

Spender sah hier und dort im Tal die dünnen Staubfahnen aufsteigen und wusste, dass die Verfolgung organisiert und im Gange war. Er legte das dünne Silberbuch hin, in dem er – entspannt auf einem flachen Felsen sitzend – gelesen hatte. Die Seiten des Buches waren aus hauchdünnem reinem Silber und handgemalt in Schwarz und Gold. Das Buch behandelte eine zehntausend Jahre alte Philosophie; er hatte es in einer Villa in irgendeiner marsianischen Talstadt gefunden. Nur widerstrebend legte er den Band zur Seite.

Eine Zeitlang hatte er gedacht: Was soll’s? Ich bleibe sitzen und lese, bis sie kommen und mich erschießen.

Seiner ersten Reaktion auf das Erschießen der sechs Männer am Morgen waren eine betäubte Leere, dann Übelkeit gefolgt, schließlich eine seltsame innere Ruhe. Aber auch diese Ruhe ging vorüber, denn er sah den Staub, der sich von den Füßen der Verfolger erhob, und er spürte, wie der Groll zurückkehrte.

[122] Er trank einen Schluck kalten Wassers aus seiner Gürtelflasche. Dann stand er auf, reckte sich, gähnte und lauschte auf das friedvolle Paradies des Tales. Wie schön es wäre, hier mit einigen Freunden von der Erde das Leben zu beschließen, ohne Lärm und Sorgen!

In der einen Hand trug er das Buch, in der anderen die schussbereite Pistole. An einem kleinen, schnell fließenden Bach voller weißer Kiesel zog er sich aus und wusch sich kurz. Er ließ sich Zeit, ehe er sich anzog und seine Waffe wieder zur Hand nahm.

Die Schießerei begann gegen drei Uhr nachmittags. Spender war nun schon hoch in den Hügeln. Sie folgten ihm durch drei kleine marsianische Bergstädte. Verstreut wie Kieselsteine, erhoben sich einzelne Villen oberhalb der Orte an schönen Stellen, wo alte Familien einen Bach oder ein grünes Fleckchen gefunden und einen Pool, eine Bibliothek und einen Innenhof mit pulsierender Fontäne angelegt hatten. Spender schwamm eine halbe Stunde in einem der Becken, das von den jahreszeitlich bedingten Niederschlägen gefüllt war, und wartete darauf, dass ihn seine Verfolger einholten.

Schüsse ertönten, als er die kleine Villa verließ. Terrassensteine splitterten zwei Meter hinter ihm, explodierten. Er begann zu laufen, suchte Deckung hinter einer Reihe kleiner Felsen, wandte sich um und streckte mit seinem ersten Schuss einen der Männer nieder.

Spender wusste, dass sie ein Netz bilden würden, einen Kreis. Sie würden ihn umstellen und sich heranschleichen und ihn schließlich erwischen. Es war seltsam, dass die Granaten nicht eingesetzt wurden. Captain Wilder hätte ohne weiteres den Befehl dazu geben können.

[123] Aber ich bin viel zu nett, um in Stücke gerissen zu werden, dachte Spender. Das ist jedenfalls die Meinung des Captain. Er will mich haben, aber nur mit einem Loch im Körper. Ist das nicht komisch? Er will, dass mein Tod eine saubere Sache ist und keine Schweinerei. Warum? Weil er mich versteht. Und weil er mich versteht, ist er bereit, gute Männer aufs Spiel zu setzen, damit ich nur einen sauberen Kopfschuss kriege. So ist es doch, oder etwa nicht?

Neun, zehn Schüsse ratterten. Überall um ihn flogen die Felsstücke. Spender schoss gleichmäßig, wobei er manchmal auf das Silberbuch in seiner Hand blickte.

Der Captain rannte durch das heiße Sonnenlicht, ein Gewehr in den Händen. Spender verfolgte seinen Lauf durch das Pistolenvisier, doch er feuerte nicht. Statt dessen schwenkte er die Waffe zur Seite, schoss die Spitze eines Felsens ab, hinter dem Whitie lag, und hörte einen wütenden Aufschrei.

Plötzlich stand der Captain auf. Er hatte ein weißes Taschentuch in der Hand. Er sagte etwas zu seinen Männern und kam, nachdem er sein Gewehr zur Seite gestellt hatte, langsam den Hang herauf. Spender blieb in seiner Deckung liegen und stand schließlich auf, die Pistole schussbereit erhoben.

Der Captain kam zu ihm und setzte sich auf einen warmen Felsen, ohne Spender auch nur einmal anzusehen.

Der Captain griff in seine Hemdtasche. Spenders Finger krampften sich um die Pistole.

»Zigarette?«, fragte der Captain.

»Danke.« Spender nahm eine.

»Feuer?«

[124] »Hab ich selbst.«

Schweigend rauchten sie ein paar Züge.

»Warm«, sagte der Captain.

»Ja.«

»Haben Sie’s bequem hier oben?«

»Durchaus.«

»Was meinen Sie, wie lange halten Sie durch?«

»So lang wie zwölf andere.«

»Warum haben Sie uns heute Morgen nicht alle getötet, als Sie noch die Gelegenheit dazu hatten? Es wäre möglich gewesen.«

»Ich weiß. Aber mir wurde schlecht. Wenn einem an einer Sache wirklich liegt, belügt man sich schnell selbst, man sagt sich, alle anderen hätten unrecht. Als ich mit dem Töten begonnen hatte, wurde mir klar, dass meine Opfer nur Dummköpfe waren und ich sie gar nicht umbringen durfte. Aber es war schon zu spät. Ich konnte dann nicht weitermachen, und da bin ich hier herausgekommen, wo ich mir wieder etwas vormachen und mich wieder in die Wut hineinsteigern kann.«

»Und haben Sie sich hineingesteigert?«

»Nicht sehr weit. Es reicht aber.«

Der Captain betrachtete seine Zigarette. »Warum haben Sie’s getan?«

Langsam legte Spender seine Pistole vor sich auf den Boden. »Weil ich erkannt habe, dass das, was wir überhaupt jemals erreichen können, keinesfalls besser sein wird als die Errungenschaft der Marsianer. Sie haben Schluss gemacht, wo wir schon vor hundert Jahren hätten aufhören müssen. Ich bin durch ihre Städte gegangen, und ich kenne diese [125] Leute, und ich wäre froh, wenn ich sie meine Vorfahren nennen könnte.«

»Das ist eine schöne Stadt hier.« Der Captain nickte und sah sich um.

»Das ist es nicht allein. Ja, ihre Städte sind gut. Sie verstanden es, die Kunst in ihr Leben einzubeziehen. Für die Amerikaner war Kunst immer eine Sache für sich. Kunst war etwas, das man im Zimmer des verrückten Sohnes erlaubte. Kunst war etwas, das man in sonntäglichen Dosen, vielleicht vermischt mit etwas Religion, zu sich nahm. Die Marsianer aber haben Kunst und Religion und einfach alles.«

»Sie glauben also, die Marsianer wussten, worum sich das Leben dreht?«

»Jede Wette.«

»Und aus diesem Grund haben Sie damit angefangen, Menschen zu töten.«

»Als Kind hat mich meine Familie mal nach Mexico City mitgenommen. Ich werde nie vergessen, wie sich mein Vater benahm – laut und groß. Und meine Mutter mochte die Menschen dort nicht, weil sie dunkel waren und sich nicht genug wuschen. Und meine Schwester wollte mit den meisten nicht einmal sprechen. Ich war der Einzige, dem der Aufenthalt wirklich Spaß machte. Und ich kann mir richtig vorstellen, wie meine Mutter und mein Vater zum Mars kommen und sich hier genauso aufführen.

Dem durchschnittlichen Amerikaner ist alles Fremde suspekt. Wenn keine Chicagoer Strom- und Wasserleitungen vorhanden sind, ist alles nichts. Stellen Sie sich das vor! Gott, wenn man sich das nur mal vorstellt! Und dann – der Krieg. Sie haben vor unserer Abreise sicher auch die Reden im [126] Kongress gehört. Wenn alles klappt, hofft man drei nukleare Forschungszentren und Atombombendepots auf dem Mars zu errichten. Und das heißt, dass es mit dem Mars aus ist – mit all diesen herrlichen Dingen. Wie wäre Ihnen zumute, wenn ein Marsianer besoffen auf den Fußboden des Weißen Hauses kotzt?«

Der Captain sagte nichts; er hörte nur zu.

Spender fuhr fort: »Und dazu kommen noch die anderen mächtigen Interessengruppen. Die Leute von den Bodenschätzen und von der Touristik. Wissen Sie noch, was mit Mexico passierte, als Cortez und seine überaus netten Freunde aus Spanien eintrafen? Eine ganze Zivilisation wurde vernichtet durch gierige, rechtschaffene Frömmler. Die Geschichte wird Cortez das niemals verzeihen.«

»Sie haben aber heute auch nicht gerade ethisch gehandelt«, warf der Captain ein.

»Was sollte ich tun? Eine Diskussion mit Ihnen anfangen? Es läuft doch in jedem Fall darauf hinaus, dass ich allein gegen das ganze fiese, zerstörerische, gierige Establishment der Erde stehe. Die Leute werden ihren Atombombendreck hier heraufpflanzen und um Stützpunkte kämpfen, von denen aus man Krieg führen kann. Reicht ein zugrunde gerichteter Planet nicht aus – müssen sie auch noch ein fremdes Nest beschmutzen? Diese zurückgebliebenen Dummköpfe! Als ich hier heraufkam, fühlte ich mich nicht nur frei von ihrer sogenannten Kultur, ich fühlte mich auch frei von ihrer Ethik und ihren Sitten. Ich dachte, ich hätte mich aus ihrem Bezugssystem gelöst. Ich brauchte nur euch alle umzubringen und könnte dann mein eigenes Leben leben – dachte ich.«

»Aber so kam es dann doch nicht«, sagte der Captain.

[127] »Nein. Nach dem fünften Toten heute beim Frühstück stellte ich fest, dass ich gar nicht so völlig neugeboren war, gar nicht so sehr marsianisch. Ich konnte nicht so einfach alles fortwerfen, was ich auf der Erde gelernt hatte. Inzwischen fühle ich mich aber wieder ziemlich gefestigt. Ich werde Sie alle umbringen. Das dürfte die nächste Raketenexpedition um gut fünf Jahre verzögern. Außer diesem gibt es zurzeit kein Raumschiff. Die Leute auf der Erde warten vielleicht ein, zwei Jahre, und wenn sie von uns nichts hören, haben sie bestimmt Angst, eine neue Rakete zu bauen. Sie werden sich zweimal so viel Zeit lassen und noch hundert Versuchsmodelle extra anfertigen, um sich gegen einen weiteren Fehlschlag zu sichern.«

»Da haben Sie recht.«

»Dagegen würde ein positiver Bericht bei Ihrer Rückkehr die Invasion des Mars erheblich beschleunigen. Wenn ich Glück habe, erreiche ich die Sechzig. Ich werde stets zur Stelle sein, wenn die Expeditionen auf dem Mars landen, vielleicht eine im Jahr. Sie werden immer nur aus einem Schiff bestehen, und die Mannschaften maximal aus zwanzig Mann. Wenn ich mich dann mit ihnen angefreundet und ihnen erklärt habe, dass unser Schiff eines Tages explodiert ist – ich beabsichtige es nächste Woche in die Luft zu jagen, wenn ich mit meiner Arbeit hier fertig bin –, bringe ich sie nacheinander um. So wird der Mars im nächsten halben Jahrhundert noch unberührt bleiben. Vielleicht geben die Leute auf der Erde ihre Versuche nach einer gewissen Zeit auch auf. Wissen Sie noch, wie zurückhaltend man schließlich mit dem Bau von Zeppelinen wurde, die doch jedes Mal in Flammen aufgingen?«

[128] »Sie haben sich das alles gut überlegt«, gab der Captain zu.

»Allerdings.«

»Und doch sind wir in der Überzahl. In einer Stunde oder so sind Sie umzingelt. In einer Stunde sind Sie tot.«

»Ich habe unterirdische Gänge und ein Plätzchen zum Leben gefunden, das Sie niemals aufspüren werden. Ich ziehe mich für einige Wochen dorthin zurück, bis Ihre Aufmerksamkeit erlahmt. Dann komme ich wieder und nehme sie mir vor – einen nach dem anderen.«

Der Captain nickte. »Erzählen Sie mir von ihrer Zivilisation hier«, sagte er und machte eine Handbewegung in Richtung der Bergstädte.

»Sie verstanden es, mit der Natur zu leben und auszukommen. Sie wollten nicht um jeden Preis nur Mensch sein und nicht Tier. Das war unser Fehler, nachdem Darwin aufgetaucht ist. Wir hießen ihn und Huxley und Freud begeistert willkommen. Und dann stellten wir fest, dass Darwin sich nicht mit unseren Religionen vertrug. Oder zumindest glaubten wir, dass das so wäre. Wir waren dumm. Wir versuchten Darwin und Huxley und Freud zur Seite zu schieben. Aber sie wollten sich nicht so leicht entfernen lassen. So versuchten wir also wie Idioten die Religion vom Sockel zu stoßen.

Das aber gelang uns ziemlich gut. Wir verloren unseren Glauben und gingen mit der Frage hausieren, was das Leben für einen Sinn hat. Wenn die Kunst nur ein frustrierter Ausdruck der Libido, wenn die Religion nur Selbsttäuschung war – welchen Sinn hatte dann das Leben? Der Glaube hatte uns stets auf alles eine Antwort gegeben. Mit Freud und [129] Darwin wurde das fortgespült. Wir waren und sind ein verlorenes Volk.«

»Und die Marsianer sind ein gefundenes Volk?«, wollte der Captain wissen.

»Ja. Sie wussten Wissenschaft und Religion so miteinander zu verbinden, dass sie nebeneinander wirkten, dass sie sich nicht gegenseitig in Frage stellten, sondern stärkten.«

»Das müsste ja ein idealer Zustand sein.«

»War es auch. Ich würde Ihnen gern zeigen, wie die Marsianer das vollbracht haben.«

»Meine Männer warten.«

»Wir sind in einer halben Stunde zurück. Geben Sie ihnen Bescheid, Sir.«

Der Captain zögerte. Dann stand er auf und rief einen Befehl hinab.

Spender führte ihn in ein kleines marsianisches Dorf aus kühlem, makellosem Marmor. Großartige Friese erstreckten sich überall – Friese mit schönen Tieren, weißpfotigen Katzenwesen und gelbgefächerten Sonnensymbolen – außerdem Statuen von stierähnlichen Wesen und von Männern und Frauen und riesigen, wohlgestalteten Hunden.

»Da haben Sie Ihre Antwort, Captain.«

»Ich verstehe nicht…«

»Die Marsianer fanden das Geheimnis des Lebens bei den Tieren. Das Tier stellt das Leben nicht in Frage. Es lebt einfach. Sein ursächlicher Lebensgrund ist das Leben selbst; es genießt und liebt das Leben. Schauen Sie – die Standbilder, die tierischen Symbole, überall hier.«

»Kommt mir eher heidnisch vor.«

»Im Gegenteil, es handelt sich um Gottessymbole, um [130] Symbole des Lebens. Auch auf dem Mars war der Mensch zu sehr Mensch geworden und nicht genug Tier. Und die Menschen vom Mars erkannten, dass sie, wenn sie überleben wollten, jene eine Frage nicht mehr stellen durften: Warum leben wir? Das Leben war seine eigene Antwort. Leben hieß, weiteres Leben hervorzubringen und ein möglichst gutes Leben zu leben. Die Marsianer erkannten, dass sie sich die Frage ›Warum leben wir überhaupt?‹ vor allem in einer Periode des Krieges und der Verzweiflung stellten – zu einer Zeit, da es keine Antwort gab. Aber als die Zivilisation wieder zur Ruhe gekommen und der Krieg beendet war, wurde die Frage auf andere Art sinnlos. Das Leben war jetzt etwas Gutes und machte Diskussionen unnötig.«

»Es scheint, als wären die Marsianer ziemlich naiv gewesen.«

»Nur soweit die Naivität von Vorteil war. Sie hatten es aufgegeben, unbedingt alles vernichten, alles in den Schmutz ziehen zu wollen. Sie verschmolzen Religion und Kunst und Wissenschaft miteinander, weil die Wissenschaft im Grunde nur die Erforschung eines Wunders ist, das wir uns niemals vollständig erklären können, und weil Kunst eine Interpretation dieses Wunders ist. Sie ließen es nie zu, dass die Wissenschaft das Ästhetische und Schöne erdrückte. Das alles ist nichts weiter als eine Sache des rechten Maßes. Ein Erdenmensch denkt: ›Auf diesem Bild gibt es in Wirklichkeit keine Farbe. Ein Wissenschaftler kann beweisen, dass Farbe nur die besondere Anordnung der Zellen auf einem bestimmten Material ist, das Licht reflektiert. Deshalb ist die Farbe nicht wirklich ein Teil der Dinge, die ich sehe.‹ Ein Marsianer – und das ist viel klüger – würde sagen: ›Ein schönes Bild. Der Geist und die Hand eines beseelten Mannes [131] haben es geschaffen. Seine Idee und die Farben entsprechen dem Leben. Dies Ding ist gut.‹«

Es entstand eine Pause. Unter der prallen Nachmittagssonne sah sich der Captain neugierig in der kleinen, stillen, kühlen Stadt um.

»Ich würde gern hier wohnen«, sagte er.

»Das dürfen Sie, wenn Sie wollen.«

»Ausgerechnet mich fordern Sie dazu auf?«

»Würde einer von Ihren Männern das alles jemals wirklich begreifen? Die Burschen sind Zyniker von Beruf, und an ihnen ist Hopfen und Malz verloren. Warum wollen Sie mit ihnen zurückfliegen? Um das Gleiche zu tun wie jeder andere auch? Damit sie sich das Gleiche kaufen können wie jeder andere? Um Musik zu hören mit ihrer Brieftasche und nicht mit ihrem Körper? Dahinten gibt es einen kleinen Hof mit einer Spule marsianischer Musik, die mindestens fünfzigtausend Jahre alt ist. Man kann die Aufnahme noch abspielen. Musik, wie Sie sie in Ihrem ganzen Leben nicht hören werden. Sie sollten sich’s mal anhören. Es gibt auch Bücher. Ich habe schon eine ganze Menge gelesen. Sie könnten sich niederlassen und lesen.«

»Das hört sich alles ganz herrlich an, Spender.«

»Aber Sie wollen nicht bleiben?«

»Nein. Trotzdem vielen Dank.«

»Und Sie werden mich auch nicht in Ruhe lassen. Ich muss Sie alle umbringen.«

»Sie sind sehr optimistisch.«

»Ich habe etwas, wofür es sich zu kämpfen und zu leben lohnt; das macht mich zum besseren Killer. Ich habe jetzt etwas, das einer Religion gleichkommt. Ich lerne noch [132] einmal zu atmen. Zu atmen und in der Sonne zu liegen und mich bräunen zu lassen. Und Musik zu hören und ein Buch zu lesen. Was hat dagegen ihre Zivilisation zu bieten?«

Der Captain bewegte sich unruhig. Er schüttelte den Kopf.

»Die Sache tut mir leid. Alles tut mir leid.«

»Mir auch. Ich sollte Sie wohl jetzt zurückbringen, damit Sie angreifen können.«

»Ja, es wäre wohl besser.«

»Captain, ich werde Sie nicht umbringen. Wenn alles vorbei ist, sind Sie noch am Leben.«

»Was?«

»Ich hatte mir von Anfang an vorgenommen, dass Ihnen nichts passieren soll.«

»Also…«

»Ich werde Sie als Einzigen schonen. Wenn die anderen tot sind, ändern Sie vielleicht Ihre Meinung.«

»Nein«, sagte der Captain. »Es ist zu viel irdisches Blut in mir. Ich muss die Jagd auf Sie fortsetzen.«

»Selbst wenn Sie die Chance hätten, hierzubleiben?«

»Es ist seltsam, aber doch, selbst dann. Den Grund weiß ich nicht. Ich habe mich auch nie danach gefragt. Na, da wären wir ja.« Sie waren zum Ausgangspunkt zurückgekehrt. »Kommen Sie freiwillig mit, Spender? Das ist mein letztes Angebot.«

»Nein, danke.« Spender hob eine Hand. »Noch etwas. Wenn Sie siegen sollten, tun Sie mir bitte einen Gefallen. Tun Sie Ihr Möglichstes, damit dieser Planet nicht völlig umgekrempelt wird – jedenfalls nicht in den nächsten fünfzig Jahren. Die Archäologen sollen ihre Chance bekommen, ja?«

[133] »Ja.«

»Und ein Letztes – wenn es Ihnen hilft, dann stellen Sie sich vor, ich wäre ein völlig Verrückter, der an einem Sommertag übergeschnappt ist und seither nicht mehr richtig im Kopf ist. So fällt es Ihnen bestimmt leichter.«

»Ich werd’s mir überlegen. Bis dann, Spender. Viel Glück.«

»Sie sind mir ein komischer Kauz«, sagte Spender, als der Captain im warmen Wind wieder hangabwärts ging.

Wie ein Verlorener kehrte der Captain zu seinen staubigen Männern zurück. Immer wieder starrte er mit zusammengekniffenen Augen in die Sonne und atmete schwer.

»Gibt es etwas zu trinken?«, fragte er. Er spürte eine kühle Flasche in seiner Hand. »Danke.« Er trank und wischte sich den Mund.

»Also«, sagte er. »Seien Sie vorsichtig. Wir haben jede Menge Zeit. Ich möchte keine weiteren Verluste. Sie müssen ihn umbringen. Er kommt nicht freiwillig. Sehen Sie zu, dass es ein möglichst sauberer Schuss wird. Kein Blutbad. Bringen wir’s hinter uns.«

»Ich puste ihm den verdammten Schädel weg«, sagte Sam Parkhill.

»Nein, Sie schießen in die Brust«, sagte der Captain. Deutlich sah er Spenders starkes entschlossenes Gesicht.

»Den verfluchten Schädel«, sagte Parkhill.

Der Captain streckte ihm mit einem Ruck die Flasche hin. »Sie haben gehört, was ich gesagt hab. In die Brust.«

Parkhill murrte vor sich hin.

»Los«, sagte der Captain.

[134] Wieder schwärmten sie aus, zuerst langsam, dann im Laufschritt, dann wieder langsam auf den heißen Hängen, wo sie überraschend auf kühle Grotten stießen, in denen es nach Moos roch, um dann ebenso plötzlich offene Stellen zu erreichen, wo es nach der Sonne duftete, die auf den Steinen brannte.

Ich hasse es, schlau zu sein, dachte der Captain, wenn ich mir gar nicht wirklich schlau vorkomme und es auch gar nicht sein will. Wenn ich gar nicht herumschleichen und Pläne machen und mir deswegen großartig vorkommen will. Ich hasse das Gefühl, zu glauben, ich täte etwas Rechtes, wenn ich mir dessen gar nicht so sicher bin. Wer sind wir denn schon? Die Mehrheit? Ist das die Antwort? Die Mehrheit ist immer heilig, nicht wahr? Immer, immer; sie irrt sich nie, keinen winzigen, unbedeutenden Augenblick lang irrt sie, nicht wahr? Auch in zehn Millionen Jahren irrt sie nie? Er dachte: Was ist denn diese Mehrheit, und wer gehört dazu? Und was denken diese Leute, und wie sind sie zu dem geworden, was sie sind, und werden sie sich jemals ändern, und wie zum Teufel bin ich in diese verdammte Mehrheit geraten? Ich fühle mich nicht gut. Leide ich an Klaustrophobie, an Angst vor großen Menschenmengen oder an meinem gesunden Menschenverstand? Kann ein Mann recht haben, während die ganze übrige Welt eine andere Meinung hat? Denken wir nicht darüber nach. Kriechen wir lieber herum und tun, als ob es spannend wäre, und drücken wir ab. Da und da!

Die Männer rannten und duckten sich und rannten und versteckten sich in den Schatten und entblößten die Zähne und keuchten, denn die Luft war dünn, zum Laufen nicht [135] geeignet; die Luft war dünn, und sie mussten immer wieder fünf Minuten ausruhen; keuchend und mit schwarzen Punkten vor den Augen zehrten sie von der dünnen Luft, die nie genug schien, kniffen die Augen zusammen und standen schließlich wieder auf und hoben ihre Waffen, um Löcher in die dünne Sommerluft zu bohren, Löcher voll Lärm und Hitze.

Spender verließ seine Stellung nicht und feuerte unregelmäßig.

»Den verdammten Schädel in Fetzen!«, brüllte Parkhill und rannte den Hügel hinauf.

Der Captain richtete seine Waffe auf Sam Parkhill. Dann setzte er die Waffe ab und starrte sie entsetzt an. »Was wolltest du tun?«, fragte er seine willenlose Hand und das Gewehr.

Er hätte Parkhill beinahe in den Rücken geschossen.

»Gott steh mir bei.«

Er sah Parkhill weiterrennen und in Deckung fallen.

Spender wurde langsam von einem losen Netz von Männern umschlossen. Hinter zwei Felsen lag er am Hügelkamm und grinste vor Erschöpfung in der dünnen Luft, große Schweißinseln unter den Armen. Der Captain konnte die beiden Felsen sehen. Zwischen ihnen klaffte eine etwa zehn Zentimeter breite Lücke, die den Blick auf Spenders Brust freigab.

»He, du!«, brüllte Parkhill. »Hier hast du ’ne Kugel in den Kopf!«

Captain Wilder wartete. Los, Spender, hau ab, dachte er. Verzieh dich, wie du’s gesagt hast. Du hast nur noch ein paar Minuten. Verschwinde und komm später wieder. Los. Du [136] hast es gesagt. Verschwinde. Verschwinde in den Tunneln, die du angeblich gefunden hast, und lebe ein paar Monate und Jahre dort, und lies deine schönen Bücher, und bade in deinen Tempelbecken. Los, Mann, ehe es zu spät ist.

Spender rührte sich nicht vom Fleck.

»Was ist los mit ihm?«, fragte sich der Captain.

Der Captain nahm sein Gewehr. Er beobachtete die von Deckung zu Deckung hastenden Männer. Er sah zu den Türmen des kleinen, sauberen Marsdorfes hinüber, die wie kantig geschnitzte Schachfiguren in den Nachmittag ragten. Er sah die Felsen und die Lücke, die Spenders Brust freigab.

Parkhill preschte mit wütendem Gebrüll weiter vor.

»Nein, Parkhill«, sagte der Captain. »Ich kann es nicht zulassen, dass Sie es tun. Auch die anderen nicht. Nein, keiner von euch. Nur ich.« Er legte das Gewehr an und zielte.

Werde ich mich hinterher sauber fühlen?, dachte er. Ist es recht, dass ausgerechnet ich es tue? Ja. Ich weiß, was ich tue und aus welchem Grund, und es ist richtig, weil ich mich für die richtige Person halte. Ich hoffe und bete, dass ich damit leben kann.

Er nickte Spender zu. »Los!«, forderte er mit lautem Flüstern, das niemand hörte. »Ich gebe Ihnen noch dreißig Sekunden. Dreißig Sekunden!«

Die Uhr tickte an seinem Arm. Der Captain sah ihr beim Ticken zu. Die Männer rannten. Spender rührte sich nicht. Die Uhr tickte sehr lange; sie tickte laut im Ohr des Captain. »Los, Spender, verschwinden Sie!«

Die dreißig Sekunden waren vorbei.

Er hatte das Gewehr angelegt und zielte. Der Captain atmete tief ein. »Spender«, sagte er im Ausatmen.

[137] Er drückte den Abzug.

Es geschah nichts weiter, als dass im Sonnenlicht Felsgestein aufstob. Das Echo des Schusses verhallte.

Der Captain stand auf und rief seinen Männern zu: »Er ist tot!«

Die anderen glaubten ihm nicht. Von ihren Stellungen aus hatten sie die Lücke zwischen den Felsen nicht sehen können. Sie sahen ihren Captain allein den Hang hinaufrennen und hielten ihn entweder für sehr mutig oder für wahnsinnig.

Wenige Minuten später folgten sie ihm.

Sie versammelten sich um den Toten, und jemand sagte: »In die Brust?«

Der Captain schaute hinab. »In die Brust«, sagte er. Er sah, wie sich die Felsen unter Spender verfärbt hatten. »Ich möchte nur wissen, warum er gewartet hat. Ich möchte wissen, warum er nicht geflohen ist, wie er es wollte. Warum er geblieben ist und sich hat umbringen lassen.«

»Wer weiß«, sagte einer.

Spender lag da, eine Hand um das Gewehr geklammert und die andere um das silberne Buch, das in der Sonne glitzerte.

Hat er es vielleicht meinetwegen getan?, fragte sich der Captain. Weil ich nicht nachgeben wollte? War Spender der Gedanke zuwider, mich umzubringen? Unterscheide ich mich überhaupt von den anderen hier? Liegt es daran? Hatte er das Gefühl, mir trauen zu können? Welche andere Antwort gäbe es?

Keine. Er hockte neben dem leblosen Körper.

[138] Ich muss das jetzt durchstehen, dachte er. Ich darf ihn jetzt nicht enttäuschen. Wenn er in mir etwas gesehen hat, das ihm sehr ähnlich war, und wenn er mich deswegen nicht umbringen konnte – dann steht mir wirklich etwas bevor! Das ist es, ja, das ist es! Ich bin ein zweiter Spender, ein neuer Spender – aber ich überlege, ehe ich schieße. Ich schieße überhaupt nicht, ich töte nicht. Ich manipuliere die Leute. Und er konnte mich nicht umbringen, weil ich – wenn auch mit etwas anderen Vorzeichen – er selbst war.

Der Captain spürte die Sonnenstrahlen am Hals. Er hörte sich sagen: »Wenn er nur gekommen wäre und mit mir gesprochen hätte, ehe er jemanden umbrachte, hätten wir das Problem sicher klären können.«

»Was denn klären?«, fragte Parkhill. »Was hätten wir mit Typen wie dem schon klären können?«

Die Hitze knisterte über dem Land, über den Felsen, vom blauen Himmel. »Sie haben wohl recht«, sagte der Captain. »Wir wären niemals richtig zusammengekommen. Ja, vielleicht Spender und ich allein. Aber Spender und Sie und die anderen – nein, niemals. Er hat es jetzt besser. Geben Sie mir noch einen Schluck aus der Wasserflasche.«

Es war der Captain, der schließlich den leeren Sarkophag als Begräbnisstätte vorschlug. Sie hatten einen alten marsianischen Friedhof gefunden. Sie legten Spender in einen Silbersarg, mit zehntausend Jahre alten Wachsmasken und wildem Wein, seine Hände auf der Brust gefaltet. Sein friedliches Gesicht war das Letzte, was sie von ihm sahen.

Einen Augenblick standen sie noch in dem alten Gewölbe. »Es wäre sicher gut, wenn Sie mal von Zeit zu Zeit an Spender denken würden«, sagte der Captain.

[139] Sie verließen das Gewölbe und schlossen die Marmortür.

Am nächsten Nachmittag machte Parkhill in einer der toten Städte Zielübungen und zerschoss Kristallfenster und die Spitzen zerbrechlicher Türme. Der Captain erwischte Parkhill und schlug ihm die Zähne ein.



[140] August 2032
 Die Siedler

Die Menschen der Erde kamen auf den Mars.

Sie kamen, weil sie Angst hatten oder keine Angst hatten, weil sie glücklich oder unglücklich waren, weil sie sich wie Pilger oder nicht wie Pilger vorkamen. Jeder hatte seinen Grund. Sie verließen schlimme Frauen oder schlimme Jobs oder schlimme Städte; sie kamen, um etwas zu finden oder einer Sache zu entkommen oder etwas zu gewinnen, um etwas auszugraben oder etwas zu vergraben oder etwas liegenzulassen. Sie kamen mit kleinen Träumen oder großen Träumen oder gar keinen. Doch in vielen Städten deutete der Finger der Regierung von vierfarbigen Plakaten: ES GIBT ARBEIT FÜR DICH AM HIMMEL: KOMM AUF DEN MARS! Und die Männer kamen, zuerst nur wenige, eine Handvoll, denn die meisten spürten bereits die große Krankheit in sich, ehe die Rakete überhaupt ins All gestartet war. Und diese Krankheit hieß Einsamkeit, denn wenn man seine Heimatstadt zur Größe einer Faust und dann einer Zitrone schwinden sieht, wenn sie dann nur noch stecknadelgroß ist und schließlich im feurigen Rückstoß untergeht, hat man das Gefühl, überhaupt niemals geboren zu sein, es gibt keine Stadt, man ist nirgendwo, ringsum Weltall, nichts Vertrautes, nur andere fremde Menschen. [141] Und wenn Illinois, Iowa, Missouri oder Montana in Wolkenmeeren versinken und wenn dann auch die Vereinigten Staaten zu einer nebelhaften Insel zusammenschrumpfen und der gesamte Planet Erde zu einem schmutzigen, achtlos weggeworfenen Baseball wird, dann war man wirklich allein, allein in den Gefilden des Alls, auf dem Weg zu einer Welt, die man sich einfach nicht vorstellen konnte.

Es war also kaum verwunderlich, dass die Ersten nur wenige waren. Die Zahl wuchs jedoch ständig proportional zu der Zahl von Erdenmenschen, die bereits auf dem Mars waren. Und je mehr heraufkamen, desto sicherer fühlte man sich. Die ersten Einsamen jedoch waren noch auf sich allein gestellt…



[142] Dezember 2032
 Der grüne Morgen

Als die Sonne unterging, setzte er sich an den Wegrand und kochte sich etwas Kleines zum Abendbrot und hörte dem Prasseln des Feuers zu, während er die Bissen in den Mund schob und nachdenklich darauf herumkaute. Der heutige Tag hatte sich kaum von den dreißig vorangegangenen unterschieden; in der Dämmerung hatte er zahlreiche saubere Löcher gegraben, hatte die Samen hineingelegt und Wasser von den schimmernden Kanälen herbeigetragen. Jetzt erfüllte bleierne Müdigkeit seinen dünnen Körper, und er lag da und beobachtete, wie der Himmel sich von einer Dunkelheit zur nächsten verfärbte.

Er hieß Benjamin Driscoll, und er war einunddreißig Jahre alt. Was er wollte, war ein grüner Mars, ein Mars voller Bäume und Blattwerk, das Luft und immer mehr Luft hervorbrachte und von Jahr zu Jahr weiter wuchs; Bäume, die im kochenden Sommer die Städte kühlten, Bäume, die die Winterwinde abhielten. Ein Baum konnte ja so viel! Farbe in die Welt bringen, Schatten spenden, Früchte fallen lassen oder ein Spielplatz für Kinder sein, ein ganzes Himmelsuniversum, in dem man herumklettern und von dem man herabbaumeln konnte; ein Gebilde voller Früchte und Spaß, das war ein Baum. Aber vor allem gaben die Bäume kühle Luft [143] für die Lungen ab, und ein sanftes Rauschen für das Ohr, wenn man des Nachts in seinem schneeweißen Bett lag und von dem Geräusch in Schlaf gewiegt wurde.

Er lag still da und hörte der dunklen Erde zu, wie sie sich sammelte und auf die Sonne und den Regen wartete, der noch ausstand. Er legte das Ohr an den Boden und hörte ganz leise schon die Schritte der kommenden Jahre, und er stellte sich die Samen vor, die er heute gelegt hatte, Samen, die grün aufkeimten und sich des Himmels bemächtigten, die einen Ast nach dem anderen sprießen ließen, bis der ganze Mars ein Nachmittagswald, ein leuchtender Obstgarten geworden war.

Früh am Morgen, wenn sich die kleine Sonne schwach zwischen den gefalteten Hügeln erhob, würde er aufstehen und in wenigen Minuten ein rauchiges Frühstück fertighaben, dann würde er das Feuer austreten und sich mit seinen Rucksäcken auf den Weg machen. Er würde prüfen, graben, die Samen oder Keimlinge einpflanzen, die Löcher zuklopfen und wässern; er würde weitergehen und leise vor sich hin pfeifend zum klaren Himmel aufschauen, der einem warmen Mittag entgegenleuchtete.

»Du brauchst die Luft«, sagte er zu seinem nächtlichen Feuer. Das Feuer war ein lebhafter heißblütiger Gefährte, der einem heftig antwortete, dessen schläfrige Augen in der kühlen Nacht beim Schlafen nebenan rötlich und warm leuchteten. »Wir alle brauchen die Luft. Die Luft ist dünn hier auf dem Mars. Man wird zu schnell müde. Es ist, als lebte man sehr hoch in den Anden Südamerikas. Man atmet ein und hat nichts in den Lungen, ganz unbefriedigend.«

Er betastete seinen Brustkasten, der in den letzten dreißig [144] Tagen gewaltig gewachsen war. Um mehr Luft aufnehmen zu können, würden sich die Lungen aller erweitern müssen. Oder er müsste mehr Bäume pflanzen.

»Und deshalb bin ich hier«, sagte er. Das Feuer prasselte. »In der Schule habe ich mal eine Geschichte über Johnny Apfelkern gehört, der durch Amerika marschierte und Apfelbäume pflanzte. Ich tue sogar mehr. Ich pflanze Eichen, Ulmen und Ahornbäume, Bäume jeder Gattung, Espen und Zedern und Kastanien. Ich sorge nicht nur für Früchte für den Magen, sondern auch für Luft für die Lungen. Stell dir nur all die Luft vor, die die Bäume bringen, wenn sie erst mal groß sind!«

Er dachte an seine Ankunft auf dem Mars. Wie tausend andere hatte er in einen stillen Morgen hinausgestarrt und gedacht: Wie passe ich hierher? Was mache ich? Gibt es Arbeit für mich?

Dann war er ohnmächtig geworden.

Jemand hatte ihm ein Ammoniakfläschchen unter die Nase gehalten, und er war hustend wieder zu sich gekommen.

»Wird schon werden«, sagte der Arzt.

»Was war los?«

»Die Luft ist ziemlich dünn hier. Einige vertragen das nicht. Ich glaube, Sie müssen wieder zurück zur Erde.«

»Nein!« Er setzte sich auf und spürte sofort, wie ihm wieder schwarz vor Augen wurde und der Mars sich zweimal unter ihm drehte. Seine Nüstern blähten sich, und er zwang seine Lungen, das Nichts einzusaugen. »Ich schaffe das schon. Ich muss hierbleiben!«

Sie ließen ihn liegen, nach Luft schnappend wie ein Fisch. [145] Und er dachte: Luft, Luft, Luft. Sie schicken mich zurück wegen der Luft. Und er wandte den Kopf und betrachtete die marsianischen Felder und Hügel. Er schaute genau hin, und als das Bild scharf geworden war, bemerkte er sofort, dass es keine Bäume gab, überhaupt keine Bäume, nirgendwo, wohin man auch blickte. Das Land war sich selbst überlassen, eine Landschaft aus schwarzem Lehm, doch es wuchs nichts darauf, nicht einmal Gras. Luft, dachte er, und das dünne Zeug pfiff ihm in der Nase. Luft, Luft! Und kein Baum und kein Grashalm waren zu sehen – nicht einmal auf den Hügelkuppen oder an den schattigen Hängen oder bei den kleinen Bächen. Natürlich! Er hatte das Gefühl, dass ihm die Antwort nicht aus dem Gehirn zufloss, sondern aus seinen Lungen und seiner Brust. Der Gedanke belebte ihn wie ein plötzlicher Sauerstoffstoß. Bäume und Gras. Er betrachtete seine Hände von allen Seiten. Er wollte Bäume und Gras pflanzen. Das sollte seine Arbeit sein – der Kampf gegen das, was seinen weiteren Aufenthalt hier in Frage stellen konnte. Er wollte einen gärtnerischen Privatkrieg gegen den Mars führen. Da erstreckte sich der alte Boden mit seinen Pflanzen, die so alt waren, dass sie sich totgewachsen hatten. Was wäre, wenn nun neue Pflanzenformen eingeführt würden? Bäume von der Erde, große Mimosen und Weiden und Magnolien und herrliche Eukalyptusbäume. Was würde dann passieren? Die Reichtümer an Mineralien im Boden ließen sich nicht einmal erahnen; unangetastete Reichtümer, weil die alten marsianischen Farne, Blumen, Büsche und Bäume erschöpft eingegangen waren.

»Lasst mich raus!«, rief er. »Ich muss mit dem Koordinator sprechen.«

[146] Er und der Koordinator hatten einen ganzen Vormittag über grüne, wachsende Dinge gesprochen. Es konnte Monate, vielleicht Jahre dauern, bis systematische Anpflanzungen beginnen würden. Bisher wurden die Nahrungsmittel tiefgekühlt in fliegenden Eiszapfen hochgebracht; nur vereinzelt unterhielten die Gemeinden kleine hydroponische Gärten.

»Zunächst«, sagte der Koordinator, »ist das also Ihre Aufgabe. Wir beschaffen Ihnen an Samen, so viel wir können, und etwas Werkzeug dazu. Der Platz an Bord der Raumschiffe ist heute verdammt kostbar. Da unsere ersten Städte Bergbaugemeinden sind, wird man wenig Sympathie für Ihre Baumanpflanzungen aufbringen, fürchte ich…«

»Aber Sie lassen mich das machen?«

Man ließ ihn. Er bekam ein Motorrad, das er mit reichlich Samen und Schösslingen belud. Er hatte es in einem kleinen Tal zurückgelassen und war zu Fuß über Land gegangen.

Das war vor dreißig Tagen gewesen, und er hatte sich nicht umgeschaut. Denn das hätte ihm das Herz schwer gemacht. Das Wetter war sehr trocken, und es war nicht anzunehmen, dass von dem Samen schon etwas aufgegangen war. Vielleicht war überhaupt sein ganzes Unterfangen, die dreißig Tage des Bückens und Schaufelns, vergeblich gewesen. Er hielt den Blick starr nach vorn gerichtet, folgte dem Lauf des flachen breiten Tales, fort von der ersten Stadt, und wartete auf den Regen.

Wolken zogen sich über den trockenen Bergen zusammen, als er sich jetzt die Decke über die Schultern zog. Der Mars war so wenig vorhersehbar wie die Zeit selbst. Er spürte, wie die backofenheißen Hügel sich in der frostigen [147] Nacht abkühlten, er dachte an den schweren, tiefschwarzen Boden, ein Boden, der so schimmernd schwarz war, dass er sich zu regen schien, wenn man eine Handvoll nahm, ein fruchtbarer Boden, in dem so gigantisch hohe Bohnenpflanzen wachsen mochten, dass von ihren Spitzen Riesen schreiend zu Tode stürzen könnten.

Das Feuer sackte zusammen zu schläfriger Asche. Die Luft zitterte vom fernen Rollen eines Wagenrades. Donner? Mit einem Mal lag ein Geruch von Wasser in der Luft. Heute Nacht, dachte er und streckte die Hand aus, als warte er auf die ersten Regentropfen. Heute Nacht.

Er erwachte von einem Tropfen auf seiner Stirn.

Wasser rann ihm über die Nase in den Mund. Ein zweiter Tropfen traf ihn ins Auge und trübte die Sicht. Ein dritter klatschte auf sein Kinn.

Der Regen.

Rein und sanft, so nieselte er aus dem hohen Himmel herab, ein besonderes Elixier mit einem Geschmack nach Zaubersprüchen und Sternen und Luft, ein Regen, voller pfefferigem Staub, der wie alter leichter Sherry auf der Zunge verging.

Regen.

Er setzte sich auf. Er ließ seine Decke zu Boden fallen und sein blaues Baumwollhemd fleckig werden, während der Regen sich zu festeren Tropfen verdichtete. Das Feuer sah aus, als tanzte ein unsichtbares Tier darauf herum und zerdrückte es, bis es nur noch aus wütendem Rauch bestand. Der Regen fiel. Die gewaltige schwarze Himmelskuppel zersprang in sechs pulvrig-blaue Teile, eine herrlich [148] gesprungene Glasur, und rauschte herab. Er sah zehn Milliarden Regenkristalle, die eben lange genug verhielten, um von der elektrischen Entladung fotografiert zu werden. Dann wieder Dunkelheit und Wasser.

Er war bis auf die Haut durchnässt, doch er hielt das Gesicht in den Regen und ließ das Wasser lachend auf seine Lider trommeln. Er klatschte in die Hände und stand auf und ging um sein kleines Lager herum. Es war ein Uhr früh.

Es regnete beständig zwei Stunden lang und hörte dann auf. Die Sterne erschienen wieder, frischgewaschen und klarer denn je.

Mr. Benjamin Driscoll nahm trockene Kleidung aus seinem Zellophanbeutel und zog sich um. Dann legte er sich wieder hin und schlief zufrieden weiter.

Langsam stieg die Sonne über die Hügel. Sie überflutete still das Land mit ihrem Licht und weckte Mr. Driscoll.

Er wartete einen Augenblick mit dem Aufstehen. Er hatte gearbeitet und gewartet, einen langen heißen Monat lang, und im Aufstehen drehte er sich endlich um und sah in die Richtung, aus der er gekommen war.

Es war ein grüner Morgen.

So weit er sehen konnte, reckten sich Bäume in den Himmel. Nicht ein Baum, nicht zwei Bäume, nicht ein Dutzend, sondern all die unzähligen Tausend Bäume, deren Samen oder Keimlinge er gesetzt hatte. Und es waren keine kleinen Bäume, keine Schösslinge oder zarten Gewächse, sondern große Bäume, riesige Bäume, zehn-Mann-hohe Bäume, grün und grün und riesig und rund und voll; Bäume mit metallisch schimmernden Blättern, flüsternde Bäume, eine breite Reihe [149] von Bäumen, die sich über die Hügel zog; Zitronenbäume, Linden, Rotholzbäume und Mimosen und Eichen und Ulmen und Espen, Kirschbäume, Ahornbäume, Eschen, Apfelbäume, Orangenbäume, Eukalyptusbäume, von einem kräftigen Regen angestachelt, genährt von einem fremden, magischen Boden; Bäume, die selbst jetzt noch zusehends neue Äste entwickelten und Blüten aufgehen ließen.

»Unmöglich!«, rief Mr. Benjamin Driscoll.

Aber das Tal und der ganze Morgen waren grün.

Und die Luft!

Von überall her kam die neue Luft wie ein Strom; Sauerstoff, der von den grünen Bäumen herüberwehte. Er schimmerte förmlich in kristallenen Wolken. Sauerstoff, frischer, reiner, grüner, kalter Sauerstoff, der das Tal in ein Flussdelta verwandelte. Gleich mussten die Türen in den Ortschaften aufgestoßen werden, und die Menschen würden durch das neue Sauerstoffwunder eilen; sie würden schnuppern und in Lungenzügen schwelgen, während sich ihre Wangen röteten und ihre Nasen abkühlten, während ihre Lungen neu belebt wurden, die Herzen höherschlugen und die müden Körper sich zu einem Tanz aufschwangen.

Mr. Driscoll gönnte sich einen langen tiefen Schluck von der grünen Wasserluft und fiel in Ohnmacht.

Als er wieder zu sich kam, waren bereits fünftausend neue Bäume der Sonne entgegengewachsen.



[150] Februar 2033
 Die Heuschrecken

Die Raketen setzten die knochentrockenen Wiesen in Brand, verwandelten Felsgestein in Lava, Holz in Kohle und Wasser in Dampf; sie ließen Sand und Kieselerde zu grünem Glas werden, das überall herumlag wie grüne Spiegelscherben, in denen die Invasion reflektiert wurde. Die Raumschiffe kamen wie Trommelschläge in der Nacht. Sie kamen wie Heuschrecken, sie schwärmten herbei und ließen sich auf ihren rosa Rauchblüten nieder. Und aus den Raumschiffen stürmten Männer. Sie trugen Hämmer in den Händen, mit denen sie die fremde Welt in eine Form schlagen wollten, die ihnen vertraut war, mit denen sie all das Fremdartige zerschmettern wollten. Ihre Münder waren mit Nägeln gespickt, so dass sie stahlgezähnten Raubtieren glichen, und sie spuckten sich in ihre emsigen Hände, während sie Holzhäuser zurechtzimmerten und auf den Dächern rumkraxelten und sie grüne Fensterrollos einpassten, damit die Nacht nicht hereindrang. Und als die Zimmerleute weitergeeilt waren, kamen die Frauen mit ihren Blumentöpfen und Spitzendecken und Pfannen, und sie machten Lärm in der Küche, um das Schweigen des Mars zu übertönen, der draußen vor der Tür und vor dem zugezogenen Fenster wartete.

[151] In kaum sechs Monaten war ein Dutzend kleiner Städte auf dem nackten Planeten entstanden, Städte voller sirrender Neonröhren und gelber Glühbirnen. Alles in allem kamen etwa neunzigtausend Menschen auf den Mars, und auf der Erde packten bereits die nächsten ihre Sachen…



[152] August 2033
 Nächtliche Begegnung

Vor der Fahrt in die blauen Hügel hielt Tomás Gomez noch an der abgelegenen Tankstelle.

»Ziemlich einsam hier draußen, wie?«, fragte Tomás.

Der alte Mann wischte über die Windschutzscheibe des kleinen Lastwagens. »Es geht.«

»Wie gefällt es Ihnen auf dem Mars, Opa?«

»Gut. Gibt immer etwas Neues. Als ich letztes Jahr raufkam, beschloss ich, nichts zu erwarten, nichts zu fragen, mich von nichts überraschen zu lassen. Wir müssen die Erde vergessen, wir müssen vergessen, wie es da unten war. Wir müssen uns ansehen, was wir hier haben und wie anders alles ist. Schon das Wetter hier macht mir verdammt Spaß. Ist eben marsianisches Wetter. Heiß wie die Hölle am Tag, kalt wie die Hölle in der Nacht. Dass die Blumen so anders sind und der Regen so anders ist, finde ich großartig. Ich wollte zum Mars, um mich zur Ruhe zu setzen, weil ich an einen Ort wollte, wo alles anders ist. Ein alter Mann braucht das, dass alles anders ist. Das junge Volk will nichts mehr von ihm wissen, und seine Altersgenossen langweilen ihn zu Tode. Also hielt ich es für das Beste, mir ein Fleckchen zu suchen, das so anders ist, dass ich nur die Augen aufzumachen brauche und schon etwas zu sehen habe. Ich hab mir [153] die Tankstelle hier besorgt. Wenn das Geschäft zu lebhaft wird, suche ich mir weiter oben eine andere alte Straße, auf der es noch ruhiger ist und wo ich genug zum Leben verdiene und ausreichend Zeit habe, all das in mich aufzunehmen, was anders ist.«

»Sie machen’s richtig, Opa«, sagte Tomás, seine braunen Hände locker auf dem Steuerrad. Er fühlte sich wohl. Er hatte zehn Tage hintereinander in einer der neuen Kolonien gearbeitet und hatte jetzt zwei Tage frei und war auf dem Weg zu einer Party.

»Mich überrascht gar nichts mehr«, sagte der alte Mann. »Ich sehe mich nur um. Ich registriere. Wenn man den Mars nicht so nehmen kann, wie er ist, sollte man gleich wieder zur Erde fliegen. Hier oben ist alles verrückt – der Boden, die Luft, die Kanäle, die Eingeborenen (ich hab noch keine gesehen, aber sie sollen sich ja herumtreiben), die Uhren. Sogar meine Uhr ist komisch. Auch die Zeit ist völlig verdreht. Manchmal komme ich mir vor, als wäre ich ganz allein, als gäbe es außer mir keine Seele auf dem ganzen verdammten Planeten. In solchen Momenten würde ich sogar darauf wetten, dass ich allein bin. Manchmal fühle ich mich, als wäre ich acht Jahre alt, mein Körper ganz winzig zusammengequetscht, und alles andere ist riesig. Himmel, hier ist wirklich der richtige Ort für einen alten Mann. Bin hier munter und zufrieden. Wissen Sie, was der Mars ist? Er ähnelt einem Geschenk, das ich vor siebzig Jahren zu Weihnachten gekriegt hab – weiß nicht, ob Sie so etwas schon mal gesehen haben. Kaleidoskope hießen die Dinger, Spiegelstücke und Stoff und Perlen und schönes Zeug. Man hielt es ins Sonnenlicht und schaute hindurch, und es stockte einem [154] der Atem. Was für Formen! Also, so ist auch der Mars. Genießen Sie ihn. Lassen Sie ihn, wie er ist. Mein Gott, wissen Sie, dass diese Straße von den Marsianern vor über sechzehn Jahrhunderten gebaut wurde und immer noch gut in Schuss ist? Das wären ein Dollar und fünfzig Cent, vielen Dank und gute Nacht.«

Tomás fuhr leise lachend auf der alten Landstraße weiter.

Es war eine lange Straße, die in die Dunkelheit zwischen den Hügeln führte, und er hielt das Steuer und griff dann und wann in seine Essensdose und nahm sich ein Bonbon. Er war etwa eine Stunde gefahren, und es war kein anderer Wagen auf der Straße, kein Licht, nur die Straße, die unter ihm dahinraste, das Summen, das Dröhnen, und der Mars dort draußen, so ruhig. Der Mars war immer ruhig, doch heute war er stiller als je zuvor. Die Wüsten und leeren Meere glitten an ihm vorüber, und die Sterne bewegten sich über den Bergen.

Es lag heute Abend ein Geruch nach Zeit in der Luft. Er lächelte und verweilte bei diesem Gedanken. Eine interessante Überlegung. Wie roch die Zeit überhaupt? Nach Staub und Uhren und Menschen. Und wenn man sich fragte, welches Geräusch die Zeit machte, so klang sie wie Wasser, das in einer dunklen Höhle dahinströmte, und wie weinende Stimmen und Erde, die auf hohle Sargdeckel fällt, und wie Regen. Um den Gedanken weiterzuspinnen: Wie sah die Zeit aus? Die Zeit sah aus wie Schneefall in einem schwarzen Raum oder wie ein Stummfilm in einem alten Kino oder wie hundert Milliarden Gesichter, die wie unzählige Ballons herabsanken, immer tiefer hinab ins Nichts. Ja, so roch und klang die Zeit, und so sah sie aus. Und heute – Tomás hielt [155] eine Hand in den Fahrtwind – heute Abend konnte man die Zeit fast berühren.

Er steuerte seinen Wagen zwischen Hügeln der Zeit. In seinem Nacken begannen sich kleine Härchen aufzurichten, und er starrte angestrengt nach vorn.

Er erreichte eine kleine tote Marsstadt, stellte den Motor ab und ließ die Stille von allen Seiten auf sich eindringen. Er saß da, ohne zu atmen, und betrachtete die weißen Gebäude im Mondlicht. Unbewohnt seit Jahrhunderten. Vollkommen und makellos. Ruinen, gewiss – aber gleichwohl vollkommen.

Er startete den Motor und fuhr noch etwa eine Meile, ehe er wieder stoppte, ausstieg und sich mit seinem Proviant auf einen kleinen Vorsprung setzte, von dem er die staubige Stadt überschauen konnte, die er eben passiert hatte. Er öffnete seine Thermosflasche und goss sich eine Tasse Kaffee ein. Ein Nachtvogel flog vorüber. Er fühlte sich ausgezeichnet, sehr friedlich.

Etwa fünf Minuten später ertönte ein Geräusch. Oben in den Hügeln, wo sich die alte Straße dahinschlängelte, war eine Bewegung zu sehen und ein schwaches Licht, und dann ein Murmeln.

Tomás wandte sich langsam um, seinen Kaffeebecher in der Hand.

Zwischen den Hügeln tauchte ein seltsames Etwas auf.

Es war eine Maschine wie ein jadegrünes Insekt, wie eine Gottesanbeterin – ein undeutliches Gebilde, das flink durch die frische Luft eilte. Überall an seinem Körper schimmerten zahllose Diamanten und rote Juwelen, deren Facettenaugen blitzten. Die sechs Beine der Maschine erzeugten auf [156] der alten Straße das Geräusch eines leisen, schwächer werdenden Regens, und auf dem Rücken der Maschine saß ein Marsianer mit Augen wie geschmolzenes Gold. Er sah auf Tomás herab, wie wenn er in einen Brunnen schaute.

Tomás hob automatisch die Hand und dachte: Hallo! Die Lippen bewegte er nicht, denn das Wesen war tatsächlich ein Marsianer. Doch Tomás war in den blauen Flüssen der Erde geschwommen, während Fremde seines Weges kamen, und er hatte schon oft mit fremden Menschen in fremden Häusern gegessen, und stets war das Lächeln seine Waffe gewesen. Eine Pistole hatte er nicht bei sich. Und er spürte auch jetzt kein Verlangen danach, trotz des kleinen Angstknotens, der sich um sein Herz zusammenzog.

Auch die Hände des Marsianers waren leer. Einen Augenblick lang schauten sie sich durch die kühle Luft an.

Schließlich rührte sich Tomás.

»Hallo!«, rief er.

»Hallo!«, rief der Marsianer in seiner Sprache.

Sie verstanden einander nicht.

»Haben Sie ›Hallo‹ gesagt?«, fragten beide.

»Was haben Sie gesagt?«, fragten sie, jeder in seiner Sprache. Ihr Gesichtsausdruck verdüsterte sich.

»Wer sind Sie?«, fragte Tomás auf Englisch.

»Was machen Sie hier?«, fragte der Fremde auf Marsianisch; seine Lippen bewegten sich.

»Wohin wollen Sie?«, fragten sie und sahen ratlos aus.

»Ich heiße Tomás Gomez.«

»Ich heiße Muhe Ca.«

Keiner der beiden verstand die Namen, doch als sie sich auf die Brust klopften, wurde die Bedeutung der Worte klar.

[157] Und dann lachte der Marsianer. »Moment!« Tomás spürte eine Berührung am Kopf, doch keine Hand hatte ihn angefasst. »Na bitte!«, sagte der Marsianer auf Englisch. »Das ist schon besser!«

»Sie haben meine Sprache gelernt! So schnell?«

»Kleinigkeit!«

Das nun folgende Schweigen machte beide verlegen, und sie schauten auf den Becher Kaffee, den Gomez in der Hand hielt.

»Unbekannt?«, fragte der Marsianer und beäugte ihn und den Kaffee und meinte vielleicht beides.

»Darf ich Ihnen etwas zu trinken anbieten?«, fragte Tomás.

»Bitte.«

Der Marsianer glitt von seiner Maschine.

Ein zweiter Becher wurde hervorgeholt und gefüllt, dampfend voll. Tomás hielt ihn dem Fremden hin.

Ihre Hände trafen sich und fuhren wie Nebelschwaden durcheinander hindurch.

»Gott im Himmel!«, rief Tomás und ließ den Becher fallen.

»Im Namen der Götter!«, sagte der Marsianer in seiner Sprache.

»Haben Sie das gesehen?«, flüsterten beide.

Sie waren entsetzt und fröstelten.

Der Marsianer bückte sich, um den Becher aufzuheben, doch er konnte ihn nicht greifen.

»Himmel!«, sagte Tomás.

»Das kann man wohl sagen.« Der Marsianer versuchte mehrmals, den Becher aufzuheben, doch vergeblich. [158] Schließlich richtete er sich auf und überlegte einen Augenblick. Dann zog er ein Messer aus dem Gürtel.

»He!«, brüllte Tomás.

»Irrtum – fangen Sie es!«, sagte der Marsianer und warf das Messer.

Tomás legte die Hände zusammen. Das Messer fiel durch ihn hindurch zu Boden. Tomás bückte sich, um es aufzuheben, doch er konnte es nicht greifen und fuhr erschaudernd zurück.

Jetzt sah er den Marsianer vor dem Hintergrund des Himmels.

»Die Sterne!«, sagte er.

»Die Sterne!«, sagte der Marsianer, der seinerseits Tomás anschaute.

Die weißen Sterne schimmerten deutlich durch den Körper des Fremden, sie waren eingewoben in sein Fleisch wie Lichtflecken in der dünnen, phosphoreszierenden Membran eines gallertartigen Fisches. Im Magen und in der Brust des Marsianers flackerten Sterne wie violette Augen, und sie funkelten durch seine Handgelenke wie Juwelen.

»Sie sind ganz durchsichtig!«, sagte Tomás.

»Und Sie auch!«, sagte der Marsianer und trat zurück.

Tomás befühlte seinen Körper und war beruhigt, als er die Wärme spürte. Ich bin lebendig, dachte er.

Der Marsianer berührte sich an der Nase und an den Lippen. »Ich habe einen Körper«, sagte er halblaut. »Ich lebe.«

Tomás starrte den Fremden an. »Und wenn ich lebe, müssen Sie tot sein.«

»Nein, Sie!«

»Ein Gespenst!«

[159] »Ein Phantom!«

Sie zeigten aufeinander, während in ihren Gliedern Sternenlicht brannte wie Dolche und Eiszapfen und Glühwürmchen, und dann fingen sie wieder an, sich selbst zu betasten, und beide fanden sich intakt, erhitzt, aufgeregt, erstaunt, eingeschüchtert, den anderen aber, ha!, dieser andere da drüben, irreal, ein gespenstisches Prisma, in dem das Licht aus fernen Welten aufblitzte.

Ich bin betrunken, dachte Tomás. Ich darf morgen niemandem davon erzählen, nein, nein.

Sie standen auf der alten Straße. Niemand bewegte sich.

»Woher kommen Sie?«, fragte der Marsianer schließlich.

»Von der Erde.«

»Was ist das?«

»Da!« Tomás deutete mit einem Kopfnicken zum Himmel.

»Wann?«

»Wir sind vor über einem Jahr gelandet, wissen Sie das nicht mehr?«

»Nein.«

»Und von Ihren Leuten waren alle tot – bis auf wenige Ausnahmen. Vertreter Ihrer Rasse sind selten, wissen Sie das nicht?«

»Das ist nicht wahr.«

»Jawohl, tot. Ich habe die Toten selbst gesehen. Schwarz, in den Zimmern, überall in den Häusern. Alle tot, Tausende.«

»Das ist ja zum Lachen! Wir leben doch!«

»Mein Lieber, Sie haben eine Invasion am Hals und wissen es nicht. Sie müssen entkommen sein.«

[160] »Ich bin nicht entkommen; es gab überhaupt keinen Grund zur Flucht. Was könnten Sie nur meinen? Ich bin eben jetzt auf dem Weg zu einem Fest unten am Kanal bei den Eniallbergen. Ich war gestern Abend schon dort. Sehen Sie nicht die Stadt?« Der Marsianer hob den Arm.

Tomás folgte der Bewegung und sah die Ruinen. »Aber die ist doch schon seit vielen Tausend Jahren tot.«

Der Marsianer lachte. »Tot? Ich habe gestern dort geschlafen!«

»Und ich bin letzte Woche dort gewesen und vorletzte Woche, und eben bin ich noch durchgefahren, und sie liegt in Schutt und Asche! Sehen Sie nicht die eingestürzten Säulen?«

»Eingestürzt? Natürlich sehe ich sie, ganz deutlich sogar im Mondlicht, aber es ist doch alles in Ordnung mit ihnen.«

»Überall liegt Staub auf den Straßen.«

»Die Straßen sind sauber!«

»Die Kanäle sind leer.«

»Die Kanäle sind voller Lavendelwein!«

»Alles ist tot!«

»Nein, sie lebt!«, widersprach der Marsianer und lachte noch mehr. »Sie täuschen sich, wirklich. Sehen Sie dort die Jahrmarktlichter? Da gibt es Boote, so schlank wie Frauen, und wunderschöne Frauen, die so schlank wie Boote sind, Frauen mit sandfarbener Haut, Frauen mit Feuerblumen in den Händen. Deutlich sehe ich die kleinen Gestalten, die in den Straßen herumlaufen. Und dahin will ich jetzt, zum Fest. Wir sind bestimmt die ganze Nacht auf dem Wasser; wir singen und trinken und lieben uns. Sehen Sie’s denn nicht?«

[161] »Mein Lieber – die Stadt ist so tot wie nur irgendetwas. Fragen Sie doch die Leute aus meiner Gruppe. Ich will heute Abend noch zur Grünen Stadt – das ist die neue Kolonie, die wir gerade an der Illinois-Landstraße gebaut haben. Sie müssen sich irren. Wir haben dreihunderttausend Meter Oregon-Bretter heraufgeschafft und ein paar Tonnen guter Stahlnägel, und daraus wurden die beiden schönsten Dörfer zusammengezimmert, die man sich nur vorstellen kann. Heute Abend weihen wir einen der Orte ein. Raketen kommen von der Erde und bringen unsere Frauen und Freundinnen. Es findet ein großer Tanz statt, und es gibt Whisky…«

Der Marsianer war unruhig geworden. »Und das alles soll da drüben…?«

»Da stehen die Raumschiffe.« Tomás führte ihn zum Hang und deutete hinab. »Sehen Sie’s?«

»Nein.«

»Verdammt, da sind sie doch! Die langen Silberdinger.«

»Nein.«

Jetzt lachte Tomás. »Sie sind ja blind!«

»Ich kann sehr gut sehen. Sie sind derjenige, der nichts mitbekommt.«

»Aber Sie sehen doch wenigstens die neue Stadt, ja?«

»Ich sehe nur einen Ozean bei Ebbe, das ist alles.«

»Mein Lieber, das Wasser ist vor viertausend Jahren verdunstet.«

»Wirklich, nun reicht es aber.«

»Es stimmt, lassen Sie sich’s gesagt sein.«

Der Marsianer machte ein sehr nachdenkliches Gesicht. »Noch mal. Sie sehen die Stadt nicht so, wie ich sie beschreibe? Die strahlend weißen Säulen, die schlanken Boote, [162] die festlichen Lichter – oh, wie deutlich ich das alles sehe! Und hören Sie mal! Ich kann sie singen hören. Es ist gar nicht weit.«

Tomás lauschte und schüttelte den Kopf. »Nein.«

»Und ich sehe andererseits nicht, was Sie mir beschreiben. Also…«

Wieder erschauderten sie, als wäre Eis in ihrem Inneren.

»Wäre es möglich…?«

»Was?«

»Haben Sie gesagt ›vom Himmel‹?«

»Erde.«

»Erde, ein Name, nichts«, sagte der Marsianer. »Aber… als ich vor einer Stunde über den Pass kam –« Er fuhr sich über den Nacken. »War mir plötzlich…«

»Kalt?«

»Ja.«

»Und jetzt?«

»Das Gleiche. Komisch. Es war alles so seltsam«, sagte der Marsianer, »das Licht, die Berge, die Straße. Ich spürte das Seltsame, ich spürte die Straße, das Licht, und einen Augenblick lang hatte ich das Gefühl, ganz allein zu sein auf dieser Welt.«

»Ich auch!«, sagte Tomás, und ihm war plötzlich, als spräche er mit einem lieben alten Freund, dem er sich anvertraute und mit dem er sich an dem Thema erwärmte.

Der Marsianer schloss die Augen und öffnete sie wieder. »Das kann nur eins bedeuten. Es hat mit der Zeit zu tun. Ja. Sie sind ein Gespenst aus der Vergangenheit!«

»Nein, Sie kommen aus der Vergangenheit«, sagte der Mann von der Erde, der in Ruhe überlegt hatte.

[163] »Sie sind Ihrer Sache so sicher. Wie wollen Sie beweisen, wer aus der Vergangenheit stammt und wer aus der Zukunft? Welches Jahr haben wir?«

»Zweitausenddreiunddreißig!«

»Was bedeutet mir das?«

Tomás überlegt und zuckte die Achseln. »Nichts.«

»Ich hätte Ihnen genauso gut sagen können, dass wir das Jahr 4 462 853 S.E.C. haben. Das bedeutet nichts, absolut nichts! Wo ist die Uhr, die uns den Stand der Sterne anzeigt?«

»Aber die Ruinen sind der Beweis! Sie beweisen, dass ich die Zukunft bin; sie beweisen, dass ich lebe und Sie tot sind!«

»Aber mein ganzer Körper widerlegt das. Mein Herz schlägt, mein Magen ist hungrig, mein Mund hat Durst. Nein, nein, keiner von uns ist tot oder lebendig. Auf jeden Fall mehr lebendig als sonst was. Wir stehen eher zwischendrin. Zwei Fremde, die sich in der Nacht begegnen, das ist es. Zwei Fremde bei einer zufälligen Begegnung. Ruinen, haben Sie gesagt?«

»Ja. Haben Sie Angst?«

»Wer möchte schon in die Zukunft schauen, wer möchte das wirklich? Man kann sich ohne weiteres mit der Vergangenheit auseinandersetzen, aber wenn man sich vorstellt – die Säulen sind eingestürzt, sagen Sie? Und der See ohne Wasser, und die Kanäle trocken und die jungen Mädchen tot und die Blumen verwelkt?« Der Marsianer schwieg einen Augenblick, dann blickte er in die Ferne. »Aber da sind sie doch! Ich sehe sie! Reicht das nicht? Was Sie auch sagen, man wartet in diesem Moment auf mich.«

Und auf Tomás warteten die fernen Raumschiffe und die [164] Stadt und die Frauen von der Erde. »So einigen wir uns nie«, sagte er.

»Einigen wir uns, dass wir nicht einig sind«, sagte der Marsianer. »Was macht es schon aus, ob wir wissen, wer die Vergangenheit oder die Zukunft darstellt, solange wir nur beide leben. Was kommen muss, kommt – morgen oder in zehntausend Jahren. Woher wollen Sie wissen, dass jene Tempel nicht die zerfallenen Reste Ihrer Zivilisation sind, zehntausend Jahre in der Zukunft? Sie wissen es nicht, also forschen Sie auch nicht weiter. Aber die Nacht ist kurz. Da sind die festlichen Feuer am Himmel, und die Vögel fliegen.«

Tomás streckte die Hand aus. Der Marsianer tat es ihm nach.

Ihre Hände berührten sich nicht; sie verschmolzen miteinander.

»Werden wir uns wiedersehen?«

»Wer weiß? Vielleicht in einer anderen Nacht.«

»Ich würde gern an Ihrem Fest teilnehmen.«

»Und ich wünschte, ich könnte Ihre neue Stadt besuchen und mir das Schiff ansehen, von dem Sie gesprochen haben, und die Menschen. Ich würde gern wissen, was alles so passiert ist.«

»Auf Wiedersehen«, sagte Tomás.

»Gute Nacht.«

Auf seinem grünen Metallfahrzeug ritt der Marsianer still in die Hügel. Der Mann von der Erde wendete seinen Wagen und schlug ebenso wortlos die andere Richtung ein.

»Himmel, was für ein Traum!«, seufzte Tomás, die Hände auf das Steuerrad gelegt, und dachte an die Raketen, die Frauen, an den Whisky, die Virginia-Tänze und die Party.

[165] Was für eine seltsame Vision, dachte der Marsianer, weitereilend, und er dachte an sein Fest, an die Kanäle, die Boote, die goldäugigen Frauen und die Lieder.

Die Nacht war dunkel. Die Monde waren untergegangen. Das Sternenlicht schimmerte auf die leere Straße hinab, auf der kein Laut zu hören war, kein Wagen, kein Mensch, nichts. Und so blieb es die ganze kalte, dunkle Nacht hindurch.



[166] Oktober 2033
 Das Ufer

Der Mars war ein fernes Ufer, und die Menschen erreichten es in Wellen. Jede Welle war anders, und jede war stärker. Die erste Welle brachte Männer, die an weite Landschaften und Kälte und Einsamkeit gewöhnt waren, die Präriewölfe und Viehtreiber, die kein überflüssiges Gramm am Leibe trugen, an deren Gesichtern die Jahre gezehrt hatten, deren Augen wie Stecknadelköpfe und deren Hände wie alte Handschuhe waren, zum Zupacken bereit. Der Mars konnte ihnen nichts anhaben, denn sie waren für die Ebenen und Prärien geboren, wie sie es auf dem Mars gab. Sie kamen und machten die Welt etwas weniger leer, damit die andern den Mut fanden zu folgen. Sie setzten Scheiben in die leeren Fensterhöhlen ein und zündeten dahinter die Lichter an.

Sie waren die ersten Männer.

Wer die ersten Frauen sein würden, wussten alle.

Die zweite Welle von Männern hätte aus anderen Ländern kommen müssen, Menschen mit anderen Akzenten und Vorstellungen. Aber die Raumschiffe waren amerikanisch, und die Leute waren Amerikaner, und dabei blieb es, während Europa und Asien und Südamerika und Australien und die Inseln nur noch den Flammen der Raketen nachsehen [167] konnten, die sie auf der Erde zurückließen. Der Rest der Welt war im Krieg oder dem Gedanken an Krieg versunken.

So bestand auch die zweite Welle aus Amerikanern. Und sie kamen aus den Mietskasernen und Reihenhäusern, und sie fanden Ruhe und Erholung in der Gesellschaft von schweigsamen Männern aus den Prärie-Staaten, Männern, die wussten, wie man mit dem Schweigen umgehen musste, damit es einen mit Frieden erfüllte, nach den langen Jahren, die sie eingezwängt in New Yorker Röhren, Büchsen und Schachteln verbracht hatten.

Und unter der zweiten Welle waren Männer, die – nach ihren Augen zu schließen – auf dem Weg zu Gott waren…



[168] November 2033
 Die Feuerballons

Feuerwerk explodierte über sommernächtlichen Wiesen. Strahlende Gesichter von Onkeln und Tanten. Leuchtraketen stiegen auf und spiegelten sich in den braunen, glänzenden Augen der Vettern auf der Veranda, und die kalten, verkohlten Holzstäbchen fielen irgendwo in der Ferne in trockenes Gras.

Der ehrwürdige Pater Joseph Daniel Peregrin öffnete die Augen. Welch ein Traum – er und seine Vettern, als sie vor so vielen Jahren vor dem alten Haus seines Großvaters in Ohio Feuerwerk abbrannten!

Er lag still und lauschte in das tiefe Schweigen des Klosters, zu den anderen Zellen hinüber, wo die restlichen Patres lagen. Hatten auch sie in der letzten Nacht vor dem Start des Raumschiffes Kruzifix im Traum Kindheitserinnerungen an den Vierten Juli gehabt? Ja. Es war wie an einem jener atemlos erwarteten Morgen des Unabhängigkeitstages, wenn man auf das erste Krachen lauschte, um dann mit Händen voller bunter, knatternder Wunder auf die taunassen Wege hinauszustürmen.

Hier lagen sie nun, die Patres der Episkopalkirche, im grauenden Morgen des Tages, an dem sie auf einer feurigen Bahn zum Mars fliegen sollten, als würden sie einen [169] Weihrauchschweif durch die samtschwarze Kathedrale des Weltraums ziehen.

»Sollen wir überhaupt dorthin gehen?«, flüsterte Pater Peregrin. »Sollten wir nicht zuerst unsere Erde von ihren Sünden befreien? Fliehen wir nicht vor unserer Aufgabe hier?«

Mit einiger Anstrengung erhob er sich; sein fleischiger Körper zeigte deutlich die Spuren reichlichen, guten Essens.

»Ist es vielleicht nur Faulheit?«, fragte er sich. »Oder habe ich Angst vor der Reise?«

Er trat unter die nadelscharfen Strahlen der Dusche.

»Aber ich werde dich dennoch zum Mars befördern, Körper«, redete er sich selbst an. »Die alten Sünden lassen wir hinter uns. Um auf dem Mars vielleicht neuen Sünden zu begegnen?« Ein beinahe köstlicher Gedanke. Sünden, an die noch nie jemand gedacht hatte. Oh, er hatte selbst einmal ein kleines Buch darüber geschrieben: Das Problem der Sünde in anderen Welten, das allerdings von seinen Brüdern in der Episkopalkirche ignoriert wurde, weil es als nicht ernsthaft genug galt.

Erst gestern Abend hatten er und Pater Stone bei einer letzten Zigarre darüber gesprochen.

»Auf dem Mars könnte die Sünde als Tugend erscheinen. Wir müssen wachsam sein gegenüber tugendhaften Handlungen, die vielleicht später als Sünden erkannt werden!«, sagte Pater Peregrin, strahlend vor Eifer. »Wie aufregend! Seit Jahrhunderten ist die Aussicht, als Missionar wirken zu können, nicht mehr so abenteuerlich gewesen!«

»Ich erkenne die Sünde«, sagte Pater Stone barsch, »sogar auf dem Mars.«

[170] »Oh, wir Priester bilden uns ein, wir seien so etwas wie Lackmuspapier, das sich in Gegenwart der Sünde verfärbt«, erwiderte Pater Peregrin. »Was aber, wenn die Chemie auf dem Mars so beschaffen ist, dass wir uns überhaupt nicht verfärben! Wenn es auf dem Mars unbekannte Sinne gibt, muss man auch die Möglichkeit unerkennbarer Sünden in Betracht ziehen.«

»Wo keine böse Absicht ist, da ist auch keine Sünde und keine Strafe dafür – das hat uns Gott versichert«, antwortete Pater Stone.

»Auf der Erde, ja; aber vielleicht teilt eine Marssünde nur dem Unterbewussten ihre Bosheit mit und lässt das Bewusstsein, den Verstand des Menschen, scheinbar ohne böse Absicht handeln! Was dann?«

»Was könnte es denn überhaupt an neuen Sünden geben?«

Mit eindringlicher Geste beugte Pater Peregrin sich vor. »Adam allein hat nicht gesündigt. Nimm Eva dazu, und du hast die Versuchung. Nimm einen zweiten Mann dazu, und es besteht die Möglichkeit des Ehebruchs. Sobald man Sex oder mehrere Leute dazunimmt, fügt man auch Sünde hinzu. Wenn die Menschen keine Arme hätten, könnten sie einander nicht mit ihren Händen erwürgen. Die Sünde des Mordes würde es dann nicht geben. Die Arme sind also eine mögliche Quelle neuer Gewalttat. Amöben können nicht sündigen, weil sie sich durch Teilung vermehren. Sie befruchten keine Weibchen und morden einander nicht. Gäbe man den Amöben jedoch Sex, Arme und Beine, so würden auch sie morden und ehebrechen. Sowie man Arme, Beine oder eine Person hinzufügt oder wegnimmt, fügt man auch [171] die Möglichkeit zum Sündigen hinzu oder nimmt sie weg. Was wäre, wenn es auf dem Mars fünf neue Sinne gäbe, andere Organe, unsichtbare Gliedmaßen, die unsere Vorstellungskraft übersteigen – könnten dann nicht fünf neue Sünden existieren?«

Pater Stone rang nach Luft. »Ich glaube fast, Sie finden Gefallen an solchen Gedankenspielen!«

»Ich halte nur meinen Verstand wach, Pater, das ist alles.«

»Ihr Verstand jongliert dauernd, nicht wahr? – Spiegel, Fackeln, Teller.«

»Ja. Denn manchmal erscheint mir die Kirche wie jene starren Zirkusbilder, bei denen sich der Vorhang hebt und die Menschen wie weiße, mit Zinkoxyd und Talkum bepuderte Statuen dastehen, eingefroren, ein Sinnbild abstrakter Schönheit. Wunderbar. Aber ich hoffe, für mich wird es immer Raum genug geben, zwischen den Statuen herumzusausen, meinen Sie nicht auch, Pater Stone?«

Pater Stone war im Begriff zu gehen. »Ich glaube, wir sollten jetzt lieber schlafen gehen. In ein paar Stunden werden wir auffahren, um Ihre neuen Sünden zu sehen, Pater Peregrin.«

Das Raumschiff war startbereit.

Nach ihrer Andacht in der frostigen Morgenkühle wanderten die Patres, viele auserlesene Gottesdiener aus New York, Chicago und Los Angeles – die Kirche sandte ihre besten aus – durch die Stadt zum frostigen Startplatz. Im Gehen erinnerte Pater Peregrin sich an die Worte des Bischofs.

»Pater Peregrin«, hatte er gesagt, »Sie werden die Missionare anführen, und Pater Stone wird Ihnen zur Seite stehen. [172] Meine Gründe, Sie zu dieser ernsten Aufgabe zu bestimmen, sind mir selbst beklagenswert dunkel; aber Ihr Pamphlet über die Sünde auf anderen Planeten ist nicht ungelesen geblieben, Pater. Sie sind ein flexibler Mann. Und der Mars ist wie jene nie gereinigte Kammer, die wir jahrtausendelang vernachlässigt haben. Die Sünde hat sich dort angehäuft wie eine Antiquitätensammlung. Der Mars ist zweimal so alt wie die Erde und blickt auf die doppelte Anzahl von Wochenendnächten zurück, mit Saufgelagen und Stielaugen für splitternackte Weiber. Wenn wir die Tür zu jener Kammer öffnen, wird ihr Inhalt über uns hereinbrechen. Wir brauchen einen raschen, wendigen Mann – jemand, dessen Verstand auch um die Ecke denken kann. Jemand, der ein wenig zu dogmatisch veranlagt wäre, könnte daran zerbrechen. Ich habe das Gefühl, dass es an Ihnen abprallen wird. Pater, Sie übernehmen diese Aufgabe.«

Der Bischof und die Patres knieten.

Der Segen wurde gesprochen und etwas Weihwasser an das Raumschiff gesprenkelt.

Während sie sich erhoben, sagte der Bischof zu ihnen: »Ich weiß, dass ihr mit Gott gehen werdet, um die Marsbewohner für den Empfang Seiner Wahrheit vorzubereiten. Ich wünsche euch allen eine andächtige Reise.«

Sie zogen an dem Bischof vorbei, zwanzig Männer in raschelnden Gewändern, um ihre Hände noch einmal in seine gütigen Hände zu legen, bevor sie in das geweihte Projektil kletterten.

»Ich frage mich«, sagte Pater Peregrin im letzten Moment, »ob der Mars die Hölle ist? Vielleicht wartet er nur unsere Ankunft ab, um Feuer und Schwefel zu speien.«

[173] »Herr, verlasse uns nicht«, sagte Pater Stone.

Das Raumschiff stieg empor.

Der Austritt aus dem Weltraum war wie das Verlassen der schönsten und wunderbarsten Kathedrale, die sie je gesehen hatten. Der Anblick des Mars war wie der Anblick der Pflastersteine vor der Kirche, fünf Minuten nachdem man ganz in der Liebe Gottes aufgegangen war.

Die Patres traten behutsam aus dem heißen Raumschiff und knieten auf dem Sand des Mars nieder, während Pater Peregrin ein Dankgebet sprach.

»Herr, wir danken Dir für die Reise durch Deine Paläste. Schenke uns neue Augen, Herr, da wir ein neues Land erreicht haben. Schenke uns neue Ohren, da wir neue Geräusche und Töne hören werden. Und da wir neuen Sünden begegnen werden, bitten wir Dich, unsere Herzen zu läutern, zu festigen und zu reinigen. Amen.«

Sie erhoben sich.

Und vor ihnen lag der Mars, wie ein Meer, unter dessen Oberfläche sie nun wie in Taucheranzüge verkleidete Biologen auf der Suche nach neuen Lebensformen wandern mussten. Hier war das Land der verborgenen Sünde. Oh, wie vorsichtig mussten sie alle balancieren, wie leichte Federn, die der Wind jeden Augenblick aus dem Gleichgewicht werfen konnte, aus Furcht, dass in dieser neuen Umgebung schon das Gehen sündhaft sein könnte, oder das Atmen oder sogar einfach nur das Fasten!

Der Bürgermeister der Ersten Stadt kam ihnen mit ausgestreckten Händen zur Begrüßung entgegen.

»Was kann ich für Sie tun, Pater Peregrin?«

[174] »Wir würden gern etwas über die Marsbewohner wissen. Denn nur, wenn wir über sie Bescheid wissen, können wir unsere Kirche vernünftig planen. Sind sie drei Meter groß? Dann werden wir entsprechende Türen für sie bauen. Ist ihre Haut blau oder rot oder grün? Wir müssen das wissen, wenn wir menschliche Figuren in die Buntglasfenster setzen, damit wir die richtige Hautfarbe wählen. Sind sie schwer? Dann werden wir stabile Bänke für sie bauen.«

»Pater«, sagte der Bürgermeister, »ich glaube, Sie brauchen sich über die Marsbewohner keine Gedanken zu machen. Es gibt zwei Rassen. Die eine ist so gut wie ausgestorben. Ein paar davon leben in Verstecken. Und die zweite Rasse – nun ja, man kann sie kaum menschlich nennen.«

»Oh?« Pater Peregrins Herz begann rascher zu schlagen.

»Sie sind runde, strahlende Lichtkugeln, Pater, und leben drüben in jenen Hügeln. Mensch oder Tier, wer kann das wissen? Jedenfalls handeln sie intelligent, wie ich gehört habe.« Der Bürgermeister zuckte mit den Schultern. »Aber natürlich sind sie keine Menschen, und ich glaube daher nicht, dass Sie sich um sie kümmern –«

»Im Gegenteil«, unterbrach Pater Peregrin ihn rasch. »Intelligent, sagten Sie?«

»Man erzählt sich eine Geschichte. Ein Goldsucher brach sich in jenen Hügeln ein Bein und wäre wohl auch dort gestorben. Die blauen Lichtkugeln schwebten auf ihn zu. Als er aufwachte, lag er auf einer Landstraße im Unterland und wusste nicht, wie er dorthin gekommen war.«

»Betrunken«, sagte Pater Stone.

»So sagt man«, bestätigte der Bürgermeister. »Da also die [175] meisten Marsbewohner tot und nur diese blauen Lichterscheinungen vorhanden sind, Pater Peregrin, glaube ich offen gesagt, dass Sie in der Ersten Stadt mehr bewirken können. Der Mars wird erschlossen. Er ist ein neues Land der Pioniere, wie auf der Erde vor langer Zeit der amerikanische Westen und Alaska. Menschen strömen herein. Hier in der Ersten Stadt haben wir ein paar Tausend gottlose irische Mechaniker, Bergleute und Tagelöhner, die Ihre Hilfe dringender brauchen; zu viele lasterhafte Weiber sind mit ihnen gekommen, und zu viel tausend Jahre alter Marswein –«

Pater Peregrin starrte zu der sanft geschwungenen, blauen Hügelkette hinüber.

Pater Stone räusperte sich. »Nun, Pater?«

Pater Peregrin hörte nicht. »Kugeln aus blauem Feuer?«

»Ja, Pater.«

»Ah«, seufzte Pater Peregrin.

»Blaue Ballons.« Pater Stone schüttelte den Kopf. »Ein Zirkus!«

Pater Peregrin fühlte seinen Puls schlagen. Er sah die kleine Pionierstadt mit der derben, frisch importierten Sünde, und er sah die alten Hügel mit der ältesten und vielleicht sogar (für ihn) neuesten Sünde.

»Bürgermeister, können Ihre gottlosen irischen Arbeiter noch einen Tag länger in der Hölle schmoren?«

»Ich werde ihnen notfalls an Ihrer Stelle ins Gewissen reden, Pater.«

Pater Peregrin nickte zu der Hügelkette hinüber.

»Dann ist das unser erstes Ziel.«

Ein Murmeln ging durch die Reihen der Patres.

»Es wäre so einfach, in die Stadt zu gehen«, erklärte [176] Pater Peregrin. »Aber ich glaube eher, dass der Herr, wenn er hier an unserer Stelle weilte, und die Leute sagten: ›Hier ist der ausgetretene Pfad‹, antworten würde: ›Zeigt mir das Gestrüpp. Ich will einen Pfad bereiten.‹«

»Aber –«

»Pater Stone, denken Sie daran, welche Bürde wir auf uns laden würden, wenn wir an Sünden vorbeigingen, ohne ihnen unsere Hände zu reichen.«

»Aber Feuerkugeln!«

»Ich stelle mir vor, dass der Mensch den Tieren komisch vorkam, als er zum ersten Mal in Erscheinung trat. Und doch besitzt er eine Seele, trotz seiner Einfachheit. Bis wir das Gegenteil beweisen können, wollen wir daher annehmen, dass auch diese feurigen Kugeln Seelen besitzen.«

»In Ordnung«, stimmte der Bürgermeister zu, »doch Sie werden bald in die Stadt zurückkehren.«

»Wir werden sehen. Zunächst lasst uns frühstücken. Danach werden Sie, Pater Stone, und ich allein in die Hügel gehen. Ich möchte diese feurigen Marsbewohner nicht mit Maschinen oder Menschenmengen erschrecken. Wollen wir frühstücken?«

Die Patres aßen schweigend.

Als die Nacht hereinbrach, befanden sich Pater Peregrin und Pater Stone hoch in den Hügeln. Sie blieben stehen und setzten sich auf einen Stein, um eine kurze Erholungspause zu genießen und abzuwarten. Die Marsbewohner hatten sich noch nicht gezeigt, und sie waren beide irgendwie enttäuscht.

»Ich möchte gern wissen…« Pater Peregrin tupfte sich [177] den Schweiß aus dem Gesicht. »Glauben Sie, wenn wir ›Hallo!‹ riefen, würden sie antworten?«

»Pater Peregrin, können Sie denn nicht einmal ernst bleiben?«

»Erst, wenn auch unser gütiger Herrgott es sein wird. Oh, machen Sie bitte nicht so ein schockiertes Gesicht. Der Herr ist nicht ernst. Wirklich, es ist ein wenig schwer für uns zu verstehen, was Er außer Liebe noch alles ist. Und Liebe ist mit Humor verbunden, nicht wahr? Denn man kann niemanden lieben, wenn man ihn nicht so nimmt, wie er ist, nicht wahr? Und man kann sich nicht auf die Dauer mit jemandem vertragen, wenn man nicht auch über ihn lachen kann. Ist das nicht wahr? Und gewiss sind wir lächerliche kleine Wesen, die in ihren eigenen Aufschneidereien schwelgen, und Gott muss uns umso mehr lieben, weil wir Seinem Humor zusagen.«

»Ich habe Gott nie für besonders humorig gehalten«, erwiderte Pater Stone.

»Den Schöpfer des Schnabeltiers, des Kamels, des Straußes und des Menschen? Also, ich bitte Sie!« Pater Peregrin lachte.

Doch in diesem Augenblick erschienen zwischen den in Zwielicht getauchten Hügeln, wie eine Reihe blauer Lampen, die ihnen den Weg weisen sollten, die Marsbewohner.

Pater Stone sah sie zuerst. »Schauen Sie!«

Pater Peregrin drehte sich um und hörte jäh auf zu lachen.

Die runden blauen Feuerkugeln hingen zwischen den funkelnden Sternen, fern und flimmernd.

»Ungeheuer!«, rief Pater Stone und sprang auf.

Aber Pater Peregrin hielt ihn zurück. »Warten Sie!«

[178] »Wir hätten in die Stadt gehen sollen!«

»Aber so hören Sie doch, schauen Sie!«, bat Pater Peregrin.

»Ich fürchte mich!«

»Sie brauchen sich nicht zu fürchten. Dies ist Gottes Werk!«

»Des Teufels Werk!«

»Nein, und nun beruhigen Sie sich!«, redete Pater Peregrin ihm zu, und sie duckten sich, während das milde blaue Licht der näher kommenden feurigen Bälle auf ihre nach oben gerichteten Gesichter fiel.

Und bebend musste Pater Peregrin wieder an die Feierlichkeiten zum Unabhängigkeitstag denken. Er kam sich vor wie als Kind, damals, an den Abenden des Vierten Juli, wenn der Himmel sprühte und unzählige bunte Sterne aufglühten, der Geruch von Feuer, Explosionen die Fenster der Häuser wie dünnes Eis auf tausend Teichen erklingen ließen und Onkel, Tanten und Vettern ›Ah!‹ riefen, wie als Beifall für einen himmlischen Physiker. Der sommerlich gefärbte Himmel. Und die Feuerballons, von dem nachsichtigen Großvater entzündet und von seinen großen, geduldigen Händen ruhig gehalten. Oh, die Erinnerung an diese von sanftem Licht erhellten, wunderschönen Feuerballons, diese wärmegefüllten Stoffstückchen, die wie gefaltete Insektenschwingen in Kästchen lagen und als Letzte nach einem Tag voller Trubel und überschäumender Lebenslust, als Allerletzte, aus ihren Kästen geholt und vorsichtig entfaltet wurden, blau, rot, weiß, patriotisch – die Feuerballons! Im Geiste sah er neben sich die Gesichter der lieben, lang verstorbenen und von Moos bedeckten Verwandten, während [179] der Großvater die winzige Kerze entzündete und die warme Luft anstieg, den in seinen Händen sich formenden und aufleuchtenden Ball füllend, eine sanft strahlende Vision, die diese Hände nur widerwillig freigaben; denn einmal losgelöst, entschwebte mit ihnen wieder ein Lebensjahr, wieder ein Vierter Juli, wieder ein Stück Schönheit. Und hoch, hoch, immer höher, den Sternbildern der warmen Sommernacht entgegen, stiegen die Feuerballons, trieben fort, während ihr Rot-Weiß-Blau sich in den Augen widerspiegelte, die ihnen stumm von den Veranden nachblickten. Fort, weit hinein in das Land von Illinois, über nächtliche Flüsse und schlafende Herrenhäuser trieben die Feuerballons und entschwanden…

Pater Peregrin spürte Tränen in seinen Augen. Über ihm schwebten die Marsbewohner, nicht einer, nein Tausende wispernde, raunende Feuerballons, wie es schien. Jeden Augenblick konnte sein lang verstorbener, gesegneter Großvater neben ihm erscheinen, während er zu diesem verwirrend schönen Bild aufsah.

Doch es war Pater Stone.

»Bitte, Pater, lassen Sie uns gehen!«

»Ich muss mit ihnen reden.« Pater Peregrins Gewänder raschelten, als er sich unsicher erhob; er wusste nicht, was er sagen wollte, denn so weit er zurückdenken konnte, hatte er für die Feuerballons seiner Kindheit nie andere Worte gefunden als die lautlos gedachten: Wie schön ihr seid, wie schön! – und das war jetzt nicht genug. Er konnte nur seine schweren Arme emporstrecken und hochrufen, wie er so oft hinter den bezaubernd schönen Feuerballons seiner Kindheit hatte herrufen wollen: »Hallo!«

[180] Doch die feurigen Kugeln brannten unerreichbar über ihnen, wie Bilder in einem dunklen Spiegel. Gasförmig, scheinbar fest verankert, wunderbar, ewig.

»Wir kommen mit Gott«, sprach Pater Peregrin zum Himmel hinauf.

»Töricht, töricht, töricht!« Pater Stone biss sich in den Handrücken. »Im Namen Gottes, Pater Peregrin, haltet ein!«

Doch die phosphoreszierenden Kugeln zogen sich jetzt in die Berge zurück. Einen Augenblick später waren sie verschwunden.

Pater Peregrin rief nochmals, und das Echo seines letzten Schreies erschütterte die Felswände über ihnen. Als er sich umwandte, sah er eine Staubwolke aufsteigen, aus der sich eine Steinlawine löste und mit dem donnernden Krachen riesiger Felsenräder den Berg herab auf sie zustürzte.

»Da sehen Sie, was Sie angerichtet haben!«, schrie Pater Stone.

Pater Peregrin war zuerst fasziniert, dann zu Tode erschrocken. Er drehte sich um und wusste, dass sie nur noch ein paar Schritte laufen konnten, bevor die Steine sie zermalmen würden. Er hatte noch Zeit zu flüstern: »Oh Herr!«, während die Steine auf sie zustürzten.

»Pater!«

Und plötzlich wurden sie hochgeblasen wie die Spreu vom Weizen. Ein blauer Schimmer umhüllte sie, die kalten Sterne drehten sich, ein Brausen, und sie standen auf einem siebzig Meter entfernten Felsvorsprung und blickten zu der Stelle hinüber, wo sie jetzt eigentlich unter vielen Tonnen Gestein begraben liegen sollten.

[181] Das blaue Licht schwand.

Die beiden Patres klammerten sich aneinander. »Was ist geschehen?«

»Die blauen Feuerballons haben uns emporgehoben!«

»Wir sind gerannt, das war es!«

»Nein, die Kugeln haben uns gerettet.«

»Das hätten sie nicht gekonnt!«

»Sie haben es aber.«

Der Himmel war leer. In ihnen war ein Gefühl, als hätte eine große Glocke zu schlagen aufgehört. Der Nachhall ließ sie zittern und mit den Zähnen klappern.

»Wir wollen machen, dass wir hier fortkommen. Sie werden uns noch umbringen.«

»Schon seit vielen Jahren habe ich verlernt, den Tod zu fürchten, Pater Stone.«

»Es ist nichts bewiesen. Diese blauen Lichter machten sich bei dem ersten Schrei davon. Es ist zwecklos.«

»Nein.« Pater Peregrin war von einem hartnäckigen Wunderglauben ergriffen. »Irgendwie haben sie uns gerettet. Das beweist, dass sie Seelen besitzen.«

»Nichts ist bewiesen; sie könnten uns vielleicht gerettet haben. Es war ein völliges Durcheinander. Genauso können wir auch aus eigener Kraft entkommen sein.«

»Sie sind auf keinen Fall Tiere, Pater Stone. Tiere retten niemandem das Leben, vor allem keinem Fremden. Hier ist Gnade und Erbarmen. Vielleicht werden wir morgen mehr beweisen können.«

»Was beweisen? Und wie?« Pater Stone war restlos erschöpft; die übermäßige Anspannung von Geist und Körper zeigte sich auf seinem starren Gesicht. »Sollen wir ihnen [182] in Hubschraubern folgen und aus der Bibel und dem Gesangbuch vorlesen? Sie sind nicht menschlich. Sie haben weder Augen noch Ohren, noch Körper wie wir.«

»Aber irgendetwas ist an ihnen, das fühle ich«, erwiderte Pater Peregrin. »Ich weiß, dass uns eine große Offenbarung bevorsteht. Sie haben uns gerettet. Sie können denken. Sie hatten die Wahl, uns leben oder sterben zu lassen. Das beweist das Vorhandensein freien Willens!«

Pater Stone machte sich an die Arbeit, ein Feuer anzufachen; zornig starrte er die Holzstücke in seinen Händen an, während der dicke graue Qualm ihn zum Husten zwang. »Ich will eigenhändig einen Konvent für Gänseküken eröffnen, ein Kloster für fromme Schweine und außerdem noch eine Miniaturkirche in einem Mikroskop bauen, damit die Amöben Gottesdienste besuchen und Rosenkränze beten können.«

»Oh, Pater Stone.«

»Es tut mir leid.« Wütend blinzelte Pater Stone über das Feuer hinweg. »Aber genauso können Sie ein Krokodil segnen, bevor es Sie verschluckt. Sie riskieren die gesamte Mission. Wir gehören in die Erste Stadt, wo wir den Männern den Alkohol aus den Kehlen und das Parfüm von den Händen waschen sollten!«

»Können Sie denn nicht das Menschliche im Nicht-Menschlichen erkennen?«

»Ich würde viel lieber das Unmenschliche im Menschlichen aufspüren.«

»Aber wenn ich Ihnen beweise, dass diese Wesen sündigen, die Sünde erkennen, Moral von Unmoral unterscheiden, einen freien Willen und Urteilskraft besitzen, Pater Stone?«

[183] »Es wird Ihnen schwerfallen, mich davon zu überzeugen.«

Die Nacht wurde sehr schnell kalt, und sie starrten ins Feuer, um dort ihre wildesten Gedanken bestätigt zu finden, während sie Kekse und Beeren aßen; bald hatten sie sich zum Schlaf unter den singenden Sternen in Decken gehüllt. Pater Stone starrte noch lange in die mattrote, verlöschende Glut und dachte darüber nach, womit er Pater Peregrin Verdruss bereiten könnte; und bevor er sich zum letzten Male umdrehte, sagte er: »Kein Adam und keine Eva auf dem Mars. Keine Erbsünde. Vielleicht führen die Marsbewohner ein Leben in göttlicher Gnade. In diesem Falle könnten wir in die Stadt zurückkehren und unsere Arbeit für die Menschen von der Erde aufnehmen.«

Pater Peregrin ermahnte sich, ein kurzes Gebet für Pater Stone zu sprechen, der so zornig geworden war und nun auch noch, Gott helfe ihm, rachsüchtig und nachtragend. »Ja, Pater Stone, aber die Marsbewohner haben ein paar von unseren Siedlern hier getötet. Das ist sündhaft. Es muss also eine Erbsünde und einen Adam und eine Eva auf dem Mars gegeben haben. Wir werden sie finden. Menschen sind nun einmal Menschen und unglücklicherweise, welche Gestalt sie auch haben mögen, anfällig für die Sünde.«

Doch Pater Stone stellte sich schlafend.

Pater Peregrin schloss seine Augen nicht.

Selbstverständlich durfte man diese Marsbewohner nicht einfach zur Hölle fahren lassen. Oder vielleicht doch? Wenn sie einen Kompromiss mit ihrem Gewissen schlossen, konnten sie dann nicht in die neuen Stadtkolonien zurückgehen, [184] diese Städte voller sündiger, durstiger Kehlen und Frauen mit verführerisch funkelnden Augen und rosigen Körpern, die mit einsamen Arbeitern ihre Schäferstündchen abhielten? War das nicht der rechte Platz für die Patres? War dieser Ausflug in die Hügel nicht nur eine eigenbrötlerische Laune? Dachte er wirklich nur an das Heil der Kirche, oder befriedigte er lediglich den Durst einer unersättlichen Neugier? Diese blauen, runden Feuerkugeln – wie sie in seinem Kopfe brannten! Welch eine Herausforderung, den Menschen hinter der Maske zu finden, das Menschliche hinter dem Unmenschlichen! Könnte er nicht stolz sein, wenigstens heimlich, wenn er sagen konnte, dass er einen ganzen, riesigen Billardtisch voller feuriger Kugeln bekehrt hatte! Welch ein sündiger Hochmut! Wert, dafür Buße zu tun! Doch letzten Endes tat der Mensch viele hochmütige Dinge aus Liebe, und er liebte den Herrn so inbrünstig und war so glücklich dabei, dass er jedermann glücklich zu sehen wünschte.

Das Letzte, was er sah, bevor der Schlaf ihn übermannte, war die Rückkehr der blauen Feuer, gleich einer Heerschar flammender Engel, die ihn lautlos in seinen sorgenvollen Schlummer sangen.

Die runden blauen Traumgebilde hingen noch am Himmel, als Pater Peregrin am frühen Morgen erwachte.

Pater Stone schlief still und ruhig weiter. Pater Peregrin blickte zu den schwebenden Marsbewohnern auf, die ihn zu beobachten schienen. Sie waren menschlich, er wusste es. Doch er musste es beweisen, oder sein Bischof würde ihn mit spöttischem Blick freundlich auffordern, beiseitezutreten und einem anderen Platz zu machen.

[185] Aber wie konnte er ihre Menschenähnlichkeit beweisen, wenn sie sich in den hohen Gewölben des Himmels verbargen? Wie sie näher heranholen und Antworten auf die vielen Fragen erhalten?

›Sie haben uns vor der Steinlawine gerettet.‹

Pater Peregrin erhob sich, schritt zwischen den Felsbrocken hindurch und begann die nächste Erhebung zu erklimmen, bis er an eine Stelle kam, wo eine überhängende Klippe den Blick in einen schroffen, sechzig Meter tiefen Abgrund frei gab. Die Luft war ihm von dem anstrengenden Klettern in der morgendlichen Kühle knapp geworden. Nach Atem ringend, blieb er stehen.

›Wenn ich hier hinunterfiele, würde ich gewiss sterben müssen.‹

Er ließ einen Kiesel fallen. Augenblicke später hörte er ihn auf den Felsboden prallen.

›Der Herr würde mir nie vergeben.‹

Er warf einen zweiten Kiesel.

›Vielleicht wäre es kein Selbstmord, wenn ich es aus Liebe täte…?‹

Er hob den Blick zu den blauen Kugeln. ›Doch vorher will ich es noch einmal versuchen.‹ Er rief zu ihnen empor: »Hallo, hallo!«

Ein vielfältiges Echo kam zurück, doch die blauen Feuer regten und bewegten sich nicht.

Fünf Minuten lang sprach er zu ihnen. Danach blickte er zurück und sah Pater Stone, der immer noch empörend friedlich dort unten auf ihrem kleinen Lagerplatz schlief.

›Ich will alles hiermit beweisen.‹ Pater Peregrin trat an die steil abfallende Kante. ›Ich bin ein alter Mann. Ich habe [186] keine Angst. Gewiss wird der Herr verstehen, dass ich dies nur für ihn tue?‹

Er tat einen tiefen Atemzug. Sein ganzes Leben glitt an seinen Augen vorbei, und er dachte: Werde ich im nächsten Augenblick tot sein? Ich fürchte, ich liebe das Leben viel zu sehr. Aber ich liebe andere Dinge noch mehr.

Und mit diesem Gedanken ließ er sich von dem Vorsprung fallen.

Er stürzte.

»Narr!«, schrie er, während er sich in rasendem Fall überschlug. »Du hast dich geirrt!« Der Abgrund stürzte ihm entgegen, und er sah sich bereits zerschmettert und gestorben. »Warum habe ich dies nur getan?« Aber er wusste die Antwort und hatte im nächsten Augenblick seinen Frieden wiedergefunden, während er weiterstürzte. Der Wind pfiff um ihn, und die Felsen wirbelten ihm entgegen.

Doch plötzlich schienen sich wieder die Sterne zu drehen, ein blauer Lichtschimmer umfing ihn, er fühlte, wie er schwebte. Einen Moment später wurde er mit sanftem Plumps auf den Felsboden gesetzt, wo er eine ganze Weile sitzen blieb, lebendig, seinen Körper betastete und zu den blauen Lichtern aufblickte, die sich augenblicklich zurückgezogen hatten.

»Ihr habt mich gerettet!«, flüsterte er. »Ihr wolltet mich nicht sterben lassen. Ihr wusstet, dass ich fehlging.«

Er eilte zu Pater Stone hinüber, der immer noch in friedlichem Schlummer lag. »Pater, Pater! Wachen Sie auf!« Er schüttelte ihn und machte ihn munter. »Pater, sie haben mich gerettet!«

»Wer hat Sie gerettet?« Pater Stone richtete sich auf.

[187] Pater Peregrin berichtete sein Erlebnis.

»Ein Traum, ein Alptraum; legen Sie sich wieder schlafen«, sagte Pater Stone gereizt. »Sie und Ihre Zirkusballons!«

»Aber ich war hellwach!«

»Aber, aber, Pater, beruhigen Sie sich. Kommen Sie zu sich.«

»Sie glauben mir nicht? Haben Sie eine Pistole? Ja, dort, geben Sie her.«

»Was wollen Sie tun?« Pater Stone reichte ihm die kleine Pistole, die sie mitgenommen hatten, um sich gegen Schlangen oder gegen andere ähnliche und unbekannte Tiere zu schützen.

Pater Peregrin ergriff die Pistole. »Ich werde es beweisen!«

Er richtete die Pistole auf seine Hand und feuerte.

»Halt!«

Ein Lichtschimmer glänzte auf, und vor ihren Augen blieb die Kugel ein paar Zentimeter vor seiner ausgestreckten Hand in der Luft stehen. Sie hing eine Sekunde lang, von einem blauen Schein umgeben, bewegungslos in der Luft. Dann fiel sie zischend in den Staub.

Pater Peregrin feuerte die Pistole dreimal ab – auf seine Hand, auf sein Bein, auf seinen Körper. Alle drei Kugeln blieben funkelnd in der Luft hängen und fielen dann wie tote Insekten zu Boden.

»Sehen Sie?«, sagte Pater Peregrin, ließ seinen Arm sinken, öffnete die Hand und ließ die Pistole zu den Kugeln fallen. »Es sind keine Tiere. Sie besitzen Erkenntnis und Verstand. Sie denken und urteilen und leben in einer Welt moralischer Werte. Welches Tier würde mich auf diese Weise [188] vor mir selbst erretten? Es gibt kein Tier, das so etwas tun würde. Nur ein anderer Mensch, Pater. Sind Sie jetzt überzeugt?«

Pater Stone beobachtete unterdes den Himmel und die blauen Lichter, und nun ließ er sich schweigend auf ein Knie fallen, nahm die noch warmen Geschosse auf und legte sie in seine hohle Hand. Er schloss die Hand fest darüber.

Die Sonne ging hinter ihnen auf.

»Ich glaube, wir sollten jetzt erst einmal zu den anderen gehen, ihnen von unserem Erlebnis erzählen und sie hierherholen«, sagte Pater Peregrin.

Als die Sonne vollends aufgegangen war, befanden sie sich schon ein gutes Stück auf dem Rückweg zum Raumschiff.

Pater Peregrin zog einen Kreis in der Mitte der schwarzen Tafel.

»Dies ist Christus, Gottes Sohn.«

Er tat, als hörte er nicht das scharfe Luftholen der anderen Patres.

»Dies ist Christus, in all seiner himmlischen Herrlichkeit«, fuhr er fort.

»Es sieht aus wie eine Geometrieaufgabe«, bemerkte Pater Stone.

»Ein gelungener Vergleich, denn wir haben es hier mit Symbolen zu tun. Christus ist deshalb nicht weniger Christus, werden Sie zugeben müssen, wenn man Ihn durch einen Kreis oder ein Quadrat darstellt. Jahrhundertelang war das Kreuz das Symbol für seine Liebe und sein Leid. Dieser Kreis wird nun Christus auf dem Mars darstellen. So werden wir Ihn den Marsbewohnern bringen.«

[189] Die Patres bewegten sich unruhig und sahen einander an.

»Sie, Bruder Matthias, werden ein Abbild aus Glas von diesem Kreis schaffen, eine mit strahlendem Licht gefüllte Kugel. Sie soll auf dem Altar stehen.«

»Ein billiger Zaubertrick«, murrte Pater Stone.

Pater Peregrin fuhr geduldig fort: »Ganz im Gegenteil. Wir bringen ihnen Gott in einem für sie verständlichen Bild. Wenn Christus als achtarmige Medusa zu uns auf die Erde herabgestiegen wäre, hätten wir Ihn dann so bereitwillig empfangen?« Er breitete die Hände aus. »War es also ein billiger Zaubertrick des Herrn, uns den Heiland durch Jesus, in des Menschen Gestalt, zu bringen? Wenn wir die Kirche, die wir hier bauen werden, gesegnet und den Altar und dieses Symbol geweiht haben werden, glauben Sie, dass Christus sich weigern würde, diese Form zu bewohnen? Ihr alle wisst in euren Herzen, dass Er sich nicht weigern würde.«

»Aber die Gestalt eines seelenlosen Tieres!«, protestierte Bruder Matthias.

»Darüber haben wir schon etliche Male gesprochen, seit wir heute Morgen zurückkamen, Bruder Matthias. Diese Geschöpfe haben uns vor der Steinlawine gerettet. Sie erkannten, dass Selbstzerstörung eine Sünde ist, und verhinderten sie wieder und wieder. Deshalb müssen wir eine Kirche in den Bergen bauen, bei ihnen leben, damit wir ihre Art zu sündigen herausfinden, vielleicht uns fremde Sünden, und ihnen helfen können, zu Gott zu finden.«

Die Patres schien diese Aussicht nicht sonderlich zu erfreuen.

»Ist es, weil sie dem Auge so ungewöhnlich erscheinen?«, wunderte sich Pater Peregrin. »Aber was bedeutet schon die [190] Gestalt? Nur ein Gefäß für die leuchtende Seele, die Gott uns allen gegeben hat. Wenn ich morgen plötzlich herausfände, dass Seelöwen einen freien Willen besäßen, Verstand, wüssten, was Sünde bedeutet, wüssten, was Leben ist, die Gerechtigkeit durch Gnade linderten und das Leben durch Liebe läuterten – ich würde ihnen eine Unterwasser-Kathedrale bauen. Und wenn die Sperlinge auf wunderbare Weise durch Gottes Willen morgen ewige Seelen erhielten, ich würde eine Kirche mit Helium füllen und sie hinter ihnen hertragen; denn alle Seelen in jeglicher äußeren Form, die einen freien Willen besitzen und sich ihrer Sünde bewusst sind, werden in der Hölle brennen, wenn sie nicht die ihnen zustehende Heilige Kommunion empfangen. Ich möchte auch keinen Marsbewohner in der Hölle brennen lassen, weil er in meinen Augen nur eine gasgefüllte Kugel ist. Wenn ich meine Augen schließe, steht vor mir ein intelligentes Wesen, voller Liebe, mit einer Seele begabt – und ich darf es nicht verleugnen!«

»Aber diese Glaskugel, die Sie auf den Altar setzen lassen wollen«, protestierte Pater Stone.

»Denken Sie einmal an die Chinesen«, erwiderte Pater Peregrin unerschüttert. »Was für einen Heiland beten die christlichen Chinesen an? Einen orientalischen Christus natürlich. Ihr alle habt orientalische Darstellungen der Geburt Christi gesehen. Wie ist Christus dort gekleidet? In östliche Gewänder. Durch was für Gefilde wandelt er? Durch chinesische Bambushaine und neblige Berglandschaften mit seltsamen Bäumen. Seine Augen laufen spitz aus, seine Backenknochen stehen hervor. Jedes Land, jede Rasse gibt unserem Herrn ihr Gesicht. Ich denke an die Jungfrau von [191] Guadalupe, die von ganz Mexiko verehrt wird. Ihre Haut? Habt ihr ihre Bilder betrachtet? Eine dunkle Haut, wie die ihrer Anbeter. Ist das Blasphemie? Nicht im Geringsten. Es entbehrt der Logik, dass Menschen einen Gott anderer Hautfarbe akzeptieren sollten, ganz gleich, wie wirklich er ist. Ich wundere mich oft darüber, dass unsere Missionare in Afrika mit einem schneeweißen Christus Erfolg haben. Vielleicht, weil Weiß im Albino oder in irgendeiner anderen Form für die afrikanischen Stämme eine heilige Farbe ist. Doch vielleicht wird Christus auch dort in absehbarer Zeit eine dunkle Hautfarbe annehmen? Das Äußere spielt keine Rolle. Der Inhalt der Form ist alles. Wir können von diesen Marsbewohnern nicht erwarten, dass sie eine fremde Form akzeptieren. Wir werden ihnen Christus in ihrem Ebenbild bringen.«

»In Ihrer Rechnung ist ein Fehler«, sagte Pater Stone. »Werden die Marsbewohner uns nicht der Heuchelei verdächtigen? Sie werden merken, dass wir nicht einen runden, kugelförmigen Christus anbeten, sondern einen Menschen mit Kopf und Gliedern. Wie werden wir ihnen den Unterschied erklären?«

»Indem wir ihnen zeigen, dass es keinen gibt. Christus wird jedes Gefäß erfüllen, das man Ihm bietet. Menschliche Körper oder Kugeln, Er wohnt in ihnen, und jeder betet das Gleiche in einer anderen Verkleidung an. Allerdings müssen wir an diese Kugel glauben, die wir den Marsbewohnern geben. Wir müssen an eine Form glauben, die als Gestalt für uns bedeutungslos ist. Diese Glaskugel wird Christus sein. Und wir müssen immer daran denken, dass wir selbst und die Gestalt unseres irdischen Christus diesen [192] Marsbewohnern bedeutungslos und lächerlich erscheinen müssten, ja geradezu eine Verschwendung ungeeigneten Materials darstellen würde.«

Pater Peregrin legte seine Kreide beiseite. »Und jetzt wollen wir in die Berge ziehen und unsere Kirche bauen.«

Die Patres begannen, ihre Ausrüstung zusammenzupacken.

Die Kirche war keine Kirche im eigentlichen Sinn, sondern ein von Felsbrocken freigeräumtes Plateau auf der flachen Kuppe eines niedrigen Berges, dessen Boden sie geglättet und gefegt hatten und auf dem sie einen Altar mit der von Bruder Matthias konstruierten leuchtenden Kugel errichtet hatten.

Nach sechs Arbeitstagen war die ›Kirche‹ fertig.

»Was wollen wir damit anfangen?« Pater Stone klopfte gegen eine eiserne Glocke, die sie mitgebracht hatten. »Was soll eine Glocke für sie bedeuten?«

»Ich glaube, ich habe sie für uns zur Bestärkung mitgebracht«, gestand Pater Peregrin. »Wir brauchen ein paar vertraute Dinge. Diese Kirche gleicht so wenig einer richtigen Kirche. Und wir kommen uns hier etwas albern vor – selbst ich; es ist für uns noch ziemlich neu, diese Aufgabe, die Geschöpfe einer fremden Welt zu bekehren. Manchmal komme ich mir wie ein Komödienschauspieler vor. Und dann bete ich zu Gott, Er möge mir Kraft verleihen.«

»Viele der Patres sind unglücklich. Manche machen Witze über diese ganze Sache, Pater Peregrin.«

»Ich weiß. Zu ihrem Trost werden wir für die Glocke einen kleinen Turm errichten.«

[193] »Und was geschieht mit der Orgel?«

»Wir werden sie morgen bei unserem ersten Gottesdienst spielen.«

»Aber die Marsbewohner –«

»Ich weiß. Auch hier gilt wohl wieder: unsere Musik uns zum Trost. Später werden wir vielleicht ihre entdecken.«

Am Sonntagmorgen standen sie sehr früh auf; wie blasse Phantome bewegten sie sich durch die kalte Luft, Reif blitzte an ihren Gewändern wie winzige Glöckchen, die sich in Schauern silbrigen Wassers auflösten und zu Boden sprühten.

»Ob es wohl hier auf dem Mars auch Sonntag ist?«, grübelte Pater Peregrin. Doch als er Pater Stone zusammenzucken sah, fuhr er rasch fort: »Es könnte ja Dienstag oder Donnerstag sein, wer weiß? Aber das spielt keine Rolle. Es war nur so ein Einfall von mir. Für uns ist es Sonntag. Kommen Sie.«

Die Patres traten in den ebenen, weiten Raum der ›Kirche‹ und knieten nieder, fröstelnd und mit blauen Lippen.

Pater Peregrin sprach ein kurzes Gebet und legte seine kalten Finger auf die Tasten der Orgel. Die Töne stiegen empor wie eine Schar schöner Vögel. Seine Hände wirkten Wunder auf den Tasten und ließen Klänge von herrlicher Schönheit erblühen.

Die Musik beruhigte die Luft. Es roch nach der Frische des kühlen Morgens. Die Musik trieb in die Berge und schüttelte Steinstaub wie Regen von den Felswänden.

Die Patres warteten.

»Nun, Pater Peregrin?« Pater Stones Augen suchten den leeren Himmel ab, an dem die Sonne rotglühend aufzusteigen begann. »Ich sehe Ihre Freunde nicht.«

[194] »Lassen Sie es mich noch einmal versuchen.« Pater Peregrin begann zu schwitzen.

Er errichtete ein Gebäude aus den Tönen Bachs, Stein für Stein, einen Dom aus Musik, so weit und riesig, dass seine entfernteste Kanzel in Ninive, sein entferntester Turm zur linken Hand des Petersdoms stand. Die Musik blieb und fiel nicht zusammen, als er zu Ende gespielt hatte, sondern schwang sich auf einen Haufen weißer Wolken und schwebte fort in andere Länder.

Der Himmel war immer noch leer.

»Sie werden kommen!« Doch Pater Peregrin fühlte Panik in seiner Brust aufsteigen. »Lasst uns beten. Lasst uns sie bitten zu kommen. Sie können Gedanken lesen; sie werden verstehen.«

Flüsternd und mit raschelnden Gewändern ließen die Patres sich wieder auf die Knie nieder. Sie beteten.

Und aus dem Osten, aus den eisigen Bergen, um sieben Uhr an diesem Sonntagmorgen, oder vielleicht Dienstag- oder Montagmorgen auf dem Mars, kamen die sanft strahlenden feurigen Kugeln.

Sie schwebten und sanken herab und füllten den Raum rund um die zitternden Priester. »Ich danke dir, Herr; oh, ich danke dir!« Pater Peregrin schloss fest seine Augen und spielte weiter auf der Orgel, und als er geendet hatte, drehte er sich um und überblickte seine wundersame Gemeinde.

Da erklang eine Stimme in ihm, und diese Stimme sprach: »Wir sind für eine kurze Zeit zu euch gekommen.«

»Ihr dürft bleiben«, erwiderte Pater Peregrin.

»Nur für eine kurze Zeit«, wiederholte die Stimme ruhig. »Wir sind gekommen, um euch gewisse Dinge zu erklären. [195] Wir hätten schon früher sprechen sollen, aber wir hatten gehofft, ihr würdet eures Weges ziehen, wenn wir euch allein ließen.«

Pater Peregrin wollte antworten, aber die Stimme sprach weiter und brachte ihn zum Schweigen.

»Wir sind die Alten«, sagte die Stimme und drang in ihn ein wie eine blaue Gasflamme und brannte in den Kammern seines Gehirns. »Wir sind die ersten Marsbewohner, die aus ihren marmornen Städten in die Berge auszogen und dem materialistischen Leben entsagten, das wir bis dahin geführt hatten. Vor sehr, sehr langer Zeit nahmen wir unsere jetzige Gestalt an. Einst waren wir Menschen, mit Körpern und Armen und Beinen wie ihr. Die Überlieferung berichtet, dass einer von uns, ein guter Mensch, einen Weg fand, die Seele und den Verstand des Menschen zu befreien, ihn frei zu machen von körperlichen Gebrechen und Schwermut, von Tod und Gestaltwandel, von übler Laune und Altersschwäche; so nahmen wir dieses Aussehen von Blitz und blauem Feuer an und leben seitdem in Wind und Wolken und Bergen, weder stolz noch hochmütig, weder arm noch reich, weder leidenschaftlich noch teilnahmslos. Wir leben getrennt von jenen, die wir zurückgelassen haben, den anderen Menschen dieser Welt, und wie wir zu dieser Gestalt gekommen sind, der Weg dazu ist in Vergessenheit geraten, aber wir werden nie sterben noch Böses tun. Wir haben die Sünden des Fleisches abgetan und leben im Zustand göttlicher Gnade. Wir begehren kein anderes Gut, wir besitzen kein Eigentum. Wir stehlen nicht, wir töten nicht, wir kennen keine Begierde und keinen Hass. Wir leben in Glückseligkeit. Wir können uns nicht vermehren; wir essen nicht, wir trinken nicht, wir führen keinen Krieg. [196] Alles sinnliche Begehren, alle Kindlichkeit und alle körperlichen Sünden haben wir abgestreift, als wir unsere menschliche Gestalt ablegten. Wir haben die Sünde abgelegt, Pater Peregrin, und sie ist verbrannt wie die Blätter im Herbst, vergangen wie der schmutzige Schnee eines üblen Winters, vergangen wie die sinnenfrohen Blüten eines rotgoldenen Frühlings, vergangen wie die schweißtreibenden Nächte eines heißen Sommers, und unsere Jahreszeiten sind gemäßigt, und unsere geistige Saat treibt reiche Ernte.«

Pater Peregrin hatte sich erhoben, denn die Stimme traf ihn mit solcher Macht, dass sie ihm fast die Sinne raubte. Verzückung brannte wie Feuer durch seine Glieder.

»Wir möchten euch sagen, dass wir euch für die Einrichtung dieses Ortes für uns dankbar sind, aber wir benötigen ihn nicht, denn jeder von uns ist sein eigenes Gotteshaus und braucht keinen besonderen Ort, um sich zu läutern. Vergebt uns, dass wir nicht früher zu euch gekommen sind, aber wir leben völlig abgeschieden für uns und haben seit zehntausend Jahren mit niemand anderem gesprochen noch jemals auf irgendeine Weise in das Leben auf diesem Planeten eingegriffen. Ihr denkt jetzt, dass wir die Lilien auf dem Felde sind; ihr habt recht, wir arbeiten nicht und wir schaffen nichts. Wir schlagen euch vor, dass ihr die Teile dieses Tempels in eure eigenen neuen Städte tragt, um dort andere zu läutern; denn ihr dürft euch darauf verlassen, dass wir glücklich und zufrieden sind.«

Die Patres lagen auf ihren Knien in dem alles überflutenden blauen Licht, auch Pater Peregrin, und sie weinten, und es kümmerte sie nicht, dass sie ihre Zeit verschwendet hatten; es spielte für sie überhaupt keine Rolle mehr.

[197] Raunend begannen die blauen Kugeln sich wieder in die kühle Morgenluft zu schwingen.

»Darf ich«, rief Pater Peregrin, der keine Fragen zu stellen gewagt hatte, mit geschlossenen Augen, »darf ich eines Tages wiederkommen, damit ich von euch lernen kann?«

Die blauen Feuer strahlten. Die Luft bebte.

Ja. Eines Tages dürfe er wiederkommen. Eines Tages.

Und dann waren die Feuerballons weggeweht und verschwunden, und er lag wie ein Kind auf den Knien, die Tränen strömten ihm aus den Augen, und er schluchzte in sich hinein: ›Kommt zurück, kommt zurück!‹ Und jeden Augenblick konnte Großvater ihn auf den Arm nehmen und die Treppe hinauf in sein Schlafzimmer in einer fast vergessenen Stadt in Ohio tragen…

Bei Sonnenuntergang zogen sie aus den Bergen herab in die Ebene. Als er zurückblickte, sah Pater Peregrin die blauen Feuer lodern. Nein, dachte er, für euch konnten wir keine Kirche bauen. Ihr seid Gestalt gewordene Schönheit. Welche Kirche könnte sich mit dem Glanz der reinen Seele messen?

Pater Stone schritt schweigend neben ihm her. Schließlich begann er zu sprechen.

»So wie ich es sehe«, sagte er, »gibt es auf jedem Planeten eine Wahrheit. Alles Teile der einzigen Großen Wahrheit. An einem bestimmten Tage aber werden sie sich vereinen wie die Teile eines Puzzles. Dieses Erlebnis ist mir sehr nahegegangen. Ich werde nie wieder zweifeln, Pater Peregrin. Denn diese Wahrheit hier ist so wahr wie unsere irdische Wahrheit, sie existieren beide nebeneinander. Und wir werden weiterziehen zu anderen Welten, die Summe aller Teile [198] dieser Wahrheit zusammenfügend, bis eines Tages das ganze Gebäude vor uns stehen wird wie das Licht eines neuen Tages.«

»Aus Ihrem Munde ist das sehr viel, Pater Stone.«

»In gewisser Weise tut es mir jetzt leid, dass wir in die Stadt zurückgehen, um unter unseresgleichen zu wirken. Diese blauen Lichter… als sie sich um uns niederließen… und diese Stimme…« Pater Stone erschauerte.

Pater Peregrin ergriff seinen Arm. Sie schritten zusammen weiter.

»Und wissen Sie«, sagte Pater Stone schließlich, indem er seine Augen auf Bruder Matthias richtete, der vor ihnen schritt und die Glaskugel vorsichtig in seinen Armen trug, jene Glaskugel mit dem ewig glühenden, blau phosphoreszierenden Licht darin, »wissen Sie, Vater Peregrin, jene Kugel dort –«

»Ja?«

»Er ist es. Ja, Er ist es.«

Pater Peregrin lächelte, während sie aus den Ausläufern der Berge traten und auf die neue Stadt zuschritten.



[199] Februar 2034
 Interim

Zum Bau der Zehnten Stadt wurden fünftausend Meter Tannenholz aus Oregon heraufgeschafft, dazu fünfundzwanzigtausend Meter kalifornisches Rotholz, und man zimmerte am Ufer der steinernen Kanäle eine saubere kleine Stadt zusammen. An Sonntagabenden schimmerten durch die getönten Fenster der Kirchen rote und blaue und grüne Lichter, und es waren Stimmen zu hören, die die nummerierten Lieder sangen. »Wir singen jetzt Nr. 79. Wir singen jetzt Nr. 94.« Und in manchen Häusern war das harte Klappern einer Schreibmaschine zu hören – ein Romancier am Werk; oder das Kratzen eines Federhalters – ein Dichter am Werk; oder überhaupt kein Geräusch – ein ehemaliger Strandräuber am Werk. In vielerlei Hinsicht war es, als hätte ein gewaltiges Erdbeben die Wurzeln und Keller einer Iowa-Stadt lockergerüttelt und als hätte ein phantastischer Wirbelwind wie im Lande Oz die ganze Stadt zum Mars getragen und sie dort behutsam abgesetzt…



[200] April 2034
 Die Musiker

Die Jungen unternahmen weite Ausflüge ins marsianische Land. Sie hatten duftende Tüten bei sich, in die sie während der langen Wanderung dann und wann die Nase steckten, um das saftige Aroma des Schinkens und der Pickles in Mayonnaise zu genießen und um sich das Gurgeln der Orangenlimonade in den wärmer werdenden Flaschen anzuhören. Sie schwangen ihre Einkaufsbeutel, die voller gewaschener, saftiger grüner Zwiebeln und duftiger Leberwurst und rotem Ketchup und Weißbrot waren, und sie stachelten sich gegenseitig an, die strengen Regeln ihrer Mütter zu überschreiten. Sie rannten los und schrien:

»Wer zuerst da ist, darf zutreten!«

Sie machten ihre Streifzüge im Sommer, Herbst oder Winter. Im Herbst machte es am meisten Spaß, weil sie sich dann vorstellen konnten, wie auf der Erde durch Herbstlaub zu rascheln.

Sie hüpften wie hingeworfene Spielsteine über die Marmorflächen bei den Kanälen: rotwangige Jungen mit achatblauen Augen, einander zwiebelstinkende Kommandos zukeuchend. Denn jetzt, wo sie bei der toten verbotenen Stadt angekommen waren, war es vorbei mit »Der Letzte ist ein Mädchen!« oder »Der Erste darf der Musiker sein!«.

[201] Nein, jetzt lag die tote Stadt offen vor ihnen da, und sie glaubten von drinnen ein leises Rascheln wie von Herbstblättern zu hören.

Dicht aneinandergepresst wagten sie sich schrittweise vor, Stöcke in den Händen, im Hinterkopf die Ermahnungen ihrer Eltern: »Nicht dorthin! Nein, nicht in die alten Städte! Nehmt euch auf euren Wanderungen in Acht! Ihr bekommt Schläge wie noch nie, wenn wir euch erwischen! Wir sehen uns eure Schuhe an!«

Und da standen sie nun in der toten Stadt, ein Haufen Jungen, den mitgebrachten Proviant halb aufgegessen, machten sie sich mit schrillem Flüstern gegenseitig Mut.

»Habt ihr etwa Angst, ihr Feiglinge?« Und plötzlich raste einer los in das nächste Steinhaus, durch die Tür ins Wohnzimmer und in das Schlafzimmer, wo er, ohne richtig hinzuschauen, um sich trat, wo er einen wilden Tanz vollführte und die schwarzen Blätter durch die Luft fliegen ließ, dünn und brüchig wie ein Stück Stoff, das man aus dem mitternächtlichen Himmel geschnitten hat. Sechs andere folgten ihm, und der erste Junge war stets der Musiker, der auf den weißen Xylophon-Knochen unter der äußeren Schicht schwarzer Flocken spielte. Ein großer Schädel rollte hervor, wie ein Schneeball – wie sie schrien! Rippen wie Spinnenbeine gaben dumpfe Harfentöne von sich, und die schwarzen Flocken der Sterblichkeit wirbelten hoch auf in taumelndem Tanz; die Jungen schubsten sich und keuchten und fielen in die Blätter, in den Tod, der die Toten in dürre Flocken verwandelt hat und in ein Spiel für Jungen, in deren Bäuchen Orangenlimonade gurgelte.

Und dann von einem Haus ins nächste, in siebzehn [202] Häuser, in dem Bewusstsein, dass nach und nach von der Feuerwehr in jeder Stadt diese Schrecken säuberlich verbrannt wurden, von antiseptischen Kriegern, die mit Schaufeln und Eimern die ebenholzschwarzen Fetzen und die weißlichen Knochen wegschaufelten und langsam, aber sicher das Entsetzliche vom Normalen trennten; sie mussten sich also ranhalten beim Spielen, diese Jungen, denn bald würde die Feuerwehr hier sein!

Schweißüberströmt verschlangen sie ihre letzten Brote. Nach einem letzten Tritt, einem letzten Marimba-Konzert, einer letzten herbstlichen Jagd durch die Blätterhaufen gingen sie nach Hause.

Die Mütter suchten ihre Schuhe ab nach schwarzen Flockenresten, die – wenn sie gefunden wurden – zu kochendheißen Bädern und väterlichen Prügeln führten.

Gegen Ende des Jahres hatte die Feuerwehr alle Herbstblätter und weißen Xylophone fortgeharkt, und mit dem Spaß war es vorbei.



[203] Mai 2034
 Die Wildnis

»Oh, die Gute Zeit ist endlich da…«

Es dämmerte. Janice und Leonora packten unermüdlich in ihrem Gartenhaus, sangen Lieder, aßen ein wenig und ermunterten einander, wenn es nötig war. Aber sie blickten niemals auf das Fenster, in dem die Nacht sich verdichtete und die Sterne mit kaltem Glanz hervorkamen.

»Hör mal!«, sagte Janice.

Ein Geräusch wie ein Dampfer auf dem Fluss, aber es war ein Raumschiff am Himmel. Und dahinter – Banjoklänge? Nein, nur die Grillen der Sommernacht im Jahre 2034. Zehntausend Geräusche klangen durch die Stadt und die Luft. Janice horchte mit gesenktem Kopf. Vor langer, langer Zeit, im Jahre 1849, hatte ebendiese Straße die Stimmen von Bauchrednern, Predigern, Hellsehern, Narren, Gelehrten und Spielern geatmet, die sich in ebendieser Stadt, Independence, Missouri, versammelten. Sie warteten darauf, dass die feuchte Erde trocknete und die hohen Gräser dicht genug wuchsen, um das Gewicht ihrer Karren, ihrer Planwagen, ihrer blinden Schicksale und ihrer Träume zu tragen.

[204] Oh, die Gute Zeit ist endlich da,

Zum Mars hinauf wir gehen, Sir

Fünftausend Frauen am Himmel oben,

Ist das ein Frühlingssäen, Sir!

»Das ist ein altes Lied aus Wyoming«, sagte Leonora. »Du brauchst nur die Worte zu ändern, und es passt auf das Jahr 2034.«

Janice hob eine Streichholzschachtel mit Nahrungspillen auf und stellte sich vor, wie viel die schwer beladenen großrädrigen Planwagen damals wohl geladen hatten. Für jeden Mann und jede Frau unzählige Tonnen Schinken, Speckschwarten, Zucker, Salz, Mehl, getrocknete Früchte, Fladenbrot, Zitronensäure, Wasser, Ingwer, Pfeffer – eine Liste so lang wie das ganze Land! Aber hier und heute ernähren dich Pillen, die in einer Armbanduhr Platz haben, nicht nur von Fort Laramie bis nach Hangtown, sondern durch eine ganze Wildnis von Sternen.

Janice riss eine Schranktür auf und hätte beinahe geschrien.

Finsternis und Nacht und die Leere zwischen den Sternen blickten sie an.

Vor langen Jahren waren zwei Dinge geschehen. Ihre Schwester hatte sie, die kreischte, in einen Schrank gesperrt. Und dann war Janice beim Versteckspielen auf einem Kindergeburtstag durch die Küche in einen langen dunklen Flur gelaufen. Aber es war kein Flur. Es war ein unbeleuchtetes Treppenhaus, eine alles verschlingende Schwärze. Sie war ins Leere gelaufen. Sie hatte mit den Füßen gezappelt, geschrien und war gefallen: hinein in die Mitternachtsschwärze. In [205] den Keller. Der Sturz hatte lange gedauert, einen Herzschlag lang. Und sie hatte lange, lange Zeit halberstickt in jenem Schrank gesteckt, ohne Tageslicht, ohne Freunde, und niemand hatte ihr Schreien gehört. Getrennt von allem, in Finsternis eingeschlossen. In Finsternis fallend. Kreischend!

Diese beiden Erinnerungen.

Jetzt, da die Schranktür offen stand und die Finsternis wie ein samtenes Leichentuch vor ihr hing, über das sie mit zitternder Hand streichen musste, da die Finsternis wie ein schwarzer Panther dort drinnen atmete und sie mit lichtlosen Augen ansah, brachen diese beiden Erinnerungen plötzlich wieder hervor. Leerer Raum und Fallen. Leerer Raum und schreiend eingesperrt werden. Leonora und sie arbeiteten unermüdlich, sie packten und vermieden es sorgfältig, aus dem Fenster zu blicken, auf die furchterregende Milchstraße und in die weite Leere. Aber nun erinnerte sie der altvertraute Schrank mit seiner eigenen Nacht schließlich doch beide an ihr Schicksal.

So würde es sein, dort draußen, sie würden den Sternen entgegengleiten, in der Nacht, in dem großen schrecklichen schwarzen Schrank, schreiend, aber niemand würde sie hören. Ewig fallend, zwischen Meteorwolken und gottlosen Kometen. Den Aufzugschacht hinab. Den alptraumhaften Kohlenschacht hinab ins Nichts.

Sie schrie. Aber aus ihrem Mund kam kein Laut. Der Schrei sank in ihrer Brust und ihrem Kopf in sich selbst zusammen. Sie schrie. Sie schlug die Schranktür zu und lehnte sich dagegen. Sie fühlte, wie die Finsternis an der Tür atmete und jammerte, und hielt sie fest geschlossen, ihre Augen wurden feucht. So stand sie lange da, bis das Zittern auf[206] hörte, und sah Leonora bei der Arbeit zu. Die Hysterie, die so ganz unbeachtet blieb, ließ langsam nach, und endlich war sie vorbei. Das Ticken einer Armbanduhr erfüllte das Zimmer mit dem deutlichen Geräusch der Normalität.

»Sechzig Millionen Meilen.« Sie ging schließlich ans Fenster, als wäre es ein tiefer Brunnen. »Ich kann mir nicht vorstellen, dass die Menschen auf dem Mars heute Abend Städte bauen und auf uns warten.«

»Das Einzige, was wir glauben müssen, ist, dass wir morgen unser Raumschiff nicht verpassen.«

Das weiße Kleid, das Janice aufgehoben hatte, schwebte im Zimmer wie ein Gespenst. »Seltsam, seltsam. In einer anderen Welt zu heiraten.«

»Lass uns zu Bett gehen.«

»Nein! Der Anruf kommt um Mitternacht. Ich könnte ja doch nicht schlafen. Ich müsste immerzu überlegen, wie ich Will sagen soll, dass ich beschlossen habe, das Raumschiff zum Mars zu nehmen. Ach, Leonora, denk doch nur, meine Stimme wird durch das Lichttelefon sechzig Millionen Meilen zu ihm reisen. Ich habe mich so schnell entschieden – ich hab Angst!«

»Unsere letzte Nacht auf der Erde.«

Jetzt begriffen sie es wirklich und akzeptierten es, jetzt konnten sie nicht mehr ausweichen. Sie würden fortgehen und vielleicht würden sie nie wiederkommen. Sie würden Independence verlassen, eine Stadt im Staat Missouri auf dem nordamerikanischen Kontinent, der von zwei Ozeanen umgeben war, dem Atlantik und dem Pazifik – nichts von alledem konnten sie in ihren Reisekoffern mitnehmen. Vor dieser endgültigen Erkenntnis waren sie zurückgeschreckt. [207] Jetzt mussten sie sich ihr stellen. Und sie schlug ihnen ins Gesicht.

»Unsere Kinder werden weder Amerikaner noch Erdenbewohner sein. Wir alle werden bis ans Ende unseres Lebens Marsianer sein.«

»Ich will nicht weg!«, schrie Janice plötzlich.

Die Panik ließ sie erstarren.

»Ich hab Angst! Der Weltraum, die Finsternis, das Raumschiff, die Meteore! Und alles hier verschwunden. Was soll ich überhaupt dort?«

Leonora fasste sie an den Schultern, hielt sie fest umschlungen und wiegte sie sanft. »Es ist eine neue Welt. Und es ist genau wie früher. Zuerst die Männer und dann die Frauen.«

»Aber sag mir, warum, warum muss ich dorthin?«

»Weil Will da ist«, sagte Leonora schließlich mit ruhiger Stimme und setzte Janice aufs Bett.

Es tat gut, seinen Namen zu hören. Janice beruhigte sich.

»Die Männer machen es uns schwer«, sagte Leonora. »So war das früher schon, als es noch was zu bedeuten hatte, wenn eine Frau zweihundert Meilen hinter einem Mann herlief. Bald wurden daraus tausend Meilen. Und jetzt legen sie ein Universum zwischen uns. Aber selbst das kann uns nicht aufhalten, nicht wahr?«

»Ich fürchte, ich werde mich im Raumschiff ziemlich dumm anstellen.«

»Ich werde mich mit dir zusammen dumm anstellen.« Leonora stand auf. »Komm, wir wollen durch die Stadt gehen und alles zum letzten Mal ansehen.«

Janice blickte auf die Stadt hinaus. »Morgen Abend ist das [208] alles noch hier, aber wir sind fort. Die Leute wachen auf, essen, arbeiten, schlafen, wachen wieder auf, aber wir wissen nichts davon, und sie vermissen uns nicht.«

Leonora und Janice gingen umeinander herum, als könnten sie die Tür nicht finden.

»Komm.«

Sie schalteten die Lichter aus, traten hinaus und schlossen die Tür hinter sich.

Am Himmel herrschte emsiger Einflugverkehr. Gewaltig aufblühende Bewegungen, enormes Pfeifen und Wirbeln, fallende Schneestürme. Hubschrauber sanken wie weiße Flocken still herab. Von Norden, Westen, Osten und Süden trafen ununterbrochen die Frauen ein, ihre Herzen gut gepolstert in die Koffer verpackt. Überall unter dem Nachthimmel sah man Hubschrauber herabwirbeln. Die Hotels waren belegt, Privathäuser boten Unterkünfte, Zeltstädte wuchsen auf Wiesen und Weiden empor wie sonderbare, hässliche Blumen, und Stadt und Land waren an diesem Abend nicht nur vom Sommer warm. Sie waren erwärmt durch die rosigen Frauengesichter und die sonnenverbrannten Gesichter neuer Männer, die den Himmel beobachteten. Hinter den Hügeln probierten Raketen ihr Feuer aus, und ein Geräusch wie von einer riesigen Orgel, deren Tasten man alle auf einmal drückt, erschütterte jedes Fenster und jeden Knochen. Ein Zittern ging durch den Kiefer, die Zehen, die Finger.

Leonora und Janice saßen zwischen fremden Frauen im Drugstore.

»Meine Damen, Sie sehen sehr hübsch aus, aber auch sehr traurig«, sagte der Mann am Getränkespender.

[209] »Zweimal Malzmilch mit Kakao.« Leonora sprach lächelnd für sie beide, als sei Janice stumm.

Sie starrten auf den Kakao wie auf ein rares Gemälde in einem Museum. Malzgetränke würde es auf dem Mars wohl noch viele Jahre lang kaum geben.

Janice kramte in ihrer Tasche, entnahm ihr zögernd einen Umschlag und legte ihn auf die Marmortheke.

»Das hat Will mir geschickt. Es kam vor zwei Tagen mit der Weltraumpost. Und das hat meine Entscheidung beschleunigt; ich beschloss zu fliegen. Ich habe dir nichts davon gesagt, aber jetzt möchte ich doch, dass du es siehst. Nur zu, lies es.«

Leonora schüttelte den Zettel aus dem Umschlag und las laut: »Liebe Janice: Dies ist unser Haus, wenn du zum Mars kommst. Will.«

Leonora klopfte noch einmal auf den Umschlag, bis ein glänzendes Farbfoto auf die Theke fiel. Es war das Bild eines Hauses, eines dunklen, bemoosten, alten, karamellbraunen, behaglichen Hauses, von roten Blumen und grünem, kühlem Farnkraut umgeben und mit struppigem Efeu über der Veranda.

»Aber Janice!«

»Was?«

»Das ist doch ein Bild von deinem Haus hier auf der Erde, in der Elm Street!«

»Nein, schau mal genauer hin.«

Und sie sahen beide noch einmal hin, und zu beiden Seiten des behaglichen Hauses und dahinter war eine Landschaft, die keine Erdenlandschaft war. Der Boden war seltsam violett, das Gras blassrot, der Himmel glühte wie ein [210] grauer Diamant, und an einer Seite wuchs ein seltsamer krummer Baum, der aussah wie eine alte Frau mit Kristallen im weißen Haar.

»Dies ist das Haus, das Will für mich auf dem Mars gebaut hat«, sagte Janice. »Es hilft, es anzusehen. Gestern habe ich immerzu, wenn ich Zeit hatte und allein und besonders ängstlich und unruhig war, dieses Bild hervorgeholt und es betrachtet.«

Sie blickten beide auf das dunkle, behagliche, sechzig Millionen Meilen entfernte Haus, das vertraut und zugleich ungewohnt, alt und zugleich neu war; aus dem rechten Wohnzimmerfenster leuchtete gelbes Licht.

»Dieser Will«, sagte Leonora und nickte, »der weiß, was er tut.«

Sie tranken aus. Draußen zog die dichte Schar von Fremden vorbei, und der ›Schnee‹ fiel ununterbrochen vom Sommerhimmel.

Sie kauften viele unwichtige Sachen, die sie mitnehmen wollten: Zitronenbonbons, bunte Frauenzeitschriften, zerbrechliche Parfümfläschchen. Dann gingen sie in die Stadt und mieteten sich trotz des Preises zwei mit Gurten versehene Jacken – kleine Geräte, die sich weigerten, die Schwerkraft anzuerkennen, und Schmetterlinge nachahmten; sie berührten die empfindlichen Kontrollvorrichtungen und fühlten, wie sie wie weiße Blütenblätter über die Stadt getragen wurden.

»Irgendwohin«, sagte Leonora. »Ganz gleich, wohin.«

Sie ließen sich vom Wind tragen, wohin er wollte; sie ließen sich vom Wind tragen durch die Nacht der [211] Sommerapfelbäume und die Nacht der Vorbereitung, über die reizende Stadt, über die Häuser der Kindheit und anderer Tage, über Schulen und Alleen, über Bäche, Wiesen und Bauernhäuser, die ihnen so vertraut waren, dass jedes Weizenkorn eine goldene Münze war. Sie flogen dahin wie Blätter, die ein Feuersturm vor sich hertreibt in warnendem Gewisper und sommerlichen Blitzen, die zwischen den gewellten Hügeln knisterten. Sie sahen Landstraßen wie Milchstaub, über die sie noch unlängst in mondbeschienenen Hubschraubern, in großen dröhnenden Spiralwirbeln hinabgeflogen waren, um an kühlen nächtlichen Bächen zu landen mit den jungen Männern, die nun fort waren.

Sie schwebten mit einem unermesslichen Seufzen über einer Stadt, die ihnen schon der kleine Abstand durch ihren Flug entrückte, einer Stadt, die hinter ihnen in einen schwarzen Fluss zurücksank und dann in einer Flutwelle von Lichtern und Farbe vor ihnen auftauchte, unberührbar und schon ein Traum, in ihren Augen bereits verwischt durch Sehnsucht und ängstliche Erinnerung, die einsetzte, noch bevor die Dinge selbst verschwunden waren.

Still dahingeweht, strudelnd, blickten sie verstohlen auf Hunderte von Gesichtern lieber Freunde, die sie verlassen sollten; Menschen im Lampenlicht wurden von Fenstern eingerahmt und festgehalten und glitten gleichsam im Wind vorbei. Die Zeit selbst hauchte sie vor sich her. Es gab wohl keinen Baum, an dem sie nicht alte, in die Rinde eingeritzte Liebesgeständnisse suchten, keinen Gehsteig, den sie nicht überflogen wie Felder von Glimmerschnee. Zum ersten Mal sahen sie, dass ihre Stadt schön war und die einsamen Lichter und die alten Ziegel schön waren, und sie fühlten beide, [212] wie ihre Augen sich weiteten angesichts der Schönheit dieses Festes, das sie sich selbst gaben. Alles trieb auf einem abendlichen Karussell dahin, hier und dort wogte Musik heran, und Gemurmel und Rufe drangen aus Häusern, durch die das weiße Licht der Fernsehgeräte geisterte.

Die beiden Frauen glitten wie Nadeln vorbei, die durch ihren Duft einen Baum mit dem nächsten verwoben. Ihre Augen waren übervoll, und dennoch nahmen sie jede Einzelheit auf, jeden Schatten, jede einsame Eiche und Ulme, jedes fahrende Auto auf den engen, sich schlängelnden Straßen dort unten, bis nicht nur ihre Augen, sondern ihre Köpfe, ihre Herzen übervoll waren.

Mir ist, als wäre ich tot, dachte Janice, als läge ich an einem Frühlingsabend auf dem Friedhof, und alles lebt, außer mir selbst, und alles regt sich und will weiterleben ohne mich. Es ist, als empfände ich den Frühling so wie damals, als ich ganz jung war; wenn ich am Friedhof vorbeikam, beweinte ich die dort, weil sie tot waren, und an milden Abenden wie jenen schien es mir ungerecht, dass ich lebte. Ich war schuldig, weil ich lebte. Und jetzt, hier, heute Abend, ist mir, als hätten sie mich vom Friedhof geholt und ließen mich noch einmal über die Stadt fliegen, damit ich sehe, was leben heißt, was eine Stadt und ein Volk sein heißt, bevor sie wieder die dunkle Tür hinter mir zuschlagen.

Leicht, ganz leicht, wie zwei weiße Papierlaternen im Nachtwind, glitten die beiden Frauen über ihr Leben und ihre Vergangenheit, über die Wiesen, auf denen die Zeltstädte glühten, und die Überlandstraßen, auf denen bis in die Morgendämmerung Nachschubkolonnen strömten. Lange Zeit schwebten sie über allem hin.

[213] Die Uhr des Amtsgebäudes schlug dröhnend drei viertel zwölf, als sie wie Spinnweben von den Sternen herabsanken und vor Janice’ altem Haus den Gehsteig betraten. Die Stadt schlief, und das Haus wartete, dass sie hereinkämen und ihren Schlaf suchten, den sie jedoch nicht fanden.

»Sind wir das?«, fragte Janice. »Janice Smith und Leonora Holmes im Jahre 2034?«

»Ja.«

Janice blieb stehen. »Ich wünschte, es wäre irgendein anderes Jahr.«

»1492 oder 1612?«, sagte Leonora seufzend, und der Wind in den Bäumen seufzte mit ihr und zog weiter. »Es ist immer Columbus-Tag oder Plymouth-Rock-Tag, und der Teufel soll mich holen, wenn ich wüsste, was wir Frauen daran ändern können.«

»Alte Jungfern werden.«

»Oder genau das tun, was wir vorhaben.«

Sie öffnete die Tür des nächtlichen warmen Hauses, und die Geräusche der Stadt erstarben allmählich in ihren Ohren. Als sie die Tür schlossen, klingelte das Telefon.

»Der Anruf!«, rief Janice und lief rasch ins Schlafzimmer.

Leonora folgte ihr; Janice hatte den Hörer schon abgehoben und sagte: »Hallo! Hallo!« Und die Telefonistin in einer fernen Stadt schaltete den riesigen Apparat ein, der zwei Welten miteinander verbinden sollte, und die beiden Frauen warteten, die eine sitzend und blass, die andere stehend, aber genauso blass und zur anderen hinabgebeugt.

Es trat eine lange Pause ein, voll von Sternen und Zeit, eine Wartepause, die sich fast so anfühlte, wie die letzten drei Jahre für sie gewesen waren. Jetzt war der Augenblick [214] gekommen, und Janice telefonierte über Millionen und Abermillionen von Meilen, von Meteoren und Kometen, die vor der gelben Sonne davonliefen, der Sonne, die ihre Worte verbrennen oder ihre Bedeutung versengen könnte. Aber ihre Stimme drang wie eine silberne Nadel durch alles hindurch und stickte das Gespräch auf die große Nacht, die von den Marsmonden widerhallte. Und dann fand ihre Stimme ihren Weg zu einem Mann im Zimmer einer Stadt in einer anderen Welt, fünf Minuten Funkzeit entfernt. Und ihre Botschaft lautete:

»Hallo, Will. Hier ist Janice!«

Sie schluckte.

»Man sagt, ich habe nicht viel Zeit. Nur eine Minute.«

Sie schloss die Augen.

»Ich möchte langsam sprechen, aber sie sagen, sprich rasch, damit du alles unterbringst. Darum möchte ich sagen – ich habe mich entschlossen. Ich komme hinauf. Morgen fliege ich mit dem Raumschiff ab. Ich werde also doch zu dir hinaufkommen. Und ich liebe dich. Ich hoffe, du kannst mich hören. Ich liebe dich. Wir haben uns so lange…«

Ihre Stimme war nun unterwegs in jene unbekannte Welt. Jetzt, da die Botschaft abgesandt, die Worte ausgesprochen waren, hätte sie sie am liebsten zurückgerufen, um sie zu zensieren, neu zu ordnen, einen schöneren Satz zu bilden, eine schönere Erklärung für ihre Seele abzugeben. Aber schon hingen die Worte zwischen Planeten, und sie dachte, wenn irgendeine kosmische Strahlung sie beleuchten könnte und sie in dem nebelhaften Wunder dort oben Feuer fingen, so würde ihre Liebe ein Dutzend Welten erhellen und auf der erstaunten Nachtseite der Erde eine verfrühte [215] Dämmerung hervorrufen. Nun gehörten diese Worte nicht mehr ihr, sie gehörten dem Weltraum, sie gehörten niemandem, bis sie ankamen, und sie reisten mit einer Geschwindigkeit von hundertsechsundachtzigtausend Meilen in der Sekunde an ihr Ziel.

Was wird er mir sagen? Was wird er in der einen Minute antworten, die ihm gewährt ist?, fragte sie sich. Sie spielte nervös mit ihrer Armbanduhr; der Lichttelefonhörer an ihrem Ohr knisterte, und der Weltraum sprach zu ihr mit elektrischen Tänzen und Hüpfern und hörbaren Nordlichtern.

»Hat er geantwortet?«, flüsterte Leonora.

»Pssst!«, erwiderte Janice und krümmte sich wie eine Kranke.

Da kam seine Stimme durch den Weltraum.

»Ich höre ihn!«, rief Janice.

»Was sagt er?«

Die Stimme rief vom Mars her und bahnte sich ihren Weg durch Räume, in denen es weder Sonnenaufgang noch -untergang gab, sondern nur Nacht und eine Sonne inmitten der Schwärze. Und irgendwo zwischen Mars und Erde ging die Botschaft verloren, vielleicht in einer Woge elektrischer Schwerkraft, die auf dem Strom eines Meteors vorbeitrieb, oder gestört wurde durch einen Regen silberner Meteoriten. Jedenfalls wurden die kleinen und unwichtigen Worte seiner Antwort fortgewischt. Und als seine Stimme durchkam, sagte sie nur ein einziges Wort:

»…liebe…«

Danach herrschte wieder die riesige Nacht, und das Geräusch von kreisenden Sternen und Sonnen, die vor sich [216] hinflüsterten, und das Geräusch ihres Herzens, wie eine andere Welt im Raum, erfüllte die Kopfhörer.

»Hast du ihn gehört?«, fragte Leonora.

Janice konnte nur nicken.

»Was hat er gesagt, was hat er gesagt?«, rief Leonora.

Aber das konnte Janice niemandem wiederholen; es war viel zu schön. Sie saß da und lauschte diesem Wort, das ihre Erinnerung immer weiter wiederholte. Sie saß und lauschte, und Leonora nahm ihr den Hörer aus der Hand, ohne dass sie es bemerkte, und legte ihn auf die Gabel.

Dann lagen sie im Bett, und die Lichter waren aus, und der Nachtwind trug den Geruch der langen Reise durch Dunkelheit und Sterne in ihr Zimmer, und sie sprachen von morgen und den Tagen nach morgen, die keine Tage sein würden, sondern Tag-Nächte zeitloser Zeit; ihre Stimmen glitten in Schlaf oder waches Denken, und Janice lag allein in ihrem Bett.

War es wohl vor über einem Jahrhundert genauso, fragte sie sich, als die Frauen in der Nacht davor schläfrig oder unruhig in den kleinen Städten des Ostens lagen und das Geräusch der Pferde und das Knarren der fahrbereiten Planwagen, die wiederkäuenden Ochsen unter den Bäumen und die weinenden Kinder hörten, die schon vor ihrer Zeit einsam waren? All die Geräusche des Kommens und Gehens auf Feldern und in tiefen Wäldern, der Lärm der Hufschmiede, die in ihren roten Höllen bis nach Mitternacht arbeiteten? Und der Geruch von Schinken und Speck für die Reise, und das schwere Gefühl der Planwagen wie Schiffe, mit Fracht überladen, mit Wasser in den hölzernen [217] Fässchen, das sich über die Prärie ergießen würde, und die hysterischen Hühner in ihren unter den Wagen aufgehängten Kästen, und die Hunde, die in die Wildnis vorausliefen und verängstigt, mit dem Anblick des leeren Raums in den Augen, zurückkehrten? Ob es wohl so war vor langer Zeit? Dicht am Abgrund, am Rand der Sternenklippen. Damals der Geruch der Büffel, heute der Geruch des Raumschiffs. War es wohl so?

Und sie schloss, als der Schlummer ihre Träume fortspann, dass es ganz sicher und unumstößlich genauso gewesen war und immer so sein würde.



[218] Juni 2034
 Da oben, mitten in der Luft

»Hast du schon gehört?«

»Was denn?«

»Die Nigger, die Nigger!«

»Was ist mit denen?«

»Sie verschwinden, verziehen sich, hauen ab – hast du’s nicht gehört?«

»Was meinst du damit, sie hauen ab? Wie sollen die das können?«

»Sie können’s, sie schaffen’s, sie tun es schon!«

»Nur ein paar?«

»Jeder einzelne verdammte Nigger hier im Süden!«

»Nein!«

»Doch!«

»Das muss ich sehen. Ich glaub’s einfach nicht. Wohin ziehen sie denn – nach Afrika?«

Schweigen.

»Auf den Mars.«

»Du meinst den Planeten Mars?«

»Ja.«

Die Männer standen im heißen Schatten der Veranda vor dem Eisenwarengeschäft. Einer unterbrach sein Pfeifeanzünden. Ein anderer spuckte in den heißen Mittagsstaub.

[219] »Sie können doch nicht einfach abhauen, können sie nicht.«

»Sie tun’s aber.«

»Woher hast du das?«

»Man hört’s überall, kam gerade vor einer Minute im Radio.«

Die Männer, eine Reihe staubiger Standbilder, gerieten in Bewegung.

Samuel Teece, der Besitzer des Eisenwarenladens, lachte unsicher. »Hab mich schon gewundert, was mit Silly ist. Ich hab ihn vor einer Stunde mit dem Fahrrad weggeschickt. Er ist von Mrs. Bordman noch nicht wieder zurück. Meinst du, der schwarze Dummkopf ist geradewegs zum Mars geradelt?«

Die Männer schnaubten.

»Ich kann nur sagen, dass er gut daran täte, mir mein Fahrrad wiederzugeben. Beklauen lass ich mich von keinem, bei Gott!«

»Hört doch mal!«

Im Umdrehen stießen die Männer ungeschickt aneinander. Weit hinten beim Getto der Schwarzen schien der Damm gebrochen. Eine schwarze warme Flut kamen herab und verschlang die Stadt. Zwischen den blendend weißen Ufern der Läden, zwischen dem Schweigen der Bäume strömte die schwarze Flut. Sie ergoss sich zäh wie Zuckersirup über die zimtfarbene, staubige Straße. Sie schob sich langsam, sehr langsam, weiter, und sie bestand aus Männern und Frauen und Pferden und bellenden Hunden und aus kleinen Jungen und Mädchen. Und aus den Kehlen der Menschen, die ein Teil der Flut waren, kam das Geräusch eines [220] Flusses – eines sommerlichen Flusses, der unaufhaltsam dahinmurmelte. Und in dem langsamen, dunklen Strom, der den weißen Schimmer des Tages gleichmäßig durchschnitt, blitzten muntere weiße Punkte auf, Augen, elfenbeinfarbene Augen, die nach vorn gerichtet waren oder schnelle Blicke zur Seite warfen, während der Fluss, der lange und endlose Fluss, aus dem alten Kanal in einen neuen einschwenkte. Aus den verschiedensten Zuflüssen gespeist, waren Rinnsale und Bäche aus Farbe und Bewegung entstanden, die zusammentrafen und zu einem großen Fluss wurden. Und in der Flut schwammen zahlreiche Dinge mit: alte schlagende Standuhren, tickende Küchenuhren, gackernde Hühner in Käfigen, schreiende Babys; in den großen Wirbeln fanden sich zudem Esel und Katzen und dann und wann geplatzte Matratzen mit hervorstehenden Sprungfedern und zerrissenen Füllungen, dazu Schränke und Schachteln und eichengerahmte Großvaterbilder – der Fluss schwemmte alles vorbei, während die Männer wie nervöse Jagdhunde auf der Veranda des Eisenwarenladens saßen, mit leeren Händen. Es war zu spät, den Damm zu flicken.

Samuel Teece traute seinen Augen nicht. »Teufel, wie wollen die das befördern? Wie kommen sie zum Mars?«

»Raumschiffe«, sagte Großvater Quartermain.

»Ausgerechnet. Woher hätten die wohl Raumschiffe?«

»Sie haben gespart und sich die Dinger gebaut.«

»Davon weiß ich ja gar nichts.«

»Anscheinend haben diese Nigger alles geheim gehalten und selbst an den Raketen gearbeitet, wer weiß wo – vielleicht in Afrika.«

[221] »Dürfen sie denn das?«, fragte Samuel Teece und ging auf der Veranda auf und ab. »Gibt’s dagegen kein Gesetz?«

»Sie erklären uns ja nicht gleich den Krieg«, sagte Großvater leise.

»Wo kommen wir da hin, verdammt noch mal, so im Geheimen zu arbeiten und sich zu verschwören?«, brüllte Teece.

»Es heißt, alle Nigger der Stadt sollen sich draußen am Loon-See treffen. Die Raketen kommen um ein Uhr, nehmen sie an Bord und bringen sie zum Mars.«

»Wir müssen den Gouverneur anrufen und die Bürgerwehr zusammentrommeln!«, rief Teece. »Sie hätten uns Bescheid sagen müssen!«

»Da kommt deine Frau, Teece.«

Wieder wandten sich die Männer um.

Und in der windstillen heißen Straße erschien die erste weiße Frau, andere folgten; ihre Gesichter waren ratlos, ihre Röcke raschelten wie altes Papier. Manche Frauen weinten, andere blickten düster. Sie alle kamen, um mit ihren Männern zu sprechen. Sie stießen die Schwingtüren der Bars auf und gingen hinein. Sie betraten kühle, stille Lebensmittelläden. Sie verschwanden in Drogerien und Garagen. Und eine, Mrs. Clara Teece, stellte sich zu den Männern auf die staubige Veranda des Eisenwarenladens und sah blinzelnd zu ihrem ärgerlich starrenden Mann auf, während hinter ihr der schwarze Fluss weiterströmte.

»Es geht um Lucinda, Pa; du musst mitkommen!«

»Wegen einer verdammten Schwarzen geh ich nicht extra nach Hause!«

»Sie verlässt uns. Was soll ich ohne sie anfangen?«

[222] »Kannst dich mal selber um den Haushalt kümmern. Ich schmeiße mich nicht auf die Knie, damit sie hierbleibt.«

»Aber sie gehört doch fast zur Familie«, klagte Mrs. Teece.

»Schrei hier nicht herum! Ich will nicht, dass du in aller Öffentlichkeit herumheulst wegen einer gottverdammten…«

Ein leises Schluchzen seiner Frau brachte ihn zum Schweigen. Sie betupfte sich die Augen. »Ich hab ihr immer wieder gesagt, ›Lucinda‹, hab ich gesagt, ›du bleibst, und ich erhöhe deinen Lohn, und du kannst zwei Abende in der Woche frei haben, wenn du willst‹, aber sie war fest entschlossen! Noch nie hab ich sie so entschlossen gesehen, und ich sagte: ›Magst du mich denn nicht mehr, Lucinda?‹ Und sie sagte, doch, aber sie müsse gehen, weil es eben sein müsse. Sie hat das Haus saubergemacht und staubgewischt und das Mittagessen auf den Tisch gestellt, und dann ging sie zur Tür – und stand da mit einem Bündel links und einem Bündel rechts und schüttelte mir die Hand und sagte: ›Leben Sie wohl, Mrs. Teece.‹ Dann ging sie. Und da stand das Mittagessen auf dem Tisch, und wir alle waren viel zu durcheinander, um überhaupt davon zu essen. Es steht jetzt noch da; und ist schon längst kalt.«

Teece wirkte, als wolle er sie schlagen. »Himmel Herrgott, Weib, mach, dass du nach Hause kommst. Stehst hier herum und machst dich zum Gespött der Leute…!«

»Aber Pa…«

Er marschierte in das Dämmerlicht des Ladens. Sekunden später kam er mit einer silberglänzenden Pistole zurück.

Seine Frau war gegangen.

[223] Der Fluss floss schwarz zwischen den Gebäuden und raschelte und knarrte und schlurrte gleichmäßig flüsternd dahin. Er war sehr leise, und über allem lag eine große Ruhe und Gelassenheit; kein Gelächter, kein wildes Herumtanzen, nur die gleichmäßige, zielstrebige, endlose Flut.

Teece setzte sich auf die Kante seines Stuhls. »Wenn einer der Kerle lacht, bei Gott, bringe ich alle um.«

Die Männer warteten.

Leise strömte der Fluss durch den verträumten Mittag.

»Mir scheint, du musst deine Rüben bald selber hacken, Sam«, sagte Großvater und lachte heiser.

»Auf Weiße schießen kann ich auch ganz gut.« Teece sah Großvater nicht an. Großvater wandte den Kopf und hielt den Mund.

»Moment mal!« Samuel Teece sprang von der Veranda und griff einem Pferd in die Zügel, auf dem ein großer Schwarzer ritt.

»Los, Belter, steig sofort ab!«

»Ja, Sir.« Belter glitt herab.

Teece musterte ihn von oben bis unten. »Also, was soll das? Was hast du vor?«

»Nun, Mr. Teece…«

»Du denkst wohl, du kannst abdüsen wie in dem Lied wie geht es noch? ›Da oben, mitten in der Luft‹, das ist es, nicht?«

»Ja, Sir.« Der Schwarze wartete.

»Du weißt, dass du mir fünfzig Dollar schuldest, Belter?«

»Ja, Sir.«

»Und du willst dich davonstehlen? Bei Gott, ich geb dir die Peitsche!«

[224] »In der Aufregung ist es mir entfallen, Sir.«

»Ist ihm entfallen.« Teece blinzelte den Männern auf der Veranda boshaft zu. »Bei Gott, Mister, weißt du, was du machst?«

»Nein, Sir.«

»Du bleibst hier und arbeitest die fünfzig Piepen ab, oder ich will nicht mehr Samuel W. Teece heißen.« Wieder wandte er sich um und lächelte selbstsicher zu den im Schatten Sitzenden hinüber.

Belter warf einen Blick auf den Fluss hinter sich, auf jenen dunklen Fluss, der endlos zwischen den Läden dahinfloss, sich auf Rädern und Pferden und staubigen Schuhen dahinzog, der dunkle Fluss, dem er entrissen worden war. Er begann zu zittern. »Lassen Sie mich weiterziehen, Mr. Teece. Ich schicke Ihnen das Geld von oben, ich versprech’s Ihnen!«

»Hör zu, Belter.« Teece ergriff die Hosenträger des Mannes und zog daran wie an zwei Harfensaiten; dabei schnaubte er verächtlich zum Himmel und zeigte mit knochigem Finger direkt auf Gott. »Belter, weißt du überhaupt, wie’s da oben aussieht?«

»Was man so hört…«

»Was man so hört! Himmel! Habt ihr das mitgekriegt? Was man so hört!« Er schwang den Mann an seinen Hosenträgern lässig hin und her und schnipste ihm mit den Fingern in das schwarze Gesicht. »Belter, du fliegst höher und höher wie eine Feuerwerksrakete, und peng! Und du schwirrst in verkohlten Fetzen rum, überall im Weltall verstreut. Die verrückten Wissenschaftler wissen doch überhaupt nichts – sie bringen euch alle um!«

»Das ist mir egal.«

[225] »Freut mich zu hören. Denn du weißt ja sicher, was es da auf dem Planeten Mars gibt! Ungeheuer mit wilden großen Augen wie Pilze. Du hast doch die Bilder auf den Zukunftsmagazinen gesehen, die’s überall für einen Zehner gibt, nicht? Also! Die Monster springen auf dich los und saugen dir das Mark aus den Knochen!«

»Das ist mir egal, völlig egal ist mir das.« Belter sah, wie die Parade vorüberglitt und ihn zurückließ. Schweiß glitzerte auf seiner schwarzen Stirn. Er schien kurz davor zusammenzubrechen.

»Und kalt ist es da oben; Luft gibt es nicht. Du fällst um und zappelst wie ein Fisch an Land und schnappst nach Luft und stirbst, du schnappst nach Luft und schnappst nach Luft und stirbst. Magst du das?«

»Ich mag vieles nicht, Sir. Bitte, Sir, lassen Sie mich ziehen. Ich bin schon spät dran.«

»Ich lass dich ziehen, wenn ich Lust dazu habe. Wir quatschen hier höflich weiter, bis ich sage, dass du gehen kannst, und das weißt du sehr gut. Reisen willst du, ja? Also Mr. Mitten-in-der-Luft, du scherst dich jetzt nach Hause, und arbeitest die fünfzig Piepen ab, die du mir schuldest. Kostet dich glatt zwei Monate!«

»Aber wenn ich’s abarbeite, verpasse ich das Raumschiff, Sir!«

»Wär das nicht schade?« Teece versuchte bekümmert auszusehen.

»Ich gebe Ihnen mein Pferd, Sir.«

»Ein Pferd ist vor dem Gesetz kein Pfand. Du bleibst hier, bis ich mein Geld habe.« Teece lachte innerlich. Er fühlte sich ausgesprochen wohl.

[226] Eine kleine Gruppe Schwarzer war zusammengekommen und hatte das Gespräch verfolgt. Während nun Belter mit gesenktem Kopf zitternd dastand, trat ein alter Mann vor.

»Mister?«

Teece warf ihm einen schnellen Blick zu. »Was?«

»Wie viel schuldet Ihnen dieser Mann, Mister?«

»Das geht Sie einen Dreck an!«

Der alte Mann wandte sich an Belter. »Wie viel, mein Sohn?«

»Fünfzig Dollar.«

Der alte Mann streckte den Leuten in der Gruppe seine schwarzen Hände entgegen. »Ihr seid fünfundzwanzig. Jeder gibt mir schnell zwei Dollar, wir haben keine Zeit zum Diskutieren.«

»Einen Augenblick!« rief Teece und richtete sich auf, starr.

Das Geld kam zusammen. Der alte Mann zählte es in seinen Hut und reichte ihn Belter. »Mein Sohn«, sagte er, »du verpasst das Raumschiff nicht!«

Belter lächelte in den Hut. »Nein, Sir. Sieht nicht so aus.«

Teece brüllte: »Du gibst das Geld sofort zurück!«

Belter verbeugte sich respektvoll und hielt ihm das Geld hin, und als Teece es nicht nehmen wollte, legte er es ihm zu Füßen in den Staub. »Da haben Sie Ihr Geld, Sir«, sagte er. »Schönen Dank.« Lächelnd stieg er wieder in den Sattel, trieb sein Pferd an und dankte dem alten Mann, der mit ihm ritt, bis sie verschwunden waren.

»Hurensohn«, flüsterte Teece und starrte blind in die Sonne. »Hurensohn.«

[227] »Nimm das Geld, Samuel«, sagte eine Stimme von der Veranda.

Und überall geschah Ähnliches. Kleine weiße Jungen kamen barfuß herbeigerannt. »Wer was hat, hilft denen, die nichts haben! Und so kommen alle frei! Hab einen reichen Mann gesehen, der einem Armen zweihundert Dollar gab, damit er jemanden freikaufen konnte. Hab gesehen, wie einer einem anderen zehn Dollar gab, fünf Dollar, sechzehn, viel Geld, überall, jedermann!«

Die Weißen hatten einen bitteren Geschmack im Mund. Ihre Augen wirkten zugeschwollen, als hätten sie ihre Gesichter zu lange dem Wind und dem Sand und der Hitze ausgesetzt.

Samuel Teece kochte vor Wut. Er stieg wieder auf die Veranda und starrte wütend auf die vorüberziehenden Menschenmassen. Er schwenkte seine Pistole. Und als er dann auch etwas tun musste, begann er hinabzubrüllen, begann er jeden Schwarzen anzubrüllen, der zu ihm aufschaute. »Wums! Und wieder eine Rakete ins All!«, brüllte er so laut, dass alle ihn hören konnten. »Wums! Bei Gott!« Die schwarzen Köpfe duckten sich nicht und ließen sich auch nicht anmerken, ob seine Worte gehört wurden, doch Blicke glitten hastig über ihn dahin und wurden wieder gesenkt. »Und Krach! Alle Raketen stürzen ab! Und ihr schreit und sterbt! Wums! Allmächtiger, bin ich froh, dass ich hier auf der guten alten Erde bin.«

Pferde trabten vorbei und wirbelten Staub auf. Die Federung alter Wagen quietschte.

»Wums.« Seine Stimme war allein in der Hitze und [228] versuchte den Staub und den grellen Sonnenhimmel zu erschrecken. »Bumm! Nigger, überall Nigger! Aus den Raketen rausgeschleudert wie ein Fischschwarm, von einem Meteor getroffen, bei Gott! Der Weltraum ist voller Meteore. Wisst ihr das? Natürlich! Dick wie Schrot, peng! Die schießen eure Blechraketen ab wie Enten, wie Tontauben. Alte Sardinendosen voller schwarzem Zeug. Knallen tut’s wie Knallfrösche, peng, peng, peng! Zehntausend Tote hier, zehntausend Tote da! Die schweben dann im All, um die Erde rum, endlos herum, kalt und weit draußen, Herrgott! Habt ihr das gehört, ihr da!«

Schweigen. Der Fluss war breit, und noch war kein Ende abzusehen. Nachdem er in der letzten Stunde in alle Hütten eingedrungen war und alle wertvollen Dinge herausgespült hatte, führte er jetzt Uhren und Waschbretter und Seidenbündel und Gardinenstangen die Straße hinab, einem fernen schwarzen Meer entgegen.

Die Flut überschritt ihren Höhepunkt. Es war zwei Uhr, als die Ebbe einsetzte. Bald war der Fluss ausgetrocknet, und die Stadt lag wieder still da; eine dünne Staubschicht senkte sich auf die Läden, die sitzenden Männer, die großen heißen Bäume.

Schweigen.

Die Männer auf der Veranda lauschten.

Als sie nichts hörten, streiften ihre Gedanken und ihre Phantasie über das Land ringsum. Noch am Morgen waren die Wiesen mit dem gewohnten Lärm erfüllt gewesen. Da und dort, hartnäckig an alten Traditionen festhaltend, ertönten singende Stimmen, Honiglachen unter Mimosenästen, dazu das Platschen und Quietschen der kleinen schwarzen [229] Kinder im klaren Wasser, gebückte Bewegungen auf den Feldern, Witze und Gelächter aus den Schindelhütten mit den frischen grünen Reben.

Jetzt schien ein starker Wind alle Geräusche aus dem Land mit sich fortgenommen zu haben. Nichts war übriggeblieben. Türgerippe hingen in ihren Lederscharnieren. Gummireifen, von den Jungen als Schaukel benutzt, baumelten leer in der reglosen Luft. Die Waschsteine an den Flüssen waren verlassen, und die Felder mit Wassermelonen lagen einsam da, und ihre verborgenen Säfte erhitzten sich in der Sonne. In den verlassenen Hütten begannen Spinnen neue Netzen zu weben, goldene Staubschlieren sanken von ungeflickten Dächern herab. Hier und dort glomm, in der Eile vergessen, ein Feuer, um in einem plötzlichen Auflodern das trockene Skelett einer unordentlichen Hütte aufzuzehren. In der stillen Luft lag das Geräusch eines leise schwelenden Brandes.

Die Männer saßen auf der Veranda des Eisenwarenladens, ohne zu blinzeln, ohne zu schlucken.

»Kann mir nicht vorstellen, warum sie ausgerechnet jetzt abhauen. Wo doch alles für sie besser wurde. Ich meine, sie haben doch jeden Tag mehr Rechte gekriegt. Was wollen sie denn noch? Die Kopf-Steuer gibt’s nicht mehr, und immer mehr Staaten verabschieden Anti-Lynch-Gesetze, und Gleichberechtigung überall. Was wollen sie denn noch? Sie verdienen fast so gut wie die Weißen – und trotzdem ziehen sie ab.«

Ganz hinten auf der leeren Straße kam ein Fahrrad in Sicht.

»Soll mich doch der Teufel… Teece, da kommt Silly.«

[230] Das Fahrrad kam vor der Veranda zum Stehen. Ein siebzehnjähriger Schwarzer saß auf dem Sattel, ein Junge, der fast nur aus Armen und langen Beinen und einem runden Melonenkopf zu bestehen schien. Er sah zu Samuel Teece auf und lächelte.

»Dich hat also dein schlechtes Gewissen zurückgetrieben.«

»Nein, Sir, ich wollte Ihnen nur das Fahrrad bringen.«

»Was ist los, hast du es nicht in der Rakete verstauen können?«

»Nein, Sir, das war es nicht.«

»Erzähl mir keine Lügen! Steig ab – ich lass mir nicht mein Eigentum klauen!« Er versetzte dem Jungen einen Stoß. Das Fahrrad stürzte um. »Geh rein und putz das Messing.«

»Bitte?« Der Junge riss die Augen auf.

»Du hast mich ganz deutlich gehört. Da ist auch eine Waffensendung gekommen, die ausgepackt werden muss, und eine Kiste Nägel von Natchez…«

»Mr. Teece.«

»Und eine Kiste mit Hämmern ist kaputt…«

»Mr. Teece, Sir!«

»Bist du immer noch da?« Teece starrte den Jungen wütend an.

»Mr. Teece, hätten Sie was dagegen, wenn ich mir den Tag freinehme?«, fragte er entschuldigend.

»Und morgen und übermorgen und überübermorgen auch«, sagte Teece.

»Ich fürchte ja, Sir.«

»Du hast auch wirklich Grund zum Fürchten, Junge. Komm her!« Er führte den Jungen über die Veranda und [231] nahm ein Stück Papier aus seinem Schreibtisch. »Kennst du das?«

»Sir?«

»Das ist dein Arbeitspapier! Unterschrieben hast du es, hier ist dein Kreuz, nicht wahr? Los, antworte!«

»Das hab ich nicht unterschrieben, Mr. Teece.« Der Junge zitterte. »So ein Kreuz kann jeder machen.«

»Hör mir gut zu, Silly. Vertrag: ›Ich werde vom 15. Juli 2032 an zwei Jahre für Mr. Teece arbeiten, und wenn ich aufhören will, kündige ich einen Monat vorher und arbeite so lange weiter, bis ein Nachfolger gefunden ist.‹ So.« Teece schlug mit der Hand auf das Papier; seine Augen blitzten. »Wenn du Schwierigkeiten machst, gehen wir vor Gericht.«

»Das kann ich nicht«, jammerte der Junge, und Tränen liefen ihm über das Gesicht. »Wenn ich heute nicht mit den anderen gehe, geh ich überhaupt nicht.«

»Ich weiß, wie dir zumute ist, Silly; ja, ich fühle mit dir, Junge. Aber wir werden dich gut behandeln und dir ordentlich zu essen geben, Junge. Und jetzt geh rein, und fang mit der Arbeit an und vergiss den ganzen Unsinn! Was, Silly? So ist’s recht.« Teece grinste und klopfte dem Jungen auf die Schulter.

Der Junge wandte sich um und sah die alten Männer auf der Veranda an. Er konnte kaum noch etwas erkennen vor Tränen.

»Vielleicht… vielleicht könnte einer der Herren…« Die Männer im heißen ungemütlichen Schatten schauten hoch, sahen den Jungen an, dann Mr. Teece.

»Du meinst, ein weißer Mann soll deine Stelle übernehmen, Junge?«, fragte Teece kalt.

[232] Großvater Quartermain nahm seine roten Hände von den Knien. Nachdenklich schaute er zum Horizont und fragte: »Wie wär’s mit mir, Teece?«

»Was?«

»Ich übernehme Sillys Arbeit.«

Auf der Veranda herrschte Schweigen.

Teece hielt sich ganz still. »Großvater«, sagte er warnend.

»Lass den Jungen gehen. Ich mache dein Messing sauber.«

»Würden Sie das tun, würden Sie das wirklich tun?« Silly rannte zu Großvater, tränenüberströmt, und er lachte ungläubig.

»Klar.«

»Großvater«, sagte Teece, »halt dich da raus, verdammt noch mal.«

»Lass den Jungen in Ruh, Teece.«

Teece trat vor und packte den Jungen am Arm. »Er gehört mir. Ich schließe ihn bis heute Abend hinten im Haus ein.«

»Nicht, Mr. Teece!«

Der Junge begann zu schluchzen. Sein Weinen erfüllte die Veranda. Er hatte die Augen zugekniffen. Unten an der Straße kam eine alte Büchse von einem Ford angekeucht. Er brachte eine letzte Ladung Farbiger. »Da kommt meine Familie, Mr. Teece, o bitte, bitte, o Gott, ich bitte Sie!«

»Teece«, sagte einer der anderen Männer auf der Veranda und stand auf. »Lass ihn gehen.«

Ein Zweiter stand auf. »Das meine ich auch.«

»Und ich auch«, sagte ein Dritter.

»Was willst du?« Sie sprachen jetzt alle. »Lass ihn in Ruhe, Teece.«

[233] »Lass ihn gehen.«

Teece tastete nach der Pistole in seiner Tasche. Als er die Gesichter der Männer sah, nahm er die Hand wieder weg und ließ die Pistole, wo sie war, und sagte: »So sieht es also aus?«

»Ja, so sieht’s aus«, sagte jemand.

Teece ließ den Jungen los. »Also gut. Verschwinde.« Er machte eine Kopfbewegung nach hinten. »Aber glaub ja nicht, dass du deinen Kram hierlassen kannst, damit er mir das Haus verschandelt.«

»Nein, Sir!«

»Du räumst deinen Schuppen hinten säuberlich aus und verbrennst alles.«

Silly schüttelte den Kopf. »Ich nehm’s mit.«

»Das wird man aber kaum an Bord der Rakete lassen.«

»Ich nehm’s mit«, beharrte der Junge leise.

Er rannte durch den Laden nach hinten. Die Männer hörten, wie er ausfegte und saubermachte und aufräumte, und einen Augenblick später kam er wieder zum Vorschein, die Hände voller Kreisel und Murmeln und alter staubiger Drachen und sonstigem Kram, der sich im Laufe der Zeit angesammelt hatte. Schon hielt der alte Ford vor dem Haus, und Silly stieg ein, und die Tür wurde zugeschlagen. Teece stand auf der Veranda und lächelte bitter. »Was fängst du denn an da oben?«

»Etwas Neues«, sagte Silly. »Ich mache einen eigenen Eisenwarenladen auf.«

»Verdammt noch mal, hast du meinen Beruf gelernt, damit du mir eines Tages fortlaufen und ihn brauchen kannst?«

»Nein, Sir, ich hatte ja keine Ahnung, dass so etwas [234] passieren würde, Sir, aber dann ist es passiert. Und ich kann nichts dafür, dass ich etwas gelernt habe, Mr. Teece.«

»Vermutlich habt ihr auch Namen für eure Raumschiffe?«

Sie sahen auf die Uhr am Armaturenbrett.

»Ja, Sir.«

»Zum Beispiel Elias im Feuerwagen, Big Boss und Kleiner Fisch, Glaube, Hoffnung, Liebe – wie?«

»Ja – wir haben Namen für die Schiffe, Mr. Teece.«

»Gottessohn und Heiliger Geist – das würde mich nicht wundern! Sag, Junge, habt ihr auch eine, die Erste Baptistenkirche heißt?«

»Wir müssen los, Mr. Teece.«

Teece lachte. »Habt ihr eine, die Swing Low heißt, und Sweet Chariot?«

Der Ford setzte sich in Bewegung. »Leben Sie wohl, Mr. Teece.«

»Habt ihr eine mit Namen Lasst die Würfel rollen?«

»Leben Sie wohl, Mister!«

»Und Über den Jordan! Ha! Also, rein mit dir in die Rakete, Junge, hinauf in den Himmel, hau ab und lass dich in die Luft jagen, ist mir doch egal!«

Der Wagen ruckelte durch den Staub davon. Der Junge stand auf, legte die Hände um den Mund und rief Teece zu: »Mr. Teece! Mr. Teece, was machen Sie von nun an in der Nacht? Was tun Sie jetzt in der Nacht, Mr. Teece?«

Schweigen. Der Wagen wurde kleiner. Dann war er verschwunden. »Was, zum Teufel, hat er gemeint?«, überlegte Teece. »Was ich in der Nacht mache…?«

Er sah zu, wie sich der Staub legte, und plötzlich fiel es ihm ein.

[235] Er dachte an die Nächte, da ihn die Männer von zu Hause abholten, mit angezogenen, spitz aufragenden Knien und Gewehren, die noch spitzer aufragten, wie eine Wagenladung von Kränen unter den Sommernachtsbäumen, und ihre Augen blitzten. Die Hupe ging, und er schlug die Tür zu, das Gewehr in der Hand, und er lachte leise vor sich hin, und sein Herz schlug so schnell wie bei einem Zehnjährigen. Sie fuhren durch die Sommernacht, ein Stück aufgerolltes Hanfseil lag auf dem Wagenboden, und die gefüllten Patronenschachteln beulten die Mäntel der Männer aus. Wie viele Nächte waren das gewesen in all den Jahren, wie viele Nächte, in denen der Wind durch den Wagen brauste, das Haar über die tückischen Augen wehte, während sie sich einen Baum aussuchten, einen guten starken Baum, und an eine Hüttentür klopften…

»Das hat der Hurensohn also gemeint!« Teece stürzte ins Sonnenlicht hinaus. »Komm zurück, du Bastard! Was ich in der Nacht mache? Du verdammter, frecher Huren…«

Es war eine gute Frage. Ihm wurde übel, und er fühlte sich leer. Ja, was machen wir jetzt in der Nacht?, fragte er sich. Wenn sie alle verschwunden sind, was machen wir da? Er fühlte sich absolut leer und starr.

Er holte die Pistole aus der Tasche und überprüfte das Magazin.

»Was hast du vor, Sam?«, fragte jemand.

»Ich bringe den Hurensohn um!«

Großvater sagte: »Reg dich nicht so auf.«

Aber Samuel Teece war schon um das Haus herumgelaufen. Einen Augenblick später fuhr er seinen offenen Wagen in die Einfahrt. »Will jemand mit?«

[236] »Ich hab Lust auf ein Fährtchen«, sagte Großvater und stand auf.

»Noch jemand?«

Niemand sagte etwas.

Großvater stieg ein und schlug die Tür zu. Samuel Teece jagte den Wagen in einer großen Staubwolke auf die Straße. Schweigend rasten sie unter dem hellen Himmel dahin. Auf den trockenen Wiesen schimmerte die Hitze.

An einer Kreuzung hielten sie an. »Wo sind sie langgefahren, Großvater?«

Großvater kniff die Augen zusammen. »Geradeaus vermutlich.«

Sie fuhren weiter. Unter den Sommerbäumen klang das Brummen des Wagens ganz verlassen. Die Straße war leer, und im Weiterfahren bemerkten sie etwas Seltsames. Teece fuhr langsamer und beugte sich hinaus. Seine gelben Augen blitzten.

»Verdammt, Großvater, sieh mal, was die Schweinehunde gemacht haben.«

»Was denn?«, fragte Großvater und schaute hinaus.

Sorgfältig am Rand der leeren Landstraße abgesetzt, säuberlich zu Bündeln und Haufen gestapelt, sah er alte Rollschuhe, Tücher voller Trödelkram, ein Paar alter Schuhe, ein Wagenrad, stapelweise Hosen und Mäntel und abgetragene Hüte, orientalisch anmutende Glasstücke, die einst im Wind geklimpert hatten, rosa Geranien in Blechdosen, Teller mit Wachsfrüchten, kartonweise Südstaatengeld, Bottiche, Waschbretter, Wäscheleinen, Seife, ein Fahrrad, eine Heckenschere, einen Spielzeugwagen, einen Springteufel in einer Schachtel, ein buntes Fenster aus der Baptistenkirche, [237] einen ganzen Satz Bremsfelgen, Radioröhren, Matratzen, Sofas, Schaukelstühle, Salbentöpfe, Spiegel. Keiner dieser Gegenstände war einfach hingeworfen worden, nein, alles war vorsichtig und behutsam hingelegt, mit Würde abgesetzt am Rand der Straße, als wäre hier eine ganze Stadt mit vollen Händen gewandert, dann hätte eine gewaltige bronzene Trompete geblasen, und alle Gegenstände wären dem stillen Staub überantwortet worden, und alle Erdbewohner, alle, wären geradewegs in den blauen Himmel entfleucht.

»Nicht verbrennen wollten sie das Zeug, haben sie gesagt«, rief Teece wütend. »Nein, sie wollten es nicht verbrennen, wie ich gesagt hab, sie mussten es mitnehmen und hier liegenlassen, wo sie es alle noch einmal auf der Straße sehen können, all das Zeug zusammen. Diese Nigger halten sich für ganz schlau.«

Er begann in wilden Schlangenlinien zu fahren; Meile um Meile legte er so auf der Straße zurück und zerschmetterte, zerbrach, zerstreute die Bündel aus Papier, Schmuckkästen, Spiegeln, Stühlen. »Da, verdammt noch mal, da!«

Der vordere Reifen stieß einen pfeifenden Schrei aus. Der Wagen kippte von der Straße in einen Graben und schleuderte Teece gegen die Scheibe.

»Hurensohn!« Er klopfte sich den Staub ab und stieg aus. Fast weinte er vor Wut.

Er sah die stille, leere Straße hinab. »Jetzt kriegen wir sie nie, nie!« So weit er sehen konnte, erstreckten sich die Bündel und Häufchen wie kleine verlassene Reliquienschreine im warmen Wind des späten Nachmittags.

Eine Stunde später trafen Teece und Großvater, müde vom Laufen, wieder beim Eisenwarenladen ein. Die Männer [238] saßen noch immer dort und horchten und starrten in den Himmel. Als Teece sich gesetzt und seine engen Schuhe aufgemacht hatte, rief jemand: »Schaut!«

»Verdammt, nein!«, sagte Teece.

Aber die anderen blickten auf. Und sie sahen die Goldspulen, die fernab in den Himmel stiegen. Flammenschnüre hinter sich herziehend, verschwanden sie.

Auf den Baumwollfeldern wehte der Wind müßig zwischen den schneeigen Stauden. Auf anderen Feldern, weiter entfernt, lagen die Wassermelonen in der Sonne, gestreift wie Schildpatt-Katzen, unberührt.

Die Männer auf der Veranda setzten sich, sahen sich an, betrachteten das gelbe Seil, das säuberlich zusammengerollt in den Regalen des Ladens lag, warfen einen Blick auf die Gewehrpatronen, die messingglänzend in ihren Schachteln ruhten, betrachteten die Silberpistolen und die langen schwarzen, metallschimmernden Flinten, die ganz oben in den Schatten hingen. Jemand steckte sich einen Strohhalm in den Mund. Ein anderer zeichnete etwas in den Staub.

Dann hielt Samuel Teece triumphierend seinen leeren Schuh hoch, drehte ihn um, starrte ihn an und sagte: »Habt ihr gemerkt? Bis ganz zum Schluss, bei Gott, hat er ›Mister‹ zu mir gesagt!«



[239] 2035 – 2036
 Das Nennen der Namen

Sie kamen in das fremde blaue Land und gaben dem Land ihre Namen. Da gab es den Hinkston-Bach und die Lustig-Straße, einen Black-Fluss und einen Driscoll-Wald und einen Peregrine-Berg und eine Stadt namens Wilder – Namen von Menschen und menschlichen Errungenschaften. Da war die Stelle, wo Marsianer die ersten Erdenmenschen umbrachten, und sie hieß Rote Stadt, wegen des vergossenen Bluts. Und wo die Zweite Expedition vernichtet worden war, stand eine Stadt, die Zweiter Versuch hieß, und an all den anderen Orten, wo die Männer ihre feurigen Raketen niedergesetzt und das Land verbrannt hatten, blieben Namen zurück wie Aschereste, und natürlich gab es einen Spender-Hügel und eine Nathaniel-York-City…

Die alten marsianischen Namen waren Namen des Wassers und der Luft und der Hügel. Es waren Namen von Schnee, der sich südlich in die steinernen Kanäle ergoss und die leeren Meere füllte. Und Namen von aufgebahrten und begrabenen Zauberern und Türmen und Obelisken. Und die Raumschiffe schlugen wie Hämmer auf die Namen ein, zerbrachen den Marmor, zerschmetterten die irdenen Meilensteine mit den alten Städtenamen – Städte, in deren Schutt jetzt neue große Schilder eingerammt wurden mit [240] neuen Namen, wie IRON-TOWN, STEEL-TOWN, ALUMINIUM-CITY, ELECTRIC VILLAGE, CORN TOWN, GRAIN VILLA, DETROIT II versehen – die technisch und metallisch klingenden Namen von der Erde.

Und als die Städte gebaut und benannt waren, wurden die Friedhöfe gebaut und benannt: Grüner Hügel, Moos-Stadt, Stiefel-Hügel, Verweile-doch, und die ersten Toten wurden begraben…

Als jedoch alles sauber und an Ort und Stelle war, als die Sicherheit ein Höchstmaß erreicht hatte und die Städte gut eingerichtet und die Einsamkeit zurückgedämmt war, kamen die ›Kultivierten‹ von der Erde. Sie kamen, um Partys zu feiern oder Ferien zu machen, um Schmuck zu kaufen, Fotos zu schießen oder die ›Atmosphäre‹ zu genießen; sie kamen, um soziologische Gesetze zu studieren oder anzuwenden, sie brachten Sterne und Abzeichen und Regeln und Vorschriften, sie brachten etwas von der Bürokratie mit, die die Erde wie ein unheimliches, fremdes Gewächs überwuchert hatte, und sie ließen es auch auf dem Mars wachsen, wo immer es Wurzeln schlagen wollte. Sie begannen das Leben und die Lektüre der Leute zu planen, sie begannen zu kommandieren und genau die Leute rumzustoßen, die zum Mars gekommen waren, um nicht mehr kommandiert und bevormundet und herumgestoßen zu werden.

Und so war es unvermeidlich, dass einige begannen sich zu wehren…



[241] April 2036
 Usher II

»Ich war den ganzen Tag lang geritten, einen grauen und lautlosen, melancholischen Herbsttag lang – durch eine eigentümlich öde und traurige Gegend, auf die erdrückend schwer die Wolken herabhingen. Da endlich, als die Schatten des Abends herniedersanken, sah ich das Hauses der Usher vor mir…«

Mr. William Stendahl unterbrach sein Zitat. Dort vor ihm auf einem niedrigen schwarzen Hügel stand das Haus, dessen Grundstein die Inschrift 2036 n. Chr. trug.

Mr. Bigelow, der Architekt, sagte: »Es ist fertig. Hier ist der Schlüssel, Mr. Stendahl.«

Schweigend standen die beiden Männer im stillen Herbstnachmittag. Bauzeichnungen raschelten im rabenschwarzen Gras zu ihren Füßen.

»Das Haus Usher«, sagte Mr. Stendahl genüsslich. »Geplant, gebaut, gekauft, bezahlt. Mr. Poe wäre bestimmt entzückt gewesen!«

Mr. Bigelow kniff die Augen zusammen. »Ist alles nach Wunsch, Sir?«

»Ja!«

»Stimmen die Farben? Sind sie trostlos und schaurig?«

»Sehr trostlos und sehr schaurig.«

[242] »Die Wände sind – fahl?«

»Ja, ganz erstaunlich!«

»Der Teich – ist er ›schwarz und sumpfig‹ genug?«

»Überaus schwarz und sumpfig.«

»Und die Binsen – wir haben sie gefärbt, müssen Sie wissen – ist es das richtige Grau und Schwarz?«

»Scheußlich!«

Mr. Bigelow betrachtete seine Baupläne und las vor: »Erzeugt das ganze Gebäude ›ein frostiges Erstarren, ein Erliegen aller Lebenskraft, eine hilflose Traurigkeit der Gedanken‹? Das Haus, der Teich, das Land, Mr. Stendahl?«

»Mr. Bigelow, der Bau ist jeden Cent wert. Mein Gott, es ist alles wunderschön!«

»Vielen Dank. Ich musste immerhin ohne Vorkenntnisse arbeiten. Gott sei Dank hatten Sie Ihre eigenen Raketen zur Verfügung, sonst hätten wir die meisten Sachen nicht durchbekommen. Wie Sie bemerken, herrscht ein ständiges Zwielicht – das Land, in dem stets Oktober ist, öde, steril, tot. Hat uns ganz schön Arbeit gemacht. Wir mussten alles abtöten. Zehntausend Tonnen DDT. Keine Schlange, kein Frosch, keine marsianische Fliege ist mehr am Leben! Immer nur Zwielicht, Mr. Stendahl, darauf bin ich besonders stolz. Es gibt versteckte Maschinen, die löschen die Sonne aus. Es wird immer angemessen ›öd und traurig‹ sein.«

Stendahl genoss es in vollen Zügen: die traurige Ödnis, das Erdrückende, die übel riechenden Dämpfe, die ›Atmosphäre‹ – es war alles so stimmig abgewogen! Und das Haus erst! Ein einziger moderiger Schrecken – dazu der entsetzliche Teich, die wuchernden Pilze, der fortgeschrittene Zerfall! Plastik oder nicht – wer ahnte das schon?

[243] Er sah zum herbstlichen Himmel auf. Irgendwo da oben, weit entfernt, war die Sonne. Irgendwo war es April auf dem Planeten Mars, ein heller Monat mit blauem Himmel. Irgendwo über ihm flackerten die Raketen herab, um einen wunderbaren toten Planeten zu zivilisieren. Ihr kreischender Lärm drang nur gedämpft in diese trübe, abgeschirmte Welt, in diesen alten, alten Herbst.

»Nachdem meine Arbeit nun getan ist«, sagte Mr. Bigelow unsicher, »möchte ich mir gern die Frage erlauben, was Sie mit all dem anfangen wollen.«

»Mit Usher? Haben Sie’s noch nicht erraten?«

»Nein.«

»Bedeutet Ihnen der Name Usher überhaupt nichts?«

»Nein.«

»Wie steht es dann mit diesem Namen: Edgar Allan Poe?«

Mr. Bigelow schüttelte den Kopf.

»Natürlich.« Mit einer Mischung aus Bestürzung und Verachtung schnaubte Mr. Stendahl. »Wie könnte ich erwarten, dass Sie Mr. Poe kennen! Er ist schon vor langer Zeit gestorben, noch vor Lincoln. Seine sämtlichen Bücher wurden im Großen Feuer verbrannt. Das war vor dreißig Jahren – 2006.«

»Aha«, sagte Mr. Bigelow wissend. »Einer von denen!«

»Ja, einer von denen, Bigelow. Er und Lovecraft und Hawthorne und Ambrose Bierce und all die Grusel- und Fantasygeschichten und im gleichen Aufwasch wurde auch alle Science-Fiction verbrannt. Erbarmungslos. Ein neues Gesetz. Dabei fing alles so harmlos an. 1999 waren es nur Staubkörner. Man begann Comic Strips zu kontrollieren und dann Kriminalromane und natürlich Filme; Zensur [244] auf diese oder jene Weise, durch die eine oder die andere Gruppe, Zensur nach politischer Ausrichtung, religiösen Vorurteilen, nach Wünschen der Gewerkschaften; es gab immer eine Minderheit, die sich vor irgendetwas fürchtete, und eine große Mehrheit, die Angst hatte vor dem Dunklen, vor der Zukunft, vor der Vergangenheit, Angst vor der Gegenwart, vor sich selbst und vor ihrem eigenen Schatten.«

»Verstehe.«

»Man hatte Angst vor dem Wort ›Politik‹ (das mit der Zeit in gewissen reaktionären Kreisen, wie ich höre, gleichbedeutend mit Kommunismus wurde, und es war lebensgefährlich, das Wort in den Mund zu nehmen!), und es wurde hier eine Schraube angezogen und da ein Gürtel enger geschnallt, es wurde gestoßen und gezerrt, Kunst und Literatur waren bald nur noch ein großer Filzstrang, der zerrissen, zu Zöpfen zerflochten, zu Knoten verschlungen und in alle Richtungen zerrupft wurde, bis er keine Kraft und keinen Geschmack mehr hatte. Dann standen die Filmkameras still, und die Theater wurden dunkel, und der Fluss aus den Druckereien trocknete von einem Niagarafall an Lesestoff aus, zu ein paar harmlosen Tropfen ›reinen‹ Materials. Oh, das Wort ›Alltagsflucht‹ galt als radikal, kann ich Ihnen sagen.«

»Wirklich?«

»Allerdings. Jeder Mensch, so hieß es, muss der Wirklichkeit ins Auge sehen, muss das Hier und Jetzt bewältigen. Und was dieser Maxime nicht entsprach, musste verschwinden. All die herrlichen literarischen Lügen und Phantasieflüge mussten abgeschossen werden. Sie wurden vor dreißig Jahren, 2006, eines Sonntagmorgens alle an die Wand einer Bibliothek gestellt: der Nikolaus und der kopflose Reiter [245] und Schneewittchen und Rumpelstilzchen und Frau Holle – oh, was für ein Wehklagen! –, und sie wurden alle erschossen, die papiernen Schlösser wurden verbrannt, ebenso wie die verzauberten Frösche und alten Könige und die Leute, die glücklich und zufrieden lebten bis ans Ende ihrer Tage (denn natürlich war es eine Tatsache, dass niemand glücklich und zufrieden bis ans Ende seiner Tage lebte!), und ›Es war einmal‹ wurde zu einem ›Es war nie mehr!‹. Und die Asche der Gespenstischen Rikscha wurde zusammen mit den Trümmern des Landes Oz verstreut, die gute Hexe Glinda und Ozma wurden zu Filets verarbeitet, den Blechmann zerrte man in einem Spektroskop auseinander, und Jack Kürbisköpfchen wurde beim Biologenball mit Baiser serviert! Die große Bohnenpflanze ging unter den Hufen des Amtsschimmels zugrunde. Dornröschen erwachte vom Kuss eines Wissenschaftlers und starb an der Injektion, die er ihr gab. Und Alice musste aus einer Flasche etwas trinken, das sie so klein machte, dass sie nicht einmal mehr ›merkwürdig, merkwürdig‹ rufen konnte, und man zerschmetterte mit einem Hammerschlag das ganze Land hinter dem Spiegel, zusammen mit dem Roten König und den Austern!«

Er ballte die Fäuste. Herrgott, wie nahe ihm das ging! Er war rot angelaufen und schnappte nach Luft.

Mr. Bigelow erstaunte der lange Ausbruch. Er blinzelte und sagte schließlich: »Es tut mir leid, aber ich weiß nicht, wovon Sie sprechen. Das sind alles nur Namen für mich. Soweit ich sagen kann, war die Verbrennung doch recht sinnvoll.«

»Raus!«, brüllte Mr. Stendahl. »Sie haben Ihre Arbeit getan – lassen Sie mich jetzt allein, Sie Idiot!«

[246] Mr. Bigelow rief seine Zimmerleute zusammen und verschwand.

Mr. Stendahl stand allein vor seinem Haus.

»Hört!«, sagte er zu den unsichtbaren Raumschiffen. »Ich bin zum Mars gekommen, um von euch sauber denkenden Leuten fortzukommen, aber tagtäglich vermehren sich eure Heerscharen auch hier – wie die Fliegen bei verwesendem Fleisch. Also werd ich’s euch zeigen. Ich erteile euch eine schöne Lektion für das, was ihr Mr. Poe auf der Erde angetan habt. Von heute an müsst ihr euch vorsehen. Das Haus Usher ist bereit!«

Und er stieß mit einer Faust in den Himmel.

Das Raumschiffe landete. Federnden Schrittes kam ein Mann heraus. Er betrachtete das Haus, und in seinen grauen Augen stand ein missbilligender, beunruhigter Ausdruck. Er überquerte den Graben, der das Haus umgab, und trat vor den kleinen Mann hin.

»Heißen Sie Stendahl?«

»Ja.«

»Mein Name ist Garrett. Ich bin Ermittler der Behörde für Moral.«

»Ah, dann sind Sie von der Moral also endlich auch zum Mars vorgedrungen? Ich hatte mich schon gefragt, wie lange das noch dauern würde.«

»Wir haben letzte Woche die Arbeit aufgenommen und gedenken den Mars in Kürze so zu reinigen wie die Erde.« Der Mann machte mit seinem Ausweis eine gereizte Bewegung zum Haus. »Vielleicht erzählen Sie mir mal etwas darüber, Stendahl.«

[247] »Es ist ein Gespensterschloss, wenn Sie möchten.«

»Ich möchte nicht, Stendahl. Das Wort ›Gespenster‹ mag ich nicht!«

»Ganz einfach. Im Jahre unseres Herrn 2036 habe ich ein mechanisches Heiligtum gebaut. Darin schwirren metallene Fledermäuse, die von Elektronenstrahlen gesteuert werden, und Messingratten rasen in Kunststoffkellern herum, und weiße Roboterskelette tanzen; Robotervampire, Harlekine, Wölfe und weiße Gespenster, aus Chemie und Phantasie erschaffen, leben hier.«

»Das hatte ich geahnt«, sagte Garrett und lächelte zurückhaltend. »Ich fürchte, wir werden das Ganze einreißen müssen.«

»Ich wusste, dass Sie auftauchen würden, sobald Sie erfahren, was hier vorgeht.«

»Ich wäre schon eher gekommen, aber wir von der Moralbehörde wollten erst Ihre Absichten kennen, ehe wir etwas unternahmen. Wir können die Abrissmannschaft und die Feuertruppe schon zum Abend hier haben. Um Mitternacht ist das ganze Haus bis auf den Keller runter. Mr. Stendahl, Sie kommen mir ein wenig wie ein Narr vor, Sir. Sie verschwenden schwerverdientes Geld für einen solchen Unsinn. Das Ganze muss Sie doch mindestens drei Millionen Dollar gekostet haben…«

»Sogar vier Millionen! Aber, Mr. Garrett, ich habe als junger Mann fünfundzwanzig Millionen geerbt und kann es mir wirklich leisten, damit herumzuwerfen. Trotzdem ist es außerordentlich schade, dass Sie, nachdem ich das Haus erst seit einer Stunde fertig habe, schon mit Ihrer Abrisstruppe angerückt kommen. Dürfte ich nicht wenigstens mal mit [248] meinem Spielzeug spielen – sagen wir, vierundzwanzig Stunden lang?«

»Sie kennen das Gesetz. Wir halten uns Wort für Wort daran. Es dürfen keine Bücher und Häuser hergestellt werden, die die Existenz von Gespenstern, Vampiren, Feen oder sonstigen Phantasiegeschichten suggerieren.«

»Sie werden als Nächstes noch Babbitts Werke verbrennen!«

»Sie haben uns schon viel Kummer gemacht, Mr. Stendahl. Steht alles in den Unterlagen. Vor zwanzig Jahren auf der Erde. Sie und Ihre Bibliothek.«

»Ja, ich und meine Bibliothek. Und ein paar andere Männer wie ich. O ja, Poe ist schon seit vielen Jahren vergessen, und Oz und die anderen Wesen. Aber ich hatte mein kleines Versteck. Wir, ein paar Privatleute, hatten unsere Bibliotheken noch, bis Ihre Männer mit den Flammenwerfern kamen und meine fünfzigtausend Bücher zerrissen und verbrannten. So wie Sie auch Halloween einen Pfahl durchs Herz trieben und den Filmproduzenten sagten, dass sie sich an Ernest Hemingway halten müssten, wenn sie unbedingt etwas machen wollten. Himmel, wie oft ist Wem die Stunde schlägt verfilmt worden! In dreißig verschiedenen Versionen hat’s das gegeben, und alle waren sie realistisch! O ja, der Realismus! Realismus über alles! Da pfeif ich doch drauf!«

»Es lohnt sich nicht, verbittert zu sein.«

»Mr. Garrett, Sie müssen doch einen umfassenden Bericht schreiben, nicht wahr?«

»Ja.«

»Dann sollten Sie der Vollständigkeit halber auch mal [249] hereinkommen und sich umsehen. Es dauert nur eine Minute.«

»Gut. Gehen Sie voraus. Und keine Tricks. Ich bin bewaffnet.«

Die Tür zum Hause Usher öffnete sich quietschend. Ein feuchter Windhauch drang heraus. Ein gewaltiges Seufzen und Stöhnen war zu hören, wie ein unterirdischer Atem in verlassenen Katakomben.

Eine Ratte huschte über den Steinfußboden. Garrett schrie auf und versetzte ihr einen Tritt. Sie fiel auf den Rücken, und aus ihrem Nylonpelz löste sich ein unglaublicher Schwarm metallischer Fliegen.

»Erstaunlich!« Garrett bückte sich interessiert.

In einer Nische saß eine alte Hexe und hielt ihre zitternden Hände über einen Satz orange und blau bedruckter Tarotkarten. Sie fuhr mit dem Kopf herum, zischte Garrett aus zahnlosem Mund an und klopfte auf ihre speckigen Karten.

»Tod!«, rief sie.

»Genau solche Dinge habe ich gemeint«, sagte Garrett. »Geschmacklos.«

»Sie dürfen sie später persönlich verbrennen.«

»O wirklich?« Garrett war angenehm berührt. Dann runzelte er die Stirn. »Ich muss sagen, Sie tragen das alles mit bemerkenswerter Gelassenheit.«

»Es war genug, dieses Haus überhaupt bauen zu können, sagen zu können, dass ich’s geschafft habe. Sagen zu können, dass ich in einer modernen, zweifelnden Welt eine mittelalterliche Atmosphäre schaffen konnte.«

»Ich kann mir nicht helfen, aber ich hege fast so etwas wie [250] Bewunderung für Ihr Genie, Sir.« Garrett beobachtete eine Nebelwolke, die flüsternd vorüberschwebte und die Gestalt einer wunderschönen, durchsichtigen Frau angenommen hatte. In einem feuchten Korridor arbeitete eine Maschine. Wie Zuckerwatte entströmten ihr die Nebelschwaden und wallten murmelnd durch die stillen Flure.

Ein Affe erschien aus dem Nichts.

»Achtung!«, rief Garrett.

»Keine Angst.« Stendahl tätschelte dem Tier die schwarze Brust. »Ein Roboter. Kupferskelett und so weiter, wie bei der Hexe. Sehen Sie?« Er teilte den Pelz, und der Metallkörper wurde sichtbar.

»Ja.« Garrett streckte vorsichtig die Hand aus und streichelte das Ding. »Aber warum? Mr. Stendahl, warum das alles? Was hat Sie dazu getrieben?«

»Die Bürokratie, Mr. Garrett. Aber ich habe leider keine Zeit zu weiteren Erklärungen. Die Regierung wird die Antwort sowieso schnell genug finden.« Er nickte dem Affen zu. »Also los.«

Der Affe tötete Mr. Garrett.

»Sind wir bald so weit, Pikes?«

Pikes blickte vom Tisch auf. »Jawohl, Sir.«

»Ich muss Sie zu Ihrer Arbeit beglückwünschen.«

»Dafür werde ich bezahlt, Mr. Stendahl«, sagte Pikes leise, lüpfte das Plastiklid des Roboters und bettete das Glasauge in die Gummimuskeln. »Das wär’s.«

»Das Ebenbild von Mr. Garrett.«

»Was machen wir mit ihm, Sir?« Pikes nickte zu der Bahre hinüber, auf der der echte Mr. Garrett ruhte – tot.

[251] »Wir sollten ihn verbrennen, Pikes. Wir wollen doch nicht, dass zwei Mr. Garretts herumgeistern, nicht wahr?«

Pikes rollte Mr. Garrett zum Verbrennungsofen. »Leben Sie wohl.« Er stieß Mr. Garrett hinein und schlug die Tür zu.

Stendahl wandte sich an den Roboter Garrett. »Du hast deine Befehle, Garrett?«

»Jawohl, Sir.« Der Roboter richtete sich auf. »Ich soll zur Moralbehörde zurückkehren und einen ergänzenden Bericht beantragen. Die Aktion ist um mindestens achtundvierzig Stunden zu verzögern. Angeblich stelle ich noch weitere Ermittlungen an.«

»Richtig, Garrett. Auf Wiedersehen.«

Der Roboter eilte zu Garretts Raumschiff, stieg ein und flog davon.

Stendahl wandte sich um. »Und jetzt, Pikes, versenden wir die restlichen Einladungen für heute Abend. Wir werden uns herrlich amüsieren, meinen Sie nicht auch?«

»In Anbetracht der Tatsache, dass wir zwanzig Jahre darauf warten mussten – ja!«

Sie zwinkerten einander zu.

Sieben Uhr. Stendahl sah auf die Uhr. Es war fast so weit. Er schwenkte das Sherryglas in der Hand. Ruhig saß er da. Von den Eichenbalken hoch oben blinzelten Fledermäuse herab und kreischten heiser, ihre empfindlichen Metallkörper unter künstlichem Fleisch verborgen. Er hob sein Glas und prostete ihnen zu. »Auf unseren Erfolg.« Dann lehnte er sich zurück, schloss die Augen und überdachte noch einmal seinen Plan. Welch ein Hochgenuss auf seine alten Tage – die [252] Rache an der antiseptischen Regierung für ihren literarischen Terror und Verbrennungswahn. Oh, wie die Wut und der Hass im Laufe der Jahre gewachsen waren! Wie der Plan in seinem betäubten Geist langsam Gestalt annahm bis zu jenem Tag vor drei Jahren, als er Pikes kennenlernte!

Ah ja, Pikes, den eine Bitterkeit erfüllte, bodenlos wie ein schwarzzerfressener Brunnen voll grünschillernder Säure. Wer war dieser Pikes? Der Größte von allen! Pikes, der Mann mit den zehntausend Gesichtern, eine Furie, eine Rauchwolke, ein blauer Nebel, ein weißer Regenschauer, eine Fledermaus, ein Wasserspeier, ein Monstrum – das alles war Pikes! War er besser als Lon Chaney der Ältere? Stendahl grübelte. Nächtelang hatte er Chaney in den uralten Filmen betrachtet. Ja, besser als Chaney. Auch besser als jener andere alte Darsteller – wie hieß er doch gleich? Karloff? Weitaus besser! Lugosi? Kein Vergleich! Nein, es gab nur einen Pikes, und der war ein Mann, der all seiner Phantasien beraubt worden war, der auf der Erde nirgendwohin konnte, sich vor niemandem produzieren konnte. Es war ihm sogar untersagt, sich selbst im Spiegel etwas vorzuspielen!

Armer, unglaublicher, geschlagener Pikes! Wie muss es für dich gewesen sein, Pikes, in der Nacht, da man dir deine Filme nahm, da man sie wie Gedärme aus dem Projektor zerrte und dir aus dem Leibe riss, da man sie wild zusammenraffte, um sie in den Ofen zu stecken und zu verbrennen? War es so schlimm wie das Gefühl, fünfzigtausend Bücher zu verlieren, ohne irgendeine Entschädigung? Ja. Ja. Stendahl spürte, wie seine Hände kalt wurden in sinnloser Wut. Was war natürlicher, als dass sie irgendwann über unendlich vielen Tassen Kaffee in unzählige Mitternächte [253] hinein diskutierten und dass aus all dem Reden und bitteren Ränkeschmieden eines hervorging – das Haus Usher!

Eine große Kirchenglocke ertönte. Die Gäste kamen. Lächelnd ging er ihnen entgegen.

Voll ausgewachsen und doch ohne Erinnerung, so warteten die Roboter. In Seide, grün wie ein Waldweiher, in frosch- und farnfarbener Seide warteten sie. Mit Haar in der Farbe der Sonne und des Sands warteten sie. Geölt lagen sie bereit, mit Knochen aus bronzenen, in Gallert gebetteten Röhren. In Särgen für die Nicht-Toten und Nicht-Lebenden, in Bretterkisten warteten die Metronome auf ihr Startzeichen. Es roch nach Schmiermitteln und geschliffenem Messing. Es war still wie auf einem Friedhof. In Geschlechter aufgeteilt, aber geschlechtslos – Roboter. Mit Namen versehen, doch namenlos, mit allem, was die Menschen ausmacht, außer der Menschlichkeit, so starrten die Roboter die genagelten Deckel ihrer FOB-Kisten an und verharrten in einer Totenstarre, die kein richtiger Tod war, da sie nie ein Leben gekannt hatten. Und plötzlich war überall das Quietschen herausgezogener Nägel zu hören. Deckel wurden angehoben. Schatten lagen über den Kisten, und eine Hand drückte Schmieröl aus einer Kanne. Nun wurde eine Uhr in Gang gesetzt, ein schwaches Ticken. Es folgten eine zweite und eine dritte, bis der ganze Raum ein gewaltiger surrender Uhrenladen geworden war. Murmelaugen wurden gerollt, Gummilider öffneten sich, Nasenflügel zitterten. Roboter, die das Fell von Affen trugen und den weißen Pelz von Kaninchen, erhoben sich: Tweedledum folgte Tweedledee, die Falsche Suppenschildkröte, Schlafmaus, die Gestalten [254] Ertrunkene, aus Salz und Algen schwankten umher; Erhenkte mit blauen Hälsen und nach oben gerollten Pupillen, mit Augen wie Muschelfleisch, Wesen aus Eis und schimmerndem Flitterwerk, Tonzwerge und flinke Elfen. Tick-tack-Ruggedo, der Nikolaus mit selbstgemachtem Schneehauch, Blaubart mit flammendem Backenbart, Schwefelwolken, aus denen grüne Feuerspitzen hervorstachen; schließlich kam schuppig und sich windend – ein gewaltiger Drache mit einem Hochofen im Bauch durch die Tür gerollt, mit einem Schreien, Ticken, Schnauben, Schweigen, Rauschen, Wind. Zehntausend Kistendeckel fielen zu. Der Uhrenladen zog ein in das Haus Usher. Die Nacht war verzaubert.

Ein warmer Hauch strich über das Land. Die Gästeraketen landeten; sie verbrannten den Himmel und ließen den Herbst zu Frühling werden.

Männer in Abendkleidung verließen die Raumschiffe, und ihre Frauen folgten, die Frisuren aufwendig hochgetürmt.

»Das ist also Usher!«

»Aber wo ist die Tür?«

In diesem Augenblick erschien Stendahl. Die Frauen lachten und redeten durcheinander. Mr. Stendahl hob eine Hand, um sie zum Schweigen zu bringen. Er wandte sich um, blickte zu einem hohen Schloßfenster auf und rief:

»Rapunzel, Rapunzel, lass dein Haar herunter!«

Und oben lehnte sich ein wunderschönes Mädchen in den Nachtwind und ließ ihr goldenes Haar herab. Und das Haar wand sich und wurde im Wind zu einer Leiter, auf der die Gäste lachend in das Haus steigen konnten.

[255] Welch berühmte Soziologen! Welch kluge Psychologen! Welch außerordentlich wichtige Politiker, Bakteriologen und Neurologen! Da standen sie, eingeschlossen in den dumpfen Mauern.

»Seien Sie herzlich willkommen, Sie alle!«

Mr. Tryon, Mr. Owen, Mr. Dunne, Mr. Lang, Mr. Steffen, Mr. Fletcher und zwei Dutzend mehr.

»Kommen Sie herein, kommen Sie!«

Miss Gibbs, Miss Pope, Miss Churchill, Miss Blunt, Miss Drummond und zahlreiche andere Frauen in strahlender Aufmachung.

Wichtige, sehr wichtige Leute waren das, Mitglieder der ›Gesellschaft zur Verhinderung von Phantasie‹, Befürworter des Verbots von Halloween und Guy-Fawkes-Tag, Fledermausmörder, Bücherverbrenner, Stützen der Moral; gute, saubere Bürger, jeder von ihnen; Bürger, die gewartet hatten, bis das Fußvolk die toten Marsianer und ihre Städte fortgeräumt und begraben hatte, bis die neuen Städte erbaut und die Straßen repariert und alles sicher gemacht worden war. Dann erst, nachdem ein großes Maß an Sicherheit erreicht war, kamen die Spielverderber, die Menschen mit Quecksilber in den Adern und jodfarbenen Augen; sie kamen, um ihr sauberes Klima zu verbreiten und jedermann ihre Vorstellung des Guten aufzudrängen. Und die waren seine Freunde! Ja, umsichtig hatte er jede einzelne dieser Persönlichkeiten im letzten Jahr auf der Erde kennengelernt und sich mit ihnen angefreundet!

»Willkommen in den weiten Sälen des Todes!«, rief er.

»Hallo, Stendahl, was soll das alles?«

»Ihr werden sehen. Zieht euch um. Ihr findet die [256] Kabinen hier drüben. Zieht euch die Kostüme an, die darin auf euch warten. Männer auf dieser Seite, Frauen auf der anderen.«

Die Leute sahen sich unsicher an.

»Ich weiß nicht, ob wir bleiben sollen«, sagte Miss Pope. »Das gefällt mir alles nicht. Es grenzt an – Blasphemie.«

»Unsinn – ein Kostümball!«

»Kommt mir illegal vor.« Mr. Steffens rümpfte die Nase.

»Nun stellt euch nicht so an!« Stendahl lachte. »Vergnügt euch! Morgen ist alles eine Ruine. Geht in die Kabinen!«

Das Haus sprühte vor Farbe und Leben; Harlekine rannten vorbei mit ihren Schellenkappen, und weiße Mäuse tanzten winzige Quadrillen zur Musik von Zwergen, die mit ihren winzigen Bögen über winzige Geigen strichen, und Fahnen flatterten an verkohlten Balken, während dunkle Wolken von Fledermäusen vor Wasserspeiern schwebten, aus denen Wein hervorströmte – kühler, wilder, schäumender Wein. Ein Bach zog sich durch die sieben Räume des Maskenballs. Man nippte daran und stellte fest, dass es Sherry war. Die Gäste strömten aus den Kabinen, in ein anderes Zeitalter versetzt, die Gesichter hinter Dominos verborgen, wobei schon das Überziehen der Maske ihnen das Recht nahm, mit Phantastie und Horror zu hadern. Die Frauen schwebten in roten Kleidern durch die Räume und lachten, die Männer umtanzten sie formvollendet. Und an den Wänden lauerten Schatten, deren Ursprung nicht zu erkennen war, und hier und dort hingen Spiegel, die niemanden reflektierten. »Vampire, wir alle!«, lachte Mr. Fletcher. »Tot!«

Sieben Räume gab es, in verschiedenen Farben, einer war [257] blau, der nächste purpur, einer grün, der nächste orange, dann ein weißer Raum, der sechste war violett und der siebte war mit schwarzem Samt ausgeschlagen, und im schwarzen Raum stand eine Uhr aus Ebenholz, die laut die Stunde schlug. Durch all diese Räume eilten die Gäste, nun doch betrunken, und mischten sich unter die mechanischen Phantasiegestalten, mischten sich unter die Haselmäuse und verrückten Hutmacher, die Trolle und Riesen, die schwarzen Katzen und Weißen Königinnen, und unter ihren tanzenden Füßen vibrierte der Fußboden im Rhythmus eines gewaltigen, verborgenen, verräterischen Herzens.

»Mr. Stendahl!«

Ein Flüstern.

»Mr. Stendahl!«

Ein Ungeheuer mit dem Gesicht des Tods erschien an seiner Seite. Es war Pikes. »Ich muss Sie allein sprechen.«

»Was ist?«

»Hier.« Pikes öffnete seine Skeletthand. Halb zerschmolzene Zahnräder und Bolzen lagen darin.

Stendahl betrachtete sie lange. Dann zog er Pikes in einen Korridor. »Garrett?«, flüsterte er.

Pikes nickte. »Er hat an seiner Stelle einen Roboter geschickt. Ich habe eben erst den Verbrennungsofen gereinigt und dabei das gefunden.«

Eine Zeitlang starrten die beiden auf die verhängnisvollen Zahnräder.

»Das bedeutet, dass die Polizei jeden Augenblick hier sein kann«, sagte Pikes. »Unser Plan ist ruiniert.«

»Ich weiß nicht.« Stendahl warf einen Blick auf die durcheinanderwirbelnden gelb und blau und orange [258] gekleideten Menschen. Die Musik schwebte durch die vernebelten Räume. »Ich hätte ahnen müssen, dass Garrett so klug ist, nicht persönlich zu kommen. Aber Moment mal!«

»Was ist?«

»Nichts. Nichts ist. Garrett hat uns einen Roboter geschickt, und wir haben ihm einen zurückgeschickt. Wenn er nicht gerade genau hinschaut, wird er den Austausch gar nicht bemerken.«

»Natürlich!«

»Und dann kommt er bestimmt persönlich, nachdem er nun annehmen muss, dass keine Gefahr besteht. Er könnte praktisch jeden Augenblick erscheinen, höchstpersönlich! Hol mehr Wein, Pikes!«

Die große Glocke schlug an.

»Ich wette mit Ihnen, dass er das schon ist. Gehen Sie und lassen Sie Mr. Garrett herein.«

Rapunzel ließ ihr goldenes Haar herunter.

»Mr. Stendahl?«

»Mr. Garrett? Der echte Mr. Garrett?«

»Genau der.« Garrett beäugte die moderigen Wände und das ausgelassene Fest. »Ich dachte, ich sehe mir Ihren Fall mal persönlich an. Auf Roboter kann man sich ja nicht verlassen. Besonders nicht auf die Roboter anderer Leute. Ich habe auch vorsichtshalber gleich die Abrisstruppe bestellt. Sie ist in einer Stunde hier und zerlegt diesen fürchterlichen Laden in seine Einzelteile.«

Stendahl verbeugte sich. »Vielen Dank für Ihre Ankündigung.« Er machte eine Handbewegung. »Bis es so weit ist, können Sie unser Schauspiel noch genießen. Etwas Wein?«

[259] »Nein, vielen Dank. Was geht hier eigentlich vor? Wie tief kann ein Mensch noch sinken?«

»Sehen Sie sich’s doch an, Mr. Garrett.«

»Mord«, sagte Garrett.

»Ein schändlicher Mord«, sagte Stendahl.

Eine Frau schrie. Miss Pope rannte herbei; ihr Gesicht war käseweiß. »Etwas Entsetzliches ist passiert! Ich habe gesehen, wie Miss Blunt von einem Affen erwürgt und einen Schornstein hinaufgezogen wurde!«

Sie blickten hinüber und sahen das lange gelbe Haar aus dem Rauchfang hängen. Garrett schrie auf.

»Entsetzlich!«, schluchzte Miss Pope und hörte plötzlich auf zu weinen. Sie blinzelte und wandte sich um. »Miss Blunt!«

»Ja«, sagte Miss Blunt, die hinter ihr stand.

»Aber ich habe doch eben gesehen, wie Sie in den Rauchfang gezwängt wurden!«

»Nein!«, lachte Miss Blunt. »Das war nur ein Roboter mit meiner Gestalt. Eine gute Nachbildung!«

»Aber… aber…«

»Weinen Sie nicht, Schatz. Ich bin heil und gesund. Lassen Sie mich mal mich ansehen. Da bin ich ja wirklich. Im Kamin. Wie Sie schon sagten. Ist das nicht lustig?«

Und Miss Blunt ging lachend weiter.

»Möchten Sie etwas trinken, Garrett?«

»Ich glaube schon. Das hat mich doch ziemlich erschüttert. Mein Gott, was für ein Haus! Das verdient es wirklich, eingerissen zu werden. Einen Moment dachte ich…«

Garrett leerte sein Glas.

Wieder ertönte ein Schrei. Mr. Steffen wurde von vier [260] weißen Kaninchen eine Treppe hinabgetragen, die wie durch Zauberei im Fußboden erschien. In eine Grube wurde Mr. Steffen geschafft, wo er gefesselt auf die rasiermesserscharfe Klinge eines großen Pendels starrte, das jetzt über ihm blitzte, und ausschlagend sich immer tiefer senkte, tiefer, tiefer, und seinem misshandelten Körper immer näher kam.

»Bin ich das da unten?«, fragte Mr. Steffen dicht neben Garrett. Er beugte sich vor. »Seltsam, sich selbst sterben zu sehen.«

Das Pendel vollführte eine letzte Schwingung.

»Wie realistisch«, sagte Mr. Steffen und wandte sich ab.

»Noch einen Drink, Mr. Garrett?«

»Ja, bitte.«

»Es dauert nicht mehr lange. Die Abrisstruppe wird ja gleich hier sein.«

»Gott sei Dank!«

Und wieder ein Schrei, zum dritten Mal.

»Was ist denn jetzt?«, fragte Garrett aufgescheucht.

»Ich bin an der Reihe«, sagte Miss Drummond. »Schaut.«

Und eine zweite Miss Drummond, eine laut schreiende Miss Drummond wurde in einen Sarg eingenagelt und in der freigelegten Erde unter dem Fußboden beerdigt.

»Also, daran erinnere ich mich«, sagte der Beamte der Moralbehörde atemlos. »Das stammt aus den alten verbotenen Büchern. Das vorzeitige Begräbnis. Und das andere auch, Grube und Pendel, und der Affe und der Kamin – Der Doppelmord in der Rue Morgue. Aus einem Buch, das ich verbrannt habe, ja!«

»Noch einen Drink, Garrett. Na, halten Sie schon Ihr Glas still.«

[261] »Mein Gott, Sie haben vielleicht eine Phantasie!«

Sie standen da und sahen zu, wie fünf weitere Menschen starben – einer im Schlund eines Drachen, und vier andere sanken und verschwanden in der Schwärze des Teichs.

»Würde es Sie interessieren, zu sehen, was wir für Sie vorgesehen haben?«, fragte Stendahl.

»Natürlich«, sagte Garrett. »Es kommt ja nicht mehr darauf an. Wir jagen den Laden sowieso gleich in die Luft. Entsetzlich.«

»Dann kommen Sie mit. Hier entlang.«

Und er führte Garrett durch den Fußboden in die Tiefe, durch zahlreiche Gänge, über Wendeltreppen immer tiefer hinab in die Erde, in die Katakomben.

»Was wollen Sie mir da unten zeigen?«, fragte Garrett.

»Ihren Tod.«

»Eines Doppelgängers?«

»Ja. Und noch etwas anderes.«

»Was denn?«

»Den Amontillado«, sagte Stendahl und ging voraus; dabei hielt er eine helle Laterne hoch. Skelette ragten unter Sargdeckeln hervor, reglos. Garrett hielt sich mit vor Ekel verzogenem Gesicht die Nase zu.

»Den was?«

»Haben Sie noch nie vom Amontillado gehört?«

»Nein.«

»Erkennen Sie das nicht?« Stendahl deutete auf eine Zelle.

»Sollte ich das?«

»Oder das hier?« Stendahl holte lächelnd eine Maurerkelle unter seinem Umhang hervor.

»Was ist das für ein Ding?«

[262] »Kommen Sie«, sagte Stendahl.

Sie betraten die Zelle. Im Dunkeln legte Stendahl dem Halbbetrunkenen Ketten an.

»Um Gottes willen, was machen Sie?«, rief Garrett und rasselte mit seinen Fesseln.

»Ich übe mich in Ironie. Sie dürfen einen Mann nicht unterbrechen, wenn er gerade ironisch ist, das wäre nicht höflich. Fertig!«

»Sie haben mich in Ketten gelegt!«

»Ja genau.«

»Was haben Sie vor?«

»Ich lasse Sie allein.«

»Sie machen Witze.«

»Ein guter Witz, ja.«

»Wo ist mein Doppelgänger? Sehen wir nicht, wie er umgebracht wird?«

»Es gibt keinen Doppelgänger.«

»Aber die anderen!«

»Die anderen sind tot. Die da umgebracht wurden, das waren die echten Menschen. Die Doppelgänger, die Roboter, standen dabei und sahen zu.«

Garrett schwieg.

»Jetzt müssten Sie sagen: ›Bei der Liebe Gottes, Montresor!‹«, sagte Stendahl. »Und ich antworte dann: ›Ja, bei der Liebe Gottes.‹ Sagen Sie mir das? Los, sagen Sie’s schon.«

»Sie Spinner.«

»Muss ich Sie noch überreden? Sagen Sie’s. Sagen Sie: ›Bei der Liebe Gottes, Montresor!‹«

»Das tue ich nicht, Sie Idiot. Lassen Sie mich raus.« Er war ernüchtert.

[263] »Hier. Setzen Sie das auf.« Stendahl warf etwas in die Zelle, das schepperte und bimmelte.

»Was ist das?«

»Eine Narrenkappe. Setzen Sie sie auf, und ich lasse Sie vielleicht frei.«

»Stendahl!«

»Aufsetzen, hab ich gesagt!«

Garrett gehorchte. Die Schellen bimmelten.

»Haben Sie nicht das Gefühl, dass das alles schon einmal passiert ist?«, fragte Stendahl und machte sich mit Kelle, Mörtel und Mauersteinen ans Werk.

»Was tun Sie da?«

»Ich mauere Sie ein. Da hätten wir schon die erste Reihe. Und jetzt die zweite.«

»Sie sind ja verrückt!«

»Da widerspreche ich nicht.«

»Man wird Sie belangen!«

Er klopfte gegen einen Stein und setzte ihn summend auf den nassen Mörtel.

Jetzt ertönte Trampeln und Klopfen und Schreien aus der dunkler werdenden Zelle. Die Reihen der Steine stiegen höher. »Mehr Trampeln bitte«, sagte Stendahl. »Wir wollen die Sache doch ganz richtig machen.«

»Lassen Sie mich raus, lassen Sie mich raus!«

Eine letzte Lücke klaffte offen. Das Schreien hörte nicht mehr auf.

»Garrett?«, rief Stendahl leise. Garrett wurde still. »Garrett«, sagte Stendahl. »Wissen Sie, warum ich Ihnen das antue? Weil Sie Mr. Poes Bücher verbrannt haben, ohne sie wirklich gelesen zu haben. Sie haben sich mit dem Hinweis [264] anderer Leute begnügt, dass sie verbrannt werden müssten. Denn wenn Sie sie gelesen hätten, wäre Ihnen beim Betreten der Zelle sofort klar gewesen, was ich mit Ihnen vorhatte. Unkenntnis ist verhängnisvoll, Mr. Garrett.«

Garrett schwieg.

»Ich möchte die Sache aber ganz perfekt machen«, sagte Stendahl und hielt seine Laterne hoch, deren Licht auf die zusammengesunkene Gestalt fiel. »Läuten Sie leise mit Ihren Schellen.« Die Schellen bimmelten. »Und wenn Sie jetzt bitte sagen würden: ›Bei der Liebe Gottes, Montresor!‹, dann lasse ich Sie vielleicht raus.«

Der Mann hob das Gesicht in das Licht. Er zögerte. Dann sagte er mit schwacher Stimme: »Bei der Liebe Gottes, Montresor!«

»Aah«, sagte Stendahl mit geschlossenen Augen. Er schob den letzten Stein an seinen Platz und mauerte ihn fest.

»Requiescat in pace, lieber Freund.«

Hastig verließ er die Katakomben.

In den sieben Räumen ließ der mitternächtliche Schlag der Uhr jede Bewegung erstarren.

Der Rote Tod erschien.

Stendahl wandte sich in der Tür um und schaute noch einen Augenblick lang zu. Dann rannte er aus dem großen Haus und über den Graben zu einem wartenden Hubschrauber.

»Fertig, Pikes?«

»Fertig!«

»Und los geht’s!«

Lächelnd schauten sie auf das große Haus hinab. Wie von einem Erdbeben erschüttert, begann es sich in der Mitte zu [265] spalten, und während Stendahl das großartige Schauspiel verfolgte, hörte er Pikes hinter sich mit leiser, wohlbetonter Stimme rezitieren:

»›…mein Geist wankte, als ich jetzt die gewaltigen Mauern auseinanderbersten sah; es folgte ein langes tosendes Krachen wie das Getöse von tausend Wasserfällen, und der tiefe und schwarze Teich zu meinen Füßen schloss sich finster und schweigend über den Trümmern des Hauses Usher.‹«

Der Hubschrauber stieg über dem dampfenden See auf und flog nach Westen.



[266] August 2036
 Die Alten

Und was war natürlicher, als dass schließlich auch die Alten zum Mars kamen, dass sie sich auf den Pfad der lauten Pioniere und der ›Kultivierten‹ und der professionellen Reisenden und romantischen Ideenverfechter machten, auf der Suche nach einem neuen Sinn.

Und so zogen sie los; die ausgetrockneten, pergamenthäutigen Leute, die Menschen, die ihre Zeit damit verbrachten, ihre Herztöne abzuhören und sich den Puls zu fühlen und Sirup in ihre faltigen Münder zu löffeln, die Leute, die einst im November ihre Rollstühle nach Kalifornien gerichtet und im April drittklassige Dampfer nach Italien genommen hatten, die ausgetrockneten Aprikosen glichen und Mumien – sie kamen schließlich auch zum Mars.



[267] September 2036
 Der Marsianer

Die blauen Berge ragten in den Regen auf, und der Regen rauschte in Sturzbächen in die langen Kanäle, und der alte LaFarge und seine Frau kamen vor das Haus und sahen zu.

»Der erste Regen dieses Jahr«, bemerkte LaFarge.

»Tut gut«, sagte seine Frau.

»Sehr willkommen.«

Sie schlossen die Tür. Drinnen wärmten sie sich die Hände über einem Feuer. Sie schauderten. Durch das Fenster sahen sie in einiger Entfernung den Regen an der Seite der Rakete blitzen, in der sie von der Erde gekommen waren.

»Nur eines«, sagte LaFarge und betrachtete seine Hände.

»Was denn?«, fragte seine Frau.

»Ich wünschte, wir hätten Tom mitbringen können.«

»Also, Lafe!«

»Ich fang nicht wieder davon an; es tut mir leid.«

»Wir sind hierhergekommen, um in Frieden unsere alten Jahre zu genießen, und nicht, um an Tom zu denken. Er ist jetzt schon so lange tot, dass wir wirklich versuchen sollten, ihn zu vergessen – ihn und überhaupt alles auf der Erde.«

»Du hast recht«, sagte er und hielt seine Hände wieder in die Wärme. Er starrte ins Feuer. »Ich will nicht mehr davon [268] reden. Mir fehlt wohl die Fahrt zum Grünen Park jeden Sonntag, um die Blumen auf seinen Grabstein zu legen. Woanders sind wir gar nicht mehr hingefahren.«

Der blaue Regen fiel leise auf das Dach.

Um neun Uhr gingen sie zu Bett und lagen still nebeneinander, Hand in Hand; er fünfundfünfzig, sie sechzig.

»Anna?«, rief er leise.

»Ja?«, erwiderte sie.

»Hast du nichts gehört?«

Beide lauschten in den Regen und den Wind.

»Nichts«, sagte sie.

»Da pfeift jemand«, sagte er.

»Nein, ich habe nichts gehört.«

»Ich stehe auf und sehe nach.«

Er zog seinen Morgenmantel über und ging zur Tür. Zögernd öffnete er sie, und der Regen traf ihn kalt ins Gesicht. Der Wind wehte.

Im Hof stand eine kleine Gestalt.

Ein Blitz spaltete den Himmel, und grelles Licht erhellte das Gesicht, das den alten LaFarge ansah.

»Wer ist da?«, rief LaFarge zitternd.

Keine Antwort.

»Wer ist da? Was wollen Sie!«

Schweigen.

Er fühlte sich sehr schwach und müde und starr. »Wer sind Sie?«, rief er.

Seine Frau trat hinter ihn und nahm seinen Arm. »Warum schreist du denn so?«

»Ein kleiner Junge steht da im Hof und antwortet nicht«, sagte der alte Mann zitternd. »Er sieht wie Tom aus!«

[269] »Komm ins Bett, du träumst ja.«

»Aber da ist er doch, schau doch hin.«

Er öffnete die Tür noch weiter, damit auch sie hinaussehen konnte. Der kalte Wind blies herein, und der Regen rauschte zu Boden, und die Figur stand dort und schaute sie mit fernem Blick an. Die alte Frau stützte sich am Türpfosten.

»Verschwinde!«, sagte sie und schwenkte den Arm. »Verschwinde!«

»Sieht er nicht aus wie Tom?«, fragte der alte Mann.

Die Gestalt bewegte sich nicht.

»Ich habe Angst«, sagte die alte Frau. »Schließ die Tür ab und komm zu Bett. Ich will nichts damit zu schaffen haben.«

Vor sich hinstöhnend verschwand sie im Schlafzimmer.

Der alte Mann blieb stehen, und der Wind regnete ihm Kälte auf die Hände.

»Tom«, rief er leise, »wenn du das bist, wenn du durch irgendeine Fügung zurückgekommen bist… ich schließe die Tür nicht ab. Und wenn dir kalt ist und du dich wärmen möchtest, brauchst du nur hereinzukommen und dich an den Kamin zu legen; da haben wir ein paar Felle.«

Er machte die Tür zu, schloss aber nicht ab.

Seine Frau spürte, wie er zu Bett kam, und erschauderte. »Eine schreckliche Nacht. Ich fühle mich so alt«, sagte sie schluchzend.

»Schsch«, beruhigte er sie und nahm sie in die Arme. »Schlaf weiter.«

Nach langer Zeit schlief sie ein.

Und als er dann lauschte, hörte er, wie sich ganz leise die Tür öffnete, wie Regen und Wind hereinpeitschten und die [270] Tür wieder geschlossen wurde. Er hörte vorsichtige Schritte am Kamin und leises Atmen. »Tom«, sagte er lautlos vor sich hin.

Blitze zuckten auf und zerfetzten die Dunkelheit.

Am Morgen brannte die Sonne heiß herab.

Mr. LaFarge öffnete die Tür zum Wohnzimmer und sah sich hastig um.

Auf den Fellen am Kamin lag niemand.

LaFarge seufzte. »Ich werde alt«, sagte er.

Er verließ das Haus und wollte zum Kanal gehen, um einen Eimer klares Wasser zum Waschen zu holen. In der Tür hätte er fast den Jungen umgerannt, der bereits einen randvoll gefüllten Eimer herbeischleppte. »Guten Morgen, Vater!«

»Morgen, Tom.« Der alte Mann taumelte zur Seite. Der barfüßige Junge eilte durch den Raum, stellte den Eimer ab und wandte sich lächelnd um. »Ein schöner Tag heute!«

»Ja«, sagte der alte Mann ungläubig. Der Junge tat völlig unbefangen und begann sich das Gesicht zu waschen.

Der alte Mann kam näher. »Tom, wie bist du hierhergekommen? Du lebst?«

»Darf ich das nicht?« Der Junge blickte auf.

»Aber Tom, der Grüne Park, die Blumen jeden Sonntag, und…« LaFarge musste sich setzen. Der Junge trat zu ihm und nahm seine Hand. Der alte Mann betastete die warmen, festen Finger. »Bist du’s wirklich, ist es kein Traum?«

»Du möchtest doch, dass ich bei euch bin, nicht wahr?« Der Junge schien beunruhigt.

»Ja, ja doch, Tom!«

[271] »Warum dann Fragen stellen? Nehmt mich einfach, wie ich bin!«

»Aber deine Mutter – der Schock…«

»Mach dir um sie keine Sorgen. In der Nacht habe ich ein wenig für euch gesungen, und ihr werdet euch deswegen leichter an mich gewöhnen – besonders sie. Ich kenne diesen Schock. Warte nur, bis sie kommt, du wirst es sehen.« Er lachte und schüttelte seinen Kopf mit den kupferfarbenen Locken. Seine Augen waren sehr blau und klar.

»Guten Morgen, Lafe, guten Morgen, Tom.« Mutter kam aus dem Schlafzimmer und drehte ihr Haar zu einem Knoten zusammen. »Ist das Wetter nicht herrlich?«

Tom wandte sich um und lachte seinem Vater ins Gesicht. »Siehst du?«

Im Schatten des Hauses aßen sie gut zu Mittag, alle drei. Mrs. LaFarge hatte eine alte Flasche Sonnenblumenwein gefunden, den sie für eine festliche Gelegenheit aufgehoben hatte, und sie alle tranken davon. Mr. LaFarge hatte seine Frau noch nie so fröhlich erlebt. Wenn sie innerlich irgendwelche Zweifel hegte, so behielt sie sie für sich. Sie empfand die Situation als völlig normal. Und auch LaFarge begann sich daran zu gewöhnen.

Während Mutter das Geschirr abwusch, beugte sich LaFarge zu seinem Sohn hinüber und fragte leise: »Wie alt bist du jetzt, mein Sohn?«

»Weißt du das nicht, Vater? Vierzehn natürlich.«

»Wer bist du denn wirklich? Du kannst nicht Tom sein, aber irgendjemand muss doch in dir stecken. Wer?«

»Frag nicht!« Erschreckt schlug der Junge die Hände vor das Gesicht.

[272] »Du kannst es mir ruhig verraten«, sagte der alte Mann. »Ich versteh das schon. Du bist ein Marsianer, nicht? Ich habe viel über die Marsianer gehört, nichts Bestimmtes. Dass es nicht mehr viele gibt und dass sie in der Gestalt von Erdenmenschen kommen, wenn sie sich unter uns mischen. Du hast etwas an dir… einerseits bist du Tom, andererseits wieder nicht.«

»Warum kannst du mich nicht einfach nehmen, wie ich bin, und mit der Fragerei aufhören?«, rief der Junge. Sein Gesicht war jetzt völlig hinter seinen Händen verborgen. »Du darfst nicht an mir zweifeln, bitte!« Er wandte sich um und rannte davon.

»Tom, komm zurück!«

Aber der Junge lief am Kanal entlang auf die ferne Stadt zu.

»Wohin will er denn?«, fragte Anna, die weiter abräumen wollte. Sie sah ihren Mann prüfend an. »Hast du etwas Schlimmes zu ihm gesagt?«

»Anna«, sagte er und nahm ihre Hand. »Anna, erinnerst du dich noch an den Grünen Park, an einen großen Markt, an Toms Lungenentzündung?«

»Wovon redest du?« Sie lachte.

»Schon gut«, sagte er leise.

In der Ferne legte sich der Staub, wo Tom am Kanalufer entlanggelaufen war.

Um fünf Uhr, mit dem Sonnenuntergang, kam Tom zurück. Er sah seinen Vater unsicher an. »Willst du mir Fragen stellen?«, wollte er wissen.

»Keine Fragen«, sagte LaFarge.

[273] Der Junge lächelte sein weises Lächeln. »Prima.«

»Wo bist du gewesen?«

»In der Nähe der Stadt. Ich wäre fast nicht zurückgekommen, wäre fast…«, der Junge suchte nach einem passenden Wort, »…gefangen worden.«

»Was meinst du damit – ›gefangen‹?«

»Ich kam an einer kleinen Blechhütte am Kanal vorbei, und es ging mir fast so, dass ich nie hätte zurückkehren und euch sehen können. Ich weiß nicht, wie ich dir das erklären soll, es geht einfach nicht; ich kann’s nicht beschreiben, denn ich weiß es selbst nicht. Komisch, ich will auch nicht darüber sprechen.«

»Also, lassen wir das Thema. Komm, wasch dich. Gleich gibt’s Abendbrot.«

Der Junge lief davon.

Etwa zehn Minuten später glitt ein Boot durch das ruhige Kanalwasser; ein großer, schlanker Mann mit schwarzem Haar stakte es mit gemessenen Bewegungen voran. »Guten Abend, Bruder LaFarge«, sagte er und machte halt.

»Abend, Saul, was gibt’s Neues?«

»Alles Mögliche. Kennst du den Burschen, der unten am Kanal in einer Blechhütte wohnt? Nomland heißt er, glaube ich.«

LaFarge erstarrte. »Ja?«

»Weißt du, was für ein Schurke das gewesen ist?«

»Angeblich hat er die Erde verlassen, weil er einen umgebracht hat.«

Saul stützte sich auf seine nasse Stange und blickte zu LaFarge herüber. »Und erinnerst du dich an den Namen seines Opfers?«

[274] »Hieß der Mann nicht Gillings oder so?«

»Stimmt. Gillings. Also vor etwa zwei Stunden kam Mr. Nomland in die Stadt gerannt und wimmerte, er hätte Gillings gesehen, munter und lebendig, hier auf dem Mars, heute Nachmittag! Er wollte unbedingt ins Gefängnis gesperrt werden, aber darauf ließ sich niemand ein. Also ging Nomland nach Hause, und wie ich höre, hat er sich vor zwanzig Minuten in den Kopf geschossen. Ich komme gerade von drüben.«

»Also wirklich…«

»Es passieren schon schlimme Sachen«, sagte Saul. »Na ja, gute Nacht, LaFarge.«

»Gute Nacht.«

Das Boot trieb auf dem stillen Kanal davon.

»Das Essen ist fertig«, rief die alte Frau.

Mr. LaFarge setzte sich zu Tisch und nahm das Messer in die Hand und schaute zu Tom hinüber. »Tom«, sagte er, »was hast du heute Nachmittag gemacht?«

»Nichts«, sagte Tom mit vollem Mund. »Wieso?«

»Ich wollt’s nur wissen.« Der alte Mann stopfte sich seine Serviette in den Kragen.

Um sieben Uhr wollte die alte Frau in die Stadt. »Bin seit Monaten nicht mehr dort gewesen«, sagte sie. Aber Tom wollte nicht. »Ich hab Angst vor der Stadt«, sagte er. »Die Leute. Ich möchte nicht mit.«

»So redet doch kein großer Junge«, sagte Anna. »Nein, das gibt’s bei mir nicht. Du kommst mit, ich bestehe darauf.«

»Anna, wenn der Junge aber nicht will…«, begann der alte Mann.

[275] Aber es gab keine Diskussionen. Sie trieb die beiden Männer in das Boot, und sie fuhren im Schein der abendlichen Sterne auf dem Kanal. Tom hatte sich zurückgelegt und die Augen geschlossen; es war nicht zu erkennen, ob er schlief. Der alte Mann sah ihn unverwandt an und ließ seine Gedanken wandern. Wer ist das?, fragte er sich, wer ist dieses Wesen, das die Liebe ebenso sehr braucht wie wir? Wer ist er, und was ist er, dass er aus Einsamkeit zu uns kommt, zu den Fremden, und die Stimme und das Gesicht einer Erinnerung annimmt und mit uns lebt – endlich zufrieden und anerkannt? Von welchem Berg, aus welcher Höhle, welcher kleinen verlorenen Rasse, die auf dieser Welt noch existierte, als die Raumschiffe von der Erde eintrafen? Der alte Mann schüttelte den Kopf. Antworten gab es nicht auf seine Fragen. Der Junge hatte eben Tom zu sein und niemand anderer.

Der alte Mann schaute zur Stadt hinüber, und der Anblick gefiel ihm nicht. Doch schon kehrten seine Gedanken zu Tom und Anna zurück, und er überlegte: Vielleicht ist es nicht richtig, Tom überhaupt bei uns zu behalten – und sei es nur für kurze Zeit. Was kann denn schon dabei herauskommen außer Kummer und Problemen? Wie sollten wir andererseits gerade das aufgeben, was wir uns immer wünschten – auch wenn es nur einen Tag bleibt und dann wieder verschwunden ist, wenn es die Leere noch schrecklicher erscheinen lässt, die dunklen Nächte noch dunkler, die regnerischen Nächte noch nasser? Eher könnte man uns das Essen von der Gabel stehlen, als uns dieses Wesen zu nehmen.

Und er blickte auf den Jungen hinab, der friedlich im Boot schlummerte. Der Junge wimmerte im Traum. »Die Leute«, [276] murmelte er im Schlaf. »Verändern und verändern. Gefangen.«

»Ruhig, ruhig, Junge.« LaFarge strich dem Jungen über die weichen Locken, und Tom wurde ruhig.

LaFarge half seiner Frau und seinem Sohn aus dem Boot.

»Da wären wir!« Anna lächelte zu den Lichtern hinüber, hörte die Musik aus den Gaststätten, die Pianos, die Phonographen, beobachtete die herüberschauenden Leute, die untergehakt in den belebten Straßen promenierten.

»Ich wünschte, ich wäre zu Hause«, sagte Tom.

»So hast du ja noch nie gesprochen«, sagte die Mutter. »Dir haben die Samstagabende in der Stadt doch immer Spaß gemacht.«

»Bleib bei mir«, flüsterte Tom dem alten Mann zu. »Ich möchte nicht gefangen werden.«

Anna hatte die Worte gehört. »Nun hör aber auf mit dem Gerede; komm endlich!«

LaFarge bemerkte, dass der Junge seine Hand nahm. LaFarge drückte sie. »Ich bleibe bei dir, Tommy.« Er betrachtete den Strom von Menschen und wurde ebenfalls unruhig. »Wir bleiben nicht lange.«

»Unsinn, wir haben den ganzen Abend«, sagte Anna.

Sie überquerten eine Straße, und drei Betrunkene stolperten ihnen in den Weg. Es gab ein großes Durcheinander, sie wurden getrennt und durcheinandergewürfelt, und plötzlich stand LaFarge verblüfft da.

Tom war weg.

»Wo ist er denn?«, fragte Anna aufgebracht. »Bei jeder Gelegenheit muss er allein weglaufen – Tom!«, rief sie.

[277] Mr. LaFarge hastete durch die Menge, doch Tom war weg.

»Er kommt wieder; er ist bestimmt am Boot, wenn wir heimfahren«, sagte Anna überzeugt und führte ihren Mann zurück zum Lichtspieltheater. Plötzlich entstand Bewegung in der Menge, und ein Mann und eine Frau rannten an LaFarge vorüber. Er erkannte sie – Joe Spaulding und seine Frau. Sie waren in der Menge untergetaucht, ehe er etwas zu ihnen sagen konnte.

Nervös über die Schulter schauend, löste er die Eintrittskarten und ließ sich von seiner Frau in die unwillkommene Dunkelheit zerren.

Um elf Uhr war Tom nicht am Bootssteg. Mrs. LaFarge wurde sehr bleich.

»Mutter«, sagte LaFarge, »fang nicht an, dir Sorgen zu machen. Ich finde ihn schon. Warte hier.«

»Beeil dich.« Ihre Stimme verlor sich im Plätschern des Wassers.

Er wanderte durch die nächtlichen Straßen, die Hände in den Taschen. Um ihn herum gingen nach und nach die Lichter aus. Noch lehnten hier und da Menschen aus den Fenstern, denn es war eine warme Nacht, obwohl von Zeit zu Zeit noch Regenwolken die Sterne am Himmel verdunkelten. Im Gehen dachte er daran, wie der Junge wiederholt vom Gefangenwerden gesprochen hatte, dachte an seine Angst vor Menschenmengen und Städten. Das ergibt keinen Sinn, dachte der alte Mann müde. Vielleicht war der Junge für immer weg, vielleicht hatte es ihn nie gegeben. LaFarge bog in eine bestimmte Gasse ein und zählte die Hausnummern ab.

[278] »Hallo, LaFarge.«

Ein Mann saß auf seiner Schwelle und rauchte eine Pfeife.

»Hallo, Mike.«

»Hast du Streit mit deiner Frau gehabt und marschierst dir den Ärger weg?«

»Nein. Ich bin nur so unterwegs.«

»Du siehst aus, als hättest du etwas verloren. Ach, da wir gerade von etwas Verlorenem sprechen«, sagte Mike, »heute Abend ist jemand gefunden worden. Kennst du Spaulding? Erinnerst du dich an seine Tochter Lavinia?«

»Ja.« LaFarge fröstelte. Er glaubte einen Traum zu erleben, den er schon kannte. Er wusste die nächsten Worte bereits, ehe sie ausgesprochen wurden.

»Lavinia ist heute Abend nach Hause zurückgekehrt«, sagte Mike und stieß eine Rauchwolke aus. »Du weißt doch, sie hat sich vor einem Monat irgendwo draußen auf dem toten Meeresgrund verlaufen. Man fand dann ein schlimm aussehendes Etwas, das man für ihren Körper hielt, und seither war mit den Spauldings nichts mehr anzufangen. Joe hat immer behauptet, sie wäre gar nicht tot, es wäre gar nicht ihr Körper. Da hat er wohl tatsächlich recht gehabt. Lavinia ist wieder aufgetaucht.«

»Wo denn?« LaFarge spürte, wie er heftiger atmete, wie sein Herz schneller schlug.

»Auf der Hauptstraße. Die Spauldings kauften sich gerade Eintrittskarten für ein Kino. Und ganz plötzlich war Lavinia da, in der Menge. Muss eine ziemliche Szene gewesen sein. Sie hat ihre Eltern zuerst gar nicht erkannt. Sie sind ihr einen halben Block gefolgt und haben sie angesprochen. Und da erinnerte sie sich.«

[279] »Hast du sie gesehen?«

»Nein, aber ich hab sie singen hören. Weißt du noch, wie sie immer The Bonnie Banks of Loch Lomond gesungen hat? Vorhin hab ich sie drüben im Haus trällern hören, für ihren Vater. Tat gut, das zu hören; ein so hübsches Mädchen wie sie. Ich fand’s schlimm, dass sie tot sein sollte; aber jetzt, wo sie wieder da ist, ist alles gut. Meine Güte, du siehst aber ganz schön mitgenommen aus. Komm doch rein auf einen Whisky…«

»Nein danke, Mike.« Der alte Mann ging weiter. Er hörte Mike gute Nacht sagen, antwortete aber nicht, sondern richtete den Blick auf ein einstöckiges Gebäude mit einer Fülle roter marsianischer Blüten auf dem Dach. An der Rückseite, dem Garten zugewandt, verlief ein schmiedeeiserner Balkon, und die Fenster dahinter waren erleuchtet. Es war sehr spät, und immer wieder dachte er: Was geschieht mit Anna, wenn ich Tom nicht mitbringe? Dieser zweite Schock, dieser zweite Tod – was wird das mit ihr machen? Wird sie sich wieder an den ersten Tod erinnern und an diesen Traum und das plötzliche Verschwinden? O Gott, ich muss Tom finden, was soll sonst aus Anna werden? Die arme Anna, die jetzt unten am Steg wartet. Er blieb stehen und hob den Kopf. Irgendwo oben verabschiedeten sich Stimmen voneinander, wünschten einander eine gute Nacht, Türen wurden zugemacht, Lampen verlöschten, nur leises Singen war noch zu hören. Gleich darauf kam ein entzückendes Mädchen, kaum achtzehn Jahre alt, auf den Balkon.

LaFarge rief etwas durch den Wind.

Das Mädchen wandte sich um und schaute herab. »Wer ist da?«, fragte sie.

[280] »Ich«, sagte der alte Mann und stockte, als er erkannte, wie dumm und seltsam seine Antwort war. Sollte er denn rufen: »Tom, mein Sohn, hier ist dein Vater?« Wie sollte er mit ihr sprechen? Sie musste ihn für wahnsinnig halten und würde ihre Eltern rufen.

Im flackernden Licht beugte sich das Mädchen über die Brüstung. »Ich kenne dich«, antwortete sie leise. »Bitte geh; du kannst nichts daran ändern.«

»Du musst zurückkommen!« Die Worte strömten heraus, ehe er sie aufhalten konnte.

Die Gestalt zog sich aus dem Mondlicht zurück, bis sie alle Identität verloren hatte und nur noch eine Stimme war. »Ich bin nicht mehr dein Sohn«, sagte sie. »Wir hätten nicht in die Stadt kommen dürfen.«

»Anna wartet am Steg!«

»Es tut mir leid«, sagte die Stimme. »Was soll ich denn machen? Ich bin glücklich hier und werde so geliebt wie ihr mich geliebt habt. Ich bin, was ich bin, und ich nehme, was sich nehmen lässt; es ist zu spät, sie haben mich gefangen.«

»Aber Anna, was für ein Schock das für sie ist! Denk doch mal daran.«

»Die Gedanken in diesem Haus sind zu stark; es ist, als wäre ich eingeschlossen. Ich kann mich nicht zurückverwandeln.«

»Du bist Tom, du warst Tom, oder? Du treibst doch kein böses Spiel mit einem alten Mann, du bist doch nicht wirklich Lavinia Spaulding?«

»Ich bin nicht jemand – ich bin nur ich. Doch stets bin ich irgendetwas, und jetzt bin ich etwas, an dem du nichts ändern kannst.«

[281] »Du bist nicht sicher in der Stadt. Draußen am Kanal wärst du besser aufgehoben, wo dir niemand weh tun kann«, flehte der alte Mann.

»Das stimmt.« Die Stimme stockte. »Aber ich muss auch an die Menschen hier denken. Wie wäre ihnen zumute, wenn ich morgen früh wieder verschwunden wäre – diesmal für immer? Trotzdem weiß die Mutter, wer ich bin; sie hat es erraten, wie du. Ich glaube, dass überhaupt alle Bescheid wissen, aber niemand stellt es in Frage. Die Vorsehung stellt man nicht in Frage. Wenn man die Wirklichkeit nicht haben kann, ist ein Traum genauso gut. Ich bin zwar nicht die heimgekehrte Tote, aber auf meine Weise bin ich sogar etwas Besseres; ein von ihnen geformtes Idealbild. Ich habe die Wahl – entweder muss ich ihnen weh tun oder deiner Frau.«

»Sie sind fünf in der Familie. Sie können den Verlust besser ertragen!«

»Bitte!«, sagte die Stimme. »Ich bin müde.«

Die Stimme des alten Mannes wurde fester. »Du musst mitkommen. Ich kann nicht zulassen, dass Anna noch einmal einen Schock erleidet. Du bist unser Sohn. Du bist mein Sohn, und du gehörst zu uns.«

»Nein, bitte!« Der Schatten zitterte.

»Du gehörst nicht in dieses Haus oder zu diesen Leuten!«

»Nein, tu mir das nicht an!«

»Tom, Tom, mein Sohn, hör zu! Komm runter. Steig an den Ranken herunter. Junge, los, komm. Anna wartet; wir geben dir ein gutes Heim, alles, was du brauchst.« Er starrte nach oben und legte seine ganze Willenskraft in diesen Blick.

Die Schatten gerieten in Bewegung, in den Ranken raschelte es.

[282] Schließlich sagte die leise Stimme: »Gut, Vater.«

»Tom!«

Im Mondlicht glitt die bewegliche Gestalt eines Jungen durch die Blätter. LaFarge streckte die Arme aus und fing ihn auf.

Oben gingen die Lichter an. Hinter einem der vergitterten Fenster ertönte eine Stimme. »Wer ist da?«

»Beeil dich, Junge!«

Mehr Licht, mehr Stimmen. »Halt, ich bin bewaffnet! Vinny, ist alles in Ordnung?« Schnelle Schritte.

Der alte Mann und der Junge rannten durch den Garten.

Ein Schuss ertönte. Die Kugel fuhr in die Wand, als sie das Gartentor zuschlugen.

»Tom, dort entlang; ich renne hier herum, um sie zu verwirren. Du läufst zum Kanal; ich komme in zehn Minuten nach, Junge!«

Sie trennten sich.

Der Mond versteckte sich hinter einer Wolke. Der alte Mann stolperte durch die Dunkelheit.

»Anna, ich bin’s!«

Die alte Frau half ihm zitternd in das Boot. »Wo ist Tom?«

»Er muss gleich hier sein«, sagte LaFarge keuchend.

Sie wandten sich um und beobachteten die Gassen und die schlafende Stadt. Noch immer waren ein paar Nachtschwärmer unterwegs: ein Polizist, ein Nachtwächter, ein Raketenpilot, mehrere einsame Männer nach nächtlichem Rendezvous, vier Männer und Frauen, die lachend aus einer Bar kamen. Irgendwo spielte leise Musik.

»Warum kommt er nicht?«, fragte die alte Frau.

[283] »Er kommt, er kommt.« Aber LaFarge wurde unruhig. Wenn nun der Junge wieder gefangen wäre, irgendwie, irgendwo zwischen Haus und Steg, irgendwo auf seinem Lauf durch die mitternächtlichen Straßen zwischen den dunklen Häusern? Es war ein langer Weg, selbst für einen Jungen. Trotzdem hätte er als Erster hier sein müssen.

Aber jetzt rannte dort hinten, weit entfernt auf der mondhellen Straße eine Gestalt.

LaFarge begann zu rufen und verstummte wieder, denn hinter der Gestalt waren andere Stimmen und hastende Schritte zu hören. Lichter gingen an, ein Fenster nach dem anderen wurde hell. Über den offenen Platz der zum Steg führte, rannte die Gestalt. Sie war nicht Tom; sie war ein rennender Schemen mit einem Gesicht, das im Licht der Kugellampen, die den Platz säumten, silbrig schimmerte. Und je näher er kam, desto vertrauter wurde er, bis er auf dem Steg zu Tom geworden war! Anna streckte ihm die Hände entgegen, und LaFarge wollte hastig ablegen. Doch es war zu spät.

Denn aus der Straße kam jetzt ein Mann auf den Platz, noch einer, eine Frau, zwei weitere Männer, Mr. Spaulding, alle rennend. Verblüfft hielten sie inne. Sie sahen sich um, wollten umkehren, denn das konnte doch nur ein Alptraum sein, so verrückt war alles. Aber dann kamen sie doch näher, zögernd, stockend, weitergehend.

Es war zu spät. Die Nacht, das Ereignis waren vorbei. LaFarge drehte das Tau in den Händen. Er fröstelte und fühlte sich sehr einsam. Die Menschen im Mondlicht hoben die Füße und setzten sie auf, sie kamen sehr schnell näher, mit aufgerissenen Augen, bis die Menge, alle zehn, beim Steg [284] zum Stehen kam und mit wirrem Blick in das Boot starrte. Sie schrien auf.

»Keine Bewegung, LaFarge!« Spaulding hatte ein Gewehr.

Und jetzt war klar, was geschehen war. Tom, der allein durch die mondhellen Straßen rannte und dabei Menschen passierte. Ein Polizist, der die Gestalt vorübereilen sah, einen Namen rief, die Verfolgung aufnahm. »He, Sie, halt!«, sah das Gesicht eines Verbrechers. Und überall entlang der Straße das Gleiche – hier Männer, da Frauen, Nachtwächter, Raketenpiloten. Die eilige Gestalt, die ihnen alles bedeutete – alle Identitäten, alle Personen, alle Namen. Wie viele verschiedene Namen waren in den letzten fünf Minuten hinausgeschrien worden? Wie viele verschiedene Gesichter waren über Toms Gesicht gehuscht, keines das wahre?

Und überall am Weg, Verfolgter und Verfolger, Traum und Träumer, Beute und Jagdhunde. Und überall am Weg das plötzliche Erkennen, das Aufblitzen eines vertrauten Augenpaars, das Hinausrufen eines altbekannten Namens, die Erinnerungen an vergangene Zeiten, die immer größer werdende Menge. Und alle sprangen vor, als der Traum wie eine Reflexion in tausend Spiegeln, tausend Augen herankam und vorbeieilte und jedem ein anderes Gesicht zeigte – den Menschen vor sich, hinter sich, den Menschen, die er erst noch treffen sollte, denen, die er nicht sah.

Und da stehen sie nun alle am Boot, dachte LaFarge, und wollen den Traum für sich, so wie wir uns wünschen, dass er Tom sei – nicht Lavinia oder William oder Roger oder sonst jemand. Aber nun ist alles aus. Die Sache ist zu weit gegangen.

[285] »Kommt rauf – alle!«, befahl Spaulding.

Tom kletterte an Land. Spaulding packte sein Handgelenk.

»Du kommst mit uns nach Hause. Ich weiß Bescheid.«

»Einen Augenblick«, sagte der Polizist. »Er ist mein Gefangener. Dexter heißt er und wird wegen Mordes gesucht.«

»Nein!«, schluchzte eine Frau. »Das ist mein Mann! Ich werde doch meinen Mann kennen!«

Andere Stimmen protestierten ebenfalls. Die Menge schloss sich enger um sie.

Mrs. LaFarge stellte sich vor Tom. »Das ist mein Sohn. Sie haben kein Recht, ihm etwas vorzuwerfen. Und wir fahren jetzt auf der Stelle nach Hause!«

Tom stand da und zitterte am ganzen Leibe. Er sah sehr krank aus. Die Menge drängte sich um ihn, streckte unruhige Hände aus, zupackend, verlangend.

Tom schrie.

Vor ihren Augen veränderte er sich. Er war Tom und James und ein Mann namens Switchman und ein anderer Mann, der Butterfield hieß, er war der Bürgermeister und ein junges Mädchen namens Judith und der Ehemann William und die Ehefrau Clarisse. Er war wie Wachs in der Fessel ihrer Gedanken. Sie brüllten, drängten heran, flehten. Er schrie, warf die Hände hoch, und sein Gesicht gab jedem Verlangen nach. »Tom!«, brüllte LaFarge. – »Alice!«, schrie ein anderer. – »William!« Sie packten seine Handgelenke und wirbelten ihn herum, bis er mit einem letzten Entsetzensschrei zu Boden stürzte.

Er lag auf dem Pflaster, geschmolzenes Wachs, das erkaltete, sein Gesicht war alle Gesichter – ein blaues Auge und [286] ein goldgelbes Auge, braunes, rotes, gelbes, schwarzes Haar, eine dicke und eine dünne Augenbraue, eine große Hand und eine kleine.

Sie standen über ihn gebeugt und hoben die Finger an das Gesicht. Sie bückten sich.

»Er ist tot«, sagte schließlich jemand.

Es begann zu regnen.

Der Regen fiel auf die Menschen herab, und sie sahen zum Himmel.

Zuerst langsam, dann schneller wandten sich die Menschen ab und gingen davon, begannen auseinanderzulaufen, flohen von diesem Ort. Nach kaum einer Minute lag der Platz verlassen da. Nur Mr. und Mrs. LaFarge waren zurückgeblieben, den Blick gesenkt, Hand in Hand, entsetzt.

Der Regen fiel auf das nach oben gewandte unkenntliche Gesicht.

Anna sagte nichts; sie begann zu weinen.

»Komm nach Hause, Anna – wir können doch nichts daran ändern«, sagte der alte Mann.

Sie stiegen in ihr Boot und fuhren in der Dunkelheit auf dem Kanal zurück. Sie kamen ins Haus, zündeten ein kleines Feuer an und wärmten sich die Hände. Sie gingen zu Bett und lagen beieinander, kalt und dürr, und lauschten auf den Regen, der wieder auf das Dach über ihnen zurückgekehrt war.

»Hör mal«, sagte LaFarge um Mitternacht. »Hast du nichts gehört?«

»Nichts, nichts.«

»Ich sehe trotzdem mal nach.«

Er tastete sich unsicher durch den dunklen Raum und wartete lange Zeit hinter der Tür, ehe er sie öffnete.

[287] Er zog sie weit auf und schaute hinaus.

Aus dem schwarzen Himmel strömte Regen auf den leeren Hof und in den Kanal und hüllte die blauen Berge ein.

Er wartete fünf Minuten. Dann, mit nassen Händen, machte er die Tür zu und verriegelte sie.



[288] November 2036
 Der Kofferladen

Als der Besitzer des Gepäckladens die Neuigkeit in den Abendnachrichten hörte – eine Nachricht, die den langen Weg von der Erde über einen Licht-Ton-Strahl zurückgelegt hatte, war ihm das sehr fern, ging ihn wenig an. Der Besitzer spürte, wie weit entfernt es war.

Auf der Erde würde es Krieg geben.

Er ging hinaus und starrte in den Himmel.

Ja, da war sie. Da schwebte die Erde am Abendhimmel und folgte der Sonne zwischen die Hügel. Die Worte im Radio und dieser grüne Stern gehörten zusammen.

»Ich glaub’s einfach nicht«, sagte der Ladenbesitzer.

»Das liegt daran, dass Sie nicht dort sind«, sagte Pater Peregrine, der kurz vorbeigekommen war, um ein wenig die Zeit totzuschlagen.

»Was meinen Sie, Pater?«

»Als ich ein kleiner Junge war«, sagte Pater Peregrine, »war viel von Kriegen in Asien die Rede. Aber wir glaubten das einfach nicht. Es war zu weit weg. Und es starben zu viele Menschen. Es war unmöglich. Selbst als wir dann die Filme sahen, glaubten wir es nicht. Und so geht es uns jetzt auch. Die Erde ist Asien. Sie ist so weit weg, dass sie unglaubhaft wird. Sie ist nicht hier. Man kann sie nicht [289] berühren, kann sie nicht einmal sehen. Man sieht nur ein grünes Licht. Zwei Milliarden Menschen sollen auf diesem Licht leben? Unglaublich! Krieg? Es sind keine Explosionen zu hören.«

»Das kommt noch«, sagte der Ladenbesitzer. »Ich muss nur dauernd an die Leute denken, die diese Woche zum Mars kommen wollten. Wie viele waren es? Hunderttausend im nächsten Monat? Was ist mit denen, wenn es wirklich Krieg gibt?«

»Ich könnte mir vorstellen, dass sie umkehren. Sie werden auf der Erde gebraucht.«

»Na ja«, sagte der Ladenbesitzer, »ich staube wohl besser mal meine Gepäckstücke ab. Ich habe das Gefühl, als gäb’s bald einen kleinen Käuferansturm.«

»Glauben Sie, dass wir alle zur Erde zurückkehren, wenn das wirklich der langerwartete Große Krieg ist?«

»Komisch, Pater, aber ich glaube, wir fliegen alle zurück. Ich weiß, dass wir eigentlich allem Möglichen entfliehen wollten – der Politik, der Atombombe, dem Krieg, den Interessengruppen, Vorurteilen, Gesetzen – ich weiß. Trotzdem liegt unsere Heimat nicht hier, sondern da drüben. Warten Sie nur ab. Wenn die ersten Bomben auf Amerika fallen, fangen die Leute hier an zu überlegen. Sie sind noch nicht lange genug hier – nur ein paar Jahre. Wenn sie schon vierzig Jahre auf dem Mars lebten, sähe die Sache anders aus, aber noch haben sie Verwandte da unten und Heimatstädte. Ich persönlich kann nicht mehr an die Erde glauben; ich kann sie mir gar nicht mehr richtig vorstellen. Aber ich bin ja auch alt. Ich zähle nicht. Ich bleibe vielleicht sogar hier.«

»Das möchte ich bezweifeln.«

[290] »Ja, ich glaube, Sie haben recht.«

Sie standen auf der Veranda und schauten in die Sterne. Schließlich holte Pater Peregrine ein paar Geldscheine aus der Tasche und reichte sie dem Ladenbesitzer. »Wo wir schon davon reden – geben Sie mir ruhig einen neuen Koffer. Mein alter sieht ziemlich schlimm aus…«



[291] November 2036
 Schlechte Saison

Sam Parkhill machte eine Geste mit dem Besen und fegte den blauen Marssand zur Seite.

»Das wär’s also«, sagte er. »Ja, meine Liebe, schau dir das an!« Er hob den Arm. »Schau dir das Schild an: SAMS HEISSE WÜRSTCHEN! Ist das nicht schön, Elma?«

»Ja, Sam«, sagte seine Frau.

»Junge, was für ein Neubeginn! Wenn mich die Jungs von der Vierten Expedition jetzt sehen könnten! Bin ich froh, dass ich so ins Geschäft einsteige, während die anderen immer noch herumschippern. Wir machen Tausende, Elma, Tausende.«

Seine Frau sah ihn lange Zeit an, ohne etwas zu sagen. »Was ist eigentlich aus Captain Wilder geworden?«, fragte sie schließlich. »Er hat doch den Mann getötet, der alle Leute von der Erde umbringen wollte – wie hieß er doch gleich?«

»Spender, dieser Spinner. Er war verdammt eigensinnig. Oh, Captain Wilder? Ich habe gehört, er ist mit einem Schiff auf dem Weg zum Jupiter. Man hat ihn die Treppe raufbefördert. Ich glaube, er war wohl auch ein wenig vom Mars enttäuscht. Sehr empfindlich, weißt du. Wenn er Glück hat, ist er in zwanzig Jahren vom Jupiter und Pluto zurück. Das [292] hat er nun davon, dass er das Maul so weit aufreißen musste. Und während er sich zu Tode friert, hab ich mir was geschaffen, schau’s dir nur an!«

Sie standen an der Kreuzung zweier toter Straßen, die aus der Dunkelheit auftauchten und wieder darin verschwanden. Hier hatte Sam Parkhill seine Wellblechhütte errichtet, die in hellem Licht grell erstrahlte und im Rhythmus der Musicbox vibrierte.

Er bückte sich, um eine Begrenzung aus Glasscherben zurechtzurücken, die den Fußweg säumten. Er hatte das Glas aus alten marsianischen Gebäuden in den Hügeln herausgebrochen. »Die besten Würstchen zweier Welten! Der erste Würstchenstand auf dem Mars! Die besten Zwiebeln, der beste Chili, der beste Senf. Niemand kann sagen, dass ich nicht Köpfchen hätte. Das sind wichtige Straßen, da drüben liegen die tote Stadt und die Minerallager. Die Lastwagen von der Erdsiedlung 101 werden Tag und Nacht hier durchkommen. Na, habe ich ein Händchen dafür, einen guten Platz zu finden, oder nicht?«

Seine Frau betrachtete ihre Fingernägel.

»Glaubst du, dass es die zehntausend neuen Arbeiterraketen zum Mars schaffen werden?«, fragte sie schließlich.

»In einem Monat sind sie da«, antwortete er laut. »Warum schaust du mich so seltsam an?«

»Ich traue den Leuten auf der Erde nicht«, sagte sie. »Ich glaub’s erst, wenn ich die zehntausend Raumschiffe mit den hunderttausend Mexikanern und Chinesen ankommen sehe.«

»Kunden.« Er ließ sich das Wort auf der Zunge zergehen. »Hunderttausend hungrige Mäuler.«

[293] Seine Frau beobachtete den Himmel und sagte langsam: »Wenn es keinen Atomkrieg gibt. Ich traue diesen Atombomben nicht. Es gibt zu viele davon auf der Erde; man kann nie wissen.«

»Ach«, sagte Sam und fegte weiter.

Aus den Augenwinkeln bemerkte er einen blauen Schimmer. Etwas schwebte sanft in der Luft hinter ihm. Er hörte seine Frau sagen: »Sam. Ein Freund will dich besuchen.«

Sam wirbelte herum und erblickte die Maske, die im Wind zu schweben schien.

»Du bist also wieder da!« Und Sam hob seinen Besen wie eine Waffe.

Die Maske nickte. Sie war aus hellblauem Glas geformt und saß auf einem dünnen Hals, unter dem mehrere weite Umhänge aus gelber Seide flatterten. Zwischen den Seidentüchern erschienen zwei silbrige Hände. Der Mund der Maske war ein Schlitz, der jetzt wohlklingende Töne äußerte, während Umhang, Maske und Hände in die Höhe stiegen und wieder herabkamen.

»Mr. Parkhill, ich möchte noch einmal mit Ihnen sprechen«, sagte die Stimme hinter der Maske.

»Ich dachte, ich hätte dir deutlich genug gesagt, dass ich dich hier nicht sehen will!«, brüllte Sam. »Verschwinde, oder ich drehe dir die Krankheit an!«

»Die Krankheit habe ich schon gehabt«, sagte die Stimme. »Ich gehöre zu den wenigen Überlebenden.«

»Verschwinde und versteck dich in den Hügeln, wo du hingehörst; wo du herkommst. Warum fällst du ausgerechnet mir auf den Wecker? Jetzt, so ganz plötzlich? Zweimal an einem Tag?«

[294] »Wir haben keine bösen Absichten.«

»Aber ich!«, sagte Sam und rückte vor. »Ich mag keine Fremden. Ich mag keine Marsianer. Ich habe noch nie einen gesehen. Das ist nicht natürlich. Die ganzen Jahre versteckt ihr euch, und nun plötzlich habt ihr es auf mich abgesehen. Lasst mich in Frieden.«

»Unser Kommen hat einen wichtigen Grund«, sagte die blaue Maske.

»Wenn’s um das Land geht – das gehört mir. Ich hab die Würstchenbude mit eigenen Händen gebaut.«

»In gewisser Weise geht es tatsächlich um das Land.«

»Nun hör mal«, sagte Sam. »Ich komme aus New York. Und da gibt’s noch zehn Millionen andere Menschen wie mich. Ihr Marsianer seid bestenfalls ein paar Dutzend, ihr habt keine Städte, ihr wandert in den Bergen herum, ohne Anführer, ohne Gesetze – und da willst du mir etwas über dieses Land erzählen? Das Alte muss dem Neuen eben Platz machen. Das ist das Gesetz des Nehmens und Gebens. Ich hab hier eine Pistole. Nach deinem Besuch heute Morgen hab ich sie rausgeholt und geladen.«

»Wir Marsianer sind Telepathen«, sagte die kühle blaue Maske. »Wir stehen in Verbindung mit einer Ihrer Städte auf der anderen Seite des toten Meers. Haben Sie Radio gehört?«

»Der Apparat ist kaputt.«

»Dann wissen Sie es also nicht. Es gibt eine große Neuigkeit, die die Erde betrifft…«

Eine Silberhand bewegte sich, und eine bronzene Röhre erschien darin.

»Ich will Ihnen mal etwas zeigen.«

[295] »Eine Waffe!«, brüllte Sam Parkhill.

Einen Augenblick später hatte er seine Pistole aus dem Halfter gezogen und feuerte auf den Nebel, die Umhänge, die blaue Maske.

Die Maske hielt einen Moment reglos inne. Dann, wie ein kleines Zirkuszelt, dem die Pflöcke herausgezogen werden und das leise zusammenfällt, raschelte die Seide, die Maske sank herab, die Silberhände klirrten auf dem Steinweg. Die Maske lag auf einem kleinen weißen stummen Stoff- und Knochenhaufen.

Sam atmete schwer.

Seine Frau beugte sich über das Gewirr.

»Das ist keine Waffe«, sagte sie und bückte sich. Sie nahm die bronzene Röhre auf. »Er wollte dir nur eine Nachricht zeigen. Sie ist hier in Schlangenschrift hingeschrieben, lauter blaue Schlangen. Ich kann’s nicht lesen. Du vielleicht?«

»Nein, diese marsianische Bildschrift ist sowieso nichts. Lass das Ding liegen!« Sam sah sich hastig um. »Es sind vielleicht noch mehr in der Nähe! Wir müssen ihn fortschaffen. Hol die Schaufel!«

»Was hast du vor?«

»Begraben natürlich!«

»Du hättest ihn nicht erschießen dürfen.«

»Es war ein Irrtum. Schnell!«

Stumm holte sie ihm die Schaufel.

Um acht Uhr kam er wieder vor den Würstchenstand und begann nervös zu fegen. Seine Frau stand mit verschränkten Armen in der hell erleuchteten Tür.

»Die Sache tut mir leid«, sagte er. Er schaute sie kurz an [296] und blickte wieder fort. »Du weißt selbst – es lag einfach an den Umständen. Schicksal.«

»Ja«, sagte seine Frau.

»Es gefiel mir ganz und gar nicht, als er die Waffe zog.«

»Welche Waffe?«

»Herrgott, ich hielt es jedenfalls für eine! Es tut mir leid, es tut mir leid! Wie oft muss ich das noch sagen!«

»Psst!«, sagte Elma und legte einen Finger an die Lippen. »Psst!«

»Ist mir egal!«, sagte er. »Ich habe die ganze Erdsiedlungsgesellschaft hinter mir!« Er schnaubte. »Diese Marsianer wagen es bestimmt nicht…«

»Schau«, sagte Elma.

Er blickte über den toten Meeresgrund. Er ließ seinen Besen fallen. Er nahm ihn wieder auf, und der Mund stand ihm offen. Ein kleiner Speicheltropfen löste sich, und er zitterte plötzlich.

»Elma, Elma, Elma!«, sagte er.

»Da kommen sie«, sagte Elma.

Auf dem trockenen Meerboden kam ein Dutzend hoch aufragender blauer Segel heran, marsianische Sandschiffe, wie blaue Gespenster, wie blauer Rauch.

»Sandschiffe! Aber die gibt es doch gar nicht mehr, Elma, Sandschiffe gibt’s nicht mehr.«

»Die sehen aber wie Sandschiffe aus«, sagte sie.

»Aber die Behörden haben doch alle beschlagnahmt! Zerschlagen wurden sie, oder versteigert! In dieser verdammten Gegend bin ich der Einzige, der so ein Ding besitzt und steuern kann.«

»Das war einmal«, sagte sie und nickte zum See hinüber.

[297] »Komm, verschwinden wir hier!«

»Warum?«, fragte sie gedehnt, fasziniert von den marsianischen Fahrzeugen.

»Sie bringen mich um! Schnell, steig in unseren Laster!«

Elma rührte sich nicht.

Er musste sie hinter die Hütte ziehen, wo die beiden Fahrzeuge standen – sein Lastwagen, den er bis vor einem Monat regelmäßig gefahren hatte, und das alte marsianische Sandschiff, das er lächelnd bei einer Auktion ersteigert und in den letzten drei Wochen dazu benutzt hatte, Versorgungsgüter über den glasigen Meeresgrund zu transportieren. Als er jetzt einen Blick auf seinen Lastwagen warf, fiel es ihm wieder ein. Der Motor war ausgebaut und lag auf dem Boden; er hatte in den letzten Tagen daran herumgebastelt.

»Sieht nicht gerade fahrbereit aus«, sagte Elma.

»Das Sandschiff. Steig ein!«

»Ich soll mich von dir in einem Sandschiff herumkutschieren lassen? Nein!«

»Steig ein! Ich kann damit umgehn!«

Er stieß sie hinein, sprang ihr nach, bewegte die Ruderpinne und ließ das kobaltblaue Segel in den Abendwind steigen.

Die Sterne schienen hell, und die blauen Marsschiffe glitten durch den flüsternden Sand. Zuerst wollte sich Parkhills Schiff nicht von der Stelle rühren, doch dann dachte er an den Sandanker und riss ihn herein.

»Na also!« Der Wind drückte das Sandschiff in Schräglage über den toten Meergrund, über längst versunkene Kristalle, vorbei an umgeworfenen Säulen, vorbei an verlassenen Stegen aus Marmor und Messing, vorbei an toten [298] weißen Schachbrettstädten und purpurnen Hügeln, immer weiter. Die Umrisse der marsianischen Schiffe wurden kleiner.

»Ich hab’s ihnen gezeigt, bei Gott!«, rief Sam. »Ich mache bei der Raketengesellschaft Meldung. Die wird mich schützen! Ich bin sehr schnell.«

»Wenn sie wollten, hätten sie dich aufhalten können«, sagte Elma müde. »Es war ihnen die Mühe nur nicht wert.«

Er lachte. »Nun hör aber auf. Warum sollten sie mich entkommen lassen? Nein, sie waren nicht schnell genug, das ist alles.«

»Wirklich?« Elma deutete hinter ihn.

Er sah nicht hin. Er spürte einen kalten Hauch und hatte Angst sich umzudrehen. Er spürte, dass etwas hinter ihm saß, zerbrechlich wie der Atem an einem kalten Morgen, blau wie Hickoryrauch im Zwielicht, etwas wie alte weiße Spitze, wie ein Schneefall, wie der eisige Reif des Winters auf brüchigem Riedgras.

Da war ein Geräusch wie dünnes zerbrechendes Glas – ein Lachen. Dann Schweigen. Er wandte sich um.

Die junge Frau saß still auf der Ruderbank. Ihre Handgelenke waren dünn wie Eiszapfen, ihre Augen so klar und ruhig und weiß wie Monde. Der Wind erfasste sie, und wie ein Spiegelbild auf einer kalten Wasserfläche begann sie sich zu kräuseln, und die Seide stand von ihrem zerbrechlichen Körper ab wie blaue Regenspritzer.

»Kehren Sie um«, sagte sie.

»Nein.« Sam zitterte – das kaum merkliche Zittern einer Hornisse, die in der Luft surrend zwischen Angst und Hass schwankt. »Verschwinde von meinem Schiff!«

[299] »Das ist nicht Ihr Schiff«, sagte die Erscheinung. »Es ist so alt wie unsere Welt. Es befuhr die Sandmeere schon vor zehntausend Jahren, als die Meere weggeflüstert wurden und die Docks sich leerten, und dann sind Sie gekommen und haben es uns genommen – gestohlen. Nun wenden Sie es, fahren Sie zurück zur Kreuzung. Wir müssen mit Ihnen sprechen. Etwas Wichtiges ist geschehen.«

»Verschwinde von meinem Schiff!«, sagte Sam. Er zog seine Pistole, und das Leder des Halfters quietschte leise. Er zielte sorgfältig. »Spring ab, bis ich bis drei –«

»Nicht!«, rief das Mädchen. »Ich will Ihnen doch nichts tun. Auch die anderen nicht. Wir kommen in friedlicher Absicht!«

»Eins«, sagte Sam.

»Sam!«, sagte Elma.

»Hören Sie mich doch an«, sagte das Mädchen.

»Zwei«, sagte Sam entschlossen, den Finger am Drücker.

»Sam!«, schrie Elma auf.

»Drei«, sagte Sam.

»Wir wollen doch nur –«, sagte das Mädchen.

Die Pistole knallte.

Im Sonnenlicht schmilzt Schnee, gehen Kristalle in Dunst auf, vergehen. Im Schein des Feuers tanzen Dämpfe und verschwinden. Im Herzen eines Vulkans zerspringen zarte Dinge und versinken. Vom Schuss, von der Hitze, dem Aufprall sank sie wie ein weiches Tuch zusammen, zerschmolz wie eine Kristallfigur. Was übrigblieb von ihr, dem Eis, der Schneeflocke, dem Rauch, wurde vom Wind weggeblasen. Der Sitz auf der Pinne war leer.

Sam steckte seine Pistole weg und sah seine Frau nicht an.

[300] »Sam«, sagte sie, nachdem sie eine Minute über das mondhelle Sandmeer gerauscht waren, »halt an.«

Er sah sie an, sein Gesicht war bleich. »Das tust du nicht. Nach so langer Zeit lässt du mich nicht einfach im Stich.«

Sie schaute auf seine Hand, die wieder an der Waffe lag. »Ich trau’s dir zu«, sagte sie. »Du brächtest das wirklich fertig.«

Er warf seinen Kopf hin und her, während sich seine Hand um die Ruderpinne krampfte. »Elma, das ist Wahnsinn. Wir sind gleich in der Stadt, und alles ist in Ordnung.«

»Ja«, sagte seine Frau und legte sich kalt im Schiff zurück.

»Elma, hör mir zu.«

»Da gibt’s nichts zuzuhören, Sam.«

»Elma!«

Eine kleine weiße Schachbrettstadt glitt vorüber, und in seiner Verzweiflung und Wut jagte er sechs Geschosse zwischen die kristallenen Türme. Die Stadt ging in einem Schauer alten Glases und zersplitterten Quarzes unter. Sie zerfiel, wie aus Seife gemacht. Sie existierte nicht mehr. Er lachte und feuerte noch einmal, und ein letzter Turm, eine letzte Schachfigur fing Feuer, flammte auf und stieg in blauen Wolken zu den Sternen.

»Ich zeig’s ihnen! Ich zeig’s allen!«

»Na los, zeig’s uns, Sam.« Sie lag im Schatten.

»Und wieder eine Stadt.« Sam lud seine Pistole. »Schau zu, wie ich sie fertigmache!«

Die blauen Phantomschiffe ragten hinter ihnen auf und gewannen ständig an Boden. Er bemerkte sie zuerst nicht. Er war sich nur eines Pfeifens und eines schrillen, windigen Kreischens bewusst, wie wenn Stahl auf Sand reibt – das [301] Geräusch der rasiermesserscharfen Bugspriete der Sandschiffe, die mit flatternden roten und blauen Fahnen den Meeresgrund teilten. In dem blauen Licht waren die Schiffe dunkelblaue Schemen, darin maskierte Männer mit silbrigen Gesichtern, Männer mit blauen Sternenaugen, Männer mit geschnitzten goldenen Ohren, Männer mit Wangen wie Silberpapier, Männer mit rubinbesetzten Lippen, Männer mit verschränkten Armen, Männer, die ihn verfolgten, marsianische Männer.

Eins, zwei, drei. Sam zählte. Die marsianischen Schiffe kamen näher.

»Elma, Elma, ich kann sie nicht alle abwehren!«

Elma sagte nichts. Sie blieb liegen, zusammengesunken.

Sam feuerte achtmal seine Pistole ab. Ein Sandschiff fiel auseinander, das Segel, der smaragdene Schiffskörper, die bronzenen Beschläge, das mondweiße Ruder und all die Schemen darin. Die maskierten Männer, sie alle, wurden in den Sand gepresst und gingen in orangefarbenen und dann rauchschweren Flammen auf.

Aber die anderen Schiffe kamen näher.

»Sie sind in der Überzahl, Elma!«, rief er. »Sie bringen mich um!«

Er warf den Anker aus. Zwecklos. Das Segel flatterte herab, fiel seufzend in sich zusammen. Das Schiff stoppte. Der Wind hörte auf. Die Reise war zu Ende. Der Mars stand still, während die majestätischen Fahrzeuge herankamen und ihn schwankend umragten.

»Erdenmensch«, rief eine Stimme von einem hohen Sitz herab. Eine silberne Maske schimmerte. Rubinbesetzte Lippen glitzerten bei den Worten.

[302] »Ich habe nichts getan!« Sam schaute zu den Gesichtern hinüber, zu den einhundert Gesichtern, die ihn umringten. Es gab nicht mehr viele Marsianer auf dem Mars – hundert, hundertfünfzig mochten noch am Leben sein. Und die meisten waren jetzt hier auf dem Grund des toten Meeres in ihren wiedererstandenen Schiffen, bei ihren toten Schachbrettstädten, deren eine eben in sich zusammengefallen war wie eine zerbrechliche Vase unter dem Aufprall eines Kiesels. Die silbrige Maske glänzte.

»Es war alles ein Irrtum«, flehte er und stieg aus seinem Schiff, während seine Frau wie tot an Deck liegenblieb. »Ich kam zum Mars wie jeder andere ehrliche Geschäftsmann auch. Ich beschaffte mir etwas Material von einer abgestürzten Rakete und baute mir an der Kreuzung den schönsten kleinen Verkaufsstand, den man sich vorstellen kann – Sie wissen schon, wo. Sie müssen zugeben, er ist gut und solide gebaut.« Sam lachte und sah sich um. »Und dann kam dieser Marsianer – ich weiß, dass er ein Freund von Ihnen war. Sein Tod war ein Unfall, das versichere ich Ihnen. Ich wollte nur einen Würstchenstand haben, den einzigen auf dem Mars, den ersten und wichtigsten. Sie verstehen mich? Ich wollte die besten Würstchen verkaufen, mit Chili und Zwiebeln und Orangensaft.«

Die Silbermasken bewegten sich nicht. Sie flammten im Mondlicht. Gelbe Augen richteten sich auf Sam. Er spürte, wie sich sein Magen verkrampfte, einschrumpfte und steinhart wurde. Er warf seine Pistole in den Sand.

»Ich gebe auf.«

»Nehmen Sie Ihre Waffe«, sagten die Marsianer im Chor.

»Was?«

[303] »Ihre Waffe.« Eine juwelengeschmückte Hand winkte vom Bug eines blauen Schiffes. »Heben Sie sie auf. Stecken Sie sie fort.«

Ungläubig nahm er die Pistole.

»Und jetzt«, sagte die Stimme, »wenden Sie Ihr Schiff und kehren zu Ihrem Verkaufsstand zurück.«

»Jetzt?«

»Jetzt«, sagte die Stimme. »Wir werden Ihnen nichts tun. Sie sind davongelaufen, ehe wir Ihnen etwas erklären konnten. Kommen Sie.«

Nun wendeten die Schiffe mit der Leichtigkeit von Monddisteln. Ihre flügelartigen Segel flatterten wie in leisem Applaus. Die Masken funkelten, wandten sich hierhin und dorthin und erhellten die Schatten.

»Elma!« Sam stolperte an Bord. »Steh auf, Elma. Wir kehren um.« Er war aufgeregt und wäre vor Erleichterung fast ins Plappern geraten. »Sie wollen mir nichts antun, wollen mich nicht umbringen. Elma, Liebling, steh auf.«

»Was – was?« Elma sah sich blinzelnd um. Als das Schiff wieder in den Wind drehte, stemmte sie sich langsam hoch, wie in einem Traum. Wie ein Sack voll Steine ließ sie sich auf eine Bank sinken und sagte nichts mehr.

Der Sand glitt unter dem Schiff dahin. Eine halbe Stunde später waren sie wieder an der Kreuzung, alle Schiffe festgezurrt, verlassen.

Der Anführer stellte sich vor Sam und Elma hin, seine Maske aus Bronze gehämmert, seine Augen bodenlose blauschwarze Schlitze, der Mund eine Öffnung, aus der die Worte in den Wind trieben.

[304] »Machen Sie Ihren Verkaufsstand fertig«, sagte die Stimme.

Eine diamantenbesetzte Hand hob sich. »Bereiten Sie die Lebensmittel, bereiten Sie die Mahlzeiten, stellen Sie die fremden Weine zurecht, denn heute Nacht ist wirklich ein großer Moment!«

»Soll das heißen«, fragte Sam, »dass Sie mir erlauben hierzubleiben?«

»Ja.«

»Sie sind nicht wütend auf mich?«

Die Maske war starr und unbewegt und kalt und ausdruckslos.

»Machen Sie Ihr Lokal bereit«, sagte die Stimme leise. »Und nehmen Sie dies.«

»Was ist das?«

Sam schaute blinzelnd auf die silberblinkende Rolle, die ihm überreicht wurde. Schlangengestalten tanzten in Hieroglyphen darüber hin.

»Das ist die Landüberschreibung für das ganze Gebiet von den Silberbergen bis zu den blauen Hügeln, vom toten Salzmeer bis zu den fernen Mondstein- und Smaragd-Tälern«, sagte der marsianische Anführer.

»M-mir soll das alles gehören?«, fragte Sam ungläubig.

»Ja.«

»Hunderttausend Quadratmeilen?«

»Ja.«

»Hast du das gehört, Elma?«

Elma saß mit geschlossenen Augen am Boden, den Rücken an die Blechhütte gelehnt.

»Aber warum, warum – warum geben Sie mir das alles?«, [305] fragte Sam und versuchte in die metallenen Augenschlitze zu blicken.

»Das ist noch nicht alles. Hier.« Sechs weitere Urkunden kamen zum Vorschein. Die Namen wurden verkündet, die Gebiete bezeichnet.

»Aber, das ist ja der halbe Mars! Da gehört mir ja der halbe Mars!« Sam raschelte mit den Urkunden und hielt sie Elma hin, außer sich vor Lachen. »Elma, hast du das gehört?«

»Ich hab’s gehört«, sagte Elma und blickte zum Himmel. Sie schien auf etwas zu warten. Sie begann etwas aufmerksamer zu werden.

»Vielen Dank, oh, ich danke Ihnen«, sagte Sam zu der bronzenen Maske.

»Heute Nacht ist es so weit«, sagte die Maske. »Sie müssen bereit sein.«

»Das werde ich. Was ist es – eine Überraschung? Kommen die Raumschiffe früher als erwartet, einen Monat früher von der Erde? Die zehntausend Raketen mit den Siedlern und Bergleuten, mit den Arbeitern und ihren Frauen – alle hunderttausend? Wäre das nicht großartig, Elma? Ich hab’s dir ja gleich gesagt, Elma! Ich hab dir gesagt, die Stadt da drüben wird nicht immer nur tausend Einwohner haben. Fünfzigtausend kommen dazu, hab ich gesagt, und im kommenden Monat noch einmal hunderttausend, und bis Ende des Jahres sind es fünf Millionen Menschen von der Erde. Und ich hab den einzigen Würstchenstand, noch dazu an der lebhaftesten Straße zu den Bergwerken!«

Die Maske schwebte im Winde. »Wir lassen Sie jetzt allein. Bereiten Sie sich vor. Das Land gehört Ihnen.«

Wie die Metallblüten einer uralten Blume, wie blaue [306] Daunen, wie kobaltblaue Schmetterlinge, gewaltig und still – so machten die alten Schiffe im Mondlicht kehrt und schwebten maskenglitzernd über den unruhigen Sand davon, bis der letzte Schimmer, das letzte Blau zwischen den Hügeln verschwunden war.

»Elma, warum haben sie das getan? Warum haben sie mich nicht umgebracht? Wissen die denn nichts? Was stimmt nicht mit denen? Elma, kapierst du das?« Er schüttelte sie an der Schulter. »Der halbe Mars gehört mir!«

Sie beobachtete den nächtlichen Himmel, wartend.

»Komm«, sagte er. »Wir müssen alles vorbereiten. Wir müssen die Würstchen kochen und die Brötchen anwärmen, den Chili aufs Feuer setzen, die Zwiebeln schälen und schneiden, die Gewürze hinstellen, die Servietten in die Halter stecken – es muss blitzen bei uns! Hey!« Er vollführte einen kleinen hektischen Tanz und schlug die Hacken zusammen. »O Mann, was bin ich glücklich; wie glücklich ich bin!«, sang er unmelodisch. »Heut ist mein Glückstag!«

In aller Eile kochte er die Würstchen, machte die Brötchen zurecht und schnitt die Zwiebeln.

»Überleg nur, der Marsianer hat von einer Überraschung gesprochen. Das kann nur eins bedeuten, Elma. Diese hunderttausend Leute treffen vorzeitig ein, heute Abend schon, heute Abend! Unser Laden wird gestürmt! Tagelang werden wir Überstunden machen müssen, bei all den Touristen, die in der Gegend herumfahren, Elma. Denk an das Geld!«

Er ging hinaus und sah zum Himmel auf. Er sah nichts.

»Vielleicht schon in einer Minute«, sagte er und saugte dankbar die kühle Luft ein, hob die Arme und trommelte sich auf die Brust. »Ah!«

[307] Elma schwieg. Sie schälte Kartoffeln für die Pommes frites und hob immer wieder den Blick zum Himmel.

»Sam«, sagte sie eine halbe Stunde später. »Da ist sie. Schau.«

Er blickte auf und sah sie.

Die Erde.

Wie ein geschliffener Edelstein, voll und grün, so stieg sie über den Hügeln auf.

»Die gute alte Erde«, flüsterte er liebevoll. »Die wunderbare alte Erde. Schick mir deine Hungrigen und Bedürftigen, Erde. Etwas, etwas – wie geht das Gedicht? Schick mir deine Hungernden, alte Erde. Hier steht Sam Parkhill, und die Würstchen sind warm, das Chili kocht, alles ist blitzsauber. Komm schon, Erde, schick mir deine Raketen!«

Er ging hinaus, um sich seinen Stand aus einiger Entfernung anzuschauen. Da stand er auf dem Grund des toten Meeres, vollkommen, wie ein frisch gelegtes Ei, auf viele Hundert Meilen der einzige helle wärmende Fleck in einem einsamen, wüsten Land. Er glich einem Herz, das allein in einem großen dunklen Körper schlug. Stolz erfüllte ihn so sehr, dass er beinah traurig wurde, und Tränen schossen ihm in die Augen.

»Da fühlt man sich wirklich ganz klein«, sagte er inmitten des Geruchs von Wiener Würstchen, dem Duft von warmen Brötchen und Butter. »Kommt herein«, wandte er sich an die Sterne am Himmel. »Wer ist der erste Kunde?«

»Sam«, sagte Elma.

Am schwarzen Himmel veränderte sich die Erde.

Sie fing Feuer.

Ein Teil von ihr schien in eine Million Stücke zu [308] zerplatzen, als fiele ein gewaltiges Puzzle auseinander. Eine Minute lang erstrahlte die Erde in unheimlichem Glanz, auf den dreifachen Umfang gewachsen; dann ließ die Helligkeit nach.

»Was war das?« Sam betrachtete das grüne Feuer am Himmel.

»Die Erde«, sagte Elma und presste die Hände zusammen.

»Das kann nicht die Erde sein, nein, das ist nicht die Erde! Nein, das ist sie nicht! Das kann nicht sein.«

»Du meinst, das darf nicht die Erde sein«, sagte Elma und sah ihn an. »Das ist einfach nicht die Erde. Nein, das ist nicht die Erde – meinst du das?«

»Nicht die Erde – nein, das darf nicht wahr sein«, heulte er. Er stand da, die Arme schlaff herabhängend, der Mund offen, die Augen weit aufgerissen und trüb; er bewegte sich nicht.

»Sam.« Sie rief seinen Namen. Zum ersten Mal seit Tagen leuchteten ihre Augen. »Sam?«

Er schaute zum Himmel hinauf.

»Nun«, sagte sie. Sie blickte schweigend noch eine Minute zum Himmel. Dann klatschte sie sich munter ein nasses Handtuch über den Arm. »Schalt noch mehr Lichter ein, mach die Musik lauter, reiß die Türen auf. Es kommen neue Kunden, in einer Million Jahre etwa, da muss man vorbereitet sein, klar doch.«

Sam rührte sich nicht.

»Was für ein vorzüglicher Platz für einen Würstchenstand!«, sagte sie. Sie nahm einen Zahnstocher aus einem Glas und steckte ihn sich in den Mund. »Ich will dir ein [309] kleines Geheimnis verraten, Sam«, flüsterte sie und beugte sich zu ihm hinüber. »Es sieht so aus, als kriegen wir ’ne schlechte Saison.«



[310] November 2036
 Die Zuschauer

In dieser Nacht kamen sie alle aus den Häusern und starrten in den Himmel. Sie ließen ihr Abendbrot oder ihren Abwasch stehen oder zogen sich wieder an, wenn sie schon im Bett waren, traten auf ihre nicht-mehr-so-neuen Veranden und beobachteten den grünen Erdenstern. Es war eine ganz unbewusste Bewegung; etwas, das ihnen helfen sollte, die eben gehörte Radionachricht zu begreifen. Dort waren sie also – die Erde und der drohende Krieg und viele Hunderttausend Mütter oder Großmütter oder Väter oder Brüder oder Tanten oder Onkel oder Cousinen. Sie standen auf den Veranden und versuchten an die Existenz der Erde zu glauben, so wie sie vor langer Zeit versucht hatten, an die Existenz des Mars zu glauben; es war dasselbe Problem mit umgekehrtem Vorzeichen. Die Erde war für sie tot gewesen; sie waren nun schon drei oder vier Jahre von ihr fort. Der Weltraum war ein Betäubungsmittel – siebzig Millionen Meilen leeres All hatten eine lähmende Wirkung, sie ließen Erinnerungen einschlafen, entvölkerten die Erde, löschten die Vergangenheit aus und erlaubten es den Menschen, hier ihr Leben zu leben. Doch heute Abend, ganz plötzlich, waren die Toten wieder auferstanden, die Erde war wieder bewohnt, die Erinnerungen erwachten wieder, und eine Million Namen [311] wurde ausgesprochen: Was wohl der und der heute Abend macht auf der Erde? Und was ist mit diesem und jenem? Die Menschen auf den Veranden sahen sich von der Seite an.

Um neun Uhr schien die Erde zu explodieren; sie schien Feuer zu fangen und zu verbrennen.

Die Menschen auf den Veranden hoben die Hände, als wollten sie die Flammen ersticken.

Sie warteten.

Gegen Mitternacht war das Feuer gelöscht. Die Erde war noch vorhanden. Ein Seufzen ertönte von den Veranden, ein Seufzen wie der Wind im Herbst.

»Wir haben schon lange nichts von Harry gehört.«

»Es geht ihm gut.«

»Wir sollten Mutter eine Nachricht zukommen lassen.«

»Es geht ihr gut.«

»Wirklich?«

»Na, na, nun mach dir keine Sorgen.«

»Geht es ihr wirklich gut, was meinst du?«

»Natürlich, natürlich. Komm zu Bett.«

Aber niemand rührte sich. Hier und dort wurden späte Mahlzeiten auf die nächtlichen Rasenflächen getragen und auf Klapptische gestellt, und die Menschen stocherten darin herum, bis es zwei Uhr war und das Lichtradio von der Erde zu blinken begann. Sie lasen die großen Morseblitze, die wie ein fernes Glühwürmchen flimmerten:

AUSTRALISCHER KONTINENT DURCH VORZEITIGE EXPLOSION EINES ATOMDEPOTS VERNICHTET. LOS ANGELES, LONDON BOMBARDIERT. KRIEG. KOMMT HEIM, KOMMT HEIM, KOMMT HEIM.

[312] Sie erhoben sich von ihren Tischen.

KOMMT HEIM, KOMMT HEIM, KOMMT HEIM.

»Haben Sie dieses Jahr schon von Ihrem Bruder Ted gehört?«

»Wo jeder Brief zur Erde fünf Dollar kostet, schreibe ich nicht so oft.«

KOMMT HEIM.

»Ich habe an Jane gedacht; du erinnerst dich doch an Jane, meine jüngere Schwester?«

KOMMT HEIM.

Es war drei Uhr früh und sehr kalt, als der Besitzer des Kofferladens aufblickte. Eine große Menschenmenge kam die Straße herab.

»Habe vorsichtshalber noch geöffnet. Was soll’s denn sein, Mister?«

Als es hell wurde, waren die Koffer von seinen Regalen verschwunden.



[313] Dezember 2036
 Die stummen Städte

Eine kleine Stadt lag stumm und weiß am Ufer des toten Marsmeers. Die Stadt war leer. Nichts bewegte sich darin. Den ganzen Tag brannten einsame Lichter in den Läden. Die Türen standen weit offen, als wären die Menschen davongestürmt, ohne sich die Zeit zum Abschließen zu nehmen. Zeitschriften, noch im letzten Monat in der Silberrakete von der Erde heraufgebracht, flatterten unberührt auf den Drahtgestellen vor den Läden und vergilbten.

Die Stadt war tot. Ihre Betten waren leer und kalt. Das einzige Geräusch war das energiegeladene Summen der elektrischen Leitungen und Dynamos, die noch am Leben waren, allein, sich selbst überlassen. Wasser lief in vergessene Badewannen, strömte durch Wohnzimmer auf Veranden und durch kleine Gärten, wo es vernachlässigte Blumen tränkte. In den dunklen Kinos begannen unter manchem Sitz die Kaugummiklumpen hart zu werden, in denen noch die Bissstellen der Zähne zu erkennen waren.

Auf der anderen Seite der Stadt lag eine Raketenbasis.

Noch immer hing der beißende, rauchige Gestank in der Luft, den die letzte Rakete bei ihrem Start zur Erde zurückgelassen hatte. Steckte man einen Zehner in das Teleskop und richtete es auf die Erde, war dort vielleicht der große [314] Krieg zu verfolgen. Vielleicht konnte man New York explodieren sehen. Vielleicht war London zu erkennen, über dem ein völlig neuer Nebel hing. Vielleicht war dann auch zu verstehen, warum diese kleine Marsstadt verlassen worden war. Wie schnell war die Evakuierung vor sich gegangen? Man brauchte nur in irgendeinen Laden zu gehen und den Knopf der Kasse zu drücken. In der herausspringenden Lade klimperten und schimmerten die Münzen. Der Krieg auf der Erde war wohl schon eine schlimme Sache…

Ein großer, hagerer Mann ging durch die leeren Straßen der Stadt; er pfiff leise vor sich hin und kickte mit großer Konzentration eine Blechdose vor sich her. In seinen Augen glühte dunkel und ruhig der Blick des Einsamen. Seine knochigen Hände bewegten sich in den Taschen, und das Klimpern von Münzen ertönte. Von Zeit zu Zeit warf er einen Zehner zu Boden, und jedes Mal lachte er leise und ging weiter und verteilte überall seinen Münzenregen.

Er hieß Walter Gripp. Ganz oben in den marsianischen Bergen besaß er eine Mine und eine kleine Hütte, und er kam etwa alle zwei Wochen in die Stadt, um sich nach einer ruhigen und intelligenten Ehefrau umzusehen. In all den Jahren war er stets einsam und enttäuscht wieder in seine Hütte zurückgekehrt. Und vor einer Woche hatte er die Stadt in diesem Zustand vorgefunden!

An jenem Tag war er so überrascht gewesen, dass er zunächst in ein Restaurant eilte, eine Klappe aufriss und sich ein dreifaches Schinkensandwich bestellte.

»Kommt sofort!«, rief er, ein Handtuch über dem Arm.

Er holte Fleisch und Brot, das am Vortag frisch gebacken worden war, staubte sich einen Tisch ab, bot sich selbst einen [315] Platz an und aß so viel, dass er anschließend eine Apotheke aufsuchen musste, wo er ein Magenmittel erstand. Der Apotheker, ein gewisser Walter Gripp, war erstaunlich zuvorkommend und löste ihm die Tablette sogar in einem Glas Wasser auf!

Er stopfte sich die Hosen voller Geld, raffte zusammen, was er finden konnte. Er belud einen kleinen Kinderhandwagen mit Zehndollarscheinen und schepperte damit durch die Straßen. Am Stadtrand wurde ihm klar, wie überaus dumm er war. Geld brauchte er nicht. Er fuhr die Zehndollarscheine dorthin zurück, wo er sie gefunden hatte, holte einen Dollar aus seiner Brieftasche, bezahlte im Restaurant seine Sandwiches und legte auch noch ein Trinkgeld in die Kasse.

Am selben Abend gönnte er sich ein heißes türkisches Bad, ein saftiges Filet mit delikaten Pilzen, importierten trockenen Sherry und dazu Erdbeeren in Wein. Er legte sich einen neuen blauen Flanellanzug zu und einen teuren grauen Homburg, der seltsam schräg auf seinem schmalen Kopf saß. Er steckte Geld in eine Musicbox, die ihm That Old Gang of Mine vorspielte. Überall in der Stadt setzte er die Musikautomaten in Betrieb, und in der Nachtluft der einsamen Straßen hallte die traurige Melodie von That Old Gang of Mine wider, während er, groß und dürr und einsam, mit pochenden neuen Schuhen dahinmarschierte, die kalten Hände in den Taschen.

Aber das war vor einer Woche gewesen. Er schlief nun in einem guten Haus an der Mars-Avenue, stand jeden Morgen um neun Uhr auf, nahm ein Bad und ging in die Stadt, um Schinken mit Ei zu frühstücken. Kein Vormittag verging, [316] ohne dass er sich eine Tonne Fleisch, Gemüse und Törtchen mit Zitronenschlagsahne einfror – genug, um zehn Jahre damit auszukommen, bis die Raumschiffe von der Erde zurückkämen, wenn sie jemals kämen.

Heute Abend nun sah er auf seinem Gang durch die Stadt die wächsernen Frauen in den bunten Schaufenstern, rosa und hübsch. Zum ersten Mal ging ihm auf, wie tot die Stadt war. Er zapfte sich ein Bier und begann leise zu weinen.

»Ich bin ja ganz allein«, sagte er.

Er ging ins Elite-Theater und führte sich einen Film vor, der ihn von seiner Einsamkeit ablenken sollte. Doch das Theater klang hohl und leer wie ein Grab, in dem graue und schwarze Phantome über die große Leinwand huschten. Schaudernd floh er aus dem Gespensterschloss.

Er hatte sich entschlossen, nach Hause zurückzukehren, und marschierte gerade im Eilschritt durch eine Nebenstraße, als er das Telefon klingeln hörte.

Er lauschte.

»Da klingelt bei irgendwem das Telefon.«

Er schritt lebhaft aus.

»Da sollte jemand rangehen«, murmelte er.

Er setzte sich an den Rinnstein, um gemächlich einen Stein aus dem Schuh zu klauben.

»Jemand!«, schrie er und sprang auf. »Ich! Himmel Herrgott, was ist denn los mit mir?«, kreischte er. Er wirbelte herum. Welches Haus? Das da!

Er rannte über den Rasen, die Treppe hinauf, ins Haus, durch einen dunklen Flur.

Er riss den Hörer hoch.

»Hallo!«, brüllte er.

[317] Tüüt – tüüt – tüüt.

»Hallo! Hallo!«

Sie hatten aufgelegt.

»Hallo!«, brüllte er und schlug auf die Gabel. »Du alter Trottel!«, beschimpfte er sich. »Bleibst am Rinnstein sitzen, du Idiot! Du hirnverbrannter Idiot!« Er schüttelte das Telefon. »Los, klingle noch mal, mach schon!«

Es war ihm nicht in den Sinn gekommen, dass vielleicht noch andere Menschen auf dem Mars zurückgeblieben waren. In der ganzen Woche hatte er keine lebendige Seele zu Gesicht bekommen. Er hatte das Gefühl gehabt, dass auch die übrigen Städte so leer und verlassen waren wie diese.

Er starrte auf das fürchterliche kleine schwarze Telefon hinab und begann zu zittern. An das Telefonsystem waren sämtliche Marsstädte angeschlossen. Aus welcher der dreißig Städte war der Anruf also gekommen?

Er wusste es nicht.

Er wartete. Er ging in die fremde Küche, taute sich eine Portion Heidelbeeren auf und verzehrte sie niedergeschlagen.

»Da war ja auch niemand am anderen Ende der Leitung«, murmelte er. »Vielleicht ist irgendwo ein Leitungsmast umgefallen, und das Telefon hat ganz von allein geklingelt.«

Aber hatte er nicht ein Klicken gehört – ein Zeichen, dass weit entfernt der Hörer aufgelegt worden war?

Den ganzen Abend stand er im Flur des Hauses. »Nicht wegen des Telefons«, sagte er sich. »Aber ich habe einfach nichts anderes zu tun.«

Er lauschte auf das Ticken seiner Uhr.

[318] »Sie ruft bestimmt nicht wieder an«, sagte er. »Sie wählt doch nicht noch mal eine Nummer, unter der sich niemand gemeldet hat. Wahrscheinlich ruft sie gerade andere Häuser in der Stadt an – in diesem Augenblick! Und ich sitze hier – Moment mal!« Er lachte. »Warum sage ich immer ›sie‹?«

Er blinzelte. »Könnte doch auch ein ›er‹ sein, oder?«

Sein Herzschlag verlangsamte sich. Er fröstelte und fühlte sich leer.

Er wünschte sich so sehr, dass es eine ›sie‹ war.

Er verließ das Haus und stellte sich in die Mitte der dunklen frühmorgendlichen Straße.

Er lauschte. Kein Ton. Keine Vögel. Keine Autos. Nur sein Herzschlag. Poch und Pause und wieder Poch. Sein Gesicht schmerzte, so sehr strengte er sich an. Sanft wehte der Wind, ganz sanft, und spielte mit seinem Mantel.

»Psst«, flüsterte er. »Hör doch.«

Er neigte sich langsam im Kreise, wandte den Kopf von einem stummen Haus zum nächsten.

Sie ruft bestimmt eine Unzahl von Nummern an, dachte er. Sie ist bestimmt eine Frau. Warum? Nur eine Frau würde andauernd telefonieren. Ein Mann täte das nicht. Ein Mann ist unabhängig. Habe ich jemanden angerufen? Nein! Der Gedanke ist mir gar nicht gekommen. Es muss eine Frau sein. Muss, bei Gott!

Hör doch.

Irgendwo unter den Sternen, weit entfernt, klingelte ein Telefon.

Er rannte. Er hielt an und lauschte. Das Klingeln, leise. Wieder rannte er einige Schritte. Lauter. Er hastete durch eine Gasse. Noch lauter! Sechs Häuser glitten an ihm vor[319] über, und noch einmal sechs. Viel lauter! Er fand das Haus, und der Eingang war verschlossen.

Drinnen klingelte das Telefon.

»Verdammt!« Er ruckte am Türknopf.

Das Telefon schrillte.

Er schleuderte einen Verandastuhl durch ein Wohnzimmerfenster und sprang hinterher.

Ehe er die Hand auf das Telefon legen konnte, war es verstummt.

Da tobte er durch das Haus und zerbrach Spiegel, riss Vorhänge herab und trat den Küchenherd ein.

Erschöpft nahm er schließlich das dünne Buch zur Hand, in dem jedes Telefon auf dem Mars verzeichnet war. Fünfzigtausend Namen.

Er begann mit der ersten Nummer.

Amelia Ames. Er wählte ihre Nummer in New-Chicago, hundert Meilen entfernt auf der anderen Seite des toten Meeres.

Keine Antwort.

Nummer zwei wohnte in New-New-York, fünftausend Meilen hinter den blauen Bergen.

Keine Antwort.

Er versuchte es weiter, drei-, vier-, fünf-, sechs-, sieben-, achtmal; seine Finger zuckten, konnten kaum den Hörer halten.

Die Stimme einer Frau ertönte: »Hallo?«

Walter brüllte zurück: »Hallo, o Gott, hallo!«

»Dies ist eine Tonbandaufnahme«, sagte die Frauenstimme. »Miss Helen Arasumian ist nicht zu Hause. Wollen Sie eine Nachricht auf das Tonband sprechen, damit sie [320] zurückrufen kann, wenn sie nach Hause kommt? Hallo? Dies ist eine Tonbandaufnahme. Miss Helen Arasumian ist nicht zu Hause. Wollen Sie eine Nachricht auf das Tonband sprechen…«

Er legte auf.

Er saß da, und seine Lippen zuckten.

Dann wählte er noch einmal dieselbe Nummer.

»Wenn Miss Helen Arasumian nach Hause kommt«, sagte er, »richten Sie ihr aus, sie soll zur Hölle fahren!«

Er rief in Mars Junction, New-Boston, Arcadia und Roosevelt City die Fernämter an, in der Annahme, dass es nur logisch wäre, wenn man von dort telefonierte; anschließend wählte er in jeder Stadt die Rathäuser und andere öffentliche Einrichtungen an. Er rief auch die besten Hotels an. Welche Frau wusste sich nicht mit Luxus zu umgeben?

Plötzlich hielt er inne, klatschte in die Hände und lachte. Aber natürlich! Er zog das Telefonbuch zu Rate und wählte die Nummer des größten Schönheitssalons in New-Texas-City. Wenn es einen Ort gab, an dem eine Frau nach Herzenslust herumstöbern und sich Packungen auf das Gesicht machen und unter Haartrocknern sitzen konnte, dann im samtweichen, auserlesenen Dekor eines Schönheitssalons!

Das Telefon klingelte.

Am anderen Ende hob jemand ab.

Eine Frauenstimme sagte: »Hallo?«

»Wenn das eine Tonbandaufnahme ist«, verkündete Walter Gripp, »komm ich rüber und nehme den ganzen Laden auseinander.«

»Das ist keine Aufzeichnung«, sagte die Frauenstimme. [321] »Hallo! Oh, hallo, es ist also doch noch jemand am Leben. Wo sind Sie?« Sie stieß einen entzückten Schrei aus.

Walter verlor beinahe die Fassung. »Sie!« Ruckartig stand er auf, seine Augen blitzten. »Himmelherrgott, was für ein Glück – wie heißen Sie?«

»Genevieve Selsor!« Sie fing an zu heulen. »Oh, bin ich froh, Ihre Stimme zu hören, wer immer Sie sind!«

»Walter Gripp!«

»Walter, hallo, Walter!«

»Hallo, Genevieve.«

»Walter. Ein schöner Name. Walter, Walter!«

»Danke.«

»Walter, wo sind Sie?«

Ihre Stimme war so nett und süß und angenehm. Er presste den Hörer ans Ohr, damit sie direkt hineinflüstern konnte. Er fühlte, wie er den Boden unter den Füßen verlor. Seine Wangen brannten.

»Ich bin in Marlin«, sagte er. »Ich –« Tüt-tüt-tüt.

»Hallo?«, fragte er.

Tüt-tüt-tüt.

Er drückte mehrmals auf die Gabel. Nichts.

Irgendwo hatte der Wind einen Leitungsmast umgeworfen. So schnell, wie sie gekommen war, war Genevieve Selsor verschwunden.

Er wählte dieselbe Nummer, aber die Leitung war tot.

»Ich weiß wenigstens, wo sie ist.« Im Laufschritt verließ er das Haus. Die Sonne ging auf, als er den Kleinwagen des Hausbesitzers aus der Garage fuhr, den Rücksitz mit Lebensmitteln aus dem Haus füllte und mit achtzig Meilen in der Stunde in Richtung New-Texas-City davonraste.

[322] Tausend Meilen, dachte er. Genevieve Selsor, hab Geduld, ich komme!

Er hupte an jeder Straßenecke, während er aus der Stadt fuhr.

Nach einem unglaublich langen Tag hinter dem Steuer fuhr er den Wagen an den Straßenrand, zerrte sich die engen Schuhe von den Füßen, legte sich quer auf den Sitz und schob seinen grauen Homburg über die müden Augen. Sein Atem wurde langsamer und gleichmäßiger. Der Wind wehte, und die Sterne schienen im Dunkel sanft auf ihn herab. Ringsum erhoben sich die Marsberge, Millionen Jahre alt. Sternenlicht glitzerte auf den Türmen einer kleinen marsianischen Stadt, die in den blauen Hügeln kaum größer als ein Schachspiel wirkte.

Er schwebte zwischen Wachen und Träumen. Er flüsterte. Genevieve. Oh, Genevieve, süße Genevieve, sang er leise, die Jahre kommen, die Jahre gehen. Aber Genevieve, süße Genevieve… Wärme durchflutete ihn. Er hörte ihre leise, süße angenehme Stimme singen. Hallo, o hallo, Walter! Das ist keine Aufnahme. Wo bist du, Walter, wo bist du?

Er seufzte und streckte im Mondschein die Hand aus, um sie zu berühren. Langes dunkles Haar, das im Winde wehte; schön war es. Und ihre Lippen wie rote Pfefferminze. Und ihre Wangen wie frischgeschnittene feuchte Rosen. Und ihr Körper war ein klarer wallender Nebel, während ihm ihre sanfte und süße Stimme noch einmal die Worte des alten traurigen Liedes zuraunte: Oh, Genevieve, süße Genevieve, die Jahre kommen, die Jahre gehen…

Er schlief ein.

[323] Er erreichte New-Texas-City gegen Mitternacht.

Er stoppte vor dem Deluxe-Schönheitssalon und rief.

Er rechnete damit, dass sie ihm entgegeneilen würde, parfumduftend, lachend.

Nichts geschah.

»Sie schläft.« Er ging zur Tür. »Ich bin da!«, rief er. »Hallo Genevieve!«

Die Stadt lag im Doppelschimmer der Monde da und schwieg. Irgendwo bewegte der Wind eine Markise.

Er stieß die Glastür auf und trat ein.

»He!« Er lachte unsicher. »Sie brauchen sich nicht zu verstecken! Ich weiß, dass Sie hier sind!«

Er sah in jeder Kabine nach.

Er fand ein winziges Taschentuch auf dem Fußboden. Es duftete so herrlich, dass er fast das Gleichgewicht verlor. »Genevieve«, sagte er.

Er fuhr durch die leeren Straßen, doch es war nichts zu sehen. »Wenn du mir einen Streich spielen willst…«

Er stoppte den Wagen. »Halt. Wir wurden unterbrochen. Vielleicht ist sie nach Marlin gefahren, während ich auf dem Weg hierher war! Sie hat wahrscheinlich die alte Straße am Meer genommen, und da haben wir uns verfehlt. Woher sollte sie auch wissen, dass ich komme? Gesagt hab ich das ja nicht. Und als die Leitung unterbrochen wurde, hatte sie solche Angst, dass sie sofort nach Marlin gefahren ist, um mich zu finden. Und ich stehe jetzt hier, bei Gott! Was für ein Idiot ich bin!«

Wild hupend raste er aus der Stadt.

Er fuhr die ganze Nacht hindurch. Er dachte: Und wenn sie nun nicht in Marlin auf mich wartet?

[324] Aber darüber wollte er sich keine Gedanken machen. Sie musste einfach dort sein. Und er wollte ihr entgegenlaufen und sie in die Arme nehmen und ihr vielleicht sogar einen Kuss geben, auf den Mund.

Genevieve, süße Genevieve, pfiff er und erhöhte das Tempo auf hundert Meilen in der Stunde.

In der Morgendämmerung lag Marlin totenstill da. In mehreren Läden brannten noch gelbe Lichter, und ein Musikautomat, der hundert Stunden lang ununterbrochen gespielt hatte, verstummte mit elektrischem Knistern und vollendete das Schweigen. Die Sonne erwärmte die Straßen und den kalten und leeren Himmel.

Mit aufgeblendeten Scheinwerfern bog Walter in die Hauptstraße ein und ließ im Doppelrhythmus die Hupe erschallen – sechsmal an dieser Ecke, sechsmal an der nächsten. Er spähte zu den Läden hinüber. Er war bleich und müde, und seine Hände rutschten am schweißfeuchten Lenkrad ab.

»Genevieve!«, rief er in die leere Straße.

Die Tür eines Schönheitssalons öffnete sich.

»Genevieve!« Er hielt an.

Genevieve Selsor erschien in der offenen Tür eines Salons, als er über die Straße rannte. Sie hatte eine offene Packung Pralinen im Arm. Die Finger, die die Schachtel hielten, waren dick und bleich. Sie trat ins Licht, und ihr Gesicht war rund und fett, und ihre Augen waren zwei gewaltige Eier, die jemand in einen Klumpen weißen Brotteig gedrückt hatte. Ihre Beine waren dick wie Baumstämme, und sie bewegte sich mit linkischem Schlurfen. Ihr Haar war von einem [325] unbestimmbaren Braun, ihre Frisur glich einem Vogelnest. Sie hatte überhaupt keine Lippen und glich diesen Mangel durch einen übergroß aufgemalten roten und fettigen Mund aus, der sich bald entzückt öffnete, bald entsetzt schloss. Ihre Augenbrauen waren zu sehr dünnen Linien ausgezupft.

Walter blieb stehen. Sein Lächeln erstarb. Er starrte sie an.

Sie ließ die Pralinenpackung auf den Bürgersteig fallen.

»Sind Sie – Genevieve Selsor?« In seinen Ohren rauschte es.

»Sind Sie Walter Griff?«, sagte sie.

»Gripp.«

»Gripp«, verbesserte sie sich.

»Freut mich«, sagte er gepresst.

»Freut mich.« Sie schüttelte ihm die Hand.

An ihren Fingern klebte Schokolade.

»So«, sagte Walter Gripp.

»Was?«, fragte Genevieve Selsor.

»Ich habe ›So‹ gesagt«, sagte Walter.

»Oh.«

Es war neun Uhr abends. Sie hatten den Tag bei einem Picknick verbracht, und zum Abendessen hatte er ihr ein Filet Mignon bereitet, das ihr nicht geschmeckt hatte, weil es zu roh war. Als er es noch etwas gedünstet hatte, war es plötzlich zu stark geschmort oder gebraten oder sonst was. Er lachte und sagte: »Wir sehen uns einen Film an!« Sie war einverstanden und hakte sich mit ihren Schokoladenfingern bei ihm unter. Sie bestand auf einem achtzig Jahre alten Film [326] mit Clark Gable. »Ist er nicht großartig?«, kicherte sie. »Ist er nicht großartig?« Der Film ging zu Ende. »Spiel ihn noch mal«, befahl sie. »Noch mal?«, fragte er. »Noch mal«, sagte sie. Und als er sich wieder setzte, schmiegte sie sich an ihn und betatschte ihn. »Du bist nicht ganz das, was ich erwartet habe, aber du bist nett«, sagte sie. »Danke«, sagte er und schluckte. »Oh, dieser Gable«, sagte sie neckend und kniff ihn ins Bein. »Autsch«, sagte er.

Nach dem Film gingen sie einkaufen in den stillen Straßen. Sie warf eine Schaufensterscheibe ein und zog das bunteste Kleid an, das sie finden konnte. Dann goss sie sich eine Flasche Parfum über den Kopf und hatte nun große Ähnlichkeit mit einem regennassen Schäferhund. »Wie alt bist du?«, fragte er. »Rate mal.« Tropfnass führte sie ihn die Straße entlang. »Oh, vielleicht dreißig«, sagte er. »Hör mal«, verkündete sie förmlich, »ich bin erst siebenundzwanzig, jawohl!«

»Schon wieder ein Süßigkeitenladen«, sagte sie. »Ehrlich, seit der Explosion hab ich gelebt wie eine Königin. Meine Familie hab ich nie gemocht, waren alles Idioten. Sie sind vor zwei Monaten zur Erde zurückgekehrt. Ich sollte mit der letzten Rakete nachkommen, aber ich bin geblieben; weißt du warum?«

»Warum denn?«

»Weil alle auf mir herumgehackt haben. Und da bin ich geblieben, wo ich nun den ganzen Tag in Parfum baden und zehntausend Cocktails trinken und Süßigkeiten essen kann, ohne dass die Leute sagen können: ›Oh, das hat aber zu viele Kalorien!‹ Na, und da bin ich nun!«

»Und da bist du nun.« Walter schloss die Augen.

[327] »Es wird spät«, sagte sie und sah ihn an.

»Ja.«

»Ich bin müde«, sagte sie.

»Komisch, ich bin hellwach.«

»Oh«, sagte sie.

»Ich könnte die ganze Nacht aufbleiben«, sagte er. »Du, da gibt’s eine gute Platte bei Mike. Ich spiel sie dir vor.«

»Ich bin müde.« Sie sah mit listigen, hellwachen Augen zu ihm auf.

»Ich bin ganz munter«, sagte er. »Komisch.«

»Komm, wir gehen in den Schönheitssalon«, sagte sie. »Ich möchte dir etwas zeigen.«

Sie führte ihn durch die Glastür zu einer großen weißen Schachtel. »Ich hab’s mitgenommen«, sagte sie, »als ich aus Texas-City abfuhr.« Sie löste das rosa Band. »Ich dachte mir, na ja, ich bin doch nun die einzige Frau auf dem Mars, und du bist der einzige Mann, und… na ja…« Sie hob den Deckel und klappte schichtenweise knisterndes rosa Seidenpapier zur Seite und tätschelte stolz ihr Mitbringsel. »Da!«

Walter Gripp starrte sie an.

»Was ist das?«, fragte er und begann zu zittern.

»Weißt du das nicht, Dummerchen? Spitzenbesetzt und weiß und schön und alles!«

»Nein, ich weiß nicht, was es ist.«

»Ein Brautkleid, du Dummer!«

»Ja?« Seine Stimme brach.

Er schloss die Augen. Ihre Stimme war noch immer leise und süß und angenehm, wie er sie vom Telefon in Erinnerung hatte. Aber wenn er die Augen öffnete und sie anschaute…

[328] Er wich zurück. »Wie schön«, sagte er.

»Nicht wahr?«

»Genevieve.« Er sah zur Tür.

»Ja?«

»Genevieve, ich muss dir etwas sagen.«

»Ja?« Sie kam auf ihn zu, und der schwere Parfumduft wallte um ihr rundes bleiches Gesicht.

»Was ich dir sagen muss, ist…«, sagte er.

»Ja?«

»Leb wohl!«

Und ehe sie schreien konnte, war er aus dem Haus gestürmt und hatte sich in seinen Wagen geworfen.

Sie kam angelaufen und stand auf dem Bürgersteig, als er den Wagen wendete.

»Walter Griff, komm zurück!«, heulte sie und ruderte mit den Armen.

»Gripp«, verbesserte er sie.

»Gripp!«, rief sie.

Der Wagen raste auf der stillen Straße davon, ohne Rücksicht auf ihr Stampfen und Schreien. Die Auspuffdämpfe hüllten das weiße Kleid ein, das sie in ihren dicken Händen zerdrückte, und die Sterne schimmerten hell, und der Wagen verschwand draußen in der Wüste und wurde von der Dunkelheit verschluckt.

Er fuhr drei ganze Tage und Nächte hindurch. Einmal glaubte er sich von einem Wagen verfolgt, und der kalte Schweiß brach ihm aus, und er nahm eine andere Straße, die an kleinen toten Städten vorbei quer durch die verlassene Marswelt führte, und er fuhr und fuhr, eine Woche lang, bis [329] er zehntausend Meilen zwischen sich und Marlin gebracht hatte. Schließlich hielt er in einer kleinen Stadt namens Holtville Springs, wo es ein paar kleine Läden gab, die er am Abend beleuchten konnte, und eine Handvoll Restaurants, in denen er sitzen und sich etwas zu essen bestellen konnte. Und dort ist er geblieben, mit zwei vollen Kühlhäusern, deren Inhalt hundert Jahre reicht, und mit ausreichend Zigarren für zehntausend Tage, und mit einem guten weichen Bett.

Und wenn irgendwann in all den langen Jahren einmal das Telefon klingelt, hebt er nicht ab.



[330] April 2057
 Die langen Jahre

Wenn der Wind vom Himmel herabwehte, saß er mit seiner kleinen Familie in der Steinhütte und wärmte sich über einem Holzfeuer die Hände. Der Wind wühlte das Wasser des Kanals auf und blies fast die Sterne vom Firmament, doch Mr. Hathaway saß zufrieden da und sprach mit seiner Frau, und seine Frau antwortete ihm, und er erzählte seinen beiden Töchtern und seinem Sohn von der guten alten Zeit auf der Erde, und sie gingen ebenfalls höflich darauf ein.

Es war im zwanzigsten Jahr nach dem Großen Krieg. Der Mars war ein Grabplanet. Ob es mit der Erde ebenso stand, war eine Frage, mit der sich Hathaway und seine Familie in den langen Marsnächten oft beschäftigten.

An diesem Abend fegte einer der heftigen marsianischen Staubstürme über die niedrigen Marsfriedhöfe, jagte durch alte Städtchen und riss die Plastikwände der neuen, von Amerikanern gebauten Stadt mit sich, die langsam verlassen im Sand dahinschmolz.

Das Unwetter legte sich. Hathaway trat in die klare Luft hinaus und sah die Erde grün am bewegten Himmel leuchten. Er hob die Hand, als wollte er an der Decke eines dunklen Raumes eine schwach leuchtende Lampe heller stellen. Er schaute über den toten Grund des Meers. Keine lebende [331] Seele auf dem ganzen Planeten, dachte er. Nur ich. Und sie. Er wandte sich um und schaute in die Steinhütte.

Was ging in diesen Tagen auf der Erde vor? Durch sein 75-cm-Teleskop war im Erscheinungsbild der Erde keine äußere Veränderung festzustellen. Na ja, dachte er, wenn ich auf meine Gesundheit achtgebe, lebe ich noch zwanzig Jahre. Da kommt vielleicht doch mal jemand. Entweder über die toten Meere oder aus dem All in einer Rakete an einem kleinen roten Flammenfaden.

Er rief in die Hütte: »Ich geh mal ein Stück spazieren.«

»Okay«, antwortete seine Frau.

Leise schritt er zwischen den Ruinen aus. ›Made in New York‹, war auf einem Metallstück zu lesen, an dem er vorüberkam. Und all die Dinge von der Erde werden noch vor den alten marsianischen Städten wieder verschwunden sein. Er blickte zu dem fünfzig Jahrhunderte alten Marsdorf hinüber, das in den blauen Bergen lag.

Schließlich erreichte er einen abgelegenen marsianischen Friedhof, eine Reihe kleiner sechseckiger Steine auf einem windgepeitschten Hügel.

Vor vier Gräbern machte er halt, vier Gräber mit groben Holzkreuzen und Namen darauf. Tränen stiegen ihm keine in die Augen; sie waren längst versiegt.

»Vergebt ihr mir, was ich getan habe?«, fragte er die Kreuze. »Ich war so allein. Ihr versteht mich doch, oder?«

Er kehrte zur Steinhütte zurück, und vor dem Eintreten legte er noch einmal die Hand über die Augen und sah forschend in den schwarzen Himmel.

»Man wartet und wartet und schaut immer wieder«, sagte er, »und eines Nachts kommt vielleicht –«

[332] Eine winzige rote Flamme züngelte am Himmel.

Er verließ den Lichtkreis der Hütte.

»– und man schaut ein zweites Mal«, flüsterte er.

Die winzige rote Flamme war immer noch da.

»Das war gestern Abend noch nicht da«, flüsterte er.

Er stolperte und fiel hin, rappelte sich wieder auf, lief hinter die Hütte, schwenkte das Teleskop und richtete es auf den Himmel.

Nach einem langen, wilden Blick erschien er eine Minute später in der niedrigen Hüttentür. Die Frau und die beiden Töchter und der Sohn sahen ihn an. Endlich konnte er wieder sprechen.

»Gute Nachricht«, sagte er. »Ich habe in den Himmel geschaut. Es kommt ein Raumschiff, das uns alle nach Hause bringt. Es ist morgen früh hier.«

Er senkte die Hände und stützte den Kopf hinein und begann leise zu weinen.

Um drei Uhr in der Nacht steckte er die Ruinen New-New-Yorks in Brand.

Er nahm eine Fackel und ging in die Plastikstadt und berührte hier und dort die Wände mit seiner Flamme. Die Stadt erblühte in gewaltigen Licht- und Hitzeeruptionen – eine illuminierte Quadratmeile, die auch aus dem All zu sehen war. Sie würde das Raumschiff zu Mr. Hathaway und seiner Familie führen.

Sein Herz klopfte rasch vor Schmerz, als er zur Hütte zurückkehrte. »Seht!« Er hielt eine staubige Flasche ins Licht. »Ein Wein, den ich extra für heute Abend aufgehoben habe. Ich wusste, dass uns eines Tages jemand finden würde! Zur Feier trinken wir ein Glas!«

[333] Fünf Gläser schenkte er voll.

»Lang ist es her«, sagte er und schaute feierlich in seinen Wein. »Erinnert ihr euch an den Tag, als der Krieg ausbrach? Zwanzig Jahre und sieben Monate ist das jetzt her. Und unsere Raketen wurden vom Mars nach Hause beordert. Und du und ich und die Kinder – wir waren gerade in den Bergen und machten archäologische Ausgrabungen, wir versuchten die alten chirurgischen Methoden der Marsianer zu erforschen. Wir jagten unsere Pferde fast zu Tode, wisst ihr noch? Trotzdem erreichten wir die Stadt eine Woche zu spät. Amerika war schon vernichtet; die Raumschiffe waren abgeflogen, ohne auf Verstreute zu warten, erinnert ihr euch, erinnert ihr euch? Und dann stellten wir fest, dass wir die Einzigen waren hier oben. Gott, wie die Jahre vergehen! Ohne euch alle hätte ich es nicht ausgehalten. Ohne euch hätte ich mich umgebracht. In eurer Gesellschaft hat sich die Zeit gelohnt. Auf uns.« Er hob sein Glas. »Und auf unser langes gemeinsames Warten.« Er trank.

Die Frau und die beiden Töchter und der Sohn hoben die Gläser an die Lippen.

Der Wein rann ihnen über das Kinn, allen vieren.

Am Morgen wehte die Stadt in großen leichten schwarzen Flocken über den Meeresgrund. Das Feuer war ausgegangen, aber es hatte seinen Zweck erfüllt; der rote Fleck am Himmel wurde größer.

Aus dem Haus drang ein frischer Lebkuchenduft. Als Hathaway eintrat, stand seine Frau am Tisch und setzte das heiße Kuchenblech ab. Die beiden Töchter fegten mit steifem Besen den Boden, und der Sohn polierte das Silber.

[334] »Ein Riesenfrühstück machen wir für die Besucher!«, lachte Hathaway. »Zieht eure besten Sachen an!«

Er eilte über sein Grundstück zu dem großen Werkstattschuppen. Darin befanden sich ein Kühlaggregat und eine Stromversorgungsanlage, die er im Laufe der Jahre mit seinen tüchtigen, kleinen, nervösen Fingern repariert und zusammengebastelt hatte – ebenso wie zahlreiche Uhren, Telefone und Tonbandgeräte. Der Schuppen war voller Dinge, die er gebaut hatte; zum Teil ganz sinnlose Apparate, deren Funktion selbst ihm ein Geheimnis war, als er sie jetzt anschaute.

Aus der Tiefkühltruhe nahm er frostige Kartons mit Bohnen und Erdbeeren, zwanzig Jahre alt. Lazarus, komm heraus, dachte er und holte ein gefrorenes Hühnchen heraus.

Mannigfaltige Küchendüfte hingen in der Luft, als die Rakete landete.

Hathaway rannte wie ein Junge den Hügel hinab. Einmal hielt er inne, als ein unangenehmer Schmerz durch seine Brust zuckte. Er setzte sich auf einen Felsen, um zu Atem zu kommen, und legte den Rest des Weges wieder im Laufschritt zurück.

Er stand in der heißen Atmosphäre der eben gelandeten feurigen Rakete. Eine Luke öffnete sich. Ein Mann schaute heraus.

Hathaway legte die Hand über die Augen und sagte: »Captain Wilder!«

»Wer sind Sie?«, fragte Captain Wilder, sprang herab und starrte dem alten Mann ins Gesicht. Er streckte die Hand aus. »Grundgütiger – Hathaway!«

»Ja.« Sie sahen einander ins Gesicht.

[335] »Hathaway, aus meiner alten Mannschaft – aus der Vierten Expedition.«

»Das ist lange her, Captain.«

»Zu lange. Mann, wie ich mich freue, Sie wiederzusehen!«

»Ich bin alt«, sagte Hathaway schlicht.

»Auch ich bin nicht mehr jung. Zwanzig Jahre lang bin ich draußen auf Jupiter, Saturn und Neptun gewesen.«

»Wie man hörte, wurden Sie die Leiter hinaufgestoßen, damit Sie hier auf dem Mars nicht die Kolonialpolitik stören konnten.« Der alte Mann sah sich um. »Sie sind so lange unterwegs gewesen, dass Sie natürlich nicht wissen, was geschehen ist…«

Wilder sagte: »Ich kann es mir denken. Wir sind zweimal um den Mars gekreist. Dabei haben wir nur einen anderen Mann gefunden, etwa zehntausend Meilen von hier – er heißt Walter Gripp. Wir boten ihm an, ihn mitzunehmen, aber er wollte nicht. Beim Start sahen wir ihn noch mitten auf der Landstraße in einem Schaukelstuhl sitzen und seine Pfeife rauchen; er winkte uns zu. Der Mars ist also ziemlich tot – auch Marsianer sind nicht mehr am Leben. Wie steht es mit der Erde?«

»Da weiß ich auch nicht mehr als Sie. Von Zeit zu Zeit kriege ich mal einen Radiosender rein, aber nur sehr schwach und in irgendwelchen fremden Sprachen. Leider kann ich nur Latein und verstehe nur wenig. Danach ist der größte Teil der Welt ein Trümmerfeld, doch der Krieg geht weiter. Fliegen Sie dorthin zurück, Sir?«

»Ja, wir sind natürlich neugierig. So weit draußen im All hatten wir keine Funkverbindung. Wir wollen die Erde sehen, was auch geschehen sein mag.«

[336] »Nehmen Sie uns mit?«

Der Captain fuhr zusammen. »Natürlich, Ihre Frau, ich erinnere mich. Vor fünfundzwanzig Jahren, nicht wahr? Als die erste Stadt gegründet wurde und Sie aus dem Dienst ausschieden und sie hier heraufbrachten. Und da waren doch auch Kinder…«

»Ein Sohn und zwei Töchter.«

»Ja, ich erinnere mich. Und sie sind hier?«

»Oben in der Hütte. Wir haben ein schönes Frühstück für Sie bereitet, für Sie alle. Sie kommen doch?«

»Ist uns eine Ehre, Mr. Hathaway.« Captain Wilder wandte sich zum Schiff um.

»Alle Mann von Bord!«

Sie gingen den Hügel hinauf, Hathaway und Captain Wilder, gefolgt von den zwanzig Mannschaftsmitgliedern, die die dünne, kühle Morgenluft in vollen Zügen genossen. Die Sonne ging auf, und es war ein schöner Tag.

»Erinnern Sie sich an Spender, Captain?«

»Ich habe ihn nie vergessen.«

»Etwa einmal im Jahr komme ich an seinem Grab vorbei. Er scheint ja nun doch seinen Willen bekommen zu haben. Er wollte nicht, dass wir herkommen, und ist jetzt sicher glücklich und zufrieden, dass wir alle weggegangen sind.«

»Was ist aus – wie hieß er doch gleich? – Parkhill, Sam Parkhill, geworden?«

»Er hat einen Würstchenstand aufgemacht.«

»Das sieht ihm ähnlich.«

»Und ist eine Woche darauf zur Erde zurückgeflogen und in den Krieg gezogen.« Hathaway hob eine Hand an die [337] Brust und setzte sich auf einen Felsen. »Es tut mir leid. Die Aufregung. Das plötzliche Wiedersehen nach all den Jahren. Muss mich ausruhen.« Er spürte sein Herz pochen. Er zählte die Schläge. Es war sehr schlecht.

»Wir haben einen Arzt dabei«, sagte Wilder. »Entschuldigen Sie, Hathaway, ich weiß, dass Sie selbst Mediziner sind, aber wir sollten Sie trotzdem mal untersuchen.« Der Arzt wurde gerufen.

»Es geht gleich wieder«, beharrte Hathaway. »Das Warten, die Aufregung.« Er konnte kaum noch atmen. Seine Lippen waren blau. »Wissen Sie«, sagte er, als ihn der Arzt mit einem Stethoskop abhorchte, »es kommt mir vor, als hätte ich all die Jahre nur für diesen Tag gelebt, und jetzt, wo Sie gekommen sind und mich zur Erde zurückbringen, bin ich zufrieden und könnte mich hinlegen und sterben.«

»Hier.« Der Arzt reichte ihm eine gelbe Kapsel. »Sie sollten sich etwas Ruhe gönnen.«

»Unsinn. Lassen Sie mich nur einen Augenblick hier sitzen. Es tut gut, Sie alle hierzuhaben, mal wieder neue Stimmen zu hören.«

»Wirkt die Kapsel?«

»Prima. Gehen wir weiter!«

Und sie setzten ihren Weg fort.

»Alice, sieh mal, wer da gekommen ist!«

Hathaway runzelte die Stirn und beugte sich in die Hütte. »Alice, hast du gehört?«

Seine Frau erschien. Gleich darauf kamen auch die zwei Töchter aus der Hütte, groß und anmutig, gefolgt von einem noch größeren Sohn.

[338] »Alice, du erinnerst dich doch an Captain Wilder?«

Zögernd blickte sie Hathaway an, als warte sie auf Anweisungen, dann lächelte sie. »Aber natürlich – Captain Wilder!«

»Ich weiß noch, wir haben am Abend vor meinem Start zum Jupiter noch zusammen gegessen, Mrs. Hathaway.«

Sie schüttelte ihm kräftig die Hand. »Meine Töchter Marguerite und Susan. Mein Sohn John. Ihr erinnert euch doch an den Captain, ja?«

Händeschütteln, Gelächter, lebhafte Unterhaltung.

Captain Wilder schnüffelte. »Ist das etwa Lebkuchen?«

»Möchten Sie ein Stück?«

Alles setzte sich in Bewegung. Klapptische wurden aus dem Haus getragen, Teller und Damastservietten und das gute Silber wurden gedeckt und heiße Speisen herbeigeschleppt. Captain Wilder musterte erst Mrs. Hathaway und dann ihren Sohn und ihre beiden großen, umsichtig arbeitenden Töchter. Er betrachtete ihre Gesichter, als sie an ihm vorbeihuschten, und nahm jede Bewegung ihrer jugendlichen Hände und jeden Ausdruck ihrer faltenlosen Gesichter wahr. Er setzte sich auf den Stuhl, den ihm der Sohn brachte. »Wie alt sind Sie, John?«

Der Sohn erwiderte: »Dreiundzwanzig.«

Wilder rückte ungeschickt seine Bestecke zurecht. Er war bleich geworden. Sein Nachbar flüsterte: »Captain Wilder, das kann nicht stimmen.«

Der Sohn entfernte sich, um weitere Stühle zu holen.

»Was war das, Williamson?«

»Ich bin jetzt dreiundvierzig, Captain. Ich war vor zwanzig Jahren mit dem jungen John Hathaway in der Schule, mit dem Mann da drüben. Er behauptet nur dreiundzwanzig zu [339] sein; er sieht auch nur wie dreiundzwanzig aus. Aber das stimmt nicht. Er müsste mindestens zweiundvierzig sein. Was bedeutet das alles, Sir?«

»Ich weiß es nicht.«

»Sie sind ja ganz blass, Sir.«

»Mir ist nicht gut. Mit den Töchtern ist es nämlich das Gleiche. Ich habe sie vor zwanzig Jahren kennengelernt, und sie haben sich überhaupt nicht verändert, kein Fältchen. Würden Sie mir einen Gefallen tun? Ich möchte, dass Sie einen kleinen Gang für mich erledigen, Williamson. Ich sage Ihnen, wohin Sie gehen und wonach Sie Ausschau halten müssen. Kurz bevor wir mit dem Frühstück fertig sind, schleichen Sie sich weg. Mehr als zehn Minuten brauchen Sie bestimmt nicht. Die Stelle ist nicht weit von hier; ich habe sie bei der Landung vom Schiff aus gesehen.«

»Na, was sollen denn die ernsten Gesichter?« Rasch schöpfte Mrs. Hathaway Suppe in die Teller. »Sie dürfen ruhig lächeln; wir sind alle zusammen, die Reise ist vorbei, und es ist wie zu Hause!«

»Ja.« Captain Wilder lachte. »Sie sehen auch wirklich sehr gesund und jugendlich aus, Mrs. Hathaway!«

»Sie Schmeichler!«

Er sah zu, wie sie weiterging; ihr warmes rosa Gesicht war glatt wie ein Apfel, faltenlos und sanft getönt. Nach jedem Scherz ließ sie ihr melodisches Lachen ertönen, sie machte flink die Salate an und gönnte sich keine Atempause. Und der hagere Sohn und die wohlgerundeten Töchter waren schlagfertig und witzig wie ihr Vater und erzählten von den langen Jahren und ihrem abgeschiedenen Leben, während der Vater jedem seiner Kinder stolz zunickte.

[340] Williamson eilte den Hügel hinab.

»Wohin will der?«, fragte Hathaway.

»Er soll nach dem Schiff sehen«, sagte Wilder. »Wie ich eben schon sagte, Hathaway, der Jupiter bietet nichts, absolut nichts für den Menschen. Das gilt ebenso für Saturn und Pluto.« Wilder redete mechanisch, ohne seine Worte zu hören, während er an Williamson dachte, der den Hügel hinablief und bald zurückkehren musste mit dem Bericht von seinem Fund.

»Danke.« Marguerite Hathaway füllte sein Wasserglas. Impulsiv berührte er ihren Arm. Sie schien die Geste gar nicht wahrzunehmen. Ihr Fleisch fühlte sich warm und weich an.

Auf der anderen Seite des Tisches verstummte Hathaway von Zeit zu Zeit, fuhr sich mit schmerzverzerrtem Gesicht an die Brust und hörte dann wieder dem Tischgespräch zu, das bald ein Murmeln, bald ein lautes Schwatzen war. Von Zeit zu Zeit sah er bekümmert zu Wilder hinüber, dem der Lebkuchen nicht zu schmecken schien.

Williamson kam zurück. Er setzte sich und aß ein paar Bissen, bis sich der Captain flüsternd an ihn wandte: »Und?«

»Ich hab’s gefunden, Sir.«

»Und?«

Williamsons Gesicht war bleich. Seine Augen waren starr auf die lachenden Menschen gerichtet. Die Töchter lächelten ernst, und der Sohn erzählte gerade einen Witz. Williamson sagte: »Ich bin auf den Friedhof gegangen.«

»Und da waren vier Kreuze?«

»Ja, da waren vier Kreuze, Sir. Die Namen waren noch zu [341] lesen. Um sicherzugehen, hab ich sie aufgeschrieben.« Er las sie von einem Stück Papier ab: »Alice, Marguerite, Susan, John Hathaway, im Juli 2038 an einem unbekannten Virus gestorben.«

»Danke, Williamson.« Wilder schloss die Augen.

»Neunzehn Jahre ist das her, Sir.« Williamsons Hand zitterte.

»Ja.«

»Wer sind dann die?«

»Ich weiß es nicht.«

»Was wollen Sie tun?«

»Das weiß ich auch nicht.«

»Sagen wir’s den anderen?«

»Später. Essen Sie weiter, als ob nichts geschehen wäre.«

»Ich bin aber nicht mehr hungrig, Sir.«

Zum Abschluss des Essens gab es Wein aus dem Raumschiff. Hathaway erhob sich. »Ein Toast auf Sie alle – es tut gut, wieder unter Freunden zu sein. Und auf meine Frau und meine Kinder, ohne die ich nicht hätte überleben können. Nur ihrer Freundlichkeit und Fürsorge ist es zu verdanken, dass ich weiterleben, dass ich auf Ihr Kommen warten konnte.« Er schwenkte das Weinglas zu seiner Familie herum, die seinen Blick unsicher erwiderte und schließlich zu Boden sah, als alle tranken.

Hathaway leerte sein Glas. Er schrie nicht auf, als er nach vorn über den Tisch fiel und dann zu Boden sank. Ein paar Männer legten ihn sofort auf den Rücken. Der Arzt beugte sich über ihn und lauschte. Wilder berührte den Arzt an der Schulter. Der Arzt schaute auf und schüttelte den Kopf. Wilder kniete sich hin und nahm die Hand des alten [342] Mannes. »Wilder?« Hathaways Stimme war kaum zu verstehen. »Ich hab das Frühstück verdorben.«

»Unsinn.«

»Sagen Sie Alice und den Kindern für mich Lebwohl.«

»Einen Moment, ich rufe sie.«

»Nein, nicht!«, keuchte Hathaway. »Sie würden es nicht verstehen. Ich möchte auch nicht, dass sie es verstehen. Nicht!«

Wilder rührte sich nicht von der Stelle.

Hathaway war tot.

Wilder verharrte sehr lange. Dann stand er auf und verließ die Gruppe, die starr und stumm um Hathaway herumstand. Er ging zu Alice Hathaway, schaute ihr ins Gesicht und fragte: »Wissen Sie, was eben geschehen ist?«

»Etwas mit meinem Mann?«

»Er ist gestorben; sein Herz«, sagte Wilder und ließ sie nicht aus den Augen.

»Es tut mir leid«, sagte sie.

»Wie ist Ihnen zumute?«, fragte er.

»Er wollte nicht, dass wir uns grämen. Er hat gesagt, dass es eines Tages passieren würde und dass wir dann nicht weinen sollten. Er hat es uns auch gar nicht beigebracht. Er wollte nicht, dass wir es können. Er sagte, das Schlimmste, was es für einen Menschen gebe, sei, die Einsamkeit zu erfahren, traurig zu sein und zu weinen. Also sollten wir nicht wissen, was Weinen ist oder Traurigsein.«

Wilder betrachtete ihre Hände, die weichen, warmen Hände und die gepflegten Nägel und ihre schmalen Handgelenke. Er bemerkte ihren schlanken, glatten weißen Hals und ihre intelligenten Augen. Schließlich sagte er: [343] »Hathaway hat mit Ihnen und den Kindern etwas Großartiges geschaffen.«

»Dieses Urteil hätte ihm sicher große Freude gemacht. Er war so stolz auf uns. Mit der Zeit vergaß er sogar, dass er uns gebaut hatte. Und schließlich liebte er uns und sah uns als seine wirkliche Familie an. Und in gewisser Weise sind wir das ja auch.«

»Sie haben ihm viel Trost gespendet.«

»Ja, jahrelang haben wir dagesessen und geredet. Er redete so gern. Er mochte die Steinhütte und das offene Feuer. Wir hätten in einem ganz normalen Haus in der Stadt wohnen können, aber es gefiel ihm hier oben, wo er sich je nach Laune primitiv oder modern geben konnte. Er erzählte mir alles über sein Laboratorium und die Dinge, die er darin tat. Überall in der toten amerikanischen Stadt da unten brachte er Lautsprecher an. Wenn er auf einen Knopf drückte, wurde die Stadt erleuchtet, und es gab Geräusche, als ob sie zehntausend Einwohner hätte; Flugzeuglärm, Autogeräusche und Stimmengewirr. Dann saß er da und zündete sich eine Zigarre an und redete mit uns, und die Geräusche der Stadt drangen herauf, und ab und zu klingelte das Telefon, und eine Tonbandstimme stellte Mr. Hathaway wissenschaftliche und medizinische Fragen, und er beantwortete sie. Und das klingelnde Telefon und wir und die Geräusche der Stadt und seine Zigarre – all das machte Mr. Hathaway sehr glücklich. Nur eins können wir nicht«, sagte sie. »Und das war alt werden. Er selbst wurde von Tag zu Tag älter, während wir uns nicht veränderten. Ich nehme an, es hat ihm nichts ausgemacht. Er wollte es wohl so.«

»Wir begraben ihn unten auf dem Friedhof, wo die [344] anderen vier Kreuze sind. Ich meine, dass das in seinem Sinne wäre.«

Sie legte ihm sanft die Hand auf den Arm. »Ganz bestimmt sogar.«

Befehle wurden erteilt. Die Familie folgte der kleinen Prozession den Hügel hinab. Zwei Männer trugen Hathaway auf einer zugedeckten Bahre. Sie passierten die Steinhütte und den Schuppen, in dem Hathaway vor vielen Jahren mit seiner Arbeit begonnen hatte. Wilder blieb in der Tür zur Werkstatt stehen.

Wie ist einem Mann zumute, fragte er sich, der mit seiner Frau und drei Kindern auf einem Planeten lebt und sie plötzlich verliert, so dass er mit dem Wind und der Stille allein zurückbleibt? Was tut er? Er begräbt sie unter Kreuzen und geht dann in seine Werkstatt, nimmt all seine Geisteskräfte zusammen, sein Erinnerungsvermögen, seine handwerkliche Geschicklichkeit, sein Genie, und er beginnt damit, all das, was einmal Frau und Sohn und Tochter gewesen sind, neu zusammenzustellen. Mit einer kompletten amerikanischen Stadt in Reichweite, die alles Nötige bereithielt, war einem brillanten Mann nichts unmöglich.

Das Geräusch ihrer Schritte wurde im Sand erstickt. Als sie den Friedhof erreichten, waren zwei Männer schon dabei, das Loch zu schaufeln.

Am späten Nachmittag kehrten sie zur Rakete zurück.

Williamson nickte zur Steinhütte hinüber. »Was machen wir mit denen?«

»Ich weiß nicht«, sagte der Captain.

»Wollen Sie sie abschalten?«

[345] »Abschalten?« Der Captain wandte sich überrascht um. »Darauf wäre ich gar nicht gekommen.«

»Sie wollen sie doch nicht etwa mitnehmen?«

»Nein, das wäre sinnlos.«

»Sie wollen sie also hier zurücklassen, einfach so?«

Der Captain reichte Williamson eine Pistole. »Wenn Sie da was machen können, sind Sie besser als ich.«

Fünf Minuten später kehrte Williamson aus der Hütte zurück; er schwitzte. »Hier, nehmen Sie Ihre Pistole. Ich weiß jetzt, was Sie meinen. Als ich mit der Pistole die Hütte betrat, lächelte mich eine der Töchter an und die anderen ebenfalls. Die Frau bot mir eine Tasse Tee an. Gott, das wäre wirklich Mord!«

Wilder nickte. »So etwas Großartiges wird es wahrscheinlich nicht noch einmal geben. Sie sind für die Zukunft gebaut und halten bestimmt zehn, fünfzig, zweihundert Jahre. Ja, sie haben ein Recht zu – zu leben, wie Sie oder ich oder sonst jemand hier.« Er klopfte seine Pfeife aus. »Na ja, gehen Sie an Bord. Wir starten. Mit der Stadt ist es aus, wir werden sie nicht mehr bewohnen können.«

Der Abend war nahe. Ein kalter Wind kam auf. Die Männer waren an Bord, der Captain zögerte. Williamson sagte: »Sie wollen doch nicht etwa hingehen und – Lebwohl sagen?«

Der Captain blickte Williamson düster an: »Das geht Sie gar nichts an.«

Wilder ging langsam durch den Wind auf die Hütte zu. Die Männer im Schiff sahen seinen Schatten in der Tür der Hütte. Sie sahen auch den Schatten einer Frau. Sie sahen, wie der Captain ihr die Hand schüttelte.

Sekunden später kam er auf die Rakete zugerannt.

[346] Nachts, wenn der Wind über den toten Meeresgrund und den sechseckigen Friedhof streicht, über vier alte Kreuze und ein neues, dann brennt Licht in der niedrigen Steinhütte, und im Innern, während der Wind dröhnt und der Staub wirbelt und die kalten Sterne brennen, sitzen vier Gestalten – eine Frau, zwei Töchter und ein Sohn – vor dem Feuer, um das sie sich völlig grundlos kümmern, und reden und lachen.

Abend für Abend, Jahr für Jahr, tritt die Frau völlig grundlos aus dem Haus und schaut mit erhobenen Händen einen langen Augenblick lang zum Himmel auf und betrachtet die grünschimmernde Erde; sie weiß nicht, warum sie hinschaut; dann geht sie wieder in die Hütte und wirft ein Stück Holz ins Feuer, und der Wind weht stärker, und das tote Meer bleibt tot wie eh und je.



[347] August 2057
 Sanfte Regen werden kommen

Im Wohnzimmer sang die Stimm-Uhr: Tick-tack, sieben Uhr, zackzack, aufstehn nur, aufstehn nur, aufstehn nur, sieben Uhr!, als ob sie Angst hätte, dass es keiner täte. Das morgendliche Haus war leer. Die Uhr tickte weiter und wiederholte ihre Ansagen viele Male in die Leere. Sieben Uhr neun, zum Frühstück hinein, sieben Uhr neun!

In der Küche stieß der Frühstücksherd einen zischenden Seufzer aus und entließ aus seinem warmen Innern acht herrlich gebräunte Scheiben Toast, acht perfekte Spiegeleier, sechzehn Scheiben Speck, zwei Tassen Kaffee und zwei Gläser kühle Milch.

»Heute ist der 4. August 2057«, sagte eine zweite Stimme von der Küchendecke, »in der Stadt Allendale, Kalifornien.« Sie wiederholte das Datum dreimal, damit es sich auch richtig einprägte. »Heute hat Mr. Featherstone Geburtstag. Heute hat Tilitia Hochzeitstag. Die Versicherungsbeiträge sind fällig, außerdem die Wasser-, die Gas- und Elektrizitätsrechnung.«

Irgendwo in den Wänden klickten Relais, und Informationsbänder glitten unter elektrischen Augen dahin.

»Acht Uhr vier, tick-tack, acht Uhr vier, zur Schule mit dir, zur Arbeit mit dir, acht Uhr vier!« Aber keine Türen [348] wurden zugeschlagen, keine Gummiabsätze gingen leise über die Teppiche. Es regnete draußen. Der Wetterkasten neben der Haustür sang leise: »Regen, Regen, geh vorbei, Stiefel, Mäntel holt herbei…« Und der Regen klopfte mit hohlem Geräusch auf das leere Haus.

Draußen läutete die Garage, klappte ihre Tür nach oben und gab den Blick frei auf den wartenden Wagen. Nach langem Warten schwang die Tür wieder herab.

Um halb neun waren die Eier unansehnlich und der Toast steinhart geworden. Ein Aluminiumschaber kratzte alles in das Becken, wo es von heißem Wasser erfasst und durch einen metallenen Schlund hinabgesogen wurde, der es verdaute und ins ferne Meer spülte. Das schmutzige Geschirr wurde in eine Spülmaschine getaucht und kam schimmernd trocken wieder zum Vorschein.

Neun Uhr acht, sang die Uhr, wird saubergemacht.

Winzige Robotmäuse kamen aus ihren Wandhöhlen gehuscht. Überall in den Räumen wimmelte es von kleinen Reinigungstieren aus Gummi und Metall. Sie prallten dumpf gegen Stuhlbeine, wirbelten mit ihren haarigen Beinchen, klopften den Teppich ab, saugten sanft den verborgenen Staub heraus. Wie geheimnisvolle Eindringlinge verschwanden sie wieder in ihren Nestern. Ihre roten elektrischen Augen erloschen. Das Haus war sauber.

Zehn Uhr. Die Sonne kam hinter dem Regen hervor. Das Haus stand allein in einer Stadt aus Trümmern und Asche; das einzige Haus, das noch intakt war. In der Nacht verstrahlte die Stadt einen radioaktiven Schimmer, der meilenweit zu sehen war.

Zehn Uhr fünfzehn. Die Gartensprenger ließen ihre [349] goldenen Strahlen hoch aufwirbeln und erfüllten die sanfte Morgenluft mit schimmerndem Sprühwerk. Das Wasser traf auf Fensterscheiben und lief an der schwarz versengten Westfront herab, die gleichmäßig ihren weißen Anstrich eingebüßt hatte. Die gesamte Westwand des Hauses war schwarz – bis auf fünf Stellen. Hier war in weißer Farbe die Silhouette eines Mannes zu sehen, der einen Rasen mähte. Dort, wie auf einem Foto, eine Frau, die gerade eine Blume pflückte. Weiter links, in einem titanischen Moment in das Holz gebrannt, ein kleiner Junge, die Hände in die Luft geschleudert, darüber die Umrisse eines hochgeworfenen Balles. Ihm gegenüber schließlich ein Mädchen, die Hände erhoben, um einen Ball zu fangen, der nie herunterkam.

Diese fünf Farbflecke – der Mann, die Frau, die Kinder, der Ball – waren geblieben. Der Rest war eine dünne verkohlte Schicht.

Der sanfte Regen des Sprengers füllte den Garten mit herabfallendem Licht.

Wie vorzüglich hatte das Haus bis heute seinen Frieden gewahrt. Wie sorgsam hatte es immer gefragt: »Wer ist da? Wie lautet das Kennwort?« Und wenn die herumstreunenden Füchse und jaulenden Katzen keine Antwort gaben, hatte es Fensterläden und Vorhänge geschlossen, in einem altjüngferlichen Schutzbedürfnis, das an mechanische Paranoia grenzte.

Das Haus erzitterte bei jedem Geräusch. Wenn ein Spatz ein Fenster streifte, schnappte sofort der Laden zu. Der erschreckte Vogel flog davon! Nein, nicht einmal ein Vogel durfte das Haus berühren!

Das Haus war ein Heiligtum mit zehntausend [350] Tempeldienern mit Scharen von Bediensteten aller Größen und Arten. Aber die Götter waren verschwunden, und das religiöse Ritual setzte sich fort, sinnlos, nutzlos.

Zwölf Uhr. Mittagszeit.

Ein Hund jaulte zitternd auf der vorderen Veranda.

Die Haustür erkannte die Stimme des Hundes und öffnete sich. Der Hund, einst groß und massig, doch jetzt zum Skelett abgemagert und mit zahlreichen Wunden übersät, kam ins Haus und hinterließ eine breite Schmutzspur. Hinter ihm wurde das ärgerliche Surren der Mäuse laut – ärgerlich über den Schmutz, den sie entfernen mussten, ärgerlich über die Störung.

Denn kein Blattfetzen wehte unter der Tür hindurch, ohne dass sich die Wandklappen öffneten und die metallenen Mullratten blitzschnell herausfuhren. Das Ärgernis erregende Staubkorn, Haar oder Stück Papier wurde von winzigen stählernen Kiefern ergriffen und in Windeseile in die Höhlen geschafft. Von dort fiel es durch ein Röhrensystem, das in den Keller führte, in die seufzende Öffnung eines Verbrennungsofens, der wie der böse Baal höchstpersönlich in einer dunklen Ecke hockte.

Der Hund rannte nach oben und bellte hysterisch vor jeder Tür und merkte schließlich, was auch schon das Haus gemerkt hatte – dass niemand anwesend war außer der Stille.

Das Tier schnüffelte herum und kratzte an der Küchentür.

Hinter der Tür machte der Herd gerade Pfannkuchen, die das Haus mit einem Duft nach Gebackenem und nach Ahornsirup erfüllten.

Schaum bildete sich vor dem Maul des Hundes, und mit [351] glühenden Augen lag er vor der Tür und schnüffelte. Er rannte wie wild im Kreis und versuchte sich in den Schwanz zu beißen, jagte jaulend immer schneller herum – und starb. Eine Stunde lang blieb er im Flur liegen.

Zwei Uhr, sang eine Stimme.

Die empfindlichen Mäuseregimenter spürten endlich die einsetzende Verwesung und summten leise herum wie graue Blätter in einem elektrischen Wind.

Zwei Uhr fünfzehn.

Der Hund war verschwunden.

Im Keller glühte der Verbrennungsofen plötzlich auf, und Funken sprühten im Schornstein hoch.

Zwei Uhr fünfunddreißig.

Bridge-Tische sprangen an den Wänden zum Hof heraus, Spielkarten flatterten in einem Schauer von Farben herab. Martinis erschienen auf einer Eichenbank, dazu gab es Sandwiches mit Eiersalat. Musik ertönte.

Doch die Tische blieben still, und die Karten unberührt.

Um vier Uhr falteten sich die Tische wie riesige Schmetterlinge wieder in die hohlen Wände.

Vier Uhr dreißig.

Die Wände des Kinderzimmers glühten auf.

Tiere nahmen Gestalt an: gelbe Giraffen, blaue Löwen, rosafarbene Antilopen, lila Panther, die in kristallenen Substanzen herumtobten. Die Wände waren aus Glas. Sie gaben den Blick frei auf Farbe und Phantasie. Versteckte Filme rasteten in gut geölte Zahnräder, und die Wände lebten. Der Boden des Kinderzimmers war so gewoben, dass er einer frischen Wiese glich. Aluminiumkäfer und eiserne Grillen [352] rannten darüber, und in der ruhigen, heißen Luft flatterten zarte rote Schmetterlinge im scharfen Aroma der Tierfährten! Geräusche klangen auf, die an das Summen eines großen gelben Bienenstocks in einer dunklen Höhle erinnerten, das faule Gähnen eines Löwen. Und der Tritt von Okapihufen und das Murmeln des Dschungelregens, der auch wie eine Art Hufgetrappel auf das sommerdürre Gras niederging. Jetzt lösten sich die Wände auf zu gewaltigen meilenweiten Grassteppen und einem endlosen warmen Himmel. Die Tiere zogen sich in Dornendickichte und Wasserlöcher zurück.

Kinderstunde.

Fünf Uhr. Die Wanne füllte sich mit klarem heißem Wasser.

Sechs, sieben, acht Uhr. Das Geschirr des Abendessens kam und ging wie bei einem Zaubertrick, und in der Bibliothek ertönte ein Klicken. Aus einem Metallständer am Kamin, in dem jetzt ein warmes Feuer loderte, kam eine Zigarre hervor, mit einem halben Zentimeter weicher, grauer Asche, qualmend, wartend.

Neun Uhr. Durch versteckte Stromkreise wurden die Betten angewärmt, denn die Nächte waren kalt.

Neun Uhr fünf. Eine Stimme tönte von der Decke der Bibliothek: »Mrs. McClellan, welches Gedicht möchten Sie heute Abend gern hören?«

Das Haus blieb stumm.

Dann sagte die Stimme: »Da Sie keinen Wunsch äußern, werde ich ein Gedicht aussuchen.« Leise Musik untermalte die Stimme. »Sara Teasdale. Ihre Lieblingsdichterin, wie ich mich erinnere…

[353] Sanfte Regen werden kommen und des Bodens Duft

Und Schwalben werden kreisen, schwirrend in der Luft;

Und Frösche quakten im Teich in der Nacht

Und Bäume zittern in weißer Pracht;

Rotkehlchen mit ihren feurigen Daunen

Zwitschernd auf Zäunen von ihren Launen;

Für den Krieg sich nicht eines hier interessiert,

Er ist allen egal, ist er einmal passiert,

Ob Baum oder Vogel, es wär ihnen gleich,

Verschwinde die Menschheit auf einen Streich.

Und erwachte der Frühling im Morgenwind,

Er wüsste kaum, dass wir nicht mehr sind.«

Das Feuer flackerte im steinernen Kamin, und die Zigarre zerbröckelte in der Schale zu einem stillen Aschehaufen. Die leeren Stühle standen sich zwischen den stummen Wänden gegenüber, und es spielte Musik.

Um zehn Uhr begann das Haus zu sterben.

Der Wind wehte. Ein fallender Baum krachte durch das Küchenfenster und ließ einige Flaschen Reinigungslösung auf dem Herd zerschellen. Augenblicklich stand der Raum in Flammen.

»Feuer!«, kreischte eine Stimme. Im Hause blitzten die Lichter, Sprenkler ließen Wasser von der Decke strömen. [354] Doch die Lösung floss über das Linoleum und fraß und leckte sich unter der Küchentür hindurch, während die Stimme zum Chor wurde: »Feuer, Feuer, Feuer!«

Das Haus versuchte sich zu retten. Türen schlossen sich fest, doch die Fenster zersprangen in der Hitze, und der Wind fachte das Feuer an, sog es weiter mit sich fort.

Das Haus verlor an Boden gegenüber der Feuersbrunst, die in zehn Milliarden wütenden Funken mit flammender Leichtigkeit von Zimmer zu Zimmer vordrang und schließlich auch die Treppe erfasste. Unterdessen huschten Löschratten aus den Wänden, verspritzten ihr Wasser und rannten davon, um Nachschub zu holen, und die Wandsprenger erzeugten künstliche Regenschauer.

Aber es war zu spät. Irgendwo blieb seufzend eine Pumpe stehen. Der kühlende Regen hörte auf. Das Wasserreservoir, das an zahlreichen ruhigen Tagen die Badewannen und den Geschirrspüler gespeist hatte, war erschöpft.

Das Feuer knisterte die Treppe hinauf. Im oberen Flur leckte es an Gemälden von Picasso und Matisse, verzehrte sie wie Delikatessen, schälte das ölige Fleisch ab und röstete die Leinwände zärtlich zu schwarzen Spänen.

Jetzt lag das Feuer in den Betten, stand an den Fenstern, veränderte die Farben der Vorhänge.

Dann kam Verstärkung.

Durch Luken starrten blinde Robotergesichter vom Dachboden herab, und aus ihren gähnenden Mäulern spritzte eine grüne Chemikalie.

Das Feuer wich zurück wie ein Elefant, dem die tödliche Schlange trotz seiner Größe gefährlich werden kann. Gleich darauf waren es schon zwanzig Schlangen, die über den [355] Boden peitschten und das Feuer in einem kühlen klaren giftigen Schaum erstickten.

Aber das Feuer war schlau. Es hatte seine Flammen auch von außen an das Haus geschickt, zum Dachboden hinauf, zu den Pumpen. Explosion! Das Gehirn unter dem Dach, das die Pumpen steuerte, wurde als bronzene Splitter in die Dachbalken gejagt.

Das Feuer drang sofort wieder vor und huschte in jeden Schrank und den Filz der Kleider, die dort hingen.

Das Haus erzitterte, seine Eichenknochen knirschten, sein entblößtes Skelett wand sich in der Hitze, seine Leitungen, die Nerven, waren freigelegt, als hätte ein Chirurg die Haut abgerissen, um die roten Venen und Blutgefäße in der brennend heißen Luft erbeben zu lassen. Hilfe, Hilfe, Feuer! Lauft, lauft! Hitze ließ die Spiegel zerspringen wie dünnes Wintereis. Und die Stimmen brüllten ihr Feuer, Feuer, lauft, lauft, wie einen tragischen Kinderreim, ein Dutzend Stimmen, laut und leise, wie Kinder, die im Wald sterben müssen, allein, allein. Und die Stimmen erloschen, als die Drähte wie heiße Kastanien ihre Umhüllungen aufsprengten. Eine, zwei, drei, vier, fünf Stimmen erstarben.

Im Kinderzimmer brannte der Dschungel. Blaue Löwen brüllten, purpurne Giraffen sprangen davon. Die Panther liefen im Kreis und veränderten ihre Farbe, und zehn Millionen Tiere flohen vor dem Feuer zu einem fernen dampfenden Fluss…

Und wieder erstarben zehn Stimmen. In den letzten Momenten unter der Feuerlawine waren andere Chöre zu hören, die allem vergebens die Zeit ansagten, Musik spielten, ferngesteuert den Rasen mähten oder in wilder Hast einen [356] Regenschirm durch die sich öffnende und schließende Haustür hinaushielten und gleich wieder hereinholten. Tausend Dinge geschahen, wie in einem Uhrenladen, in dem alle Uhren vor- oder nacheinander die volle Stunde schlagen, eine Szene wahnsinnigen Durcheinanders, doch zugleich eine Szene der Einheit; Singen, Kreischen, übriggebliebene Reinigungsmäuse, die mutig durch das Chaos huschten, um die entsetzliche Asche fortzuräumen. Und eine Stimme sagte in erhabener Missachtung der Situation in der flammenden Bibliothek Gedichte auf, bis dann schließlich doch alle Filmspulen verbrannt, bis alle Drähte verwelkt und die Stromkreise zusammengebrochen waren.

Das Feuer sprengte das Haus und ließ es dann in sich zusammenfallen; es schickte einen hellen Funkenregen und gewaltige Rauchwolken nach allen Seiten.

In der Küche, noch Sekunden vor dem Feuer- und Trümmerregen, war der Herd damit beschäftigt, in absolut wahnsinnigem Ausmaß Frühstück zu bereiten: zehn Dutzend Eier, sechs Dutzend Toastbrote, zwanzig Dutzend Scheiben Speck – das alles wurde vom Feuer verschlungen und setzte hysterisch zischend den Herd sofort wieder in Betrieb.

Der Zusammenbruch. Der Dachboden brach in die Küche und den Flur ein. Der Flur in den Keller und der Keller in den Unterkeller. Tiefkühltruhe, Sessel, Filmbänder, Schaltungen, Betten: alles wurde tief unten zu einem wirren Haufen zusammengeworfen – wie verkohlte Skelette.

Rauch und Schweigen. Viel Rauch.

Im Osten zeigte sich die erste Morgendämmerung. Aus den Trümmern ragte noch eine Seitenwand des Hauses. Und in der Wand war eine letzte Stimme zu hören, die immer [357] wieder und wieder die gleichen Worte sagte, während die Sonne aufging und auf den schwelenden Ruinenhaufen herabschien: »Heute ist der 5. August 2057, heute ist der 5. August 2057, heute ist…«



[358] Oktober 2057
 Das unendliche Picknick

Irgendwie brachte Mama die Idee auf, dass die Familie vielleicht Spaß an einem Angelausflug hätte. Aber das waren nicht Mamas Worte; Timothy wusste das. Es waren Paps’ Worte, die Mama nur aus irgendeinem Grunde für ihn vorbrachte.

Paps scharrte mit dem Fuß in den marsianischen Kieseln und stimmte zu. Sofort gab es ein großes Durcheinander und Geschrei, und in Windeseile wurde das Lager in Kapseln und Behältern verstaut, Mama zog ihre Wanderhose und eine Bluse an, Paps stopfte mit zitternder Hand seine Pfeife, die Augen zum marsianischen Himmel gerichtet, und die drei Jungen drängten sich schreiend in das Motorboot, und keiner achtete auf Mama und Paps, bloß Timothy.

Paps bewegte einen Hebel. Das Motorboot schickte ein Summen zum Himmel. Das Wasser wirbelte auf, das Boot glitt dahin, und die Familie schrie: »Hurra!«

Timothy saß hinten im Boot neben Paps. Er hatte seine kleine Hand auf die haarigen Finger seines Vaters gelegt und sah zu, wie sich der Kanal krümmte und wie die kahle Stelle zurückblieb, wo sie mit ihrer kleinen Familienrakete nach der langen Reise von der Erde gelandet waren. Er erinnerte sich an die Eile am Abend vor dem Start, das Raumschiff, das [359] Paps irgendwo gefunden hatte, und das Gerede von einem Ferienaufenthalt auf dem Mars. Ein langer Anlauf für einen Urlaub, aber Timothy hatte wegen seiner jüngeren Brüder nichts gesagt. Nun waren sie da, und als Erstes – so sagten die Eltern jedenfalls – wollten sie angeln gehen.

Paps hatte einen komischen Ausdruck in den Augen, während das Boot kanalaufwärts fuhr, einen Ausdruck, den Timothy nicht zuordnen konnte. Es war ein entschlossener Ausdruck, in dem vielleicht auch Erleichterung zu finden war. Ein Ausdruck, der die tiefen Falten in Paps’ Gesicht lachen machte, statt dass sie sich sorgten oder weinten.

Und schon verschwand die abkühlende Rakete um eine Kurve und war weg.

»Wie weit fahren wir?« Robert tauchte eine Hand ins Wasser. Sie sah aus wie eine kleine Krabbe, die im violetten Wasser dahinsprang.

Paps atmete aus. »Eine Million Jahre.«

»Mann!«, sagte Robert.

»Schaut mal, Jungens.« Mutter hob einen langen weichen Arm. »Eine tote Stadt.«

Sie starrten in erregter Spannung hinüber, und die tote Stadt war tot nur für sie, döste im heißen Schweigen eines Sommers, der hier auf dem Mars von einem marsianischen Wettergott gemacht wurde.

Paps sah aus, als ob er froh wäre, dass die Stadt tot war.

Sie war eine sinnlose Ansammlung rosafarbener Felsen, die auf einem Sandhügel ruhten, ein paar umgestürzte Säulen, ein einsamer Tempel, und dann wieder die sandige Weite. Meilenweit, sonst nichts. Eine weiße Wüste zu beiden Seiten des Kanals, eine blaue Wüste darüber.

[360] In diesem Augenblick flog ein Vogel auf. Wie ein Stein, der in einen blauen Teich geworfen wird und tief hinabsinkt und verschwindet.

Paps schreckte auf, als er das Tier erblickte. »Dachte, es wäre ein Raumschiff.«

Timothy starrte in den tiefen Ozeanhimmel und versuchte die Erde zu sehen – und den Krieg und die zerstörten Städte und die Menschen, die einander seit dem Tag seiner Geburt getötet hatten. Aber es war nichts zu sehen. Der Krieg war so fern wie der tödliche Kampf zweier Fliegen in der Kuppel einer großen hohen Kathedrale, und ebenso sinnlos.

William Thomas wischte sich die Stirn und spürte den Druck von Timothys Hand auf seinem Arm wie eine junge aufgeregte Tarantel. Er lächelte seinen Sohn an. »Wie fühlst du dich, Timmy?«

»Prima, Paps.«

Timothy hatte noch nicht rausgekriegt, was den gewaltigen erwachsenen Mechanismus neben ihm bewegte, diesen Mann mit der großen sonnenverbrannten Hakennase, die sich bereits pellte, und mit den heißen blauen Augen wie achatfarbene Murmeln, mit denen man daheim auf der Erde im Sommer nach der Schule spielte, und mit den langen dicken Säulenbeinen in den weiten Reithosen.

»Wohin schaust du so gespannt, Paps?«

»Ich habe nach irdischer Logik gesucht, nach gesundem Menschenverstand, nach einer guten Regierung, nach Frieden und Verantwortungsgefühl.«

»Und das alles soll es da oben geben?«

»Nein. Ich hab’s nicht gefunden. Das gibt es da oben nicht [361] mehr. Vielleicht kommt es auch nie wieder. Vielleicht haben wir uns die ganze Zeit nur etwas vorgemacht, und es hat es nie gegeben.«

»Wie?«

»Sieh mal, ein Fisch«, sagte Paps und hob den Arm.

Alle drei Jungen stimmten ein helles Geschrei an und verdrehten sich die dünnen Hälse nach dem Tier, so dass dabei das Boot ins Schwanken geriet. Laute Ooohs und Aaahs waren zu hören. Ein silberner Ringfisch schwamm langsam vorbei, wand sich und schloss sich wie eine Iris um die Nahrungspartikel, die er aufnehmen wollte.

Paps betrachtete den Fisch. Seine Stimme war tief und leise.

»Das ist wie der Krieg. Der Krieg schwimmt auch so dahin, entdeckt etwas zu fressen und zieht sich zusammen. Und im nächsten Augenblick – ist die Erde verschwunden.«

»William«, sagte Mama.

»Entschuldige«, sagte Paps.

Sie saßen still im Boot und spürten das kühle und spiegelglatte Wasser des Kanals vorüberströmen. Die einzigen Geräusche waren das Summen des Motors, das Gleiten des Bootes, die Sonne, die die Luft ausdehnte.

»Wann sehen wir Marsianer?«, rief Michael.

»Vielleicht schon bald«, sagte der Vater. »Möglicherweise heute Abend.«

»Die Marsianer sind doch aber eine tote Rasse«, sagte Mama.

»Nein, das sind sie nicht. Ich zeige dir ein paar, keine Sorge«, sagte Paps nach einer Weile.

[362] Als er das hörte, runzelte Timothy die Stirn, ohne jedoch etwas zu sagen. Es war alles so seltsam. Dieser Urlaub und die Angelfahrt und die Blicke, die die Leute einander zuwarfen.

Die anderen Jungen waren schon eifrig dabei, ihre kleinen Hände über die Augen zu halten und die zwei Meter hohen Ufer nach Marsianern abzusuchen.

»Wie sehen sie denn aus?«, wollte Michael wissen.

»Du wirst sie schon erkennen, wenn du sie siehst«, sagte Paps und stieß ein seltsames Lachen aus, und Timothy sah an seinem Hals eine Ader pulsieren.

Mutter war schlank und zart und trug ihr goldgesponnenes Haar aufgetürmt, mit einer Tiara geschmückt. Ihre Augen hatten die Farbe des tiefen, kühlen Kanals, wo er im Schatten lag – eine fast purpurne Farbe, mit Bernsteinflecken durchsetzt. Man konnte ihre Gedanken in ihren Augen herumschwimmen sehen wie Fische – helle und dunkle, schnelle, dahinzuckende Gedanken und auch langsame, leichte Gedanken, und manchmal, wenn sie hinauf zur Erde schaute, war in ihren Augen nur Farbe und nichts als Farbe. Sie saß am Bug des Bootes; eine Hand hatte sie auf die Bordkante gelegt, während die andere im Schoß ihrer dunkelblauen Hose ruhte, und ihr Hals schwang in sanfter, braungebrannter Linie aus, dort wo sich ihre Bluse wie eine weiße Blume öffnete.

Sie schaute immer wieder nach vorn, schaute sich an, was es dort zu sehen gab, und wenn sie es nicht deutlich genug erkannte, blickte sie zu ihrem Mann zurück und sah das gleiche Bild in seinen Augen reflektiert. Und da in dieser Reflexion auch ein Teil seiner selbst mitschwang, eine feste [363] Entschlossenheit, entspannte sich ihr Gesicht, und sie akzeptierte das Bild und wandte sich wieder nach vorn und wusste plötzlich, wonach sie Ausschau halten musste.

Auch Timothy hielt Ausschau. Aber er sah nur die schnurgerade Linie des Kanals, die violett in ein weites flaches Tal gezeichnet war, zwischen niedrigen, zerklüfteten Hügeln, und weiter bis über den Rand des Himmels. Und dieser Kanal führte immer weiter – an Städten vorbei, die klappern müssten, wie Käfer in einem ausgetrockneten Totenschädel, wenn er sie schüttelte. Hundert oder zweihundert Städte, die heiße Sommertagsträume und kühle Sommernachtsträume träumten…

Sie hatten Millionen Meilen zurückgelegt für diesen Ausflug – angeblich zum Angeln. Aber es hatte an Bord des Raumschiffs auch ein Gewehr gegeben. Es waren Ferien. Aber warum dann all die Nahrungsmittel, die zehn, zwanzig Jahre lang reichen würden und jetzt beim Raumschiff versteckt lagen? Ferien? Hinter dem Schleier dieser Ferien war kein sanftes, lachendes Gesicht, sondern etwas Hartes und Knochiges und womöglich Erschreckendes. Timothy wusste den Schleier nicht zu lüften, und die beiden anderen Jungen waren viel zu sehr damit beschäftigt, zehn und acht Jahre alt zu sein.

»Noch keine Marsianer. Blöd.« Robert stemmte sein spitzes Kinn in die Hände und starrte über den Kanal.

Paps hatte ein Atomradio mitgebracht, das an seinem Handgelenk festgeschnallt war. Es funktionierte nach einem altmodischen Prinzip: Man drückte es gegen die Knochen hinter dem Ohr, und es übermittelte einem die Vibrationen der Sprache oder der Musik. Paps lauschte. Sein Gesicht [364] glich einer der alten zerfallenen Marsstädte – es war ausgehöhlt, ausgetrocknet, fast tot.

Dann gab er das Gerät an Mama weiter. Sie öffnete erschrocken den Mund.

»Was…«, wollte Timothy fragen, doch er konnte seinen Satz nicht zu Ende bringen.

Es ertönten zwei gewaltige, markerschütternde Explosionen, die immer lauter zu werden schienen und von einigen kleineren Erschütterungen abgelöst wurden.

Paps riss den Kopf hoch und schaltete abrupt auf eine höhere Geschwindigkeit. Das Boot sprang los, holpernd und zitternd. Der Ruck schreckte Robert aus seiner Missstimmung auf und entlockte Michael angstvolle, aber auch begeisterte Schreie, er klammerte sich an Mamas Beinen fest, während der nasse Strom des Wassers an seiner Nase vorbeirauschte.

Paps schwenkte das Boot herum, drosselte die Geschwindigkeit und steuerte es in einen kleinen Seitenkanal an einen abbröckelnden Steinkai, der nach Krabbenfleisch roch. Das Boot lief so stark auf, dass alle nach vorn geworfen wurden, doch niemand war verletzt. Paps hatte sich bereits umgedreht, um zu sehen, ob die Wellen im Kanal ihr Versteck verrieten. Die Linien im Wasser bewegten sich dahin, beleckten die Ufersteine, fielen zurück und trafen aufeinander, beruhigten sich, im Sonnenlicht flimmernd. Dann war alles vorüber.

Paps lauschte. Die anderen taten es ihm nach.

Paps’ Atem war so laut wie Faustschläge auf die kalten, nassen Steine des Kais. Im Schatten blieben Mamas Katzenaugen unentwegt auf Vater gerichtet und lauerten auf einen Hinweis auf den nächsten Schritt.

[365] Paps atmete erleichtert auf und lachte sich selbst aus.

»Das Schiff natürlich. Ich werde schreckhaft. Das Raumschiff.«

Michael fragte: »Was ist geschehen, Paps, was ist geschehen?«

»Oh, wir haben gerade unsere Rakete in die Luft gejagt, das ist alles«, sagte Timothy und versuchte ganz sachlich zu klingen. »Ich habe schon andere Raketen explodieren hören. Das war unsere.«

»Warum haben wir unsere Rakete in die Luft gejagt?«, fragte Michael. »Warum, Paps?«

»Das gehört zum Spiel, du Blödmann!«, sagte Timothy.

»Ein Spiel!« Das Wort gefiel Michael und Robert sehr.

»Paps hat dafür gesorgt, dass sie hochgeht, damit niemand weiß, wo wir gelandet oder wohin wir verschwunden sind! Ich meine, falls mal jemand nach uns sucht, verstehst du?«

»Mann, ein Geheimnis!«

»Von meiner eigenen Rakete erschreckt«, sagte Paps zu Mama. »Ich bin wirklich ganz schön nervös. Es wäre dumm anzunehmen, dass hier noch Raketen auftauchen – abgesehen von einer vielleicht, wenn Edward und seine Frau mit ihrem Schiff durchkommen.«

Wieder hob er das winzige Radio ans Ohr. Nach zwei Minuten ließ er seine Hand sinken, so wie man einen Putzlappen hinwirft.

»Es ist endgültig vorbei«, sagte er zu Mama. »Die Sendungen haben gerade aufgehört. Der letzte weltweite Sender ist stumm. In den letzten Jahren waren es sowieso nur noch wenige. Jetzt ist es absolut still im Äther. Wahrscheinlich wird es auch so bleiben.«

[366] »Für wie lange?«, fragte Robert.

»Vielleicht – vielleicht werden deine Urenkel wieder Radio hören«, sagte Paps. Er saß da, und die Kinder steckten mittendrin in seiner Furcht und Resignation und Ergebenheit.

Schließlich lenkte er das Boot wieder auf den Kanal hinaus, und sie setzten ihren Weg fort.

Es wurde spät. Schon stand die Sonne tief am Himmel, und eine Reihe toter Städte erstreckte sich vor ihnen.

Paps sprach ruhig und behutsam mit seinen Söhnen. Früher war er ihnen in seiner energischen Art oft sehr fern gewesen, aber heute streichelte er sie fast mit seinen Worten, und sie spürten es deutlich.

»Mike, such dir eine Stadt aus.«

»Was, Paps?«

»Such dir eine Stadt aus, mein Sohn. Irgendeine von den Städten, an denen wir vorbeikommen.«

»Gut«, sagte Michael. »Aber wie mach ich das?«

»Du musst die nehmen, die dir am besten gefällt. Robert und Tim, ihr auch. Sucht euch die Stadt aus, die euch am besten gefällt.«

»Ich möchte eine Stadt mit Marsianern drin«, sagte Michael.

»Die bekommst du auch«, sagte Paps. »Ich versprech’s dir.« Seine Lippen formten Worte für die Kinder, seine Augen sprachen zu Mama.

In den nächsten zwanzig Minuten kamen sie an sechs Städten vorüber. Paps kam nicht wieder auf die Explosionen zu sprechen; es schien ihm viel mehr daran zu liegen, sich mit seinen Söhnen zu vergnügen und sie bei Laune zu halten.

[367] Michael gefiel gleich die erste Stadt, die vorüberzog, aber alle sprachen sich dagegen aus, weil sie schnellen Entschlüssen misstrauten. Die zweite Stadt gefiel niemandem. Sie war eine irdische Siedlung aus Holz und vermoderte bereits. Timothy mochte die dritte Stadt, weil sie groß war. Die vierte und fünfte Stadt waren zu klein, während die sechste den Beifall aller fand; selbst Mutter war begeistert und schloss sich den Ausrufen Ach, wie schön! und Seht doch mal! an.

Fünfzig oder sechzig riesige Gebilde standen noch, die Straßen waren staubig, aber gepflastert, und auf den Plätzen pulsierten sogar einige Zentrifugalfontänen. Sie waren das einzig Lebendige – Wasser, das im Sonnenlicht tanzte.

»Das ist die Stadt«, sagten alle.

Paps steuerte das Boot an einen Kai und sprang an Land. »Da wären wir. Die Stadt gehört uns. Hier leben wir von nun an.«

»Von nun an?«, fragte Michael ungläubig. Er stand auf und sah sich um und schaute blinzelnd in die Richtung, aus der sie gekommen waren und wo das Raumschiff gestanden hatte.

»Was ist mit dem Raumschiff? Was ist mit Minnesota?«

»Hier«, sagte Paps.

Er nahm das kleine Radio und drückte es an Michaels blonden Kopf. »Hör mal.«

Michael lauschte.

»Nichts«, sagte er.

»Eben. Nichts. Überhaupt nichts mehr. Kein Minneapolis, keine Raumschiffe, keine Erde.«

Michael überdachte die grausame Enthüllung und begann trocken zu schluchzen.

[368] »Moment«, sagte Paps sofort. »Dafür bekommst du aber eine ganze Menge, Mike!«

»Was?« Michael hielt neugierig die Tränen zurück, war aber bereit, sie sofort strömen zu lassen, wenn Paps’ neue Enthüllung so beunruhigend ausfallen sollte wie die erste.

»Ich schenke dir diese Stadt. Sie gehört dir.«

»Mir?«

»Dir und Robert und Timothy, euch ganz allein.«

Timothy sprang aus dem Boot. »Schaut her, Leute, das alles ist für uns! Das alles!« Er machte beim Spiel seines Vaters mit; er spielte es in großem Stil und ganz vorzüglich. Wenn alles vorüber war und sich die Aufregung etwas gelegt hatte, dann konnte auch er sich zehn Minuten fortstehlen und weinen. Aber im Augenblick war alles noch ein Spiel, war es noch ein Familienausflug, und die anderen Kinder mussten bei der Stange gehalten werden.

Mike sprang zusammen mit Robert an Land. Sie halfen Mama beim Aussteigen.

»Passt auf euer Schwesterchen auf«, sagte Paps, und sie wussten noch nicht, was er damit meinte.

Sie eilten in die große Stadt aus rosafarbenen Steinen und unterhielten sich nur im Flüsterton, denn tote Städte regen stets zum Flüstern an. Sie wollten den Sonnenuntergang sehen.

»In etwa fünf Tagen«, sagte Paps ruhig, »fahre ich zu der Stelle zurück, wo unsere Rakete gestanden hat, hole die Lebensmittel aus den Ruinenverstecken und bringe sie her. Anschließend suche ich nach Bert Edwards und seiner Frau und seinen Töchtern.«

»Töchter?«, fragte Timothy. »Wie viele?«

[369] »Vier.«

»Das wird später Schwierigkeiten geben«, sagte Mama und nickte langsam.

»Mädchen.« Michael machte ein Gesicht wie eine uralte marsianische Steinfigur. »Mädchen.«

»Kommen sie auch in einer Rakete?«

»Ja. Wenn sie es schaffen. Familienraketen sind eigentlich für Flüge zum Mond gedacht, nicht zum Mars. Wir haben Glück gehabt.«

»Woher hattest du das Schiff?«, flüsterte Timothy; die anderen Jungen waren vorausgelaufen.

»Ich hatte es versteckt, zwanzig Jahre lang, Tim. Ich versteckte es in der Hoffnung, dass ich es nie würde benutzen müssen. Eigentlich hätte ich es der Regierung zum Kriegseinsatz übergeben müssen, aber ich musste immer wieder an den Mars denken…«

»Und an ein Picknick!«

»Ja. Behalt das für dich. Als ich erkannte, dass es auf der Erde zu Ende ging, wartete ich noch bis zum letzten Moment, ehe wir starteten. Bert Edwards hatte ebenfalls ein Schiff versteckt, aber wir kamen überein, dass es vernünftiger wäre, getrennt zu starten, falls uns jemand abschießen wollte.«

»Warum hast du die Rakete in die Luft gejagt, Paps?«

»Damit wir niemals zurückkehren können. Und damit die bösen Menschen von der Erde nicht wissen, dass wir hier sind, falls sie mal zum Mars kommen.«

»Schaust du deshalb andauernd in den Himmel?«

»Ja, ein dummer Reflex. Sie werden uns nicht folgen, niemals. Denn sie haben nichts, worin sie fliegen könnten. Ich bin nur übervorsichtig.«

[370] Michael kam zurückgerannt. »Ist das wirklich unsere Stadt, Paps?«

»Kinder, uns gehört der ganze verdammte Planet. Der ganze verdammte Planet.«

Und da standen sie, Könige der Berge, Herrscher über das Land, so weit sie schauen konnten, unantastbare Monarchen und Präsidenten, und versuchten zu verstehen, was es bedeutete, eine Welt zu besitzen, und wie groß eine Welt ist.

In der dünnen Atmosphäre zog schnell die Nacht herauf, und Paps ließ seine Familie auf dem Platz bei der sprudelnden Fontäne allein, ging zum Boot und kehrte mit einem dicken Papierstapel zurück.

Er warf die Papiere auf einen alten Hof und steckte sie in Brand. Die Familie rückte möglichst nahe um die Wärme zusammen und lachte, und Timothy sah die kleinen Buchstaben wie erschreckte Tiere davonhüpfen, als die Flammen sie berührten und umschlossen. Das Papier schrumpfte ein wie die Haut alter Menschen, und die Verbrennung erfasste unzählige Worte: »STAATLICHE ANLEIHE; Entwicklungstrends 2030; Religiöse Vorurteile: ein Essay; Die logistischen Wissenschaften; Probleme der Panamerikanischen Einheit; Börsenbericht für den 3. Juli 2029; Das Kriegshandbuch…«

Paps hatte darauf bestanden, die Papiere mitzunehmen – einzig und allein für diesen Zweck. Er hockte am Boden und schob sie zufrieden ins Feuer, eines nach dem anderen, und er erklärte seinen Kindern, was das alles bedeutete.

»Es wird Zeit, dass ich euch einiges erkläre. Vermutlich war es nicht fair, euch so viel vorzuenthalten. Ich weiß nicht, ob ihr es überhaupt versteht, aber ich muss jetzt sprechen, selbst wenn ihr mich nicht ganz begreift.«

[371] Er ließ einen Bogen ins Feuer fallen.

»Ich verbrenne hier einen Lebensstil, so wie dieser Lebensstil in diesem Augenblick auch auf der Erde von den Flammen ergriffen wird. Verzeiht mir, wenn ich wie die Politiker rede. Immerhin bin ich ein ehemaliger Gouverneur, der wegen seiner Ehrlichkeit gehasst wurde. Das Leben auf der Erde hat zu keinem Zeitpunkt etwas wirklich Gutes bewirkt. Die Wissenschaften eilten uns zu schnell davon, und die Menschen gingen in einem technischen Dschungel verloren wie Kinder, die sich an schönen Dingen freuten, an Apparaten, Hubschraubern, Raketen; sie gewichteten falsch, legten das Hauptaugenmerk auf die Maschinen und nicht auf die Art und Weise, wie diese Maschinen zu bedienen waren. Die Kriege wurden immer größer und haben die Erde schließlich zugrunde gerichtet. Das ist es, was das tote Radio bedeutet. Und davor sind wir geflohen.

Wir haben Glück gehabt. Es gibt nicht mehr viele Raketen. Langsam müsst ihr euch klarmachen, dass dies kein Angelausflug ist. Ich habe lange gezögert, es euch zu sagen. Die Erde gibt es nicht mehr. Mit der interplanetarischen Raumfahrt ist es für Jahrhunderte vorbei, vielleicht sogar für immer. Schuld daran trägt dieser Lebensstil, der sich als falsch erwiesen hat und der schließlich selbst an seinem Ende Schuld trägt. Ihr seid jung. Ich werde euch diese Wahrheit jeden Tag wiederholen, bis ihr sie wirklich begriffen habt.«

Er schwieg und schob neues Papier ins Feuer.

»Jetzt sind wir allein. Wir und eine Handvoll andere, die in ein paar Tagen landen. Ihre Zahl ist groß genug, um von vorn anzufangen. Um dem Vergangenen auf der Erde den Rücken zu kehren und einen neuen Weg zu beschreiten –«

[372] Das Feuer loderte auf, wie um seine Worte zu unterstreichen. Schließlich war nur noch ein Bogen übrig. All die Gesetze und Überzeugungen der Erde waren zu einem kleinen heißen Aschehaufen verbrannt, der bald vom Wind mit fortgetragen würde.

Timothy betrachtete die letzte Darstellung, die Paps jetzt in die Flammen warf. Es war eine Weltkarte, und sie schrumpfte ein und verzerrte sich und war – pfuusch! – verschwunden wie ein warmer, schwarzer Schmetterling. Timothy wandte sich ab.

»Und jetzt zeige ich euch die Marsianer«, sagte Paps. »Kommt, ihr alle. Hier, Alice.« Er nahm sie bei der Hand.

Michael weinte laut vor sich hin, und Paps nahm ihn auf den Arm, und sie gingen zwischen den Ruinen hindurch zum Kanalufer.

Der Kanal. Das Wasser, auf dem ihre künftigen Frauen morgen oder übermorgen in Booten ankommen würden, heute noch kichernde kleine Mädchen in Begleitung ihrer Väter und Mütter.

Die Nacht senkte sich herab, und Sterne tauchten auf. Die Erde konnte Timothy nicht finden. Sie war bereits untergegangen. Das war etwas, worüber er nachdenken musste.

Ein Nachtvogel schrie zwischen den Ruinen. Paps sagte: »Eure Mutter und ich werden versuchen, euch zu erziehen und zu bilden. Vielleicht gelingt es uns nicht, was ich nicht hoffen will. Wir haben nun wirklich viel gesehen, woraus wir lernen können. Wir hatten diese Reise schon vor Jahren geplant, schon vor eurer Geburt. Selbst wenn es keinen Krieg gegeben hätte, wären wir wohl eines Tages auf den Mars gekommen, um hier zu leben und uns eigene Ziele zu [373] setzen. Es hätte sicher noch ein Jahrhundert gedauert, ehe auch der Mars durch die irdische Zivilisation verseucht worden wäre. Jetzt jedoch…«

Sie erreichten den Kanal. Er war lang und gerade und kühl und nass und nachtschimmernd.

»Ich wollte schon immer einen Marsianer sehen«, sagte Michael. »Wo sind sie, Paps? Du hast uns welche versprochen.«

»Da sind sie«, sagte Paps, und er hob Michael auf seine Schulter und zeigte nach unten.

Und da waren die Marsianer. Timothy begann zu zittern.

Da waren die Marsianer im Kanal – Spiegelbilder im Wasser. Timothy und Michael und Robert und Mama und Paps.

Von der gekräuselten Wasseroberfläche starrten die Marsianer lange, lange Zeit stumm zu ihnen herauf…



	    
	        
	        [image: Autor]
	        

	    

	    
		Foto: © V. Tony Hauser

		 

		RAY BRADBURY, geboren 1920 in Waukegan (Illinois). Nach dem Highschool-Abschluss verkaufte er an einer Straßenecke die Zeitschrift Futura Fantasia. Die Namen unter den Beiträgen täuschten: Geschrieben hatte Bradbury fast alles selber. Die Mars-Chroniken, Der illustrierte Mann und Fahrenheit 451 machten ihn weltberühmt. Das Spektrum des »Louis Armstrong der Science-Fiction« (Kingsley Amis) reicht aber weiter, über Kinderbücher und Gedichte bis zu Drehbüchern, wie jenes zu Moby Dick von John Huston. Ray Bradbury starb 2012 in Los Angeles.

		

        Mehr Informationen erhalten Sie auf

        www.diogenes.ch

OPS/images/debook_transp.gif







OPS/images/autor.jpg







OPS/images/cover.jpg
Ray Bradbury
Die Mars-
Chroniken

Romanin
Erzdhlungen

Diogenes






