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»Ich habe mich so bemüht, das Richtige zu tun.«
Letzte Worte des US-Präsidenten Grover Cleveland

VORHER

Einhundertsechsunddreißig Tage vorher
Eine Woche bevor ich Florida verließ, um den Rest meiner Jugend in einem Internat in Alabama zu verbringen, ließ sich meine Mutter nicht davon abbringen, eine Abschiedsparty für mich zu geben. Von gedämpften Erwartungen meinerseits zu sprechen, wäre heillos übertrieben. Zwar hatte sie mich mehr oder weniger gezwungen, alle meine »Schulfreunde« einzuladen, also den traurigen Haufen von Theatergruppenleuten und Englischstrebern, mit denen ich notgedrungen in der muffigen Highschool-Cafeteria am Tisch saß, doch ich wusste, dass keiner von ihnen kommen würde. Meine Mutter aber ließ nicht locker, so sehr klammerte sie sich an die Wunschvorstellung, ich hätte meine wahre Beliebtheit all die Jahre vor ihr geheimgehalten. Sie machte eine Riesenschüssel Artischocken-Dip, schmückte das Wohnzimmer mit grünen und gelben Girlanden, den Farben meiner neuen Schule, und kaufte zwei Dutzend Tischbomben, die sie auf dem Couchtisch arrangierte.
Und als jener letzte Freitag kam und ich fast mit Packen fertig war, saß sie ab 16:56 Uhr mit Dad und mir auf der Wohnzimmercouch, um den Ansturm des Abschiedskomitees zu erwarten. Das Komitee bestand aus zwei Personen: Marie Larson, einer schmächtigen Blondine mit rechteckiger Brille, und ihrem (nett gesagt) kräftigen Freund Will.
»Hallo, Miles«, sagte Marie und setzte sich.
»Hallo«, sagte ich.
»Wie waren die Sommerferien?«, fragte Will.
»Ganz okay. Und bei euch?«, sagte ich.
»Toll. Wir haben bei Jesus Christ Superstar gejobbt. Ich hab Bühnenbild gemacht. Marie Beleuchtung.«
»Cool.« Ich nickte wissend, und damit waren unsere gemeinsamen Themen abgehakt. Ich hätte mir wohl eine Frage zu Jesus Christ Superstar ausdenken können, aber erstens hatte ich keine Ahnung, worum es ging, weil es mich, zweitens, nicht interessierte, und drittens war ich noch nie gut in Smalltalk gewesen. Im Gegensatz zu meiner Mutter, die stundenlang über nichts reden kann. Sie schaffte es, die peinliche Angelegenheit unnötig in die Länge zu ziehen, indem sie sich nach Maries und Wills Probenplan erkundigte, nach dem Ablauf der Show und ob sie ein Erfolg gewesen sei.
»Schätze schon«, sagte Marie. »War ganz schön voll, schätze ich.« Marie gehörte zu den Leuten, die ständig schätzten.
Schließlich sagte Will: »Also, wir wollten nur schnell Tschüss sagen. Ich muss Marie bis sechs nach Hause bringen. Viel Spaß im Internat, Miles.«
»Danke«, antwortete ich erleichtert.
Das Einzige, was schlimmer ist als eine Party, zu der keiner kommt, ist eine Party, zu der keiner kommt außer zwei durch und durch uninteressanten Menschen.
Als sie weg waren, saß ich mit meinen Eltern auf der Couch und starrte auf den schwarzen Fernsehbildschirm. Ich hätte den Kasten am liebsten angeschaltet, doch ich wusste, ich ließ es besser bleiben. Meine Eltern sahen mich an, als erwarteten sie, dass ich gleich losheulen würde oder so was – als hätte ich nicht von vorneherein gewusst, dass es genau so werden würde. Aber ich hatte es gewusst. Ich konnte ihr Mitleid spüren, als sie ihre Chips in den Artischocken-Dip dippten, der für meine imaginären Freunde gedacht war, dabei hatten sie das Mitleid viel nötiger als ich: Ich war nicht enttäuscht. Meine Erwartungen hatten sich erfüllt.
»Ist das der Grund, warum du uns verlassen willst, Miles?«, fragte Mom.
Ich dachte nach, ohne sie anzusehen. »Äh, nein«, sagte ich schließlich.
»Weshalb denn dann?«, fragte sie. Die Frage stellte sie nicht zum ersten Mal. Mom war nicht begeistert von der Idee, dass ich aufs Internat wollte, und daraus machte sie auch kein Geheimnis.
»Ist es meinetwegen?«, fragte Dad. Er war selbst in Culver Creek gewesen, dem Internat, das ich besuchen würde, genau wie seine beiden Brüder und deren Kinder. Ich glaube, ihm gefiel die Vorstellung, dass ich in seine Fußstapfen trat. Meine Onkel hatten mir von seinem Ruf erzählt – anscheinend hatte er sich zu seiner Zeit in Culver Creek nicht nur als guter Schüler, sondern auch als wilder Kerl hervorgetan. Das klang auf jeden Fall besser als das Leben, das ich in Florida führte. Doch nein, ich wollte nicht wegen meines Vaters weg. Nicht unbedingt.
»Bin gleich wieder da«, sagte ich, dann ging ich rüber ins Arbeitszimmer meines Vaters und holte die dicke Biografie von Rabelais. Ich las gerne die Biografien von Schriftstellern, selbst wenn ich nie ein Buch von ihnen gelesen hatte (wie im Fall von Rabelais). Der Satz, den ich suchte, stand am Ende des Buchs, ich hatte ihn mit Textmarker unterstrichen. (»KEIN TEXTMARKER IN MEINEN BÜCHERN«, hatte Dad tausendmal gesagt. Aber wie sollte ich sonst je was wiederfinden?)
»Also, dieser Typ hier«, sagte ich, als ich mit dem Buch in der Hand in der Wohnzimmertür stand, »François Rabelais. Er war Dichter. Und seine letzten Worte waren: ›Nun mache ich mich auf die Suche nach dem großen Vielleicht.‹ Deswegen möchte ich weg. Ich will nicht warten, bis ich tot bin, mit meiner Suche nach dem großen Vielleicht.«
Und das tröstete sie. Ich war dem großen Vielleicht auf der Spur, und meine Eltern wussten so gut wie ich, dass ich es bei Leuten wie Marie und Will nicht finden würde. Und dann setzte ich mich wieder zu Mom und Dad auf die Couch, und mein Dad legte den Arm um mich, und so blieben wir eine ganze Weile sitzen, still und ganz nah beieinander, bis ich das Gefühl hatte, es wäre okay, den Fernseher anzumachen, und dann aßen wir Artischocken-Dip zu Abend und sahen uns einen Dokumentarfilm an. Was Abschiedspartys angeht, hätte es mit Sicherheit noch viel schlimmer laufen können.
Einhundertachtundzwanzig Tage vorher
In Florida war es natürlich tierisch heiß und schwül dazu. Es war so heiß, dass die Klamotten wie Tesafilm am Körper klebten und einem der Schweiß wie Tränen von der Stirn in die Augen lief. Aber es war nur draußen heiß, und normalerweise hielt ich mich höchstens dann draußen auf, wenn ich mich von einem klimatisierten Ort zum anderen bewegte.
Und so war ich auf die phänomenale Hitze nicht vorbereitet, die mich in Culver Creek erwartete, zwanzig Kilometer südlich von Birmingham, Alabama. Meine Eltern hatten den Wagen auf der Wiese vor dem Schlafsaal geparkt, nur ein paar Meter von Zimmer43 entfernt. Doch jedes Mal, wenn ich die wenigen Schritte zum Auto und zurück ging, um meine Sachen auszuladen, die immer mehr zu werden schienen, brannte mir die Sonne durch die Kleider auf die Haut, dass ich plötzlich eine Ahnung hatte, wie sich das Höllenfeuer anfühlte.
Zu dritt hatten wir in wenigen Minuten alles ausgeladen. Doch in meinem unklimatisierten Zimmer war es kaum kühler als draußen, auch wenn hier wenigstens nicht die Sonne schien. Ich hatte es mir ganz anders vorgestellt: keine Spur von den dicken Teppichen, den holzverkleideten Wänden und antiken Möbeln, die ich von einer ehrwürdigen Privatschule erwartet hatte. Bis auf einen kleinen Luxus – ein eigenes Bad – zog ich in einen Schuhkarton ein. Die unverputzten Wände, die mehrmals überstrichen waren, und der schwarzweiß karierte Linoleumboden erinnerten mehr an ein Krankenhaus als an das Internatszimmer meiner Träume. Ein Stockbett aus unbehandeltem Holz mit Nylonmatratzen stand am Fenster nach hinten raus. Je zwei Schreibtische, Schränke und Regale waren an den Wänden festgeschraubt, um jede kreative Einrichtungsidee zu unterbinden. Und keine Klimaanlage.
Ich setzte mich auf das untere Bett, während meine Mutter einen Stapel Biografien aus dem Koffer holte, von denen sich mein Dad hatte trennen können, und anfing, die Regale einzuräumen.
»Ich mach das schon, Mom«, sagte ich. Dad stand bereits in der Tür. Abfahrtsbereit.
»Lass mich wenigstens das Bett beziehen«, bat Mom.
»Nein, ehrlich. Ich mach das schon. Das ist okay.« Solche Dinge darf man nicht ewig rauszögern. Irgendwann muss das Pflaster ab, mit einem Ruck, auch wenn’s wehtut, aber dann ist es vorbei, und du fühlst dich besser.
»Gott, wir vermissen dich«, platzte Mom heraus und stakste durch das Minenfeld der Koffer zu mir rüber. Ich ließ mich in den Arm nehmen. Dann kam auch Dad, und irgendwie umarmten wir uns alle drei. Aber es war heiß, und wir waren verschwitzt, und unsere Umarmung konnte nicht lange dauern. Vielleicht hätte ich weinen sollen, aber nach sechzehn Jahren im Schoß meiner Eltern schien es irgendwie an der Zeit für eine vorläufige Trennung.
»Keine Sorge.« Ich grinste. »Endlich lern’ ich, wie mer in’n Südstaaten red’t.« Mom lachte.
»Mach keine Dummheiten«, sagte Dad.
»Okay.«
»Keine Drogen. Kein Alkohol. Keine Zigaretten.« Als ehemaliger Schüler von Culver Creek hatte er all das getan, wovon ich nur gehört hatte: geheime Partys, nackig durch Kornfelder rennen (er beschwerte sich, dass Culver Creek damals eine reine Jungenschule war), Drogen, Alkohol und Zigaretten. Er hatte lange gebraucht, um mit dem Rauchen aufzuhören, aber heute lagen seine Rocker-Jahre weit hinter ihm.
»Ich hab dich lieb«, schluchzten sie beide gleichzeitig. Wahrscheinlich musste es raus, aber irgendwie machten die Worte das Ganze peinlich, wie wenn man seinen Großeltern beim Küssen zusieht.
»Ich hab euch auch lieb. Ich rufe jeden Sonntag an.« Auf den Zimmern gab es kein Telefon, aber meine Eltern hatten dafür gesorgt, dass ich in der Nähe von einer der fünf Culver-Creek’schen Telefonzellen war.
Sie umarmten mich noch einmal – erst Mom, dann Dad –, und dann war es vorbei. Ich sah ihnen durchs Fenster nach, wie sie über die kurvige Straße davonfuhren. Vielleicht hätte mich bittersüße Wehmut packen sollen, aber ich brauchte Abkühlung, unbedingt, und so nahm ich mir einen der zwei Stühle, setzte mich in den Schatten vor die Tür und wartete auf eine Brise, die nicht kam. Draußen war die Luft genau so reglos und drückend wie drinnen.
Ich ließ den Blick über mein neues Zuhause schweifen: Sechs Flachbauten mit je sechzehn Zimmern standen ringförmig um eine große Wiese. Es sah aus wie ein altes, überdimensionales Motel. Ringsherum fielen sich Jungen und Mädchen in die Arme und standen lächelnd in Grüppchen herum. Vage wünschte ich, es würde jemand rüberkommen und mich ansprechen. Im Geist stellte ich mir die Unterhaltung vor:
»Hallo. Bist du neu hier?«
»Ja. Ich bin aus Florida.«
»Cool. Dann bist du die Hitze ja gewohnt.«
»Die Hitze wäre ich nicht mal gewohnt, wenn ich direkt aus dem Hades käme«, würde ich witzeln und damit einen guten ersten Eindruck machen. Oh, der ist witzig. Der Neue, Miles, er ist zum Schießen.
Natürlich passierte nichts dergleichen. Die Dinge laufen nie so, wie man sie sich vorstellt.
Gelangweilt ging ich wieder rein, zog mir das T-Shirt aus, legte mich auf die aufgeheizte Nylonmatratze und schloss die Augen. Ich hatte neulich von den Anabaptisten und der Wiedertaufe gelesen, durch die die Gläubigen von all ihren Sünden gereinigt werden. So fühlte ich mich jetzt, rein und wiedergeboren als Mensch ohne Vergangenheit. Dann dachte ich an all die Leute, von denen ich gelesen hatte – John F. Kennedy, James Joyce, Humphrey Bogart –, die auch aufs Internat gegangen waren, und an ihre Abenteuer. Kennedy zum Beispiel war ein Meister im Planen von Schülerstreichen gewesen. Ich dachte an das große Vielleicht und an die Dinge, die passieren könnten, an die Leute, die ich kennenlernen könnte, und wer mein Zimmergenosse war (man hatte mir vor Wochen seinen Namen mitgeteilt, Chip Martin, ansonsten wusste ich nichts über ihn). Wer immer dieser Chip Martin sein mochte, ich hoffte, er hatte ein Arsenal an coolen Freunden dabei, denn ich hatte keinen einzigen. Dann stellte ich fest, dass sich unter mir der Schweiß auf der Nylonmatratze sammelte, und das war so eklig, dass ich das Grübeln sein ließ und mich auf die Suche nach einem Handtuch machte. Und dann dachte ich: Vor dem Abenteuer kommt das Auspacken.
Ich schaffte es, eine Weltkarte an die Wand zu hängen und die meisten meiner Klamotten in Schubladen zu räumen, doch bald sah ich ein, dass die feuchtheiße Luft selbst die Wände schwitzen ließ, und ich beschloss, dass jetzt nicht die Zeit für körperliche Arbeit war. Es war Zeit für eine eiskalte Dusche.
In dem winzigen Bad hing ein mannshoher Spiegel an der Tür, und so musste ich den Anblick meines nackten Leibes ertragen, als ich mich in die Dusche beugte, um das Wasser anzustellen. Ich war so dürr, dass ich jedes Mal selber staunte: Meine knochigen Arme wurden zur Schulter hin kein bisschen breiter und an der Brust fehlte mir jegliche Faser Muskel- oder Fettgewebe. Der ganze Anblick war so deprimierend, dass ich ernsthaft überlegte, was man wegen des Spiegels tun könnte. Dann zog ich den weißen Duschvorhang zu und duckte mich in die Kabine.
Leider war die Dusche für Benutzer konzipiert, die etwa eins zwanzig groß waren, und so traf mich der kalte Wasserstrahl etwas unterhalb der Rippen – mit dem Druck eines tropfenden Wasserhahns. Um mein schweißgebadetes Gesicht zu waschen, musste ich breitbeinig tief in die Hocke gehen. John F. Kennedy (laut seiner Biografie eins dreiundachtzig, genau wie ich) hatte unter der Dusche in seinem Internat bestimmt nicht hocken müssen. Nein, meine Wirklichkeit sah anders aus, und während die tröpfelnde Dusche langsam meinen Körper anfeuchtete, fragte ich mich, ob das große Vielleicht überhaupt hier zu finden war oder ob ich mich da grandios verrechnet hatte.
Als ich nackig bis auf ein Handtuch um die Hüften aus dem Badezimmer kam, stand vor mir ein kleiner, durchtrainierter Kerl mit dunklem Wuschelkopf. Er war vielleicht eins sechzig groß, gebaut wie eine griechische Statue (und auch genauso klein) und von einer Wolke schalem Zigarettenrauch umgeben. Na prima, dachte ich, ich stelle mich meinem Zimmergenossen gleich mal nackig vor.
Er zerrte gerade seinen Seesack ins Zimmer, dann schloss er die Tür und kam auf mich zu. »Ich bin Chip Martin«, verkündete er mit der sonoren Stimme eines Radio-DJs. Bevor ich antworten konnte, setzte er nach: »Ich würde dir ja die Hand geben, aber ich will nicht, dass du das Handtuch loslässt.«
Ich lachte und nickte mit dem Kopf in seine Richtung (cool, oder, dieses Nicken?). »Miles Halter. Nett, dich kennenzulernen.«
»Miles wie in ›Miles to go before I sleep‹?«
»Häh?«
»Das Gedicht von Robert Frost. Hast du noch nie was von ihm gelesen?«
Ich schüttelte den Kopf.
»Du Glücklicher.« Er grinste.
Ich griff nach einer frischen Unterhose, blauen Adidas-Shorts und einem weißen T-Shirt, murmelte, ich sei gleich zurück, dann duckte ich mich wieder ins Bad. So viel zum guten ersten Eindruck.
»Und wo sind deine Eltern?«, fragte ich aus dem Bad.
»Meine Eltern? Mein Vater ist in Kalifornien. Sitzt vielleicht im Fernsehsessel. Fährt vielleicht mit seinem Truck rum. Egal, was er macht, er säuft dabei. Meine Mutter, die fährt gerade vom Schulgelände.«
»Oh«, sagte ich, inzwischen angezogen. Ich wusste nicht, was ich mit so viel Information machen sollte. Hätte ich es nicht wissen wollen, dann hätte ich wohl nicht fragen sollen, schätze ich.
Chip griff nach zwei Bettlaken und warf sie auf das obere Bett. »Ich schlafe immer oben. Hoffentlich hast du kein Problem damit.«
»Äh, nein. Ist mir egal.«
»Wie ich sehe, hast du dich schon ein bisschen eingerichtet.« Er zeigte auf die Weltkarte. »Gefällt mir.«
Und dann begann er, Ländernamen runterzurasseln. Mit monotoner Stimme, als hätte er es schon tausendmal getan.
Afghanistan.
Albanien.
Algerien.
Amerikanisch-Samoa.
Andorra.
Und so weiter. Er war mit A durch, bevor er aufsah und meinen verblüfften Blick bemerkte.
»Den Rest könnte ich auch noch aufsagen, aber das langweilt dich wahrscheinlich. Hab ich im Sommer auswendig gelernt. Gott, du hast keine Ahnung, wie langweilig der Sommer in New Hope, Alabama, ist. Das Spannendste ist noch, den Sojabohnen beim Wachsen zuzusehen. Wo kommst du her?«
»Florida«, sagte ich.
»Nie gewesen.«
»Ziemlich beeindruckend, deine Ländernummer«, sagte ich.
»Tja, jeder hat eben so sein Talent. Ich lerne Sachen auswendig. Du …?«
»Hm. Ich kenne die letzten Worte von ein paar Leuten.« Letzte Worte waren der kleine Luxus, dem ich frönte. Andere Leute aßen Schokolade. Ich verschlang Sterbegelübde.
»Zum Beispiel?«
»Die von Ibsen sind gut. Ibsen war ein Theatermann.« Ich wusste viel über Ibsen, aber seine Stücke kannte ich nicht. Ich las Dramen nicht gerne. Lieber las ich Biografien.
»Ja, ich weiß, wer Ibsen ist«, sagte Chip.
»Gut, also, Ibsen war eine Zeit lang krank, und eines Morgens sagte die Krankenschwester zu ihm: ›Es scheint Ihnen heute Morgen viel besser zu gehen‹, und darauf antwortete er: ›Im Gegenteil‹ und ist gestorben.«
Chip lachte. »Das ist echt krank. Aber es gefällt mir.«
Dann erzählte er mir, dass er schon im dritten Jahr in Culver Creek war. Er war in der neunten Klasse hergekommen, der jüngsten Jahrgangsstufe hier, und jetzt kam er in die elfte, war also Junior, genau wie ich. Stipendium, erklärte er. Volles Ticket. Er hatte gehört, Culver Creek sei die beste Schule in Alabama, und daraufhin hatte er einen Bewerbungsaufsatz geschrieben, in dem stand, dass er eine Schule besuchen wolle, wo man dicke Bücher las. Zu Hause, schrieb er, sei das Problem, dass sein Dad ihn mit Büchern schlug, weshalb Chip zu seiner eigenen Sicherheit nur kurze Bändchen und Taschenbücher las. Seine Eltern hatten sich schließlich scheiden lassen, als er in der Zehnten war. Er mochte »den Creek«, wie er die Schule nannte, aber: »Du musst vorsichtig sein mit den Schülern und mit den Lehrern. Und ich hasse Vorsicht.« Er zwinkerte mir zu. Auch ich hasste Vorsicht – das wollte ich zumindest.
Das alles erzählte er mir, während er seinen Seesack ausleerte und seine Klamotten in hoffnungslosem Chaos in Schubladen stopfte. Chip glaubte nicht an Strumpfschublade und T-Shirt-Schublade. Er glaubte, dass alle Schubladen gleich und frei geschaffen waren und jede mit dem gefüllt werden sollte, was gerade kam. Meine Mutter wäre in Ohnmacht gefallen.
Sobald er mit »Auspacken« fertig war, klopfte Chip mir unsanft auf die Schulter, sagte: »Ich hoffe, du bist stärker, als du aussiehst«, und stürmte zur Tür hinaus. Sekunden vergingen, dann streckte er den Kopf durch die offene Tür und sah mich wie angewurzelt dastehen. »Na, komm schon, Miles to Go Halter. Wir haben eine Menge zu erledigen.«
Er führte mich zum Fernsehraum, wo, klärte er mich auf, der einzige Kabelanschluss der Schule war. Während der Sommerferien wurde der Fernsehraum als Möbellager benutzt. Bis unter die Decke stapelten sich Sofas, Kühlschränke und aufgerollte Teppiche, und jetzt wimmelte es von Schülern, die versuchten, ihr Zeug zu finden und rauszuschleppen. Chip grüßte ein paar von ihnen, doch er stellte mich keinem vor. Während er das Labyrinth der Sofastapel durchwanderte, blieb ich am Eingang stehen und versuchte, den Paaren von Zimmergenossen nicht im Weg zu stehen, die ihre Möbel durch die schmale Tür bugsierten.
Es dauerte zehn Minuten, bis Chip seine Sachen gefunden hatte, und eine Stunde, bis wir viermal hin und her gelaufen waren, über die Wiese quer durch den Schlafsaalring, von Zimmer43 zum Fernsehraum und zurück. Am Ende wäre ich am liebsten in Chips Minikühlschrank gekrochen und hätte tausend Jahre durchgeschlafen, doch anders als ich schien Chip gegen Müdigkeit und Herzinfarkt immun. Ich sank auf seine Couch.
»Die hab ich vor ein paar Jahren am Straßenrand in meinem Barrio aufgelesen«, erklärte er, während er auf seiner Truhe meine PlayStation 2 installierte. »Ich weiß, das Leder hat ein paar Risse, aber, hey – es ist eine verdammt hübsche Couch.«
Die Couch hatte mehr als ein Paar Risse – das himmelblaue Kunstleder bedeckte nur noch etwa dreißig Prozent, siebzig Prozent waren blanker Schaumstoff. Aber ich fand sie verdammt bequem.
»Alles klar«, sagte er. »Gleich sind wir fertig.« Er ging an seinen Schreibtisch und holte eine Rolle Klebeband aus der Schublade. »Jetzt brauchen wir nur noch deinen Koffer.«
Ich rappelte mich hoch, zerrte meinen alten Schrankkoffer unter dem Bett hervor, und Chip platzierte ihn zwischen Couch und PlayStation2. Dann begann er, mehrere Streifen Klebeband abzuziehen. Er klebte sie so auf den Koffer, dass sie das Wort COUCHTISCH ergaben.
»So.« Endlich setzte er sich und legte die Füße auf den, äh, COUCHTISCH. »Fertig.«
Ich sank neben ihm aufs Sofa, und er musterte mich, dann sagte er unvermittelt: »Hör zu. Ich bin nicht deine Eintrittskarte in die coolen Kreise von Culver Creek.«
»Äh … okay«, brachte ich raus, doch die Worte blieben mir fast im Hals stecken. Eben hatte ich für diesen Typen seine verdammten Möbel durch die glühende Sonne geschleppt, und jetzt sagt er mir, dass er mich nicht leiden kann?
»Im Grunde gibt es hier zwei Gruppen von Leuten«, erklärte er mit wachsendem Nachdruck. »Auf der einen Seite sind da die normalen Internatsschüler wie ich, und dann gibt es noch die Tagestäter. Die haben zwar auch Zimmer hier, aber es sind reiche Pinkel aus Birmingham, die jedes Wochenende heim in die fetten klimatisierten Villen ihrer Eltern fahren. Das sind die coolen Kids. Ich kann sie nicht leiden, und sie können mich nicht leiden. Und wenn du hergekommen bist und denkst, nur weil du auf der öffentlichen Schule bei dir zu Hause ne heiße Nummer warst, willst du auch hier ne heiße Nummer sein, dann lass dich am besten nicht mit mir blicken. Du warst doch vorher auf einer öffentlichen Schule, oder?«
»Äh …«, stotterte ich. Verlegen begann ich, an den Rissen im Sofa herumzuspielen und die Finger in den weißen Schaumstoff zu bohren.
»Klar warst du. Weil, wenn du auf ner Privatschule gewesen wärst, würdest du nicht solche beknackten übergroßen Shorts anziehen.«
Meine Shorts saßen knapp über der Kniekehle, weil ich dachte, das wäre cool. Betreten gab ich zu: »Ja, ich war zu Hause auf der Schule. Aber ich war keine heiße Nummer dort. Eher so was wie gar keine Nummer.«
»Ha! Das ist gut. Und nenn mich nicht Chip. Ich bin der Colonel.«
Ich verkniff mir das Lachen. »Der Colonel?«
»Ja. Der Colonel. Und dich nennen wir … Pummel.«
»Hä?«
»Pummel«, wiederholte der Colonel. »Weil du ne Bohnenstange bist. Das nennt man Ironie, Pummel. Schon mal davon gehört? So, jetzt lass uns Kippen holen gehen, damit wir das Schuljahr richtig anfangen können.«
Er stürmte aus dem Zimmer. Anscheinend erwartete er wieder, dass ich mitkam, und diesmal folgte ich ihm unaufgefordert. Gnädigerweise sank die Sonne inzwischen gen Horizont. Wir gingen fünf Zimmer weiter. An Zimmer48 hing eine Plastiktafel an der Tür. Darauf stand in blauer Schrift: Alaska hat ein Einzelzimmer!
Der Colonel erklärte mir erstens, dass das hier Alaskas Zimmer war, zweitens, dass sie ein Einzelzimmer hatte, weil ihre Zimmergenossin letztes Jahr geflogen war, und drittens, dass Alaska immer Zigaretten hatte, wobei er vergaß zu fragen, ob ich, viertens, rauchte, was ich, fünftens, nicht tat.
Er klopfte einmal, laut. Durch die Tür schrie eine Stimme: »Oh mein Gott, komm rein, kleiner Mann, ich muss dir die allerbeste Geschichte erzählen!«
Wir gingen rein. Als ich die Tür hinter uns schließen wollte, schüttelte der Colonel den Kopf. »Nach sieben muss die Tür offen bleiben, wenn du bei einem Mädchen im Zimmer bist.« Aber ich hörte ihn kaum, denn vor mir stand in abgeschnittenen Jeans und rosa Unterhemd das heißeste Wesen, das die Welt je gesehen hatte. Und es sprach mit dem Colonel, und es sprach laut und schnell.
»Hör zu, am ersten Tag der Sommerferien war ich im guten alten Vine Station bei meinem alten Schulfreund Justin, und wir sitzen so auf der Couch bei ihm zu Hause und sehen fern – und du weißt ja, dass ich da schon mit Jake zusammen war – und ich bin es immer noch, o Wunder – aber Justin ist ein alter Freund von früher – jedenfalls gucken wir fern und quatschen über die Schule oder so was, und dann legt Justin den Arm um mich, und ich denke: Ach, wie nett, wir sind so alte Freunde, das fühlt sich gemütlich an, und wir quatschen weiter, und dann, als ich gerade mitten im Satz über Analogien oder so was bin, streckt er, wie ein Habicht, die Hand aus und drückt mir auf den Busen. Wie auf ne Hupe. Viel zu fest, zwei, drei Sekunden lang – HUP. Und das erste, was ich denken kann, ist: Okay, wie kriege ich seine Patsche von meiner Titte, bevor er einen Abdruck hinterlässt?, und das zweite ist: Gott, das muss ich unbedingt Takumi und dem Colonel erzählen.«
Der Colonel lachte. Ich starrte sprachlos vor mich hin – zum Teil ob der Macht der Stimme dieses zierlichen (aber, Gott, wohl geformten) Mädchens, zum Teil wegen der riesigen Bücherstapel, die die Wände ihres Zimmers säumten. Ihre Bibliothek füllte nicht nur die Regale, sondern wuchs sich in hüfthohe Stapel aus, die überall herumstanden oder wahllos an den Wänden lehnten. Wenn nur einer davon ins Wanken geriete, dachte ich, würde der Domino-Effekt uns alle drei unter einer tödlichen Masse Literatur begraben.
»Wer ist der Typ, der nicht über meine lustige Geschichte lacht?«, fragte sie.
»Ach, richtig. Alaska, das ist Pummel. Pummel kennt letzte Worte. Pummel, das ist Alaska. Im Sommer hat einer ihren Busen gehupt.« Mit ausgestreckter Hand kam sie auf mich zu, dann musterte sie mich kurz von oben bis unten und zog mir die Hose runter.
»Das sind die übergrößten Shorts in ganz Alabama.«
»Ich hab sie gern so weit«, sagte ich verlegen und zog mir die Hose wieder hoch. Zu Hause in Florida waren sie echt cool gewesen.
»Seit wir uns begegnet sind, Pummel, hab ich deine Hühnerbeinchen definitiv zu oft gesehen«, sagte der Colonel trocken. »So, Alaska. Und jetzt verkauf uns ein paar Kippen.« Und dann überredete mich der Colonel irgendwie, fünf Dollar für ein Päckchen Marlboro Lights rauszurücken, die ich gar nicht rauchen wollte.
Er fragte Alaska, ob sie mitkam, doch sie sagte: »Ich muss erst Takumi finden und ihm von der Hupe erzählen.« Dann fragte sie mich: »Hast du ihn gesehen?« Keine Ahnung, ob ich Takumi gesehen hatte, ich hatte ja keine Ahnung, wer er war. Ich schüttelte den Kopf. »Na gut. Wir treffen uns später am See.«
Der Colonel nickte.
 
Am See, nicht weit von einem sandigen (und, wie der Colonel erklärte, künstlich aufgeschütteten) Stück Strand, stand eine Hollywoodschaukel, in der wir uns niederließen. Ich machte den obligatorischen Witz: »Fass mir bloß nicht an den Busen«, und der Colonel lachte obligatorisch.
Dann fragte er: »Willst du eine Zigarette?« Ich hatte noch nie geraucht. Andererseits – andere Länder, andere Sitten …
»Ist es hier sicher?«
»Eigentlich nicht«, sagte er, dann zündete er eine Zigarette an und hielt sie mir hin. Ich zog. Hustete. Keuchte. Schnappte nach Luft. Hustete wieder. Übergab mich fast. Klammerte mich schwindelig an die schaukelnde Bank, warf die Zigarette auf den Boden und trat sie aus mit der Überzeugung, dass mein großes Vielleicht auf keinen Fall Zigaretten beinhalten würde.
»Kettenraucher?« Er lachte, dann zeigte er auf einen weißen Punkt auf der anderen Seite des Sees. »Siehst du das?«
»Ja«, sagte ich. »Was ist das? Ein Vogel?«
»Das ist der Schwan«, sagte er.
»Wow. Eine Schule mit Schwan. Cool.«
»Dieser Schwan ist die Brut des Teufels. Geh bloß nie näher ran als jetzt.«
»Warum?«
»Er hasst Menschen. Hat wahrscheinlich mal schlechte Erfahrungen gemacht. Er reißt dich in Fetzen. Der Adler hat ihn hergebracht, damit wir nicht um den See rum gehen, um zu rauchen.«
»Der Adler?«
»Mr. Starnes. Codename: Der Adler. Der Kontaktlehrer. Die meisten Lehrer wohnen auf dem Schulgelände, und jeder von ihnen kann dich dran kriegen. Aber der Adler ist der einzige, der im Schlafsaalring wohnt, und er sieht alles. Er riecht Zigarettenrauch fünf Kilometer gegen den Wind.«
»Wohnt er nicht gleich da drüben?«, fragte ich und zeigte auf ein Haus hinter uns. Trotz der Dunkelheit war es klar zu sehen, und so folgerte ich, dass wahrscheinlich auch wir zu sehen waren.
»Ja, aber der Adler geht erst in Blitzkrieg-Modus, wenn das Schuljahr angefangen hat«, sagte Chip gleichgültig.
»Gott, wenn ich Ärger kriege, bringen mich meine Eltern um«, sagte ich.
»Ich nehme an, du übertreibst. Andererseits, Ärger kriegst du sowieso. Nur müssen deine Eltern in 99 Prozent der Fälle davon nichts mitkriegen. Denn genauso wenig wie du willst, dass deine Eltern dich für einen Versager halten, will man hier in der Schule, dass deine Eltern denken, du wärst hier einer geworden.« Er blies eine dünne Rauchfahne in Richtung des Sees. Ich muss zugeben: Er sah cool dabei aus. Irgendwie größer. »Egal. Jedenfalls, wenn du Ärger kriegst, darfst du auf keinen Fall irgendjemanden mit reinziehen. Verstehst du, ich hasse die reichen Rotzlöffel hier mit einer Abscheu, die ich sonst nur für den Zahnarzt und meinen Vater aufbringe. Heißt aber nicht, dass ich sie je verpfeifen würde. Das allerhöchste Gebot hier lautet, dass du nie, nie, nie jemanden verpfeifen darfst.«
»Okay«, sagte ich, während ich überlegte: Wenn mir jemand ins Gesicht schlägt, soll ich sagen, ich wäre gegen die Tür gerannt? Schien mir irgendwie idiotisch. Wie sollte man mit Schlägern und Arschlöchern fertig werden, wenn man nichts gegen sie unternehmen durfte? Aber das sagte ich nicht zu Chip.
»Alles klar, Pummel. Meine Stunde hat geschlagen. Ich habe die einsame Pflicht, mich mal nach meiner Freundin umzusehen. Also gib mir ein paar von den Kippen, die du eh nicht rauchst, und wir sehen uns dann später.«
Ich beschloss, noch ein wenig auf der Schaukel sitzen zu bleiben, teils, weil die Hitze allmählich nachließ und die Temperatur auf angenehme, wenn auch feuchte, paarundzwanzig Grad gefallen war, teils, weil ich hoffte, dass Alaska vielleicht noch vorbeikam. Doch kaum war der Colonel weg, kamen die Mücken. Schwärme von Sandfliegen (die sich nicht auf den Sand beschränkten) und Moskitos umschwirrten mich, und das hohe Fiepen ihrer Flügel hörte sich wie eine kakophonische Big Band an. Und so beschloss ich, doch zu rauchen.
Ich habe wirklich gedacht: Der Rauch wird die Mücken vertreiben. Und in gewissem Maße half es auch. Allerdings würde ich lügen, wenn ich behauptete, ich hätte mit Rauchen angefangen, nur um Insekten fernzuhalten. Ich fing mit Rauchen an, weil ich erstens allein am See in einer Hollywoodschaukel saß, zweitens ein Päckchen Zigaretten hatte, und drittens, weil ich fand, wenn alle anderen Zigaretten rauchen konnten, ohne sich die Lunge aus dem Hals zu husten, dann konnte ich das verdammt noch mal auch. Kurzum, ich hatte keinen besonders guten Grund. Also belassen wir es bei viertens, wegen der Mücken.
Ich schaffte drei ganze Züge, bevor mir schlecht und schwindelig wurde und ich einen nur halb unangenehmen Rausch verspürte. Dann stand ich auf und wollte gehen. Im gleichen Moment rief eine Stimme hinter mir:
»Und du kannst wirklich letzte Worte auswendig?«
Sie rannte auf mich zu, packte mich an der Schulter und drückte mich zurück auf die Schaukel.
»Ja«, sagte ich. Dann fügte ich zögernd hinzu: »Willst du es testen?«
»JFK.«
»Das ist offensichtlich«, antwortete ich.
»Ach ja?«, fragte sie.
»Nein. Das waren seine letzten Worte. Jemand sagte: ›Mr. President, Sie können nicht behaupten, dass Dallas Sie nicht liebt‹, und darauf sagte er: ›Das ist offensichtlich‹, und dann haben sie ihn erschossen.«
Sie lachte. »Gott, das ist ja furchtbar. Ich sollte nicht lachen. Aber ich tu’s trotzdem«, und dann lachte sie wieder. »Also gut, Mister Berühmte Letzte Worte. Ich hab was für dich.« Sie griff in ihren vollgestopften Rucksack und zerrte ein Buch heraus. »Gabriel García Márquez. Der General in seinem Labyrinth. Eins meiner absoluten Lieblingsbücher. Es geht um Simón Bolívar.« Ich wusste nicht, wer Simón Bolívar war, aber sie ließ mir keine Zeit zu fragen. »Es ist ein historischer Roman, deswegen weiß ich nicht, ob es stimmt, aber in dem Buch hier, weißt du, was da seine letzten Worte sind? Nein, weißt du nicht. Aber ich sage es dir, Señor Abschiedsbemerkungen.«
Und dann zündete sie sich eine Zigarette an und saugte so lange so fest daran, dass ich fürchtete, die ganze Zigarette würde in einem Zug abbrennen. Sie blies den Rauch aus und las mir vor:
»Ihn – also Simón Bolívar – durchschauerte die überwältigende Offenbarung, dass der wahnsinnige Wettlauf zwischen seinen Leiden und seinen Träumen in jenem Augenblick das Ziel erreichte. Der Rest war Finsternis. ›Verflucht noch mal!‹, seufzte er. ›Wie komme ich bloß aus diesem Labyrinth heraus?‹1«
Starke letzte Worte erkannte ich auf Anhieb, und ich beschloss, mir eine Biografie von diesem Simón Bolívar zu besorgen. Es waren wunderbare letzte Worte, auch wenn ich sie nicht ganz verstand. »Und was ist das für ein Labyrinth?«, fragte ich.
Und jetzt ist ein guter Zeitpunkt, davon zu reden, wie schön sie war. Wie sie neben mir in der Dunkelheit saß und nach Mädchenschweiß und Sonnenschein und Vanille roch in dieser von einem schmalen Mond erhellten Nacht, in der ich kaum mehr sah als ihre Silhouette, außer wenn sie an ihrer Kippe zog, wenn ihr Gesicht von der glühenden Kirsche ihrer Zigarette in blassrotes Licht getaucht wurde. Doch selbst im Dunkeln konnte ich ihre Augen sehen – wie funkelnde Smaragde. Sie hatte die Art von Augen, die einen von vorneherein dazu verdammen, alles, was sie tat und sagte, gut zu finden. Und sie war nicht nur schön, sie war auch sexy: ihre Brüste unter dem engen Hemdchen, ihre schön geschwungenen Beine, die unter der Schaukel baumelten, die Flipflops, die an ihren knallblau lackierten Zehen schaukelten. Genau in diesem Moment, nachdem ich die Frage nach dem Labyrinth gestellt hatte und bevor sie antwortete, wurde mir mit einem Mal die wahre Bedeutung von Kurven klar, von diesen tausend Stellen, an denen Mädchenkörper von einer Stelle in die nächste übergehen, vom Bogen des Fußes zum Knöchel zur Wade, von der Wade zur Hüfte zur Taille zur Brust zum Hals zur geschwungenen Nase zur Stirn zur Schulter zum gewölbten Bogen ihres Rückens zu ihrem Hintern zu usw. Ich hatte natürlich schon früher Kurven wahrgenommen, nur hatte ich sie bis heute Abend nie in ihrer vollen Bedeutung begriffen.
Ihr Mund war so nah, dass ich ihren warmen Atem in der Abendluft spürte, als sie sagte: »Das ist das Rätsel, verstehst du? Ist es das Labyrinth des Lebens oder des Todes? Wem will er entkommen – der Welt oder ihrem Ende?« Ich wartete, dass sie fortfuhr, aber nach einer Weile begriff ich, dass sie von mir die Antwort wollte.
»Äh, keine Ahnung«, sagte ich schließlich. »Hast du wirklich all die Bücher gelesen, die in deinem Zimmer stehen?«
Sie lachte. »Gott, nein. Ein Drittel vielleicht. Aber ich werde sie alle lesen. Ich nenne es die Bibliothek meines Lebens. Jeden Sommer, seit ich klein war, hab ich auf Flohmärkten alle Bücher gekauft, die interessant aussahen. So hab ich immer was zu lesen. Dabei gibt es immer so viel zu tun: Kippen zu rauchen, Sex zu haben, auf Schaukeln zu schaukeln. Zeit zum Lesen hab ich wohl erst, wenn ich alt und langweilig geworden bin.«
Sie erzählte mir, dass ich sie an den Colonel erinnerte, damals, als er neu in Culver Creek war. Die beiden waren zusammen in die Neunte gekommen, beide mit Stipendien. Und sie hatten schon damals eine »Leidenschaft für Schnaps und Unfug« geteilt, wie sie es ausdrückte. Als ich Schnaps und Unfug hörte, fragte ich mich, ob ich da in genau das reingestolpert war, was meine Mutter »die falschen Kreise« nannte. Doch für falsche Kreise wirkten beide überraschend intelligent auf mich. Alaska zündete sich eine neue Zigarette an der alten an und erzählte mir, dass der Colonel zwar gescheit gewesen sei, aber noch nichts erlebt hatte, damals, als er in Culver Creek ankam.
»Aber das Problem hab ich schnell gelöst.« Sie grinste. »Bis November hatte ich ihm seine erste Freundin besorgt, eine absolut reizende Nicht-Tagestäterin namens Janice. Einen Monat später hat er sie sitzen lassen. Sie war zu reich für sein Arbeiterklassen-Blut, aber egal. Im ersten Jahr haben wir unseren ersten Schülerstreich organisiert – wir haben Klassenzimmer4 mit Murmeln ausgelegt. Natürlich werden wir seitdem immer besser.« Sie lachte. So war Chip zum Colonel geworden – der militärische Stratege ihrer Streiche, und Alaska war immer Alaska gewesen, die überlebensgroße kreative Kraft dahinter.
»Du bist genau so gescheit wie er«, sagte sie. »Nur stiller. Und niedlicher, aber das darf ich eigentlich nicht sagen, denn ich liebe meinen Freund und niemand andern.«
»Danke, du bist auch nicht schlecht«, sagte ich, überwältigt von ihrem Kompliment. »Aber das darf ich eigentlich nicht sagen, denn ich liebe … Halt. Stimmt. Ich hab gar keine Freundin.«
Sie lachte. »Keine Sorge, Pummel. Wenn ich dir eins besorgen kann, dann eine Freundin. Wir machen einen Deal: Du kriegst raus, was das Labyrinth ist und wie man rauskommt, und ich sorge dafür, dass du flachgelegt wirst.«
»Deal.« Und darauf gaben wir uns die Hand.
 
Später ging ich neben Alaska über die Wiese zu den Schlafsälen zurück. Die Zikaden summten ihr eintöniges Lied, genau wie zu Hause in Florida. Als wir so durch die Dunkelheit tappten, drehte sie sich plötzlich zu mir um. »Kennst du das: Manchmal, wenn du nachts draußen bist, kriegst du Panik, auch wenn es total albern und peinlich ist, aber du willst einfach nur nach Hause rennen?«
Irgendwie war das viel zu intim und persönlich, als dass man mit einer praktisch Fremden darüber sprechen konnte, doch ich sagte: »Ja, total.«
Sie schwieg einen Moment. Dann packte sie meine Hand und flüsterte: »Lauf lauf lauf lauf lauf!«
Und sie stürzte los und riss mich mit.
Einhundertsiebenundzwanzig Tage vorher
Früh am Nachmittag des nächsten Tages rann mir der Schweiß in die Augen, während ich versuchte, ein Van-Gogh-Poster an die Rückseite der Tür zu kleben. Der Colonel kontrollierte von der Couch, ob das Poster gerade hing, und beantwortete dabei meine endlosen Fragen über Alaska. Wer ist sie? »Sie ist aus Vine Station. Man kann das Nest glatt übersehen, wenn man durchfährt – und wie ich es verstanden hab, ist das auch besser so. Ihr Freund hat ein Stipendium an der Vanderbilt University in Nashville. Er spielt Bass in irgendeiner Band. Von ihrer Familie weiß ich nicht viel.« Ist es was Ernstes mit dem Typ? »Schätze schon. Immerhin ist sie noch nicht fremdgegangen. Und das soll was heißen.« Und so weiter und so fort. Den ganzen Morgen war ich unfähig, mich auf etwas anderes zu konzentrieren, weder auf das Van-Gogh-Poster noch auf die Videospiele, nicht mal auf meinen Stundenplan, den mir der Adler am Morgen vorbeigebracht hatte.
So hatte er sich vorgestellt: »Willkommen in Culver Creek, Mr. Halter. Sie haben hier viele Freiheiten. Falls Sie sie missbrauchen, werden Sie es bereuen. Sie scheinen ein netter junger Mann zu sein. Ich fände es äußerst bedauerlich, Sie fortschicken zu müssen.«
Und dann starrte er mich mit einem Blick an, der entweder ernsthaft oder boshaft sein sollte. »Alaska nennt es den Blick der Verdammnis«, erklärte der Colonel, als der Adler wieder weg war. »Das nächste Mal, wenn er dich mit diesem Blick ansieht, bist du dran.«
»Okay, Pummel«, sagte der Colonel jetzt, als ich einen Schritt vom Poster zurück trat. Es war nicht ganz gerade, aber gerade genug. »Kein Wort mehr über Alaska. Nach meiner Zählung gibt es zweiundneunzig Mädchen hier auf der Schule, und jede einzelne davon ist weniger verrückt als Alaska, die, wie ich hinzufügen darf, bereits einen Freund hat. Ich gehe zum Mittagessen. Heute ist Bufrito-Tag.« Er marschierte hinaus, die Tür ließ er offen. Ich kam mir vor wie ein verknallter Idiot, als ich aufstand, um die Tür hinter ihm zuzumachen. Der Colonel war schon halb über die Wiese, als er sich umdrehte. »Mein Gott. Kommst du endlich oder was?«
Man kann eine Menge über Alabama behaupten, aber was man nicht behaupten kann, ist, dass die Menschen aus Alabama eine Scheu vor der Friteuse hätten. In meiner ersten Woche in Culver Creek stand unter anderem auf dem Speiseplan: frittiertes Hühnchen, frittiertes Steak und frittierte Okra – mein erster Fang im Schlaraffenland der frittierten Gemüsesorten. Es hätte mich nicht gewundert, wenn sie auch den Eisbergsalat frittiert hätten. Aber nichts von all dem kam an Hochgenuss dem Bufrito gleich, einem Gericht, das Maureen, die – Überraschung – unglaublich dicke Köchin von Culver Creek, selbst erfunden hatte. Der Bufrito, ein Bohnen-Burrito, frittiert, war der ultimative Beweis dafür, dass Frittieren immer eine Verbesserung ist. An jenem Nachmittag, als ich mit dem Colonel und fünf Typen, die ich nicht kannte, an einem runden Tisch im Speisesaal saß und die Zähne im knusprigen Fladen meines ersten Bufritos versenkte, hatte ich meinen ersten kulinarischen Orgasmus. Meine Mutter kochte nicht schlecht, aber jetzt träumte ich davon, dass Maureen mit uns Weihnachten feierte.
Der Colonel stellte mich den Jungs vor, die um den wackeligen Holztisch saßen (»Das ist Pummel«), doch ich konnte mir nur den Namen Takumi merken, den ich gestern schon aus Alaskas Mund gehört hatte. Takumi, ein schmächtiger Japaner, der nur ein paar Zentimeter größer war als der Colonel, redete mit vollem Mund, während ich langsam, genüsslich auf dem knusprigen Bohnenbrei kaute.
»Gott«, seufzte Takumi mit Blick auf mich. »Nichts ist schöner, als jemandem bei seinem ersten Bufrito zuzusehen.«
Ich sagte nicht viel – teils, weil ich nicht gefragt wurde, teils, weil ich so viel essen wollte wie möglich. Takumi zeigte keine derartige Bescheidenheit – er konnte essen, kauen, schlucken und reden zugleich, und er tat es auch.
Das Tischgespräch drehte sich um das Mädchen, das mit Alaska das Zimmer hätte teilen sollen, Marya, und ihren Freund Paul, einen Tagestäter. Die beiden waren in der letzten Unterrichtswoche des vergangenen Schuljahrs von der Schule geflogen, wie ich hörte, wegen einer Sache, die der Colonel »Trifecta« nannte – sie waren erwischt worden, als sie gleich drei Verstöße, auf die Rauswurf stand, auf einmal verübten. Sie lagen nackt im Bett (Verstoß #1: »Geschlechtskontakt«), waren betrunken (Verstoß #2) und rauchten einen Joint (Verstoß #3), als der Adler ins Zimmer stürmte. Es ging das Gerücht, dass jemand sie verpfiffen hatte, und Takumi schien fest entschlossen, denjenigen ausfindig zu machen – entschlossen genug jedenfalls, um seine Absicht mit dem Mund voll Bufrito laut zu verkünden.
»Paul war ein Arschloch«, sagte der Colonel. »Verpfiffen hätte ich die beiden zwar nicht, aber jede Tussi, die sich mit einem Jaguar fahrenden Tagestäter einlässt, hat verdient, was sie kriegt.«
»Monn«, gab Takumi zurück, »doine Foindin«, er schluckte einen Bissen herunter, »ist Tagestäter.«
»Auch wieder wahr.« Der Colonel lachte. »Sehr zu meinem Verdruss lässt sich das nicht leugnen. Wenigstens ist sie nicht ganz so ein Arschloch wie Paul.«
»Nicht ganz.« Takumi grinste.
Der Colonel lachte wieder, und ich fragte mich, warum er seine Freundin nicht in Schutz nahm. Selbst wenn meine Freundin eine Jaguar fahrende Zyklopin mit Vollbart gewesen wäre – ich wäre dankbar, dass ich überhaupt eine hätte.
 
Als der Colonel am Abend ins Zimmer43 kam, um Zigaretten zu holen (er schien vergessen zu haben, dass es, streng genommen, meine Zigaretten waren), war es mir egal, dass er mich nicht mitnahm. Leute, deren Hobby es war, die einen oder die anderen zu hassen, kannte ich zur Genüge von der Schule zu Hause. Die Streber hassten die Schickis, die Schickis die Kiffer usw. Mir schien das reine Zeitverschwendung. Der Colonel sagte nicht, wo er den Nachmittag verbracht hatte oder wo er hin wollte, aber er schloss die Tür hinter sich, als er ging, und das nahm ich als Zeichen, dass ich nicht willkommen war.
Auch gut: Ich verbrachte den Abend damit, im Internet zu surfen (keine Pornoseiten, ich schwöre) und The Final Days zu lesen, ein Buch über Richard Nixon und die Watergate-Affäre. Zum Abendessen machte ich mir einen Kühlschrank-Bufrito, den der Colonel aus dem Speisesaal geschmuggelt hatte, in der Mikrowelle heiß. Es war wie abends daheim in Florida – nur mit besserem Essen und ohne Klimaanlage. Im Bett lesen und essen fühlte sich angenehm vertraut an.
Ich beschloss, das zu tun, wozu meine Mutter mir geraten hätte, und vor dem ersten Schultag früh schlafen zu gehen. Französisch begann um 8:10 Uhr. Ich rechnete mir aus, dass ich nicht mehr als acht Minuten brauchte, um mich anzuziehen und zum Schulgebäude zu laufen, und stellte den Wecker auf 8:02 Uhr. Dann duschte ich, legte mich ins Bett und wartete darauf, dass mich der Schlaf vor der Hitze rettete. Gegen elf kam ich auf die Idee, dass der Mini-Ventilator, der am Fußende klemmte, vielleicht mehr Wirkung hatte, wenn ich das T-Shirt auszog, und schließlich schlief ich nur in Boxershorts und ohne Decke ein.
Eine Entscheidung, die ich ein paar Stunden später bereute, als mich zwei schwitzige dicke Hände brutal aus dem Schlaf rissen. Ich war sofort wach, vollkommen, doch ich verstand nicht, was die Stimmen wollten, verstand nicht, wieso da überhaupt Stimmen waren und was zum Teufel los war. Irgendwann war ich dann wach genug, dass ich hörte: »Komm schon, Alter. Wir wollen dir nicht in den Arsch treten müssen. Raus mit dir.« Und von der oberen Pritsche murmelte es: »Mein Gott, Pummel. Raus mit dir.« Also rappelte ich mich auf und erkannte allmählich drei schemenhafte Gestalten. Zwei von ihnen packten mich an den Armen und schleppten mich aus dem Zimmer raus. Bevor wir draußen waren, rief uns der Colonel hinterher: »Viel Spaß. Und sei gnädig mit ihm, Kevin.«
Sie zerrten mich im Dauerlauf über das Gelände hinter den Schlafsälen zu den Sportplätzen hinunter. Wir liefen über eine Wiese, die voller Steine war, und ich ärgerte mich, dass mir keiner gesagt hatte, dass ich Schuhe brauchte. Was machte ich überhaupt hier draußen – barfuß, in Unterhosen, die Hühnerbeine bloßgestellt? Eintausend Demütigungen fielen mir ein: Miles Halter, der Neue, mit Handschellen ans Fußballtor gefesselt, nackt bis auf die Unterhose. Dann dachte ich, dass sie mich in den Wald verschleppten, wo es jetzt hinzugehen schien, um mir für den ersten Schultag ein paar Veilchen zu verpassen. Und die ganze Zeit sah ich starr zu Boden, weil ich die Jungs nicht ansehen und nicht stolpern wollte, ich sah runter zu meinen Füßen und versuchte, den spitzesten Steinen auszuweichen. Dann und wann regte sich der alte Instinkt, kämpfe oder flieh, aber ich wusste auch, dass mir weder kämpfen noch fliehen je geholfen hatte. Über einen Umweg näherten wir uns dem Strand, und da dämmerte mir, was mir bevorstand – ein gutes altes nächtliches Bad im See –, und ich atmete auf. Damit konnte ich leben.
Doch als wir am Strand ankamen, befahlen sie mir, die Arme anzulegen, und der Stämmigste von ihnen griff nach zwei Rollen Tapeband. Während ich stillstand wie ein Soldat, mumifizierten sie mich von den Schultern bis zur Hüfte. Dann warfen sie mich zu Boden. Der künstlich aufgeschüttete Sand pufferte meine Landung zwar, aber den Kopf schlug ich mir trotzdem an. Jetzt packten zwei von ihnen meine Beine, während mir der Anführer – Kevin, wie ich verstanden hatte – seine kantige Visage so nah ins Gesicht hielt, dass mich die gegelten Strähnen seiner Igelfrisur piekten. »Das ist für den Colonel«, zischte er. »Du solltest dich nicht mit dem Arschloch abgeben.« Mit Klebeband fesselten sie mir die Beine. Ich hatte mich in eine silberne Mumie verwandelt.
»Hey, bitte, Leute, macht das nicht«, sagte ich noch, dann klebten sie mir auch den Mund zu. Anschließend hoben sie mich hoch und warfen mich ins Wasser.
Ich sank. Und sank. Doch statt in Panik oder Ähnliches zu verfallen, hatte ich nur einen Gedanken, nämlich dass »Hey, bitte, Leute, macht das nicht« echt miese letzte Worte waren. Nachdem ich scheinbar endlos gesunken war, machte sich schließlich das große Wunder der menschlichen Spezies bemerkbar – der Auftrieb. Und als ich zurück zur Oberfläche schwebte, drehte und wendete ich mich, so gut ich konnte, um die Nase hinaus in die warme Nachtluft zu strecken und zu atmen. Ich war nicht tot. Ich würde nicht sterben.
Na bitte, dachte ich, halb so schlimm.
Aber da war immer noch ein kleines Problem. Wie sollte ich vor Sonnenaufgang ans Ufer zurückkommen? Zuerst musste ich meine Position feststellen. Doch wenn ich den Kopf nur ein wenig hob, begann sich mein ganzer Körper zu drehen, und auf meiner persönlichen Liste der unangenehmen Todesarten stand »in nassen Boxershorts mit dem Gesicht nach unten« ziemlich weit oben. Also legte ich den Kopf in den Nacken, bis meine Brauen fast unter Wasser waren, und verdrehte die Augen, bis ich erkennen konnte, dass das Ufer – in kaum drei Meter Entfernung – genau hinter mir lag. Ich versuchte zu schwimmen, eine armlose, silberne Nixe, die Bewegung allein aus der Hüfte erzeugend, so lange, bis mein Hintern endlich auf Grund ging. Dann drehte ich mich um die eigene Achse und schraubte mich mit Hüft- und Taillenkreisen im Schlamm zum Ufer hoch, bis ich neben einem alten grünen Handtuch liegen blieb. Sie hatten mir ein Handtuch dagelassen. Wie aufmerksam.
Das Wasser hatte das Tape von meiner Haut gelöst, doch stellenweise war es drei Schichten dick, so dass ich mich wie ein Fisch auf dem Trockenen winden musste. Endlich hatte ich es so gelockert, dass ich die linke Hand freibekam und mir das restliche Klebeband herunterreißen konnte.
Ich wickelte mich in das sandige Handtuch. Mir stand nicht der Sinn danach, zurück zu Chip ins Zimmer zu gehen. Ich wusste ja nicht, was Kevin gemeint hatte – vielleicht lauerten sie mir auf dem Rückweg auf, und dann würden sie ernst machen. Vielleicht sollte ich ihnen zeigen: »Okay, Botschaft angekommen. Er ist nur mein Zimmergenosse, nicht mein Freund.« Außerdem hegte ich für den Colonel im Moment nicht gerade freundliche Gefühle. Viel Spaß, hatte er gesagt. Ja, dachte ich. Ein Mordsspaß.
Also ging ich zu Alaska. Ich hatte keine Ahnung, wie spät es war, aber ich sah einen Lichtstreifen unter ihrer Tür. Und so fasste ich mir ein Herz und klopfte leise an.
»Komm rein«, sagte sie, und ich kam rein, nass und dreckig und nur mit einem Handtuch und klitschnassen Boxershorts bekleidet. Eindeutig nicht der Aufzug, in dem man vor das heißeste Mädchen der Welt treten will. Aber irgendwie hoffte ich, dass sie mir erklären könnte, was eigentlich geschehen war.
Alaska legte das Buch aus der Hand und kam, in ein Laken gewickelt, aus dem Bett. Einen kurzen Moment lang betrachtete sie mich besorgt. Sie sah aus wie das Mädchen von gestern Abend, das Mädchen, das mich niedlich fand, das Mädchen, das vor Energie und Einfallsreichtum und Witz überzuschäumen schien. Doch dann lachte sie mich aus.
»Schätze, du warst schwimmen, oder?« Sie sagte es mit so beiläufiger Boshaftigkeit, dass mir dämmerte, es hatten alle davon gewusst, und ich fragte mich, warum die ganze verdammte Schule sich darauf geeinigt hatte, Miles Halter möglicherweise zu ertränken. Andererseits, Alaska mochte den Colonel. In meiner Verwirrung starrte ich sie wortlos an, unsicher, was ich überhaupt von ihr erwartet hatte.
»Ach, komm schon«, spottete sie. »Verschon mich. Weißt du was? Andere Leute haben echte Probleme. Ich hab echte Probleme. Mami ist nicht hier, also kneif die Arschbacken zusammen, Großer.«
Ohne ein Wort zu sagen, ging ich zurück in mein Zimmer, wo ich die Tür zuschlug, was den Colonel aufweckte, und dann stampfte ich ins Bad. Ich stellte mich unter die Dusche, um mir die Algen und den Schlamm abzuwaschen, aber der lächerliche Duschkopf versagte mal wieder sensationell, und wie kam es überhaupt, dass Alaska und Kevin und die anderen Jungs sich darin einig waren, mich von vorneherein nicht zu mögen? Ich trocknete mich ab, kam ins Zimmer zurück und suchte mir was zum Anziehen.
»Und«, sagte der Colonel, »was hat so lange gedauert? Hast du dich auf dem Heimweg verlaufen?«
»Die haben gesagt, es war deinetwegen«, knurrte ich wütend. »Sie haben gesagt, ich soll nicht mit dir rumhängen.«
»Wie bitte? Ach, Quatsch, das machen sie mit allen so«, gab der Colonel zurück. »Mit mir haben sie das Gleiche gemacht. Sie werfen dich in den See. Du schwimmst ans Ufer. Du gehst nach Hause.«
»Nur dass ich nicht ans Ufer schwimmen konnte«, erwiderte ich leise und schlüpfte in meine Jeans. »Sie haben mich zuerst mumifiziert. Ich konnte mich nicht bewegen.«
»Warte mal. Warte.« Er sprang vom Bett und starrte mich in der Dunkelheit an. »Sie haben dich mumifiziert?« Und ich machte es ihm vor: Ich machte die Mumie, Füße zusammen, die Arme an den Seiten, und zeigte ihm, wie sie mich zusammengeklebt hatten. Und dann ließ ich mich auf die Couch fallen.
»Mein Gott! Du hättest ertrinken können! Sie hätten dich in Unterhosen ins Wasser werfen und wegrennen müssen!«, rief er. »Was zum Teufel ist in die gefahren? Wer war es? Kevin Richman und wer noch? Erinnerst du dich an ihre Gesichter?«
»Ja, in etwa.«
»Wie zum Teufel kommen sie dazu?«
»Hast du ihnen was getan?«, fragte ich zurück.
»Nein, aber jetzt tue ich ihnen was, darauf kannst du Gift nehmen. Denen zahlen wir es heim.«
»So schlimm war es ja nicht. Ich hab’s überlebt.«
»Aber du hättest tot sein können.« Er hatte recht, schätze ich. Aber ich war nicht tot.
»Na ja, vielleicht gehe ich morgen einfach zum Adler und sag Bescheid«, sagte ich.
»Du tust nichts dergleichen«, zischte er. Er griff nach seinen verknitterten Shorts, die auf dem Boden lagen, und holte ein Päckchen Zigaretten heraus. Er zündete zwei an und reichte mir eine. Ich rauchte die ganze verdammte Kippe.
»Du gehst nicht zum Adler«, sagte er dann, »denn so regeln wir das hier nicht. Außerdem willst du ja wohl nicht den Ruf eines Denunzianten haben. Aber keine Sorge, wir kümmern uns um die Schweine, Pummel. Das verspreche ich dir. Sie werden es bereuen, dass sie sich mit einem Freund von mir angelegt haben.« Falls der Colonel glaubte, dass er mich nur seinen Freund zu nennen brauchte, um mich auf seine Seite zu kriegen, nun ja, da hatte er recht.
»Alaska war ekelhaft zu mir heute Nacht«, sagte ich. Ich zog die Schreibtischschublade auf und benutzte sie als provisorischen Aschenbecher.
»Wie ich schon sagte, sie ist launisch.«
Am Ende ging ich in T-Shirt, Shorts und Socken ins Bett. Egal wie quälend heiß es war, ich beschloss, in Culver Creek jede Nacht in Klamotten zu schlafen. Und – wahrscheinlich zum ersten Mal in meinem Leben – durchströmten mich die Furcht und die Aufregung der Erkenntnis, dass ich an einem Ort war, wo man nie wusste, was als nächstes geschah oder wann.
Einhundertsechsundzwanzig Tage vorher
»Okay. Und jetzt herrscht Krieg«, schrie der Colonel am nächsten Morgen.
Ich drehte mich um und sah auf den Wecker: 7:52 Uhr. In achtzehn Minuten begann meine erste Stunde in Culver Creek: Französisch II. Ich blinzelte ein paar Mal und sah zum Colonel auf, der zwischen Couch und COUCHTISCH stand. In der Hand hielt er seine abgewetzten, ehemals weißen Turnschuhe an den Schnürsenkeln. Grimmig starrte er mich an, und ich starrte zurück. Und dann, fast in Zeitlupe, kroch ein Grinsen über sein Gesicht.
»Eins muss man ihnen lassen«, sagte er schließlich. »Das war ziemlich clever.«
»Was?«, fragte ich.
»Gestern Nacht, bevor sie dich geholt haben, haben sie mir in die Schuhe gepisst.«
»Ist das dein Ernst?«, fragte ich und verkniff mir das Lachen.
»Willst du riechen?«, fragte er und hielt mir die Schuhe hin. »Ich hab eben dran gerochen, und ja, es ist mein Ernst. Wenn es eins gibt, das ich sofort kapiere, dann, wenn ich in jemandes Pisse stehe. Wie meine Mutter so schön sagt: ›Du denkst, du schreitest übers Wasser, dabei hat dir nur jemand in den Schuh gepinkelt.‹ Zeig mir die Jungs, wenn du sie heute siehst«, fügte er hinzu, »wir müssen rausfinden, warum sie so – äh – angepisst sind. Und dann setzen wir uns hin und überlegen, wie wir ihnen ihr mieses kleines Leben zur Hölle machen.«
 
Als ich im Sommer das Culver-Creek-Handbuch geschickt bekam, hatte ich erleichtert festgestellt, dass das Kapitel »Dress-Code« nur zwei Worte enthielt: sportlich leger. Doch ich war nicht darauf gefasst, dass die Mädchen völlig verschlafen in Pyjamashorts, T-Shirt und Flipflops zum Unterricht erschienen. Leger, fand ich, und, äh, sportlich.
Mädchen in Pyjamas (selbst wenn es sportliche Pyjamas waren) hatten etwas an sich, das Französisch II um 8:10 Uhr durchaus erträglich machte, hätte ich nur einen blassen Schimmer gehabt, wovon Madame O’Malley redete. Comment dis-tu en français »O Gott, mein Französisch reicht nie für Französisch II«? Französisch in Florida hatte mich nicht auf Madame O’Malley vorbereitet. Statt der Höflichkeitsfloskeln, die sonst nach den Sommerferien üblich sind, stürzte sie sich direkt in das passé composé, was offenbar eine Zeitform sein sollte. Alaska saß mir im Kreis der Pulte gegenüber, doch sie würdigte mich keines Blickes, während ich in der ganzen Stunde nichts anderes sah als sie. Selbst wenn sie eine Zicke sein konnte … das, worüber wir am ersten Abend gesprochen hatten, vom Labyrinth und wie man heraus kam – sie hatte was zu sagen. Und wie sich ihr rechter Mundwinkel kräuselte, als grinste sie gleich los, wie eine Hälfte von Mona Lisas Lächeln …
 
Von meinem Zimmer aus war mir die Masse der Schüler erträglich vorgekommen, aber im Schulhaus, einem einzelnen lang gestreckten Gebäude, war es zu viel für mich. Es gab vierzehn Klassenzimmer mit Blick auf den See. Auf dem schmalen gepflasterten Weg vor dem Gebäude drängelten sich 190 Schüler, und obwohl es nicht schwer war, meine Kurse zu finden (selbst mit meinem schlechten Orientierungssinn schaffte ich es von Raum3 zu Raum12), war ich den ganzen Tag nervös. Ich kannte niemanden und wusste nicht mal, wen es sich zu kennen lohnte. Und der Unterricht war schwer, bereits am allerersten Tag. Mein Dad hatte mich gewarnt, dass ich mich anstrengen müsste, und jetzt war mir schlagartig klar, wie Recht er hatte. Die Lehrer waren streng und anspruchsvoll – viele von ihnen hatten einen Doktortitel –, und als die letzte Stunde vor dem Mittagessen begann, war ich enorm erleichtert. Der Religionsunterricht war ein Überrest aus der Zeit, als Culver Creek eine christliche Knabenschule gewesen war, ein Pflichtfach in der elften und zwölften Jahrgangsstufe. Vielleicht konnte ich mir wenigstens hier einen leichten Einser holen.
Es war der erste Kurs, in dem die Tische nicht im Quadrat oder im Kreis angeordnet waren, und weil ich kein Streber sein wollte, setzte ich mich in die dritte Reihe. Ich war sieben Minuten zu früh, einerseits, weil ich ein pünktlicher Mensch war, aber auch, weil ich niemanden kannte, mit dem ich draußen hätte quatschen können. Kurze Zeit später tauchte der Colonel mit Takumi auf, und die beiden setzten sich rechts und links neben mich.
»Ich hab von gestern Nacht gehört«, sagte Takumi. »Alaska ist stinksauer.«
»Ach, gestern Nacht ging es ihr am Arsch vorbei«, versetzte ich.
Takumi schüttelte den Kopf. »Ja, na ja, da kannte sie noch nicht die ganze Geschichte. Die Leute sind eben launisch, Mann. Daran musst du dich gewöhnen, wenn du in einer Gemeinschaft lebst. Du könntest schlimmere Freunde haben –«
Der Colonel schnitt ihm das Wort ab. »Schluss mit dem Psycho-Gequatsche, MC Dr. phil. Reden wir lieber von der Gegenrevolution.« In der Zwischenzeit strömten immer mehr Schüler ins Klassenzimmer. Der Colonel beugte sich zu mir und raunte: »Wenn du einen von den Typen siehst, sagst du mir Bescheid, okay? Hier, mach einfach ein Kreuz an die Stelle, wo sie sitzen.« Er riss eine Seite aus dem Spiralblock und zeichnete ein Rechteck für jeden Tisch. Plötzlich entdeckte ich einen in der Menge – den Großen mit den stacheligen Haaren. Kevin bedachte den Colonel im Vorbeigehen mit einem eiskalten Blick. Darüber vergaß er anscheinend, auf den Weg zu achten, und schlug sich an einem der Tische den Oberschenkel an. Der Colonel lachte gehässig. Hinter Kevin kam der Nächste, ein Typ, der entweder zu dick war oder zu auftrainiert, in Bundfaltenhose und schwarzem Polohemd. Als die beiden sich setzten, kreuzte ich die betreffenden Tische an und schob dem Colonel den Block rüber. Zur gleichen Zeit kam der Alte hereingeschlurft.
Der Alte bewegte sich in winzigen Schritten und atmete röchelnd und pfeifend mit weit aufgerissenem Mund. Beiläufig stieß mich der Colonel an und zeigte auf seinen Block. Der Alte hat nur eine Lunge, hatte er dorthin gekritzelt, und ich glaubte es sofort. Das laute, fast verzweifelte Keuchen erinnerte mich an meinen Großvater, der an Lungenkrebs gestorben war. Der Alte, mit einer Brust wie ein Fass und scheinbar uralt, hinkte durch den Raum, dass ich fürchtete, er würde sterben, bevor er das Podium erreichte.
»Ich bin«, ächzte er schließlich, »Dr. Hyde. Auch ich habe natürlich einen Vornamen, doch für Sie ist mein Vorname Doktor. Ihre Eltern zahlen viel Geld dafür, dass Sie hier zur Schule gehen, und ich erwarte, dass Sie ihnen die Investition danken, indem Sie Ihre Hausaufgaben machen und regelmäßig den Unterricht besuchen. Und wenn Sie hier sitzen, hören Sie gut zu, was ich zu sagen habe.« Offensichtlich doch kein leichter Einser.
»In diesem Jahr sehen wir uns drei der großen Religionen an: den Islam, das Christentum und den Buddhismus. Nächstes Jahr nehmen wir uns drei weitere Religionen vor. In meinem Unterricht rede ich die meiste Zeit, und Sie hören zu. Denn Sie mögen schlau sein, aber ich bin schon länger schlau gewesen. Bestimmt gibt es manche unter Ihnen, die Vorträge nicht mögen, aber, wie Sie wahrscheinlich festgestellt haben, ich bin nicht mehr der Jüngste. Ich würde zwar gern die mir verbliebene Luft daran vergeuden, mit Ihnen über die Feinheiten der islamischen Geschichte zu plaudern, doch unsere Zeit ist knapp bemessen. Ich muss reden, und Sie müssen zuhören, denn hier haben wir es mit der wichtigsten Frage der Menschheit zu tun: die Suche nach dem Sinn. Was ist das Wesen des Menschseins? Wie stellt man es am besten an, ein Mensch zu sein? Wie sind wir entstanden, und was wird aus uns, wenn wir nicht mehr sind? Kurz: Was sind die Regeln dieses Spiels, und wie spielen wir es am besten?«
Das Labyrinth, kritzelte ich in meinen Block, und der Weg hinaus. Dieser Lehrer war spitze. Ich hasste Laberklassen. Ich hasste es zu reden, und ich hasste es, wenn andere redeten und sich dabei so vage wie möglich ausdrückten, damit sie nicht ganz so dumm da standen. Es ging nur darum zu sagen, was der Lehrer hören wollte. Ich aber wollte unterrichtet werden. Und der Alte unterrichtete uns: In fünfzig Minuten brachte er mir bei, Religionen ernst zu nehmen. Ich war nicht religiös, doch er machte uns klar, dass Religionen wichtig waren, ob wir daran glaubten oder nicht, so wie Geschichte wichtig war, ob man selbst dabei gewesen war oder nicht. Und dann gab er uns auf, für den nächsten Tag fünfzig Seiten in unserem Religionsbuch zu lesen.
Am Nachmittag hatte ich drei Kurse und drei Freistunden. Jeder Tag war in zehn Unterrichtseinheiten à fünfzig Minuten eingeteilt, was im Prinzip für jeden drei Freistunden »zum Lernen« bedeutete (außer für den Colonel, der eine Extra-Mathestunde hatte, weil er ein Extra-Mathesupergenie war). Der Colonel und ich hatten Biologie zusammen, und in Bio zeigte ich ihm den dritten Kerl, den, der mich in der Nacht gefesselt hatte. Der Colonel schrieb auf seinen Block: Longwell Chase. Senior + Tagestäter. Freund v. Sara. Seltsam. Es dauerte eine Minute, bis mir wieder einfiel, wer Sara war: die Freundin des Colonels.
Die Freistunden verbrachte ich in meinem Zimmer, wo ich mich der Lektüre der Weltreligionen widmete. Ich erfuhr, dass ein Mythos keine Lüge war. Mythen sind überlieferte Geschichten und erzählen etwas von Menschen, von ihrer Weltsicht und dem, was sie für heilig halten. Spannend. Außerdem wurde mir klar, dass ich nach den Ereignissen der letzten Nacht viel zu müde war, um mich mit Mythen auseinanderzusetzen, und ich hatte fast den ganzen Nachtmittag verschlafen, als Alaska mir ins Ohr sang: »WACH AUF, KLEINER PUMMEL!« Direkt in den linken Gehörgang. Ich hatte mir das Religionsbuch bis zum Kinn gezogen, wie eine Bettdecke im Taschenbuchformat.
»Das war grauenhaft«, stöhnte ich. »Was muss ich machen, damit du das nie wieder tust?«
»Du kannst nichts machen«, rief sie aufgeregt. »Ich bin unvorhersehbar. Gott, ist Dr. Hyde nicht ätzend? Das findest du doch auch, oder? Er ist so herablassend.«
Ich setzte mich auf. »Ich finde ihn super.« Teils, weil es stimmte, teils weil ich Lust hatte, ihr zu widersprechen.
Sie setzte sich zu mir aufs Bett. »Schläfst du immer in Klamotten?«
»Ja.«
»Lustig«, sagte sie, »gestern Nacht hattest du nicht viel an.«
Ich funkelte sie schweigend an.
»Komm schon, Pummel, ich zieh dich doch nur auf. Hier musst du hart im Nehmen sein. Ich wusste ja nicht, was sie mit dir gemacht hatten – es tut mir leid. Sie werden es bereuen. Aber hier musst du hart im Nehmen sein.«
Und dann ging sie wieder. Das war alles, was sie zu diesem Thema zu sagen hatte. Sie ist süß, dachte ich, aber du brauchst kein Mädchen, das dich behandelt, als wärst du zehn. Du hast schon eine Mutter.
Einhundertzweiundzwanzig Tage vorher
Als ich nach der letzten Stunde meiner ersten Woche in Culver Creek zurück in Zimmer43 kam, bot sich mir ein ungewöhnlicher Anblick: der kleine Colonel mit nacktem Oberkörper, wie er über ein Bügelbrett gebeugt ein rosa Buttondown-Hemd bearbeitete. Er wuchtete das Eisen mit solcher Kraft über die Hemdschöße, dass er schweißgebadet war und sich fast anhörte wie Dr. Hyde.
»Ich hab … ein Rendezvous«, ächzte er. »Es handelt sich … um einen Notfall.« Er hielt inne und schnappte nach Luft. »Weißt du« – er japste – »wie man bügelt?«
Ich betrachtete das rosa Hemd. Es war so zerknittert wie eine Greisin, die ihre Jugend mit Sonnenbaden verbracht hatte. Würde er seine Sachen nur nicht so zusammenknüllen und wahllos in die Schublade stopfen.
»Ich dachte, man stellt es an und drückt es aufs Hemd, oder?«, sagte ich. »Keine Ahnung. Ich wusste nicht mal, dass wir ein Bügeleisen haben.«
»Haben wir auch nicht. Es ist Takumis. Aber Takumi weiß auch nicht, wie es funktioniert. Und als ich Alaska gefragt hab, hat sie geschrien: ›Versuch ja nicht, mich unter die Knute des patriarchalischen Paradigmas zu kriegen.‹ Oh Gott, ich brauch eine Zigarette. Ich brauche eine Zigarette, aber ich darf nicht nach Rauch stinken, wenn Saras Eltern kommen. Okay, scheiß drauf. Wir rauchen im Bad und machen die Dusche an. In der Dusche ist Dampf. Dampf ist gut gegen Falten, oder? Übrigens«, erklärte er, während ich ihm ins Bad folgte, »wenn du tagsüber drinnen rauchen willst, mach einfach die Dusche an. Der Rauch zieht mit dem Wasserdampf durch die Lüftung ab.«
Auch wenn es physikalisch nicht erklärbar war, schien es zu funktionieren. Wegen des fehlenden Wasserdrucks und des niedrigen Duschkopfs war die Dusche fürs Duschen zwar völlig unbrauchbar, doch als Rauchvertilger war sie ideal.
Leider funktionierte sie nicht als Bügeleisen. Der Colonel versuchte es noch mal am Bügelbrett (»Vielleicht muss ich fester drücken«), doch am Ende zog er das Hemd verknittert an. Dann band er sich eine blaue Krawatte mit rosa Flamingos um.
»Eins hat mein lausiger Vater mir beigebracht«, sagte er, während er mit flinken Fingern einen perfekten Krawattenknoten band, »nämlich, wie man eine Krawatte bindet. Ziemlich schräg, denn ich glaube nicht, dass er je eine getragen hat.«
In diesem Moment klopfte Sara an die Tür. Ich hatte sie ein, zwei Mal gesehen, aber der Colonel hatte uns nie vorgestellt, und auch heute Abend sollte sich die Gelegenheit nicht ergeben.
»Ach Gott. Kannst du nicht mal ein Hemd bügeln?«, fragte sie, obwohl das Bügelbrett noch da stand. »Immerhin gehen wir mit meinen Eltern aus.« Sara sah umwerfend aus in ihrem blauen Sommerkleid. Sie trug das lange hellblonde Haar hochgesteckt, nur zwei gelockte Strähnen umrahmten ihr Gesicht. Sie sah aus wie ein Filmstar – hochgradig zickig.
»Hör mal, ich hab mein Bestes getan. Wir haben hier kein Personal, das sich ums Bügeln kümmert.«
»Chip, solche Sprüche machen dich nur noch kleiner.«
»Verdammt, können wir nicht ein Mal aus dem Haus gehen, ohne zu streiten?«
»Wir gehen in die Oper. Meinen Eltern bedeutet das sehr viel. Aber vergiss es einfach. Lass uns gehen.«
Ich wäre am liebsten abgehauen, doch der einzige Fluchtort war das Bad. Denn Sara blockierte die Zimmertür – eine Hand in die Hüfte gestemmt, mit der anderen hielt sie den Autoschlüssel hoch, als wollte sie damit ihre Worte unterstreichen.
»Ich könnte im Smoking kommen, und deine Eltern würden mich trotzdem nicht leiden können!«, schrie der Colonel.
»Nicht meine Schuld! Du provozierst sie ständig!« Sie hielt ihm den Autoschlüssel unter die Nase. »Entweder wir gehen jetzt oder nicht.«
»Scheiß drauf. Mit dir geh ich nirgendwohin«, zischte der Colonel.
»Schön. Dann gute Nacht.« Sara drehte sich um und knallte die Tür hinter sich zu, so fest, dass eine ziemlich dicke Biografie von Leo Tolstoj (letzte Worte: »In Wahrheit … ist es mir sehr wichtig … was die …«) vom Regal fiel und mit einem dumpfen Knall auf dem karierten Boden landete, wie ein Echo.
»AHHHH!«, schrie der Colonel.
»Das ist also Sara.«
»Ja.«
»Sympathisch.«
Der Colonel lachte, kniete sich vor den Minikühlschrank und griff nach einer Flasche Milch. Er setzte sie an die Lippen, nahm einen Schluck, kniff die Augen zusammen, hustete und setzte sich auf die Couch, die Milchflasche zwischen den Knien.
»Ist die Milch sauer?«
»Oh, hätte ich dir früher sagen sollen. Das ist keine Milch. Es sind fünf Teile Milch und ein Teil Wodka. Ich nenne es Ambrosia. Der Göttertrank. In der Milch riecht man Wodka kaum, und solange der Adler nicht davon trinkt, kann er mir nicht auf die Schliche kommen. Dafür schmeckt es wie saure Milch mit Nagellackentferner, aber was soll’s, es ist Freitagabend, Pummel, und meine Freundin ist eine Zicke. Willst du nen Schluck?«
»Nein danke.« Bis auf ein Glas Sekt an Silvester unter den wachsamen Augen meiner Eltern hatte ich noch nie Alkohol getrunken, und »Ambrosia« klang nicht gerade wie etwas, womit ich anfangen wollte. Draußen klingelte das Telefon. Es war erstaunlich, wie selten es klingelte, in Anbetracht der Tatsache, dass sich 190 Internatsschüler fünf Münzfernsprecher teilten. Mobiltelefone waren verboten, auch wenn einige Tagestäter heimlich welche hatten. Die meisten Nicht-Tagestäter wie ich meldeten sich regelmäßig zu Hause, und die Eltern riefen meistens nur an, wenn ihr Kind den Anruf vergessen hatte.
»Gehst du endlich ran?«, knurrte der Colonel mich an. Ich hatte zwar keine Lust, mich rumkommandieren zu lassen, aber ich hatte auch keine Lust auf Streit.
Und so trabte ich durchs schmuddelige Dämmerlicht zum Telefon, das zwischen Zimmer 44 und 45 an der Mauer hing. An die Wand waren mit Kuli und Filzstift Dutzende von Nummern und mysteriösen Notizen gekritzelt (205-555-1584; Tommy zum Flughafen 16:20; 773-784-0850; JG–Kuffs?). Hier anzurufen verlangte eine Menge Geduld. Nach dem neunten Klingeln hob ich den Hörer ab.
»Kann ich Chip sprechen?«, fragte Sara. Es klang, als riefe sie vom Handy an.
»Ja, einen Moment.« Der Colonel stand schon hinter mir, als hätte er gewusst, wer dran war. Ich hielt ihm den Hörer hin und ging zurück in unser Zimmer.
Eine Minute später hallten drei Worte durch die stille, stickige Abendluft. »Fick dich selber!«
Als er zurückkam, setzte sich der Colonel mit der Flasche Ambrosia auf die Couch. »Sie sagt, ich hätte Paul und Marya verpfiffen. Das behaupten die Tagestäter. Ich hätte sie verpfiffen. Ich. Deswegen die Pisse in meinen Schuhen. Deswegen haben sie dich fast ertränkt. Weil du mit mir in einem Zimmer wohnst, und sie behaupten, ich wäre ein Denunziant.«
Ich versuchte mich zu erinnern, wer Paul und Marya waren. Ich hatte in der letzten Woche so viele Namen gehört, doch »Paul« und »Marya« konnte ich mit keinem der Gesichter zusammenbringen. Und dann fiel mir auch ein warum: Ich hatte sie nie gesehen. Sie waren letztes Jahr wegen Trifecta rausgeflogen.
»Wie lange seid ihr schon zusammen?«, fragte ich.
»Neun Monate. Wir haben uns nie gut verstanden. Ich meine, ich hab sie von Anfang an nicht gemocht. Verstehst du, bei meinen Eltern war es so – wenn mein Dad sauer war, hat er sie verprügelt. Aber dann war er wieder total lieb, und eine Zeit lang war es wie in den Flitterwochen. Nur, mit Sara hat es nie Flitterwochen gegeben. Gott, wie kann sie nur glauben, ich wäre ein Denunziant? Ich weiß, was du sagen willst: Warum machen wir nicht Schluss?« Er fuhr sich durchs Haar und hielt ein Büschel fest. »Ich schätze, ich bleibe bei ihr, weil sie bei mir bleibt. Und das ist nicht einfach. Ich bin ein schlechter Freund. Sie ist eine schlechte Freundin. Wir haben einander eben verdient.«
»Aber –«
»Ich fasse es nicht, dass sie das glauben«, seufzte er. Dann ging er ans Bücherregal und zog den Atlas raus. Er trank einen großen Schluck Ambrosia. »Verdammte Tagestäter. Wahrscheinlich hat einer von ihnen sie verpfiffen, und der schiebt es jetzt mir in die Schuhe, damit ihm keiner auf die Spur kommt. Egal, heute ist ein guter Abend, um daheim zu bleiben. Bei Pummel und Ambrosia.«
»Aber ich verstehe immer noch nicht –« Ich wollte sagen, dass ich nicht verstand, wie er ein Mädchen küssen konnte, das ihn für einen Denunzianten hielt, wenn für ihn ein Denunziant das Schlimmste auf der ganzen Welt war, doch der Colonel schnitt mir das Wort ab.
»Kein Wort mehr. Weißt du, wie die Hauptstadt von Sierra Leone heißt?«
»Nein.«
»Ich auch nicht«, sagte er, »aber ich finde es gleich heraus.« Und damit steckte er die Nase in den Atlas, und das Gespräch war beendet.
Einhundertzehn Tage vorher
Der Unterricht fiel mir leichter als erwartet. Die Gewohnheit, viel Zeit zu Hause mit Büchern zu verbringen, verschaffte mir einen eindeutigen Vorteil gegenüber dem durchschnittlichen Culver-Creek-Schüler. Nach drei Wochen waren die meisten braungebrannt wie ein Bufrito, weil sie die Freistunden quatschend auf der schattenlosen Wiese im Schlafsaalring verbrachten. Ich dagegen war nicht mal rosa: Ich büffelte.
Und normalerweise passte ich im Unterricht auf. Bis auf diesen Mittwochmorgen, als Dr. Hyde über die Buddhisten sprach und darüber, wie alles miteinander verwoben ist, und ich aus dem Fenster starrte. Ich betrachtete die sanft ansteigenden, bewaldeten Hügel hinter dem See. Und von Dr. Hydes Klassenzimmer aus schien tatsächlich alles miteinander verwoben: Die Bäume bedeckten den Hügel, und wie die Baumwollfasern in Alaskas umwerfend engem, orangem Spaghettiträgerhemd waren die einzelnen Bäume da draußen nicht zu unterscheiden – alles war so eng miteinander verwoben, dass es unsinnig war, einen Baum dieses Hügels unabhängig vom anderen betrachten zu wollen. Und plötzlich hörte ich meinen Namen, und ich wusste, dass ich Ärger bekam.
»Mr. Halter«, sagte der Alte. »Hier stehe ich und verausgabe ihrer Ausbildung zuliebe meine Lunge. Und doch scheint irgendetwas da draußen ihre Aufmerksamkeit mehr zu fesseln. Bitte sagen Sie uns: Was haben Sie dort draußen entdeckt?«
Jetzt rang ich selbst nach Luft, während die ganze Klasse mich anstarrte und Gott dankte, dass sie nicht an meiner Stelle war. Dr. Hyde hatte es bereits bei drei Schülern getan – sie vor die Tür geschickt, weil sie nicht aufpassten oder Briefchen schrieben.
»Äh, ich hab nur rausgesehen, äh, auf die Hügel, und gedacht, äh, das, was sie vorher gesagt haben, dass die Bäume und der Wald –«
Doch der Alte verstand offensichtlich keinen Spaß und fiel mir ins Wort. »Ich muss Sie bitten, den Klassenraum zu verlassen, Mr. Halter. Sie können hinausgehen und die Beziehung zwischen den äh-Bäumen und dem äh-Wald genauer untersuchen. Und morgen, wenn Sie gewillt sind, meinen Unterricht ernst zu nehmen, sind Sie mir wieder herzlich willkommen.«
Ich saß reglos da, den Stift in der Hand, das Heft aufgeschlagen, knallrot im Gesicht und mit vorgeschobenem Kiefer, ein alter Trick von mir, um Angst und Verlegenheit zu verbergen. Dann hörte ich, wie zwei Reihen hinter mir ein Stuhl gerückt wurde, und als ich mich umdrehte, sah ich, wie Alaska aufstand und ihren Rucksack schulterte.
»Es tut mir leid, aber das ist Quatsch. Sie können ihn nicht einfach so rauswerfen. Sie labern und labern die ganze Stunde, jeden Tag, und wir dürfen nicht mal aus dem Fenster sehen?«
Der Alte starrte Alaska an wie der Stier den Matador. Dann hob er die Hand und rieb sich langsam über den weißen Stoppelbart. »Fünfzig Minuten am Tag, fünf Tage die Woche werden Sie sich an meine Regeln halten. Oder Sie fallen durch. Sie haben die Wahl. Gehen Sie beide.«
Ich stopfte den Block in den Rucksack und ging hinaus, gedemütigt. Als die Tür hinter mir ins Schloss fiel, tippte mir jemand auf die Schulter. Ich drehte mich um, doch es war niemand zu sehen. Ich drehte mich in die andere Richtung, und Alaska grinste mich an, die Haut zwischen ihren Augen und ihren Schläfen kräuselte sich wie Sternennebel. »Der älteste Trick der Welt«, sagte sie. »Aber jeder fällt drauf rein.«
Ich versuchte zu lächeln, doch ich wurde den Gedanken an Dr. Hyde nicht los. Es war schlimmer als die Klebebandattacke, denn dass mich die Kevin Richmans dieser Welt nicht leiden konnten, daran hatte ich mich längst gewöhnt. Aber meine Lehrer waren immer ausgewiesene Mitglieder im Miles-Halter-Fanclub gewesen.
»Ich hab dir doch gesagt, dass er ein Arschloch ist«, sagte sie.
»Ich glaube immer noch, er ist ein Genie. Er hat recht. Ich hab nicht zugehört.«
»Schon, aber deswegen muss er nicht so fies werden. Hat er es wirklich nötig, seine Macht zu demonstrieren, indem er dich demütigt?«, sagte sie. »Die einzigen wahren Genies sind Künstler. Yeats, Picasso, García Márquez: Genies. Dr. Hyde: verbitterter, alter Mann.«
Dann verkündete sie, dass wir vierblättrige Kleeblätter suchen würden, bis die Stunde rum war, und später würden wir mit dem Colonel und Takumi eine rauchen gehen, »die alle beide«, setzte sie nach, »Riesenarschlöcher sind, weil sie nicht mit uns rausgegangen sind«.
Und als Alaska Young im Schneidersitz auf der verdorrten, nur stellenweise grünen Wiese saß und sich vorbeugte, um nach vierblättrigen Kleeblättern zu suchen, war die blasse Haut ihres herrlichen Dekolletés so deutlich zu sehen, dass es mir – schlichtes Gesetz der menschlichen Physiologie – unmöglich war, ihr bei der Suche zu helfen. Ich wusste, ich hatte heute für abschweifende Blicke schon genug Ärger bekommen, aber …
Nachdem sie zwei Minuten lang mit ihren langen, schmutzigen Fingernägeln ein Kleefeld durchgekämmt hatte, riss sie plötzlich ein Kleeblatt mit drei großen und einem kleinen, verkümmerten vierten Blättchen aus, dann blickte sie auf, so schnell, dass ich kaum Zeit hatte, meine Augen loszureißen.
»Auch wenn du offensichtlich nicht bei der Suche geholfen hast, du Perversling«, sagte sie spöttisch, »würde ich dir dieses Kleeblatt schenken. Andererseits, Glück ist was für Versager.« Mit Daumen und Zeigefinger zwickte sie das verkümmerte Blatt ab und warf es weg. »Hier, jetzt ist es wenigstens kein genetisches Missgeschick mehr.«
»Vielen Dank«, sagte ich. Es klingelte, und Takumi und der Colonel waren als Erste draußen. Alaska bedachte sie mit zornigen Blicken.
»Was?«, fragte der Colonel.
Doch sie rollte nur mit den Augen, drehte sich um und ging. Schweigend liefen wir ihr hinterher über die Schlafsaalwiese, hinunter zu den Sportplätzen. Dort tauchten wir in den Wald ein und folgten einem kaum sichtbaren Pfad um den See, bis wir an eine Schotterstraße kamen. Der Colonel hatte Alaska eingeholt, und sie fingen an zu streiten, so leise, dass ich nicht verstehen konnte, worum es ging, nur, dass sie einander annervten, und schließlich fragte ich Takumi, wo der Weg hinführte.
»Die Straße ist eine Sackgasse, die zu einer alten Scheune führt. Aber ich schätze, dass wir zur Rauchergrotte gehen. Wirst schon sehen.«
Hier draußen war der Wald ein ganz anderes Wesen als von Dr. Hydes Klassenzimmer aus betrachtet. Der Boden war von einer Schicht Zweige, modernder Kiefernnadeln und dornigem Unterholz bedeckt. Der Weg wand sich durch ein Gewirr von Kiefernstämmen, die rank und schlank über uns in die Höhe schossen und deren filigrane Nadeln an diesem sengend heißen Tag einen zarten Schleier von Schatten woben. Die kleineren Eichen und Ahornbäume, die von Dr. Hydes Klassenzimmer aus unter den majestätischen Kiefern verschwanden, zeigten bereits erste Spuren des Herbstes, von dem thermisch noch nichts zu erahnen war. Die noch grünen Blätter begannen, schlaffer zu werden.
Über eine wackelige Holzbrücke – blanke Sperrholzplatten auf einem Betonfundament – überquerten wir den Culver Creek, das verschlungene Bächlein, das in endlosen Schleifen durch die Ausläufer des Schulgeländes mäanderte. Auf der anderen Seite der Brücke führte ein fast unsichtbarer Pfad die steile Böschung hinunter. Eigentlich war es weniger ein Pfad als eine Reihe von Spuren – ein abgebrochener Zweig hier, ein Stück niedergetretenes Gras da –, die belegten, dass hier Menschen gewesen waren. Hintereinander kletterten wir hinab, Alaska, der Colonel und Takumi hielten jeweils für den Nachfolgenden einen Ahornzweig zur Seite, den ich als letzter hinter mir zurücksausen ließ. Und dort unten, unter der Brücke: eine schattige Oase. Eine Betonplatte am Wasser, ein mal drei Meter, darauf drei blaue Plastikstühle, die jemand vor langer Zeit aus der Schule geklaut und hier runter geschleppt hatte. Hier unten, in der Kühle des Schattens und des Wassers, war mir zum ersten Mal seit Wochen nicht zu heiß.
Der Colonel verteilte Zigaretten. Takumi verzichtete; wir anderen zündeten uns eine an.
»Er hat nicht das Recht, so herablassend zu sein, das ist alles, was ich sage«, sagte Alaska zum Colonel und setzte das Streitgespräch fort. »Pummel wird nicht mehr aus dem Fenster sehen und ich werde mich nicht mehr echauffieren, aber das ändert nichts an der Tatsache, dass er ein schrecklicher Lehrer ist, und du kannst mich nicht vom Gegenteil überzeugen.«
»Na schön«, sagte der Colonel. »Aber mach nicht noch mal so eine Szene. Verdammt, du hast den armen Teufel fast umgebracht.«
»Im Ernst, du kannst nicht gewinnen, wenn du dich gegen Hyde stellst«, warf Takumi ein. »Er frisst dich bei lebendigem Leib, dann scheißt er dich aus und pisst auf den Haufen. Genau das, was wir mit dem Arschloch tun sollten, das Marya verpfiffen hat. Hat jemand was Neues rausgekriegt?«
»Es muss ein Tagestäter gewesen sein«, sagte Alaska. »Aber offensichtlich glauben die, der Colonel war’s. Wer weiß. Vielleicht hatte der Adler einfach Glück. Sie war dumm, sie ist erwischt worden, sie ist geflogen, Schluss aus vorbei. Das passiert eben, wenn man dumm ist und sich erwischen lässt.« Alaska formte mit den Lippen ein O, dann machte sie mit dem Mund Bewegungen wie ein Goldfisch beim Fressen und versuchte erfolglos, Rauchringe zu blasen.
»Puh«, sagte Takumi, »wenn ich mal rausfliege, erinner mich dran, dass ich mich selber räche, denn auf dich kann ich wohl nicht zählen.«
»Sei nicht kindisch«, gab sie abschätzig zurück. »Ich verstehe nicht, warum ihr so besessen davon seid, alles aufzuklären, was hier passiert. Als würde sich jedes Rätsel lösen lassen. Mein Gott, es ist vorbei. Takumi, hör auf, anderer Leute Probleme zu klauen. Besorg dir lieber ein paar eigene.« Takumi wollte noch etwas sagen, doch Alaska hob die Hand und beendete die Unterhaltung.
Ich schwieg – ich kannte Marya gar nicht, und außerdem war »schweigend zuhören« für mich die bewährte Gesprächsstrategie.
»Also«, sagte Alaska zu mir. »Ich fand es scheußlich, wie er dich behandelt hat. Ich hätte am liebsten geheult. Ich hätte dir am liebsten einen Kuss gegeben und dich getröstet.«
»Zu schade«, sagte ich melancholisch, und alle lachten.
»Du bist niedlich«, sagte sie. Ich spürte die Intensität ihrer Augen und sah nervös weg. »Zu schade, dass ich meinen Freund liebe.« Ich starrte auf die knotigen Wurzeln der Bäume am Ufer und versuchte, dabei nicht so auszusehen, als hätte sie mich gerade niedlich genannt.
Takumi konnte es anscheinend auch nicht glauben. Er trat auf mich zu, wuschelte mir durchs Haar und begann zu rappen. »Ja, Pummel, der Neue, der ist niedlich/ doch Alaska denkt täglich unterschiedlich/nur deshalb ist sie bei Jake so friedlich/ denn er ist so … verdammt – verdammt. Fast hätte ich vier Reime auf niedlich gehabt. Aber mir ist nur liedlich eingefallen, und das ist nicht mal ein Wort.«
Alaska lachte. »Du hast es geschafft, ich bin nicht mehr sauer. Gott, ist Rap sexy. Pummel, wusstest du überhaupt, dass du hier den fettesten MC von ganz Alabama vor dir hast?«
»Äh, nein.«
»Gib mir einen Beat, Colonel Catastrophe«, raunte Takumi, und ich musste lachen bei der Vorstellung, dass ein so uncooler Wicht wie der Colonel einen Rapnamen hatte. Doch der Colonel legte die Hände an den Mund und begann, absurde Geräusche von sich zu geben, die, wie ich annahm, den Beat vorgeben sollten. Bum-tsch. Bum-baba-bum-tsch. Takumi lachte.
»Hier unten am Wasser soll ich es kicken?/ Wären Kippen Lutscher, ich würd’ sie abnicken/ Ich reime klassisch wie der alte Schiller/ Die Beats vom Colonel sind traurig wie Arthur Miller/ Die Leute meinen manchmal, ich werde immer schriller/ MalReimIchSchnell, mal langsam wie Godzilla.«
Er hielt inne, holte Luft, und dann kam er zum Schluss.
»Emily Dickinson zu Ehren reim’ ich freie Verse/ Euer MC macht jetzt Schluss, ich lauf schon auf Reserve.«
Ich kannte Emily Dickinsons Gedichte zwar nicht, aber ich war ziemlich beeindruckt. Wir schenkten Takumi eine Runde Applaus. Alaska rauchte ihre Zigarette fertig und warf sie in den Bach.
»Wie kannst du nur so verdammt schnell rauchen?«, fragte ich.
Sie sah mich an und lächelte breit, so breit, dass das Grinsen auf ihrem schmalen Gesicht vielleicht dämlich ausgesehen hätte, wäre da nicht das unantastbar vornehme Grün ihrer Augen. Strahlend wie ein Kind unter dem Weihnachtsbaum sagte sie: »Ihr raucht zum Spaß, ich rauche, um zu sterben.«
Einhundertneun Tage vorher
Am nächsten Abend gab es Hackbraten im Speisesaal, eins der wenigen Gerichte, die nicht aus der Friteuse kamen, und Hackbraten war, vielleicht deswegen, Maureens größte Pleite – ein faseriger, soßengetränkter Klumpen, der weder nach Braten aussah noch nach Fleisch schmeckte. Alaska hatte ein Auto, auch wenn ich noch nie mitgefahren war, und sie schlug vor, mit mir und dem Colonel zu McDonald’s zu fahren, aber der Colonel hatte kein Geld, und ich hatte auch nicht viel, seit ich ständig für seine extravagante Nikotinsucht aufkommen musste.
Also machten der Colonel und ich uns ein paar alte Bufritos warm, die, anders als Pommes frites, in der Mikrowelle weder ihren exquisiten Geschmack noch ihre köstliche Knusprigkeit einbüßen. Danach überredete mich der Colonel, das erste Basketballspiel des Schuljahrs anzusehen.
»Basketballsaison im Herbst?«, fragte ich zweifelnd. »Ich verstehe ja nicht viel von Sport, aber ist im Herbst nicht Football dran?«
»Die Schulen in unserer Liga sind zu klein für eine Footballmannschaft. Deshalb spielt man bei uns Basketball im Herbst. Auch wenn eine Footballmannschaft von Culver Creek ein schöner Anblick wäre, Mann. Dein knochiger Hintern würde bestimmt einen spitzenmäßigen Verteidiger abgeben. Die Basketballspiele hier sind jedenfalls ein Mordsspaß.«
 
Ich hasste Sport. Ich hasste Sport, und ich hasste Sportler, und ich hasste Leute, die sich Sport ansahen, und ich hasste Leute, die Leute, die sich Sport ansahen, nicht hassten. In der dritten Klasse – dem letzten Jahr, in dem man zum Kinder-Baseball zugelassen war – wollte meine Mutter, dass ich Freunde fand und steckte mich in die Kinder-Baseball-Mannschaft der »Orlando Pirates«. Ich fand auch Freunde – ein paar Zwerge aus dem Kindergarten, was mein gesellschaftliches Ansehen in meiner Grundschulklasse nicht gerade steigerte. Dabei hätte ich es in jenem Jahr sogar fast in die Kinder-Baseball-Champions-League geschafft, hauptsächlich weil ich die anderen Jungs um mehrere Köpfe überragte. Der Typ, der mich schlug, Clay Wurtzel, hatte nur einen Arm. Ich war ein überdurchschnittlich großer Drittklässler mit zwei Armen und wurde vom einarmigen Clay Wurtzel aus dem Kindergarten geschlagen. Und das hatte nichts mit Mitleid zu tun. Clay Wurtzel traf den Ball, während ich ständig daneben schlug, selbst wenn der Ball reglos an der Abschlagstelle lag. Dass Sport in Culver Creek kein Pflichtfach war, wie mein Dad mir versichert hatte, war eins der Dinge, die mir Culver Creek sympathisch gemacht hatten.
 
»Es gibt nur ein Ereignis, an dem ich meinen blinden Hass auf alle Tagestäter und ihr Country-Club-Gedöns kurzfristig ablege«, erklärte der Colonel. »Und zwar, wenn in der Turnhalle von Culver Creek die Klimaanlage aufgedreht wird für ein nettes, kleines Basketballspielchen. Das erste Spiel im Jahr darf man auf keinen Fall verpassen.«
Als wir auf die Hangar-artige Turnhalle zuliefen, die ich zwar von Weitem kannte, aber nie hatte betreten wollen, erklärte mir der Colonel das Wichtigste, was es über unsere Basketballmannschaft zu wissen gab: Sie war nicht sehr gut. Der »Star« der Mannschaft, erklärte der Colonel weiter, war ein Senior namens Hank Walsten, der mit voller Kraft nach vorn spielte, obwohl er nur eins fünfundsiebzig groß war. Auf dem Schulgelände war Hank vor allem deswegen beliebt, soviel wusste ich bereits, weil er immer Gras da hatte, und der Colonel erzählte, dass Hank seit vier Jahren bei jedem einzelnen Anpfiff high gewesen war.
»Für ihn ist Gras das, was für Alaska Sex ist«, sagte der Colonel. »Der Typ hat sogar mal aus einem Luftgewehr, einer reifen Birne und einem großformatigen Hochglanzfoto von Anna Kournikova eine Wasserpfeife gebaut. Nicht der hellste Stein beim Juwelier, aber für die bedingungslose Hingabe, mit der er seinen Drogenmissbrauch betreibt, muss man ihn bewundern.«
Nach Hank, fuhr der Colonel fort, kam erst mal niemand, und dann kam Wilson Carbod, der Center, der eins achtzig maß. »Wir sind so mies«, sagte der Colonel, »dass wir nicht mal ein Maskottchen haben. Ich hab uns die Culver-Creek-Nullen getauft.«
»Sie spielen einfach scheiße?«, fragte ich. Ich hatte immer noch nicht verstanden, warum man sehen wollte, wie das eigene schlechte Team eins auf die Mütze kriegte. Nur die Aussicht auf die Klimaanlage hatte mich überzeugt.
»Oh ja, sie spielen scheiße«, antwortete der Colonel. »Aber gegen die Tauben- und Blindenschule gewinnen wir immer noch.« Auf der staatlichen Schule für Taube und Blinde machten sie sich anscheinend nicht viel aus Basketball, und so kamen die Culver-Creek-Nullen für gewöhnlich doch noch mit einem Sieg pro Saison davon.
Als wir ankamen, war die Turnhalle bereits gerammelt voll. Fast jeder einzelne Culver-Creekler war da – ich entdeckte sogar die drei Goth-Chicks, die ganz oben auf der Tribüne saßen und sich den Eyeliner nachzogen. Zu Hause hatte ich mir nie ein Basketballspiel angesehen, aber ich glaube nicht, dass das Publikum dort auch so gemischt war. Und doch war ich überrascht, als sich niemand anderes als Kevin Richman vor uns auf die Bank setzte, während die Cheerleader der gegnerischen Mannschaft (in den unglücklichen Schulfarben Kackbraun und Pissgelb) ihre kleine Fangemeinde anfeuerten. Kevin drehte sich um und starrte den Colonel an.
Wie die meisten Tagestäter war Kevin ein geschniegelter Typ, der jetzt schon aussah wie ein Golf spielender Rechtsanwalt in spe. Und er klatschte sich so viel Gel in sein blondes, an den Seiten kurzes und oben stacheliges Haar, dass es immer nass aussah. Natürlich hasste ich ihn nicht so abgrundtief wie der Colonel, weil der Colonel ihn schon aus Prinzip hasste und prinzipieller Hass tausendmal abgrundtiefer ist als mein »Ich fand’s echt doof, dass ihr mich gefesselt und in den See geworfen habt«-Hass. Trotzdem versuchte ich, ihn Furcht einflößend anzufunkeln, als er den Colonel anstarrte, auch wenn es mir schwer fiel zu verdrängen, dass er vor ein paar Wochen meinen dürren Hintern in Unterhosen gesehen hatte.
»Du hast Paul und Marya verpfiffen. Wir haben uns gerächt. Frieden?«, sagte Kevin.
»Ich hab sie nicht verpfiffen. Pummel hier erst recht nicht, aber an ihm habt ihr euch vergriffen. Du willst Frieden? Lass mich mal eine kurze Umfrage starten.« Die Cheerleader setzten sich, die Pompons an die Brust gedrückt, als würden sie beten. »Hey Pummel«, fragte der Colonel mich. »Was hältst du von Frieden?«
»Erinnert mich an die Geschichte in den Ardennen, als die Deutschen von den Amerikanern verlangten sich zu ergeben«, sagte ich. »Wie General MacAuliffe damals meinte: ›Die sind wohl komplett verrückt geworden.‹«
»Warum wolltest du den umbringen, Kevin? Der Typ ist genial. Dein Angebot ist komplett verrückt.«
»Komm schon, Mann. Ich weiß, dass du sie verpfiffen hast. Wir haben unseren Freund gerächt, und jetzt sind wir quitt. Hören wir auf damit.« Er schien es ernst zu meinen, vielleicht wegen des Rufs des Colonels, was Streiche anging.
»Ich schlag dir einen Deal vor. Nenn mir einen toten amerikanischen Präsidenten. Wenn Pummel seine letzten Worte nicht kennt, schließen wir Frieden. Falls er sie kennt, bereust du für den Rest deines Lebens, dass du mir in die Schuhe gepisst hast.«
»Das ist doch bescheuert.«
»Na gut, dann eben kein Friede«, entgegnete der Colonel.
»Na schön. Millard Fillmore«, sagte Kevin. Der Colonel sah mich nervös an, als wollte er fragen: Das soll ein Präsident gewesen sein? Doch ich grinste nur.
»Als Fillmore im Sterben lag, hatte er tierischen Hunger. Sein Arzt wollte Fillmores Fieber aushungern oder so was. Aber Fillmore hörte einfach nicht auf, um etwas zu essen zu betteln, und am Ende gab ihm der Arzt einen kleinen Teelöffel Suppe. Sarkastisch bedankte sich Fillmore: ›Die Nahrung hier ist überaus schmackhaft‹, und dann starb er. Kein Friede.«
Kevin rollte mit den Augen, stand auf und ging, und mir wurde klar, dass ich mir irgendwelche letzten Worte für Millard Fillmore hätte ausdenken können, Kevin hätte mir alles geglaubt, so lange ich es nur im gleichen Tonfall vorgetragen hätte. Das Selbstvertrauen des Colonels schien langsam auf mich abzufärben.
»Dein erster knallharter Auftritt!« Der Colonel lachte. »Na gut, ich hab dir auch ein leichtes Opfer geliefert. Aber trotzdem. Hut ab.«
 
 
Unglücklicherweise für die Culver-Creek-Nullen spielten wir heute nicht gegen die Tauben- und Blindenschule. Wir spielten gegen eine christliche Schule aus der Birminghamer Innenstadt, eine Mannschaft von gewaltigen Riesengorillas mit dichter Behaarung und einer starken Abneigung dagegen, ihren Feinden die rechte oder die linke Backe hinzuhalten.
Am Ende des ersten Viertels stand es zwanzig zu eins.
Und das war der Zeitpunkt, als der Spaß losging. Der Colonel führte das Cheerleading von unserer Seite an.
»Maisbrot!«, schrie er.
»HÄHNCHEN!«, grölte die Menge zurück.
»Erbsen!«
»KOHL!«
Alle zusammen: »AUSSEN STARK UND INNEN HOHL!«
»Hip hip hip hurra!«, schrie der Colonel.
»IHR BRAUCHT PSYCHOPHARMAKA!«
Die Cheerleader der Gegnermannschaft versuchten zu kontern: »Feuer, Feuer auf dem Dach/Ihr seid jetzt schon altersschwach!« Doch wir brüllten lauter als sie.
»Mist!«
»HAHN!«
»Trecker!«
»BAUER!«
»IHR SEID GRÖSSER, ABER WIR SIND SCHLAUER!«
Wenn die Gäste einen Einwurf bekommen, brechen die Fans fast überall im Land in rasendes Grölen und Trampeln aus, um sie einzuschüchtern. Doch das bringt nicht viel, denn die Spieler sind längst daran gewöhnt, den Radau auszublenden. In Culver Creek hatten wir eine bessere Strategie. Zuerst schrien und brüllten alle wie üblich. Doch plötzlich machten alle: »Psst!«, und es wurde mucksmäuschenstill im Saal. Und wenn der verhasste Gegenspieler dann zu dribbeln aufhörte und zum Wurf ansetzte, stand der Colonel auf und schrie.
Zum Beispiel: »Oh Gott, rasier dir mal die Haare am Rücken!«
Oder: »Ich bin auf der Suche nach dem wahren Glauben. Bringst du mich auf den rechten Weg?«
 
Gegen Ende des dritten Viertels verlangte der Trainer der christlichen Schule eine Auszeit und beschwerte sich beim Schiedsrichter über den Colonel, indem er wütend mit dem Zeigefinger auf ihn zeigte. Inzwischen stand es 54 zu 13. Der Colonel erhob sich. »Was ist? Haben Sie ein Problem mit mir?«
Der Trainer schrie: »Du störst meine Spieler!«
»DAS IST GENAU DER PUNKT, SHERLOCK!«, brüllte der Colonel zurück.
Der Schiedsrichter kam und warf den Colonel aus der Turnhalle. Ich lief ihm hinterher.
»Ich bin bei siebenunddreißig Spielen hintereinander rausgeflogen«, sagte er.
»Verdammt.«
»Ja. Ein- oder zweimal musste ich mich richtig anstrengen. Einmal bin ich aufs Spielfeld gerannt, als nur noch elf Sekunden zu spielen waren, und hab der anderen Mannschaft den Ball geklaut. Das war nicht schön. Aber ich musste meinen Rekord halten.«
Der Colonel lief voraus, hocherfreut über seinen Rauswurf, und ich schwamm in seinem Kielwasser hinterher. Wie gern wäre auch ich einer von denen gewesen, die einen Rekord halten mussten, einer von denen, die mit ihrer Glut verbrannte Erde hinterließen. Aber zumindest kannte ich jetzt solche Leute, und sie brauchten mich, wie ein Komet den Schweif.
Einhundertacht Tage vorher
Am nächsten Tag bat mich Dr. Hyde nach dem Unterricht, einen Moment da zu bleiben. Zum ersten Mal fiel mir auf, wie krumm er da stand, und plötzlich wirkte er traurig und unendlich alt. »Du magst diesen Kurs, nicht wahr?«, fragte er mich.
»Ja, Sir.«
»Du hast ein ganzes Leben Zeit, um über das buddhistische Verständnis der Zusammenhänge zu brüten.« Er sprach jeden Satz, als hätte er ihn niedergeschrieben und auswendig gelernt. »Aber als du neulich aus dem Fenster sahst, hast du die Chance versäumt, eine weitere buddhistische Lehre kennenzulernen, nämlich die der Achtsamkeit. Sei achtsam in jeder Minute deines Alltags, sei präsent und aufmerksam. Sei achtsam in diesem Kurs. Und wenn er vorbei ist, sei achtsam da draußen«, sagte er und nickte in Richtung des Sees und der Wälder.
»Ja, Sir«, sagte ich.
Einhundertein Tage vorher
Am ersten Morgen im Oktober spürte ich in dem Moment, als ich aufwachte und den Wecker abstellte, dass irgendwas nicht stimmte. Das Bett roch anders. Es fühlte sich anders an. Es dauerte eine verschlafene Minute lang, bis ich begriff: Es war kalt. Relativ. Zumindest war der Mini-Ventilator, der am Fußende klemmte, plötzlich überflüssig. »Es ist kalt!«, rief ich.
»Oh Gott, wie viel Uhr ist es?«, grunzte es von oben.
»Vier nach acht.«
Der Colonel, der keinen Wecker hatte und trotzdem fast immer aufstand und duschte, bevor meiner klingelte, schwang die kurzen Beine über den Bettrand, sprang herunter und stürzte an die Kommode.
»Schätze, mein Zeitfenster zum Duschen hab ich verpasst«, sagte er und zog Shorts und ein grünes T-Shirt mit der Aufschrift CULVER CREEK BASKETBALL über. »Macht nichts. Morgen ist auch noch ein Tag. Außerdem ist es nicht kalt. Es sind wahrscheinlich 25 Grad.«
Da ich wie immer in Kleidern geschlafen hatte, musste ich glücklicherweise nur noch Schuhe anziehen, und dann joggten der Colonel und ich zum Unterricht. Als ich mich auf den Stuhl setzte, waren es noch zwanzig Sekunden bis zum Klingeln. Nach der Hälfte der Stunde drehte sich Madame O’Malley zur Tafel, um etwas auf Französisch anzuschreiben, und Alaska steckte mir ein Briefchen zu.
Schicke Bettfrisur. Mittags Mathelernen bei McDonald’s?
In zwei Tagen stand unsere erste wichtige Klausur in Integralrechnung an, und Alaska schnappte sich aus dem stufenübergreifenden Kurs sechs Leute, die keine Tagestäter waren, und lud uns in ihren kleinen blauen Zweitürer ein. Durch einen glücklichen Zufall landete eine süße Zehntklässlerin namens Lara auf meinem Schoß. Lara war in Russland oder so was Ähnlichem geboren, und sie sprach mit einem leichten Akzent. Da wir nur vier Schichten Kleidung zwischen uns hatten, packte ich die Gelegenheit beim Schopf und stellte mich vor.
»Ich weiß, wer du biest.« Sie lächelte. »Du biest Alaskas Freund aus Florieda.«
»Richtig. Mach dich auf eine Menge dummer Fragen gefasst, ich bin nämlich total schlecht in Mathe«, sagte ich.
Statt einer Antwort lachte sie nur, und dann wurde sie gegen mich gedrückt, als Alaska aus dem Parkplatz schoss.
»Freunde, das ist Blue Citrus. Sie heißt so, weil sie eine Zitrone ist«, erklärte Alaska. »Blue Citrus, das sind meine Freunde. Wenn ihr den Gurt findet, schnallt euch bitte an. Pummel, du bist Laras Gurt.« Was dem Wagen an Pferdestärken fehlte, machte Alaska wett, indem sie, egal was passierte, den Fuß auf dem Gaspedal behielt. Bevor wir das Schulgelände überhaupt verlassen hatten, wurde Lara in jeder Kurve hilflos herumgeschleudert, und so folgte ich Alaskas Aufforderung und schlang die Arme um Laras Bauch.
»Danke«, sagte sie fast unhörbar.
Die fünf Kilometer zu McDonald’s legten wir schnell, um nicht zu sagen tollkühn zurück. Dort angekommen bestellten wir sieben große Pommes und ließen uns damit auf der Wiese nieder. Wir setzten uns im Kreis um die Tabletts und Alaska, die beim Essen rauchte, begann mit ihrer Nachhilfestunde.
Wie jeder gute Lehrer war sie nur leidlich in der Lage, abweichende Meinungen zu tolerieren. Eine Stunde lang rauchte, redete und aß sie ohne Atempause, und je mehr ich mitschrieb, desto mehr begann das trübe Wasser der Tangenten und Kosinussen sich zu klären. Doch nicht jeder hatte so viel Glück wie ich. Als Alaska gerade irgendwas besonders Einfaches abhakte, meldete sich der kiffende Basketballspieler Hank Walsten zu Wort: »Warte, warte. Ich kapier das nicht.«
»Das liegt daran, dass du nur acht funktionierende Gehirnzellen hast.«
»Wissenschaftlichen Studien zufolge ist Marihuana gesünder als dein Nikotin«, sagte Hank.
Alaska schluckte eine Handvoll Pommes runter, zog an ihrer Zigarette und blies Hank den Rauch ins Gesicht. »Vielleicht sterbe ich jung«, sagte sie, »aber wenigstens intelligent. Und jetzt zurück zu den Tangenten.«
Zwei Monate, zwanzig Tage vorher
»Du hast die Frage sicher schon tausendmal gehört, aber warum Alaska?«, fragte ich. Ich hatte gerade meine Matheklausur zurückbekommen und war voller Bewunderung für Alaska, denn mit ihrer Nachhilfe hatte sie mir zu einer 2+ verholfen. An einem trostlosen, bewölkten Oktobersamstag saßen wir zu zweit im Fernsehraum und sahen MTV. Der Fernsehraum war mit den alten Sofas ausgestattet, die frühere Schülergenerationen hinterlassen hatten, und es roch muffig nach Staub und Schimmel – vielleicht war das der Grund, warum hier das ganze Jahr über fast kein Mensch herkam. Alaska nahm eine Schluck Mountain Dew und griff mit beiden Händen nach meiner Hand.
»Irgendwann kommt die Frage immer. Also, es war so. Meine Mom war ziemlich hippiemäßig drauf, als ich klein war. Du weißt schon, sie trug immer selbstgestrickte Riesenpullover, rauchte Gras und so weiter. Mein Dad war total konservativ. Als ich geboren wurde, wollte meine Mom mich Harmony Springs Young nennen, und mein Dad wollte mich Mary Frances Young nennen.« Beim Reden nickte Alaska mit dem Kopf im Rhythmus der MTV-Musik, obwohl gerade eine dieser Rockballaden aus der Retorte lief, die sie angeblich so hasste.
»Und anstatt mich Harmony oder Mary zu nennen, einigten sie sich darauf, dass ich mich selbst entscheiden sollte. Als kleines Kind nannten sie mich Mary. Also, tatsächlich haben sie immer Liebling und so was zu mir gesagt, aber bei der Schulanmeldung und solchen Sachen haben sie Mary Young geschrieben. Und dann, an meinem siebten Geburtstag, war mein Geburtstagsgeschenk, dass ich mir einen Namen aussuchen durfte. Cool, oder? Ich hab also den ganzen Tag damit verbracht, auf dem Globus meines Vaters nach einem richtig coolen Namen zu suchen. Meine erste Wahl war Tschad, wie das Land in Afrika. Aber mein Dad meinte, das wäre ein Jungenname, und so hab ich mir am Ende Alaska ausgesucht.«
Ich wünschte, meine Eltern hätten mich meinen Namen aussuchen lassen. Aber sie haben gar nicht erst darüber nachgedacht, sondern mir einfach den Namen gegeben, den seit hundert Jahren alle erstgeborenen männlichen Halters bekommen. »Aber warum Alaska?«, fragte ich.
Sie lächelte mit der rechten Hälfte ihres Mundes. »Na ja, ich hab erst später rausgefunden, was es bedeutet. Es kommt von dem aleutischen Wort Alyeska. Es bedeutet: ›Wo sich die See bricht‹, und das finde ich wunderschön. Aber damals sah ich Alaska da oben auf dem Globus. Und es war groß, so groß, wie ich auch werden wollte. Und es war weit weg von Vine Station, Alabama, verdammt weit weg, wo ich auch gerne gewesen wäre.«
Ich lachte. »Und jetzt bist du groß und immer noch nicht weit weg von zu Hause«, sagte ich lächelnd. »Herzlichen Glückwunsch.« Sie hörte auf, mit dem Kopf zu wippen, und ließ meine (leider verschwitzte) Hand los.
»Wegkommen ist gar nicht so einfach«, sagte sie ernst und sah mich an, als würde ich den Weg kennen, ohne sie einzuweihen. Dann wechselte sie unvermittelt das Thema. »Nach dem College, weißt du, was ich da machen will? Ich will behinderte Kinder unterrichten. Ich bin doch eine gute Lehrerin, oder? Verdammt, wenn ich dir Integralrechnung beibringen kann, kann ich jeden unterrichten. Autistische Kinder zum Beispiel.«
Sie redete leise und bedächtig, als würde sie mir ein Geheimnis anvertrauen, und ich lehnte mich vor zu ihr, denn plötzlich hatte ich das übermächtige Gefühl, dass wir uns küssen müssten, hier und jetzt auf dem staubigen, orangen Sofa mit den Brandlöchern und dem Jahrzehnte alten Staub. Ich wollte sie küssen, wollte mich so weit zu ihr beugen, bis ich das Gesicht schräg halten musste, um ihrer geschwungenen Nase auszuweichen, und dann wollte ich den Schock ihrer weichen Lippen auf meinen Lippen erleben. Das wollte ich wirklich. Doch sie wich zurück.
»Nein«, sagte sie, und erst wusste ich nicht, ob sie meine vom Kuss beseelten Gedanken lesen konnte oder ob sie laut mit sich selbst redete. Sie drehte sich weg und sagte leise, vielleicht zu sich selbst: »Verdammt, ich will keine von denen sein, die auf der Couch hocken und immer nur davon reden, was sie mal Großes tun wollen. Ich will es tun. Von der Zukunft zu träumen, ist auch eine Art Nostalgie.«
»Hä?«, fragte ich.
»Dein ganzes Leben steckst du in dem Labyrinth fest und denkst daran, wie du ihm eines Tages entfliehst, und wie geil dann alles wird, und die Vorstellung von dieser Zukunft hält dich am Laufen, aber am Ende tust du es nie. Du hast die Zukunft einfach nur benutzt, um aus der Gegenwart zu fliehen.«
Ich schätze, da war was dran. Ich hatte mir das Leben in Culver Creek ein bisschen aufregender vorgestellt, als es war – in Wirklichkeit gab es bis jetzt mehr Hausaufgaben als Abenteuer –, aber hätte ich es mir nicht aufregender vorgestellt, dann wäre ich wohl nie hergekommen.
Sie wandte sich wieder dem Fernseher zu, es lief gerade eine Autoreklame, und sie witzelte, dass es für Blue Citrus eine eigene Reklame geben müsste. Sie imitierte die dunkle, leidenschaftliche Stimme im Hintergrund: »Sie ist klein, sie ist lahm und sie ist Schrott, aber sie läuft. Ab und zu. Blue Citrus: Fragen Sie Ihren örtlichen Autohändler.« Doch ich hätte viel lieber weiter über Alaska und Vine Station und die Zukunft gesprochen.
»Manchmal verstehe ich dich nicht«, sagte ich.
Sie sah mich nicht einmal an. Sie lächelte einfach in Richtung Fernseher und sagte: »Du wirst mich nie verstehen. Das ist es ja.«
Neunundneunzig Tage vorher
Fast den ganzen nächsten Tag verbrachte ich im Bett, versunken in die kolossal langweilige Lektüre von Edith Whartons Ethan Frome, während der Colonel am Schreibtisch saß und die Geheimnisse der Integralgleichung erforschte oder so was in der Art. Obwohl wir versuchten, unsere Zigarettenpausen unter der Dusche einzuschränken, gingen uns bis zur Dämmerung die Zigaretten aus, was einen Besuch bei Alaska notwendig machte. Sie lag in ihrem Zimmer auf dem Boden und hielt sich ein Buch über den Kopf.
»Komm, wir gehen rauchen«, sagte der Colonel.
»Du hast wohl keine Zigaretten mehr«, entgegnete sie, ohne aufzusehen.
»Hm. Ja.«
»Hast du fünf Mäuse?«, fragte sie.
»Nein.«
»Pummel?«, fragte sie.
»Na schön.« Ich angelte einen Fünfer aus der Hosentasche, und Alaska gab mir ein Päckchen mit zwanzig Marlboro Lights. Ich wusste, ich würde ungefähr fünf davon rauchen, aber so lange ich die Raucherei des Colonels subventionierte, konnte er mir nicht vorwerfen, ich wäre einer von den verwöhnten reichen Pinkeln, nur dass meine Eltern zufällig nicht in der Nähe wohnten.
Zu dritt sammelten wir Takumi ein und gingen runter zum See, wo wir uns kichernd in die Büsche schlugen. Der Colonel blies Rauchringe, die Takumi »angeberisch« fand, doch Alaska hüpfte den Ringen hinterher wie ein kleines Kind und stach mit dem Finger hinein, als wollte sie Seifenblasen zum Platzen bringen.
Und dann hörten wir einen Ast knacken. Es hätte ein Reh sein können, doch der Colonel war Hals über Kopf auf der Flucht. Und schon meldete sich direkt hinter uns eine Stimme: »Bleib stehen, Chipper«, und der Colonel blieb stehen, drehte sich um und kehrte belämmert zu uns zurück.
Der Adler kam langsam auf uns zu, ein strenger Zug um seinen Mund. Er trug ein weißes Hemd und eine schwarze Krawatte, wie immer. Nacheinander sah er jeden von uns mit dem Blick der Verdammnis an.
»Ihr stinkt wie ein brennendes Tabakfeld in Virginia«, sagte er.
Wir schwiegen. Ich fühlte mich unverhältnismäßig beschissen, als wäre ich gerade dabei erwischt worden, wie ich vom Tatort eines Mordes fliehen wollte. Würde er meine Eltern unterrichten?
»Morgen um fünf vor der Jury«, verkündete er dann und marschierte davon. Im nächsten Moment bückte sich Alaska, hob die Zigarette auf, die sie fortgeworfen hatte, und machte sich daran weiterzurauchen. Doch der Adler, der einen sechsten Sinn für Ungehorsam gegen Autoritätspersonen hatte, drehte sich auf dem Absatz um. Alaska ließ die Zigarette fallen und trat sie aus. Der Adler schüttelte den Kopf, und obwohl er stinksauer sein musste, könnte ich schwören, dass er lächelte.
»Er liebt mich«, erklärte Alaska, als wir zurück zur Schlafsaalwiese liefen. »Euch liebt er auch. Nur dass er die Schule noch mehr liebt. Das ist das Problem. Er glaubt, wenn er uns erwischt, tut er der Schule was Gutes und uns auch. Es ist der ewige Kampf, Pummel. Das Gute gegen das Ungezogene.«
»Für ein Mädchen, das gerade erwischt worden ist, bist du verdammt philosophisch«, sagte ich.
»Manchmal verliert man eine Schlacht. Aber Frechheit gewinnt am Ende den Krieg.«
Achtundneunzig Tage vorher
Eine der Besonderheiten von Culver Creek war die Jury. Die Jury bestand aus zwölf Schülern, drei aus jeder Jahrgangsstufe, die jedes Halbjahr vom Lehrkörper gewählt wurden. Die Jury verhandelte über die Strafmaßnahmen in Delikten, für die man nicht gleich von der Schule flog, angefangen beim Verstoß gegen die Nachtruhe bis hin zum Rauchen. Tatsächlich ging es meistens ums Rauchen oder darum, dass man nach sieben bei einem Mädchen auf dem Zimmer war. Man wurde vor die Jury geladen, der man seinen Fall darlegte, und dann dachten sich die Geschworenen eine Strafe für dich aus. Der Adler fungierte als Richter. Er hatte auch das Recht, das Urteil der Jury anzufechten (genau wie in der Wirklichkeit des amerikanischen Rechtssystems), was er jedoch kaum jemals tat.
Direkt nach meiner letzten Stunde machte ich mich auf den Weg zu Klassenraum 4 – vierzig Minuten zu früh, nur zur Sicherheit. An die Wand gelehnt vertiefte ich mich in die Lektüre meines Geschichtsbuchs (was ich zugegebenermaßen nötig hatte), bis Alaska auftauchte und sich zu mir setzte. Sie kaute auf ihrer Unterlippe herum, und ich fragte, ob sie nervös war.
»Ja, schon. Hör mal zu: Du bleibst einfach still sitzen und hältst den Mund«, erklärte sie. »Du hast keinen Grund, nervös zu sein. Bei mir ist es das siebte Mal, dass ich beim Rauchen erwischt werde. Ich will nicht – egal. Ich will nicht, dass mein Dad sich aufregt.«
»Und deine Mutter, raucht die eigentlich auch oder so was?«, fragte ich.
»Nicht mehr«, sagte Alaska. »Aber du musst dir keine Sorgen machen.«
Also machte ich mir keine Sorgen, bis es zehn vor fünf war und der Colonel und Takumi immer noch nicht aufgekreuzt waren. Die Mitglieder der Jury betraten nacheinander den Raum, ohne uns in die Augen zu sehen, und ich fühlte mich immer schlechter. Um 16:54 Uhr waren alle zwölf erschienen, und der Adler war auch schon da.
Um 16:58 Uhr kamen der Colonel und Takumi um die Ecke.
So was hatte ich noch nicht gesehen. Takumi trug ein gestärktes weißes Hemd und eine rote Krawatte mit schwarzem Paisleymuster; der Colonel hatte sein zerknittertes rosa Hemd mit der Flamingo-Krawatte an. Sie stürmten im Gleichschritt heran, mit erhobenem Kopf und durchgedrückten Schultern wie zwei Actionhelden.
Ich hörte, wie Alaska seufzte: »Der Colonel macht den Napoleon.«
»Alles wird gut«, sagte der Colonel zu mir. »Du hältst einfach den Mund.«
So traten wir vor die Jury – zwei von uns mit Krawatte, zwei von uns in alten T-Shirts –, und der Adler klopfte mit einem richtigen Richterhammer auf das Pult. Die Geschworenen saßen in einer Reihe an einem langen Tisch. Vor der Tafel standen vier Stühle. Wir setzten uns. Der Colonel erklärte, was passiert war.
»Alaska und ich haben unten am See eine Zigarette geraucht. Normalerweise rauchen wir nur außerhalb des Schulgeländes, aber diesmal haben wir es wohl irgendwie vergessen. Tut uns leid. Kommt nicht wieder vor.«
Ich hatte keine Ahnung, was hier abging. Aber ich wusste, was von mir erwartet wurde: still sitzen und Mund halten. Einer der Geschworenen sah Takumi an und fragte: »Und was war mit dir und Halter?«
»Wir haben ihnen Gesellschaft geleistet«, sagte Takumi seelenruhig.
Der Schüler wandte sich an den Adler: »Haben Sie irgendjemanden rauchen sehen?«
»Nur Alaska. Aber Chip ist losgerannt, was mir feige erschien. Feige scheint mir auch, dass Miles und Takumi alles abstreiten«, sagte der Adler und verpasste mir den Blick der Verdammnis. Ich wollte nicht schuldig gucken, aber ich hielt seinem Blick nicht stand und sah hinab auf meine Hände.
Der Colonel knirschte mit den Zähnen, als würde ihm das Lügen schwer fallen. »Das ist die Wahrheit, Sir.«
Der Adler fragte, ob einer von uns noch etwas zu sagen hätte, dann fragte er, ob es noch Fragen gab, und schließlich schickte er uns vor die Tür.
»Was war das denn?«, fragte ich Takumi, kaum dass wir draußen waren.
»Halt einfach still, Pummel.«
Warum hatte Alaska gestanden, obwohl sie schon so oft erwischt worden war? Und warum der Colonel, der es sich buchstäblich nicht leisten konnte, ernsthaft Ärger zu bekommen? Warum nicht ich? Ich war noch nie wegen irgendwas dran gewesen. Ich hatte nicht das Geringste zu verlieren. Nach ein paar Minuten öffnete der Adler die Tür und winkte uns rein.
»Alaska und Chip«, sagte einer der Geschworenen, »ihr bekommt zehn Arbeitsstunden – Geschirrspülen bei Maureen –, und ihr seid beide offiziell einen Schritt entfernt von einem Anruf zu Hause. Takumi und Miles, es gibt zwar kein Gesetz dagegen, jemandem beim Rauchen zuzusehen, aber wenn ihr das nächste Mal gegen irgendeine Regel verstoßt, wird sich die Jury an diese Geschichte erinnern. Fair?«
»Fair«, sagte Alaska schnell, offensichtlich erleichtert.
Als ich hinausging, hielt mich der Adler fest. »Treiben Sie keinen Missbrauch mit Ihren Freiheiten an dieser Schule, junger Mann, oder Sie werden es bereuen.«
Ich nickte.
Neunundachtzig Tage vorher
»Wir haben eine Freundin für dich«, sagte Alaska. Es hatte mir immer noch keiner erklärt, was letzte Woche vor der Jury gelaufen war. Jedenfalls schien es keinen Eindruck bei Alaska hinterlassen zu haben, denn sie war erstens nach Einbruch der Dunkelheit bei geschlossener Tür in unserem Zimmer und saß zweitens rauchend auf unserem Schaumstoffsofa. Sie hatte vor den Schlitz unter der Tür ein Handtuch gestopft und beharrte darauf, dass es sicher sei, aber ich war nervös – wegen des Rauchs und wegen der »Freundin«.
»Jetzt«, fuhr sie fort, »müssen wir dich nur noch davon überzeugen, dass du sie magst, und umgekehrt.«
»Mächtiges Unterfangen«, sagte der Colonel. Er lag auf dem oberen Bett und las für seinen Englischkurs Moby Dick.
»Wie schaffst du es, gleichzeitig zu lesen und zu reden?«, fragte ich.
»Normalerweise gar nicht, aber weder das Buch noch die Unterhaltung sind eine große intellektuelle Herausforderung.«
»Mir gefällt das Buch«, sagte Alaska.
»Ja.« Der Colonel lächelte und beugte sich zu uns herunter. »Sieht dir ähnlich. Der große weiße Wal als Metapher für alles. Aufgeblasene Metaphern sind genau dein Stil.«
Alaska ließ sich nicht ablenken. »Also, Pummel, was hältst du vom ehemaligen Ostblock?«
»Hm. Finde ich gut?«
Sie schnippte die Asche ihrer Zigarette in meinen Stiftebecher. Ich wollte mich beschweren, aber wozu die Mühe. »Erinnerst du dich an das Mädchen aus dem Mathekurs«, fuhr Alaska fort. »Samtweiche Stimme, sagt Florieda statt Florida. Weißt du wer?«
»Ja. Lara. Sie saß auf meinem Schoß, als wir zu McDonald’s gefahren sind.«
»Genau. Ich weiß. Sie fand dich gut. Als du dachtest, dass sie leise mit mir über Integralrechnung diskutiert, hat sie mir klipp und klar gesagt, dass sie heißen Sex mit dir will. Und deswegen brauchst du mich.«
»Sie hat tolle Brüste«, sagte der Colonel, ohne den Blick vom weißen Wal zu nehmen.
»REDUZIER DEN KÖRPER EINER FRAU NICHT ZUM OBJEKT«, schrie Alaska.
Er blickte zu uns hinunter. »Tschuldigung. Straffe Brüste.«
»Das ist kein bisschen besser!«
»Ist es doch«, sagte er. »Toll ist ein Urteil über den Körper einer Frau. Straff ist eine reine Beschreibung. Sie sind straff. Ich meine … verdammt noch mal.«
»Du bist ein hoffnungsloser Fall«, stöhnte Alaska. »Jedenfalls findet sie dich süß, Pummel.«
»Toll.«
»Entspann dich. Dein Problem ist, du stotterst rum, bis alles zu spät ist.«
»Sei nicht so streng mit ihm«, unterbrach der Colonel, als wäre er meine Mutter. »Mein Gott, ich hab die Anatomie des Wals kapiert. Kannst du jetzt mit der Geschichte weitermachen, Herman?«
»Also, Jake ist dieses Wochenende in Birmingham und wir machen ein Dreier-Date. Na ja, drei ein halb, weil Takumi auch mitkommt. Extrem wenig Druck. Du kannst nichts falsch machen, außerdem bin ich die ganze Zeit bei dir.«
»Okay.«
»Und wer ist mein Date?«, fragte der Colonel.
»Deine Freundin ist dein Date.«
»Na gut«, sagte er, dann setzte er kleinlaut nach: »Aber wir verstehen uns nicht besonders gut.«
»Also Freitag? Habt ihr am Freitag schon was vor?« Ich musste lachen, denn der Colonel und ich hatten weder an diesem Freitag was vor, noch an sonst irgendeinem Freitag für den Rest unseres Lebens.
»Dachte ich mir.« Sie grinste. »So, und jetzt ab in die Küche, Chipper, wir müssen spülen. Gott, wie ich mich aufopfere für diese Welt.«
Siebenundachtzig Tage vorher
Unser Dreiereinhalb-Date fing gut an. Ich war bei Alaska im Zimmer – für den guten Zweck, mir eine Freundin zu beschaffen, hatte sie sich breitschlagen lassen, mein grünes Hemd zu bügeln –, als Jake auftauchte. Jake hatte schulterlanges blondes Haar, einen Dreitagebart und die saubere Schmuddeligkeit eines Katalogmodells und sah damit genau so toll aus, wie man es sich für Alaskas Freund vorgestellt hätte. Sie sprang an ihm hoch und schlang die Beine um seine Taille. (Gott behüte, dass das jemand mal bei mir versucht, dachte ich. Ich würde umkippen.) Ich hatte Alaska vom Knutschen reden hören, aber ich hatte sie bis jetzt nie knutschen sehen: Sie lag in seinen Armen, die vollen Lippen geöffnet, den Kopf leicht zur Seite geneigt, und drückte sich mit solcher Leidenschaft an ihn, dass ich das Gefühl hatte, ich sollte wegsehen, doch ich konnte nicht. Es dauerte eine ganze Weile, bis sie sich aus der Umarmung enthedderte und uns einander vorstellte.
»Das ist Pummel«, sagte sie. Jake schüttelte mir die Hand.
»Hab viel von dir gehört.« Er hatte einen leichten Südstaatenakzent, den ich bisher live nur bei McDonald’s gehört hatte. »Ich hoff’, dein Date heute Abend klappt. Hab keinen Bock, dass du mir Alaska ausspannst.«
»Gott, du bist so süß«, sagte Alaska, bevor ich antworten konnte, und küsste ihn wieder. »Tut mir leid.« Sie lachte. »Ich muss meinen Freund einfach ständig knutschen.«
Ich zog mein frisch gebügeltes grünes Hemd an, und dann sammelten wir drei den Colonel, Sara, Lara und Takumi ein und gingen alle zusammen zur Turnhalle, wo die Culver-Creek-Nullen gegen die Harsden Academy spielten, eine private Tagesschule in Mountain Brook, dem reichsten Vorort von Birmingham. Des Colonels Hass auf Harsden brannte mit dem Feuer von tausend Sonnen.
»Das Einzige, was ich mehr hasse als reiche Leute«, erklärte er mir auf dem Weg zur Turnhalle, »sind dumme Leute. In Harsden sind alle reich, und sie waren alle zu dumm, um in Culver Creek aufgenommen zu werden.«
Da wir ein Date hatten, dachte ich, sollte ich mich während des Spiels neben Lara setzen, aber als ich an Alaska vorbeigehen wollte, warf sie mir einen Blick zu und klopfte auf den leeren Sitz neben ihr.
»Ich darf nicht neben meinem Date sitzen?«, fragte ich.
»Pummel, einer von uns beiden ist sein Leben lang ein Mädchen gewesen. Der andere ist nicht übers Knutschen rausgekommen. Wenn ich du wäre, würde ich mich hinsetzen, süß aussehen und auf deine typische zurückhaltende Art du selbst sein.«
»Okay. Wenn du meinst.«
Jake sagte: »Genau das ist meine Taktik bei Alaska.«
»Oooh«, gurrte sie, »du bist so süß! Pummel, hab ich dir erzählt, dass Jake mit seiner Band eine Platte aufnimmt? Sie sind absolut spitze. Sie klingen wie Radiohead meets Flaming Lips. Hab ich erzählt, dass der Name von mir ist? Hickman Territory?« Dann merkte sie wohl selbst, wie kindisch sie war, und sagte: »Hab ich erzählt, dass er einen Schwanz hat wie ein Hengst, und ein fantastischer, einfühlsamer Liebhaber ist?«
»Liebe Güte, Baby.« Jake lächelte. »Nicht vor den Kindern.«
Natürlich wollte ich Jake hassen, aber als ich die beiden zusammen sah, wie sie einander anstrahlten und die Hände nicht voneinander lassen konnten, hasste ich ihn nicht. Ich wollte in seiner Haut stecken, na klar, aber ich zwang mich, daran zu denken, dass ich eigentlich ein Date mit einer anderen hatte.
Der Star des Teams von Harsden Academy war ein Zwei-Meter-Lulatsch namens Travis Eastman, den jeder – sogar seine Mutter, glaube ich – »das Monster« nannte. Schon beim ersten Freiwurf konnte sich der Colonel nicht mehr beherrschen.
»Das verdankst du alles deinem Daddy, du blöder Landarsch!«
Das Monster drehte sich wütend um, und der Colonel flog schon fast nach dem ersten Freiwurf raus, aber er lächelte den Schiedsrichter an und sagte: »Tschuldigung!«
»Diesmal will ich noch ein bisschen da bleiben«, erklärte er mir.
Zu Beginn der zweiten Halbzeit, als unsere Nullen einen gar nicht so bitteren Rückstand von nur 24 Punkten verzeichneten und das Monster an der Foullinie stand, warf der Colonel Takumi einen Blick zu und flüsterte: »Es wird Zeit.«
Während die Menge »Psst« machte, standen Takumi und der Colonel auf.
»Vielleicht ist jetzt nicht der beste Zeitpunkt«, schrie der Colonel dem Monster zu, »aber mein Freund Takumi hat vor dem Spiel deine Freundin rumgekriegt.«
Alle lachten – außer dem Monster. Der drehte sich auf der Freiwurflinie um und trabte langsam, den Ball in einer Hand, auf uns zu.
»Lass uns abhauen«, sagte Takumi.
»Ich bin noch nicht rausgeflogen«, erwiderte der Colonel.
»Später«, sagte Takumi.
Ich weiß nicht, ob es die allgemeine Aufregung wegen des Rendezvous war (auch wenn zwischen meinem angepeilten Date und mir fünf Leute saßen) oder die besondere Aufregung, weil das Monster in meine Richtung starrte, jedenfalls sprang ich auf und rannte Takumi hinterher. Ich dachte, wir wären aus dem Schneider, als wir um die Ecke der Tribüne kamen, doch plötzlich sah ich ein zylinderförmiges oranges Objekt im Augenwinkel, das immer größer und größer wurde wie ein auf mich zurasender Komet.
Ich dachte: Ich glaube, es kommt direkt auf mich zu.
Ich dachte: Ich sollte mich ducken.
In der Zeit zwischen diesem Gedanken und seiner Umsetzung traf der Ball mich mitten ins Gesicht. Ich ging zu Boden und schlug mit dem Hinterkopf hart auf dem Turnhallenboden auf. Dann stand ich unvermittelt auf und verließ die Turnhalle.
Mein Stolz hatte mich vom Boden der Turnhalle geklaubt, doch kaum war ich draußen, bekam ich weiche Knie.
»Ich habe eine Gehirnerschütterung«, verkündete ich, vollkommen überzeugt von meiner Selbstdiagnose.
»Dir geht es gut«, beruhigte mich Takumi, der zu mir zurück gejoggt war. »Lass uns abhauen, Mann, bevor er uns in Stücke reißt.«
»Tut mir leid«, beharrte ich. »Kann nicht aufstehen. Ich habe eine Gehirnerschütterung.«
Lara kam herausgerannt und setzte sich zu mir.
»Geht es dir gut?«
»Ich habe eine Gehirnerschütterung«, wiederholte ich.
Takumi kniete sich neben mich und sah mir in die Augen. »Weißt du, was passiert ist?«
»Das Monster hat mich erwischt.«
»Weißt du, wo du bist?«
»Ich bin bei einem Dreiereinhalb-Date.«
»Dir geht’s gut«, sagte Takumi. »Gehen wir.«
Und dann beugte ich mich vor und kotzte auf Laras Hose. Keine Ahnung, warum ich mich nicht zurücklehnte oder zur anderen Seite wandte. Ich beugte mich vor, zielte mit dem Mund genau auf ihre Jeans – eine schöne Jeans, die ihrem Hintern schmeichelte, die Art von Jeans, die Mädchen anziehen, wenn sie gut aussehen wollen, ohne dass man sieht, dass sie es wollen – und kotzte ihr die Hose voll.
Hauptsächlich Erdnussbutter, aber offenbar auch etwas Mais.
»Oh!«, sagte sie überrascht und leicht schockiert.
»Oh Gott«, stöhnte ich. »Tut mir leid.«
»Könnte sein, dass du eine Gehirnerschütterung hast«, sagte Takumi, als wäre ihm was ganz Neues eingefallen.
»Ich leide unter Übelkeit und Schwindelgefühl, häufige Symptome einer leichten Gehirnerschütterung«, wiederholte ich. Dann ging Takumi den Adler holen und Lara eine andere Hose anziehen, und ich blieb auf dem Bürgersteig liegen. Irgendwann kam der Adler mit der Krankenschwester, die – Überraschung – eine leichte Gehirnerschütterung diagnostizierte, und dann fuhr mich Takumi ins Krankenhaus, Lara saß auf dem Beifahrersitz, während ich anscheinend auf der Rückbank lag und immer wieder wiederholte: »Symptome. Häufig. Assoziiert. Mit. Gehirnerschütterung.«
Und so verbrachte ich mein Date mit Lara und Takumi im Krankenhaus. Der Arzt riet mir, heimzugehen und viel zu schlafen, falls jemand dabei sein konnte, der mich alle vier Stunden aufweckte.
Ich erinnere mich verschwommen an Lara, die in der Tür von Zimmer 43 stand, drinnen war es dunkel und draußen auch, und alles war irgendwie sanft und angenehm, aber ein bisschen schwindelig. Die ganze Welt schien zu pulsieren wie ein Basslautsprecher. Und ich erinnere mich verschwommen, dass mir Lara von der Tür zulächelte, die schillernde Mehrdeutigkeit eines Mädchenlächelns, das eine Antwort auf die Frage zu versprechen scheint, ohne sie je zu geben. Auf die Frage, die eine Frage, die wir uns stellen, seit dem Tag, da wir Mädchen nicht mehr eklig finden, die Frage, die viel zu einfach ist, um unkompliziert zu sein: Findet sie mich gut, oder findet sie mich gut? Und dann sank ich in tiefen, bodenlosen Schlaf und schlief bis drei Uhr morgens, als mich der Colonel aufweckte.
»Sie hat mich abserviert«, sagte er.
»Ich habe eine Gehirnerschütterung«, antwortete ich.
»Hab ich gehört. Deshalb hab ich dich ja geweckt. Videospiel?«
»Na schön. Aber ohne Ton. Mein Kopf tut weh.«
»Okay. Hab gehört, du hast auf Lara gekotzt. Sehr geschmeidig.«
»Abserviert?«, fragte ich und setzte mich auf.
»Ja. Sara hat Jake erzählt, immer wenn ich Alaska sehe, würde mir einer abgehen. Mit diesen Worten. In dieser Reihenfolge. Und ich hab gesagt: ›Zurzeit geht mir überhaupt keiner ab. Du kannst nachschauen, wenn du willst‹, aber ich schätze, Sara hat mir nicht geglaubt, denn als nächstes meinte sie, sie wüsste genau, dass ich was mit Alaska hätte. Was zufälligerweise vollkommen albern ist. Ich. Betrüge. Nicht«, sagte er, und dann war das Videospiel hochgeladen, und ich hörte ihm nur halb zu, während mein Stockcar lautlos auf der Rennstrecke in Talladega seine Schleifen zog. Von den Schleifen wurde mir schwindelig, aber ich hielt durch.
»Und dann ist Alaska praktisch ausgeflippt.« Er imitierte Alaskas Stimme, doch es klang schriller, kopfschmerzhafter, als sie in Wirklichkeit war. »›Keine Frau darf über eine andere Frau Lügen erzählen! Wenn die eine der anderen das Messer in den Rücken rammt, wie sollen wir uns dann je aus der patriarchalischen Knechtschaft erheben?!‹ Und so weiter. Und Jake stellte sich auf Alaskas Seite und sagte, sie würde ihn nie betrügen, weil sie ihn liebt, und dann hab ich gesagt: ›Kümmert euch nicht um Sara. Sie geht den Leuten gern auf den Sack.‹ Und dann hat Sara gefragt, warum ich mich nie auf ihre Seite stelle, und irgendwann hab ich zu ihr gesagt, dass sie eine durchgeknallte Zicke ist, was nicht so gut ankam. Und dann hat uns die Kellnerin rausgeworfen, und als wir alle auf dem Parkplatz standen, hat Sara gesagt: ›Ich hab die Schnauze voll‹, und ich hab sie einfach nur angestarrt, und dann hat sie gesagt: ›Es ist aus.‹«
Er hörte auf zu reden. »Es ist aus?«, wiederholte ich. Mir war immer noch schwindelig, und ich hielt es für das Beste, seine letzten Worte zu wiederholen, damit er weitererzählen konnte.
»Ja. Das war’s. Und weißt du, was das Blöde ist, Pummel? Ich mag sie wirklich. Ich meine, wir waren ein hoffnungsloser Fall. Passen einfach nicht zusammen. Aber trotzdem. Ich meine, ich hab zu ihr gesagt, dass ich sie liebe. Ich hab mit ihr meine Jungfräulichkeit verloren.«
»Du hast mit ihr deine Jungfräulichkeit verloren?«
»Ja. Ja. Hab ich dir das nie erzählt? Sie ist die Einzige, mit der ich je geschlafen habe. Ich weiß auch nicht. Obwohl wir uns gestritten haben, also, so etwa vierundneunzig Prozent der Zeit, bin ich echt traurig.«
»Du bist echt traurig?«
»Trauriger, als ich erwartet hab, jedenfalls. Ich meine, ich wusste, dass es unausweichlich ist. Wir hatten in diesem Jahr keinen einzigen schönen gemeinsamen Moment. Ich meine, seit den Sommerferien haben wir uns die ganze Zeit gezofft. Ich hätte netter zu ihr sein sollen. Ich weiß nicht. Es ist traurig.«
»Es ist traurig«, wiederholte ich.
»Ich meine, es ist bescheuert jemanden zu vermissen, mit dem man sich nicht mal versteht. Aber ich weiß auch nicht. Es war schön, jemanden zu haben, mit dem man sich streiten konnte.«
»Streiten konnte«, sagte ich, und dann, mir war so schwindelig, dass ich kaum noch fahren konnte, sagte ich noch: »Schön.«
»Genau. Ich weiß nicht, was ich machen soll. Ich meine, es war schön, sie zu haben. Ich bin verrückt, Pummel. Was soll ich bloß tun?«
»Du kannst mit mir streiten«, sagte ich. Ich legte den Joystick hin, lehnte mich zurück in das Schaumstoffsofa und war eingeschlafen.
Während ich wegdöste, hörte ich gerade noch, wie der Colonel sagte: »Auf dich kann ich aber nicht sauer sein, du harmloser, kleiner Scheißer.«
Vierundachtzig Tage vorher
Drei Tage später kam der Regen. Mein Kopf tat immer noch weh, und der Colonel meinte, die eindrucksvolle Beule über meiner linken Schläfe sähe aus wie die Miniaturtopografie von Mazedonien, einem Land, von dem ich noch nie gehört hatte. Und als der Colonel und ich an diesem Montag durch das gelbe, verdorrte Gras stapften, sagte ich: »Ich schätze, wir könnten ein bisschen Regen gebrauchen«, und der Colonel sah zum Himmel, wo schnell und bedrohlich niedrige Wolken dahinjagten, und stellte fest: »Ob wir ihn brauchen oder nicht, wir werden verdammten Regen kriegen.«
Und den kriegten wir. Nach zwanzig Minuten Französisch konjugierte Madame O’Malley gerade das Verb glauben im Konjunktiv. Que je croie. Que tu croies. Qu’il ou qu’elle croie. Sie sagte es wieder und wieder, als wäre es kein Verb, sondern ein buddhistisches Mantra. Que je croie, que tu croie, qu’il ou qu’elle croie. Was für ein seltsamer Satz: Ich würde glauben, du würdest glauben, er oder sie würde glauben. Was glauben? dachte ich, und genau in diesem Moment kam der Regen.
Der Regen kam plötzlich, und er kam wie eine reißende Flut, wie der Zorn eines Gottes, der uns alle ertränken wollte. Tag und Nacht, Nacht und Tag regnete es. Es schüttete so heftig, dass man nicht über die Schlafsaalwiese sehen konnte, so heftig, dass der See über die Ufer trat, an der Hollywoodschaukel leckte und den halben künstlichen Strand abtrug. Am dritten Tag ließ ich den Schirm stehen und ergab mich dem Dauerzustand der Nässe. Das Essen im Speisesaal schmeckte säuerlich nach Regenwasser, alles roch nach Schimmel und das Duschen wurde absurd, weil die ganze gottverdammte Welt einen höheren Wasserdruck hatte als unsere Dusche.
Der Regen machte Einsiedler aus uns allen. Der Colonel verbrachte jede unterrichtsfreie Minute auf dem Sofa, wo er den Atlas studierte oder Videospiele spielte, und ich wusste nicht, ob er reden wollte oder einfach nur dasitzen, auf dem weißen Schaumstoff, und in Frieden seine Ambrosia trinken.
Nach unserem katastrophalen »Date« hielt ich es für das Beste, unter keinen Umständen mit Lara zu reden, aus lauter Furcht, ich könnte mir wieder eine Gehirnerschütterung holen und auf sie kotzen, auch wenn sie mir am Tag danach in Mathe versichert hatte: »Das war gar nicht schliemm.«
Alaska sah ich nur im Unterricht, und mit ihr konnte ich auch nicht reden, weil sie jeden Tag zu spät kam und dann beim Klingeln den Raum verließ, bevor ich auch nur den Deckel auf meinen Kuli schieben und den Block zuklappen konnte. Am Abend des fünften Regentages ging ich in den Speisesaal mit dem festen Vorsatz, umzukehren und mir einen Bufrito aufzuwärmen, falls Alaska und/oder Takumi nicht da waren (ich wusste, dass der Colonel bei uns im Zimmer war und Milch mit Wodka zu Abend aß). Doch ich blieb, denn ich entdeckte Alaska, die allein an einem Tisch saß, mit dem Rücken zum Regen überströmten Fenster. Ich lud mir einen Teller mit frittierten Okra voll und setzte mich zu ihr.
»Gott, das hört wohl nie wieder auf«, sagte ich und meinte den Regen.
»Hm«, sagte sie. Die Haare hingen ihr nass vom Kopf und verbargen ihr Gesicht. Ich aß einen Bissen. Sie aß einen Bissen.
»Was machst du so?«, fragte ich schließlich.
»Ich hab echt keine Lust, Fragen zu beantworten, die mit was, wie, wenn, wo oder warum anfangen.«
»Was hast du denn?«
»Das wäre ›was‹. Auf ›Was‹ antworte ich zurzeit nicht. Okay, ich muss los.« Sie machte eine Schnute und atmete langsam aus, so wie der Colonel, wenn er Rauch ausblies.
»Was –« Ich unterbrach mich und formulierte es anders. »Hab ich was falsch gemacht?«, fragte ich.
Sie nahm ihr Tablett und stand auf, bevor sie antwortete. »Natürlich nicht, Schätzchen.«
Das »Schätzchen« klang herablassend, nicht zärtlich, als könnte ein Junge, der gerade seinen ersten biblischen Regenfall erlebte, ihre Probleme auf keinen Fall verstehen – was es auch war. Ich musste mich zusammenreißen, um nicht mit den Augen zu rollen, obwohl sie wahrscheinlich nicht mal das bemerkt hätte, als sie mit ihren tropfenden Haaren aus dem Speisesaal marschierte.
Sechsundsiebzig Tage vorher
»Mir geht’s besser«, erklärte der Colonel am neunten Tag des Regens, als er sich in Religion neben mich setzte. »Ich hatte eine Erleuchtung. Erinnerst du dich an den Abend, als sie zu uns ins Zimmer kam und eine voll ätzende Zicke war?«
»Ja. Die Oper. Die Flamingokrawatte.«
»Genau.«
»Und?«
Der Colonel holte seinen Spiralblock heraus, dessen Deckel triefend nass war, und zupfte langsam die Seiten auseinander, bis er ein leeres Blatt gefunden hatte. »Das war die Erleuchtung. Sie ist eine voll ätzende Zicke.«
Hyde kam hereingehumpelt, schwer auf seinen schwarzen Stock gestützt. Als er sich zu seinem Stuhl schleppte, bemerkte er ironisch: »Mein wetterfühliges Knie sagt mir, dass wir Regen bekommen. Stellen Sie sich schon mal darauf ein.«
An seinem Stuhl angekommen lehnte er sich vorsichtig zurück, hielt sich mit beiden Händen an den Armlehnen fest und ließ sich mit kurzen flachen Atemzügen hineinsinken – wie eine schwangere Frau in den Wehen.
»Auch wenn Sie noch über zwei Monate Zeit bis zur Abgabe haben, werde ich Ihnen das Thema für Ihren Aufsatz schon heute austeilen. Wie ich Sie kenne, haben Sie das Buch inzwischen so gut durchgearbeitet, dass Sie es auswendig können.« Er zwinkerte. »Nur zur Erinnerung: Der Aufsatz macht fünfzig Prozent Ihrer Note aus. Ich ermutige Sie dazu, ihn ernst zu nehmen. Und nun zu diesem Kerl namens Jesus.«
Hyde sprach über das Evangelium des Markus, das ich, obwohl ich Christ bin, bis gestern nie gelesen hatte. Glaube ich. Ich war schon mal in der Kirche. Äh, vier Mal. Immerhin öfter als in der Moschee.
Hyde erklärte uns, dass im ersten Jahrhundert, ungefähr zur Zeit Jesu, bestimmte römische Münzen ein Porträt des Kaisers Augustus trugen mit der Umschrift Filius Dei. Sohn Gottes.
»Wir sprechen hier«, erklärte er, »von einer Zeit, in der Götter Söhne hatten. Es war nichts Ungewöhnliches, ein Sohn Gottes zu sein. Das Wunder war nur, zumindest zu jener Zeit an jenem Ort, dass Jesus – ein Handwerker, ein Jude, ein Niemand in einem Land, das ausnahmslos von Jemands regiert wurde – der Sohn jenes bestimmten Gottes war, des allmächtigen Gottes von Abraham und Moses. Der Sohn dieses Gottes war kein Kaiser. Er war nicht einmal ausgebildeter Rabbi. Er war ein Handwerker und ein Jude. Er war ein Niemand, genau wie Sie. Während der Buddha etwas Besonderes war, weil er, um zur Erleuchtung zu gelangen, Reichtum und edle Geburt ablegte, war Jesus etwas Besonderes, weil er weder Reichtum noch edle Geburt hatte und trotzdem den höchsten Adelstitel erbte: König der Könige. Ende der Stunde. Nehmen Sie sich bitte beim Hinausgehen das Blatt mit der Prüfungsfrage mit. Und bleiben Sie trocken.« Erst als ich aufstand, merkte ich, dass Alaska die Stunde geschwänzt hatte. Wie konnte sie bloß den einzigen Kurs, der sich lohnte, schwänzen? Ich nahm eine Kopie der Prüfungsfrage für sie mit.
Der Aufsatz: Was ist die wichtigste Frage, auf die wir Menschen eine Antwort finden müssen? Wählen Sie Ihre Frage mit Bedacht, und legen Sie dar, wie der Islam, der Buddhismus und das Christentum darauf zu antworten versuchen.
»Hoffentlich erlebt das arme Schwein das Ende des Schuljahrs noch«, sagte der Colonel, als wir durch den Regen nach Hause liefen, »weil, ehrlich gesagt, der Kurs fängt an, mir Spaß zu machen. Was ist deine wichtigste Frage?«
Nach dreißig Sekunden Dauerlauf war ich bereits völlig fertig. »Was passiert … mit uns … wenn wir sterben?«
»Mann, Pummel, wenn du nicht stehen bleibst, findest du es selber raus.« Er wurde langsamer. »Meine Frage ist: Warum kann ein guter Mensch ein so mieses Los auf Erden kriegen? Hallelujah, ist das Alaska?«
In vollem Tempo kam sie auf uns zugerannt, und sie schrie etwas, doch im strömenden Regen verstand ich nichts, bis sie so nah war, dass ich ihre Spucke fliegen sehen konnte.
»Die Arschgeigen haben mein Zimmer unter Wasser gesetzt. Sie haben mindestens hundert von meinen Büchern ruiniert! Gottverdammte beschissene Tagestäterschweine. Colonel, sie haben ein Loch in die Regenrinne gebohrt und von da einen Schlauch durchs Fenster in mein Zimmer geleitet! Alles steht unter Wasser. Meine Ausgabe von Der General in seinem Labyrinth ist vollkommen zerstört.«
»Hut ab«, murmelte der Colonel bewundernd wie ein Künstler, der das Werk eines Kollegen lobt.
»Hey!«, schrie sie.
»Tut mir leid. Keine Sorge, Schwester«, sagte er dann. »Der liebe Gott wird die Sünder bestrafen. Und bevor Er es tut, tun wir es.«
Siebenundsechzig Tage vorher
So muss Noah sich gefühlt haben. Du wachst eines Morgens auf, und Gott hat dir vergeben, und du blinzelst den ganzen Tag, weil du vergessen hast, wie warm die Sonne auf deiner Haut sein kann, wie ein Kuss von deinem Dad, und plötzlich strahlt die ganze Welt heller und sauberer als je zuvor, als hätte Alabama zwei Wochen in der Waschmaschine gesteckt, mit einem extrastarken Waschmittel mit Farbverstärker, und jetzt war das Gras grüner und die Bufritos waren noch knuspriger.
Den ganzen Nachmittag lag ich auf dem Bauch im frisch getrockneten Gras vor dem Schulgebäude und las in meinem Geschichtsbuch – der amerikanische Bürgerkrieg, oder, wie man hierzulande sagte, der Krieg zwischen den Staaten. Für mich war es der Krieg, der Tausende von guten letzten Worten hervorgebracht hatte. Zum Beispiel die von General Albert Sidney Johnston, der auf die Frage, ob er verletzt sei, antwortete: »Ja, ich fürchte, schwer.« Oder General Lee, der Jahre nach dem Krieg im Delirium verlangte: »Schlagt die Zelte auf!«
Ich dachte gerade darüber nach, aus welchem Grund die letzten Worte der Südstaatengeneräle besser waren als die der Nordstaatler (Ulysses S. Grants letztes Wort war »Wasser« – ziemlich schwach), als ich einen Schatten bemerkte, der sich zwischen mich und die Sonne geschoben hatte. Es war eine Weile her, dass ich das letzte Mal einen Schatten gesehen hatte, und irgendwie störte er mich. Ich sah auf.
»Ich hab dir was zu essen mitgebracht«, sagte Takumi und ließ ein Vollkornsahnetörtchen auf mein Buch fallen.
»Sehr nahrhaft.« Ich lächelte.
»Haferflocken. Vollkorn. Sahne. Da steckt die ganze verdammte Nahrungspyramide drin.«
»Voll fett, Mann.«
Und dann fiel mir nichts mehr ein, was ich noch sagen sollte. Takumi kannte sich gut mit Hip Hop aus; ich verstand etwas von letzten Worten und Videospielen. Schließlich sagte ich: »Ich fasse es nicht, dass sie Alaskas Zimmer unter Wasser gesetzt haben.«
»Ja«, sagte Takumi, ohne mich anzusehen. »Na ja, sie hatten wohl ihre Gründe. Du musst wissen, dass Alaska bei allen, sogar bei den Tagestätern, berüchtigt für ihre Streiche ist. Ich meine, letztes Jahr haben wir einen VW Käfer in die Bibliothek gestellt. Wenn sie also irgendeinen Grund finden, ihr eins reinzuwürgen, dann tun sie das auch. Und das war ziemlich genial, Wasser aus der Regenrinne in ihr Zimmer zu leiten. Ich meine, ich will ja niemanden loben, aber …«
Ich lachte. »Ja. Das ist schwer zu toppen.« Ich wickelte mein Törtchen aus dem Papier und biss hinein.
Mmm … dreihundert köstliche Kalorien pro Bissen.
»Ihr wird schon was einfallen«, sagte er. »Pummel«, sagte er dann. »Hmm. Pummel, du brauchst ne Zigarette. Komm, wir machen einen Spaziergang.«
Ich fühlte mich unbehaglich, wie immer, wenn jemand zweimal meinen Namen sagt und dazwischen nichts als »hmm«. Doch ich stand auf, ließ meine Bücher liegen und marschierte ihm hinterher in Richtung Rauchergrotte. Als wir an den Waldrand kamen, bog Takumi von der Schotterstraße ab. »Weiß nicht, ob die Grotte sicher ist«, sagte er. Nicht sicher? dachte ich. Zum Rauchen ist die Grotte der sicherste Platz im ganzen Universum. Aber ich stapfte ihm folgsam hinterher und kämpfte mich durch das bedrohliche, brusthohe Unterholz zwischen den Kiefern. Nach einer Weile ließ er sich auf dem Waldboden nieder. Mit der hohlen Hand um das Feuerzeug zündete ich mir eine Zigarette an.
»Alaska hat Marya verpfiffen«, sagte Takumi. »Deshalb kann es sein, dass der Adler auch von der Rauchergrotte weiß. Ich weiß nicht. Ich hab ihn noch nie hier draußen gesehen, aber wer weiß, was sie ihm noch alles gesteckt hat.«
»Warte mal, woher willst du das wissen?«, fragte ich ungläubig.
»Na ja, ich hab’s rausgefunden. Und außerdem hat Alaska es zugegeben. Sie hat mir wenigstens einen Teil der Wahrheit erzählt, nämlich dass sie sich kurz vor Ende des letzten Schuljahrs vom Schulgelände geschlichen hat, um Jake zu besuchen, und dabei ist sie erwischt worden. Sie sagte, sie war vorsichtig – keine Scheinwerfer und so weiter –, aber der Adler hat sie trotzdem erwischt, und sie hatte auch noch eine Flasche Wein im Auto, deshalb war sie am Arsch. Und der Adler hat sie mit nach Hause genommen und ihr das gleiche Ultimatum gestellt, das er jedem stellt, den er erwischt. ›Entweder du erzählst mir alles, was du weißt, oder du gehst auf dein Zimmer und packst deine Sachen.‹ Da ist Alaska zusammengebrochen und hat ihm erzählt, dass Marya und Paul blau waren und zusammen in ihrem Zimmer. Und wer weiß, was sie noch alles ausgepackt hat. Deshalb hat der Adler sie verschont, weil er Spitzel braucht, um seinen Job zu machen. Es war echt schlau von ihr, ihre eigene Freundin zu verpfeifen, weil man sie so niemals verdächtigen würde. Deswegen war der Colonel auch so sicher, dass es Kevin und seine Jungs waren. Ich konnte auch nicht glauben, dass es Alaska war, bis mir klar wurde, dass sie der einzige Mensch gewesen ist, der wissen konnte, was Marya machte. Ich hatte Pauls Zimmergenossen Longwell in Verdacht – einer von denen, die die armlose Meerjungfrau aus dir gemacht haben. Aber dann stellt sich raus, dass er am besagten Abend zu Hause bei seinen Eltern war. Seine Tante war gestorben. Ich hab die Todesanzeigen gecheckt. Hollis Burnis Chase – verdammt cooler Name für eine Frau.«
»Und der Colonel weiß nichts davon?«, fragte ich fassungslos. Ich drückte meine Zigarette aus, obwohl ich sie erst halb geraucht hatte, so schockiert war ich. Dass Alaska so was tun könnte, hätte ich nie gedacht. Sie war launisch, ja. Aber keine Denunziantin.
»Nein, und er darf auch nichts erfahren, weil er sonst durchdreht und dafür sorgt, dass sie von der Schule fliegt. Für den Colonel sind Ehre und Loyalität eine ziemlich ernste Angelegenheit, falls es dir noch nicht aufgefallen ist.«
»Ist mir aufgefallen.«
Takumi schüttelte den Kopf, schob mit den Händen das Laub zur Seite und begann, in der noch feuchten Erde zu scharren. »Ich verstehe nicht, warum sie solche Angst hatte, von der Schule zu fliegen. Ich hätte auch keinen Bock zu fliegen, aber sein Schicksal muss man eben annehmen. Ich kapier das nicht.«
»Na ja, offensichtlich ist sie nicht gern zu Hause.«
»Stimmt. Sie fährt nur an Weihnachten und in den Sommerferien hin, wenn Jake da ist. Trotzdem, ich bin auch nicht gerne zu Hause. Aber ich würde dem Adler nie klein beigeben.« Takumi nahm einen Zweig und stocherte im weichen roten Lehm herum. »Hör zu, Pummel. Ich hab keine Ahnung, was für eine Art Streich Alaska und der Colonel am Ende aushecken, aber ich bin mir sicher, dass wir beide mit drinhängen. Ich erzähle dir das alles, damit du weißt, worauf du dich einlässt. Wenn du erwischt wirst, solltest du deine Strafe besser auf dich nehmen.«
Ich dachte an Florida, an meine »Schulfreunde«, und zum ersten Mal wurde mir klar, wie sehr Culver Creek mir fehlen würde, falls ich je gehen musste. Ich starrte Takumis Zweig an, der im Matsch steckte, und sagte: »Ich schwöre bei Gott, ich verpfeife niemanden.«
Am Ende verstand ich, was vor der Jury passiert war: Alaska wollte uns beweisen, dass wir ihr vertrauen konnten. Loyalität war in Culver Creek eine Frage des Überlebens, und sie hatte sich nicht daran gehalten. Doch dann hatte sie mir gezeigt, wie es ging. Sie und der Colonel hatten meine Schuld auf sich geladen, um mir zu zeigen, was ich zu tun hatte, wenn die Zeit gekommen war.


Achtundfünfzig Tage vorher
Eine gute Woche später weckte mich morgens um halb sieben – um halb sieben am Samstag! – die süße Melodie von »Decapitation«: Aus der PlayStation röhrten automatisches Gewehrfeuer und die fiese basslastige Hintergrundmusik des Spiels. Ich rollte mich zur Seite und sah Alaska, die mit dem Joystick in der Luft herumrührte, als könnte sie das vor dem sicheren Tod bewahren. Die gleiche schlechte Angewohnheit hatte ich auch.
»Kannst du wenigstens auf lautlos stellen?«
»Pummel«, sagte sie mit gespielter Arroganz, »der Soundtrack ist wichtiger Teil der künstlerischen Erfahrung. Decapitation lautlos zu spielen wäre, als würde man von Jane Eyre nur jedes zweite Wort lesen. Der Colonel ist vor einer halben Stunde aufgewacht. Er war ein bisschen angepisst, da hab ich ihm gesagt, er soll in meinem Zimmer weiterschlafen.«
»Vielleicht leg ich mich zu ihm«, brummte ich schläfrig.
Statt zu antworten, bemerkte sie: »Ich hab gehört, dass Takumi es dir gesagt hat. Ja, ich hab Marya verpfiffen, und es tut mir leid, und ich mache es nie wieder. Anderes Thema: Bleibst du in den Ferien hier? Ich nämlich schon.«
Das Thanksgiving-Fest stand an und damit der wichtigste Familienfeiertag Amerikas. Ich rollte mich zurück zur Wand und zog mir die Decke über den Kopf. Ich wusste nicht, ob ich Alaska noch trauen konnte, und ich hatte die Nase voll von ihrer Unberechenbarkeit – an einem Tag Zuckerbrot, am nächsten Peitsche. Da war mir der Colonel lieber: Wenn er schlechte Laune hatte, hatte er wenigstens einen Grund dafür.
Die Macht der Müdigkeit übermannte mich und schon war ich wieder eingeschlafen; die Schreie der sterbenden Monster und Alaskas fröhliches Quieken, wenn sie eins erwischte, verschmolzen mit dem Soundtrack meiner Träume. Als ich eine halbe Stunde später wieder aufwachte, saß sie bei mir auf dem Bett, ihr Hintern berührte meine Hüfte. Höschen, Jeans, Bettdecke, Cordhose und Boxershorts, dachte ich. Fünf Schichten und doch spürte ich es, diese nervöse Wärme der Berührung – das blasse Echo des Feuerwerks von Mund auf Mund, aber immerhin ein Echo. Und in der Beinaheheit der Situation merkte ich, wie sehr ich sie mochte. Ich wusste nicht, ob sie ein guter Mensch war, und ich zweifelte, ob ich ihr trauen konnte, doch ich mochte sie, zumindest so sehr, dass ich ihr auf den Grund gehen wollte. Hier im Bett, wo sie mit ihren großen grünen Augen zu mir herunterstarrte. Das ewige Geheimnis ihres schlüpfrigen, fast spöttischen Lächelns. Fünf Schichten zwischen uns.
Sie fuhr fort, als wäre ich nicht zwischendurch eingeschlafen. »Jake muss lernen. Er will nicht, dass ich zu ihm nach Nashville komme. Angeblich kann er sich nicht auf Musiktheorie konzentrieren, wenn er mich sieht. Ich hab ihm gesagt, ich würde eine Burka tragen, aber das hat ihn auch nicht überzeugt, und deswegen bleibe ich hier.«
»Tut mir leid«, sagte ich.
»Ach, das muss es nicht. Ich hab furchtbar viel zu tun. Schließlich will ein Streich geplant werden. Aber ich finde, du solltest eigentlich auch hier bleiben. Und deswegen hab ich eine Liste gemacht.«
»Eine Liste?«
Sie fischte einen klein gefalteten Zettel aus ihrer Hosentasche und las mir vor.
»Warum Pummel in den Herbstferien in Culver Creek bleiben sollte – eine Liste von Alaska Young.«
»Erstens. Weil er ein so gewissenhafter Schüler ist, hat Pummel viele großartige Culver-Creek-Erfahrungen bisher versäumt. Zum Beispiel, aber nicht nur: a) Wein trinken im Wald mit mir b) Samstagmorgens früh aufstehen, bei McUngenießbar frühstücken und dann rauchend durch das Birminghamer Umland fahren und darüber ablästern, wie trostlos das Birminghamer Umland ist, und außerdem c) Nachts rausgehen, auf einem Tau benetzten Fußballplatz liegen und bei Mondlicht ein Buch von Kurt Vonnegut lesen.
Zweitens. Auch wenn sie kein Pädagogikgenie ist, macht Madame O’Malley eine göttliche Truthahnfüllung und lädt alle Schüler, die in den Herbstferien in der Schule bleiben, zum Thanksgiving-Fest ein. Normalerweise nur mich und den südkoreanischen Austauschschüler, aber Pummel wäre uns willkommen.
Drittens. Mir fällt kein dritter Punkt ein, aber Nummer 1 und 2 sind verdammt gut.«
1 und 2 gefielen mir natürlich auch, doch was mir am besten gefiel, war die Vorstellung, dass Alaska und ich allein in der Schule bleiben würden.
»Ich rede mit meinen Eltern. Sobald sie aufgestanden sind«, erklärte ich. Und dann überredete sie mich, zu ihr auf die Couch zu kommen, und wir spielten Decapitation, bis Alaska plötzlich den Joystick fallen ließ.
»Ich flirte nicht, ich bin nur müde«, verkündete sie und kickte ihre Flipflops fort. Sie zog die Beine auf die Couch und streckte die Füße unter ein Kissen. Dann rutschte sie an mich heran und legte den Kopf auf meinen Schoß. Auf meine Cordhose. Meine Boxershorts. Zwei Schichten. Ich spürte die Wärme ihrer Wange auf meinem Schenkel.
Es gibt Augenblicke, da ist es passend, ja, sogar ratsam, eine Erektion zu haben, wenn jemand sein Gesicht dicht an deinem Penis hat.
Dies war keiner dieser Augenblicke.
Und so zwang ich mich, nicht an die Schichten und die Wärme zu denken, stellte den Fernseher auf lautlos und konzentrierte mich auf Decapitation.
Um 8:30 Uhr beendete ich das Spiel und kroch unter Alaska hervor. Ohne aufzuwachen, drehte sie sich auf den Rücken, auf ihrer Wange waren noch die Linien meiner Cordhose zu sehen.
 
Ich rief normalerweise sonntagnachmittags bei meinen Eltern an, und als meine Mutter jetzt meine Stimme hörte, war sie sofort in heller Aufregung. »Was ist passiert, Miles? Geht es dir gut?«
»Alles bestens, Mom. Mom – ich glaube, wenn es dir recht ist, also, ich würde Thanksgiving gern hier in der Schule bleiben. Viele von meinen Freunden bleiben auch« – Lüge – »und ich hab eine Menge nachzuarbeiten« – Doppellüge. »Ich hatte keine Ahnung, wie schwer die Kurse hier sind, Mom« – Wahrheit.
»Aber, Liebling, du würdest uns schrecklich fehlen. Und hier wartet ein riesiger Truthahn auf dich. Mit so viel Preiselbeeren, wie du essen kannst.«
Ich hasste Preiselbeeren, aber aus irgendeinem Grund hielt meine Mutter zeitlebens an dem irrigen Glauben fest, dass ich total darauf versessen war, selbst wenn ich sie jedes Jahr an Thanksgiving freundlich darauf hinwies, dass ich Preiselbeeren nicht mochte.
»Ich weiß, Mom. Ich werde euch auch vermissen. Aber ich will mich hier wirklich ins Zeug legen« – Wahrheit – »und außerdem ist es echt schön, Freunde zu haben« – Wahrheit.
Ich wusste, ich würde sie rumkriegen, wenn ich den »Freunde«-Joker ausspielte, und ich hatte recht. Ich bekam ihren Segen, über Thanksgiving in Culver Creek zu bleiben, nachdem sie mir das Versprechen abgenommen hatte, dass ich an Weihnachten jede einzelne Minute mit ihnen verbringen würde (als ob ich andere Pläne hätte).
Den ganzen Morgen arbeitete ich am Computer, sprang zwischen dem Aufsatz für Religion und dem für Englisch hin und her. Wir hatten nur noch zwei Wochen Unterricht vor den Klausuren – die kommende Woche und die Woche nach den Thanksgiving-Ferien –, und bis jetzt war meine einzige Antwort auf die Frage: Was passiert mit den Menschen, wenn sie sterben? – »Äh, irgendwas. Vielleicht.«
Mittags kam der Colonel, sein dickes Mathe-für-Genies-Buch unter dem Arm.
»Ich hab Sara getroffen«, sagte er.
»Und, wie war’s?«
»Schlecht. Sie sagt, sie liebt mich noch. Gott, ›ich liebe dich‹ ist die Einstiegsdroge nach dem Schlussmachen. Erst sagt man ›ich liebe dich‹, wenn man über die Wiese läuft, beim nächsten ›ich liebe dich‹ ist man schon im Bett. Also bin ich einfach abgehauen.«
Er lachte. Dann holte er den Block raus und setzte sich an den Schreibtisch.
»Ja, na ja. Ha ha. Alaska hat gesagt, ihr beiden bleibt hier.«
»Ja, na ja. Ich hab irgendwie ein schlechtes Gewissen, dass ich Thanksgiving nicht bei meinen Eltern bin.«
»Ja, na ja. Aber falls du hier bleibst in der Hoffnung, was mit Alaska anzufangen, muss ich dir abraten. Denn falls du sie von dem Anker losreißt, der Jake für sie ist, dann gnade uns Gott. Das wäre eine echte Tragödie. Und schon aus Prinzip versuche ich, Tragödien zu vermeiden.«
»Es hat überhaupt nichts damit zu tun, dass ich was mit ihr anfangen will.«
»Augenblick mal.« Er griff zum Bleistift und kritzelte etwas in seinen Block, als hätte er gerade eine mathematische Erleuchtung gehabt. Dann sah er mich an. »Ich hab gerade ein paar Berechnungen aufgestellt und kann beweisen, dass du Stuss redest.«
 
Und er hatte recht. Meine armen Eltern, die so großzügig waren, für meine Ausbildung in Culver Creek zu zahlen, meine Eltern, die mich immer geliebt hatten – wie konnte ich sie am heiligen Thanksgiving-Fest allein lassen, nur weil ich vielleicht in ein Mädchen verknallt war, das einen Freund hatte? Wie konnte ich sie bloß allein auf einem Riesentruthahn und einer Tonne ungenießbarer Preiselbeersoße sitzen lassen? Und so rief ich zwei Stunden später bei meiner Mutter im Büro an. Wahrscheinlich hoffte ich, sie würde mich trösten und sagen, es sei schon in Ordnung, wenn ich in Culver Creek blieb. Aber ich war nicht auf die Begeisterung gefasst, mit der sie berichtete, dass sie gleich nach meinem Anruf einen Flug nach England gebucht hatte, wo meine Eltern Thanksgiving auf einem Schloss verbringen würden, zweite Flitterwochen sozusagen.
»Oh, das – das ist ja toll!«, sagte ich kläglich, und dann beendete ich das Gespräch schnell, denn ich wollte nicht, dass sie mich heulen hörte.
Anscheinend hatte Alaska in ihrem Zimmer gehört, wie ich den Hörer auf die Gabel knallte. Sie stand in der Tür. Doch sie sagte nichts, als ich mich abwandte und fortging. Ich lief quer über die Wiese zu den Sportplätzen hinunter, stapfte querfeldein durch den Wald, bis ich an den Creek kam, ein Stück unterhalb der Brücke.
Dort setzte ich mich auf einen Stein, die Füße im dunklen Schlamm des Bachbetts, und warf Kieselsteine ins klare, seichte Wasser. Glucksend landeten die Kiesel im munteren Bach, der murmelnd seinem Lauf nach Süden folgte. Das Sonnenlicht fiel durch Laub und Kiefernnadeln wie durch Spitzengewebe und sprenkelte den Waldboden mit hellen Tupfen.
Ich dachte an zu Hause, an die Dinge, die ich am meisten vermisste: die Bibliothek meines Vater mit den Regalen, die vom Boden bis zur Decke reichten und deren Bretter sich unter dicken Biografien bogen; an den schwarzen Ledersessel, der gerade unbequem genug war, dass ich nicht gleich einschlief, wenn ich las. Es war völlig albern, so traurig zu sein. Ich hatte sie hängen lassen, aber es fühlte sich an wie umgekehrt. Zum ersten Mal hatte ich eindeutig Heimweh.
Ich blickte den Bach hinauf in Richtung Brücke und entdeckte Alaska, die auf einem der blauen Stühle in der Grotte saß, und obwohl ich eben noch dachte, ich wäre lieber allein, rief ich zu meiner eigenen Überraschung: »Hey.« Als sie sich nicht umdrehte, schrie ich lauter: »Alaska!«
Und dann kam sie zu mir herunter.
»Ich hab dich gesucht«, sagte sie und setzte sich neben mich auf einen Stein.
»Ich bin hier.«
»Tut mir echt leid, Pummel.« Sie legte den Arm um mich und lehnte den Kopf an meine Schulter. Auch wenn sie keine Ahnung hatte, was los war, klang es verbindlich.
»Was soll ich bloß tun?«
»Du feierst Thanksgiving mit mir, Dummerchen. Hier.«
»Und warum fährst du nicht nach Hause?«
»Ich hab Angst vor Geistern, Pummel. Und mein Zuhause ist voll davon.«
Zweiundfünfzig Tage vorher
Als alle weg waren – nachdem die Mutter des Colonels in einer alten Rostlaube vorgefahren war und er seinen riesigen Seesack auf den Rücksitz geworfen hatte mit den Worten: »Ich hasse Abschiedsszenen. Wir sehen uns in einer Woche. Bleibt sauber«; nachdem Lara, deren Vater der einzige Arzt in einem Nest im Süden von Alabama war, in einer grünen Limousine abgeholt worden war; nachdem ich Alaska auf dem Höllenritt zum Flughafen begleitet hatte, um Takumi abzusetzen; nachdem sich eine unheimliche Ruhe über das Schulgelände gelegt hatte, kein Türeschlagen, keine plärrende Musik, kein Gelächter, kein Geschrei – nach alledem …
Wir schlenderten in Richtung Fußballplatz. Alaska führte mich zu einer Stelle jenseits der Seitenlinie, wo der Wald anfing, der gleiche Weg, wie damals, als die Jungs mich in den See geworfen hatten. Im Vollmondschein warf sie einen Schatten, und in ihrem Schatten konnte man die Kurve zwischen Hüfte und Taille sehen, und nach einer Weile blieb sie stehen und sagte: »Graben.«
Und ich fragte: »Graben?«, und sie sagte: »Graben«, und so ging es noch eine Zeit hin und her, bis ich in die Knie ging und in der weichen schwarzen Erde am Waldrand zu graben anfing. Ich musste nicht tief graben, da stieß ich auf Glas, und grub darum herum, bis ich eine Flasche freigelegt hatte. Der Wein war rosa und hieß Strawberry Hill, und wahrscheinlich sollte er nach Erdbeeren schmecken, doch in Wirklichkeit schmeckte er wie Essig mit einem Schuss Ahornsirup.
»Ich hab einen gefälschten Führerschein«, sagte sie. »Aber er ist ziemlich mies, und im Schnapsladen fallen sie nicht immer drauf rein. Deshalb nehme ich immer gleich zehn Flaschen Wein und Wodka für den Colonel, wenn es mal klappt. Dann hab ich genug für ein Halbjahr. Der Colonel kriegt seinen Wodka und lagert ihn in seinem Versteck, und ich nehme meinen Wein und grabe ihn hier ein.«
»Weil du eine Piratin bist«, sagte ich.
»Ay ay, Matrose. Goldrichtig. Allerdings ist mein Weinkonsum in diesem Jahr gestiegen, weshalb wir morgen einkaufen gehen müssen. Das hier ist meine letzte Flasche.« Sie schraubte den Deckel ab – Strawberry Hill hatte einen Schraubverschluss –, nahm einen Schluck und reichte mir die Flasche. »Mach dir wegen dem Adler keine Sorgen. Heute Abend genießt er, dass fast alle weg sind. Wahrscheinlich holt er sich das erste Mal seit Wochen einen runter.«
Ich hatte mir Sorgen gemacht, als ich die Flasche ansetzte, aber ich wollte ihr vertrauen, und so verscheuchte ich meine Vorbehalte. Nach dem ersten Schluck spürte ich, wie sich mein Magen gegen den brennenden Sirup auflehnte. Bevor mir das Zeug wieder hoch kam, nahm ich noch einen kräftigen Schluck, und voilà, das war’s. Ich trank Alkohol auf dem Schulgelände.
Wir lagen zwischen dem Waldrand und dem Fußballplatz im Gras und ließen die Flasche hin- und hergehen, den Kopf hoben wir nur, um den grässlichen Wein herunterzuschlucken. Genau wie sie es auf der Liste versprochen hatte, hatte Alaska ein Buch von Kurt Vonnegut dabei, Katzenwiege, und sie las mir daraus vor. Ihre leise Stimme mischte sich mit dem Quaken der Frösche und dem Zirpen der Grillen, die sanft neben uns auf und ab sprangen. Es waren weniger ihre Worte, denen ich lauschte, als dem Klang ihrer Stimme. Sie kannte das Buch anscheinend gut, denn sie las sicher und fehlerlos, und ich hörte, wie sie beim Lesen lächelte, und der Klang dieses Lächelns überzeugte mich, dass ich Romane viel lieber mögen würde, wenn Alaska sie mir vorlas. Dann ließ sie das Buch sinken, und ich hatte ein warmes Gefühl im Bauch, war aber noch nicht betrunken. Die Flasche stand zwischen uns – sie berührte meine Brust, und sie berührte ihre Brust, doch wir berührten einander nicht. Dann legte sie die Hand auf mein Bein.
Ihre Hand lag etwas über meinem Knie, flach und weich auf meiner Jeans, und mit dem Zeigefinger malte sie langsame, träge Kreise auf die Innenseite meines Schenkels, und das bei nur einer Schicht dazwischen. Mein Gott, ich wollte sie. Und wie ich dort lag, im hohen, reglosen Gras unter dem sternentrunkenen Himmel, wie ich ihrem kaum hörbaren rhythmischen Atem lauschte und der lauten Stille der Ochsenfrösche, der Grillen und der Autos, die in der Ferne über die I-65 rauschten, da dachte ich, dies wäre ein guter Zeitpunkt, die Drei Kleinen Worte auszusprechen. Und ich nahm all meinen Mut zusammen, während ich in die sternenreichste Nacht hinauf starrte, versuchte mich zu überzeugen, dass auch sie es spürte, dass ihre Hand, so lebendig und wach auf meinem Bein, mehr war als nur Spaß, und scheiß auf Lara und scheiß auf Jake, denn Alaska Young, ich liebe dich, und was sonst zählt?, und ich hatte die Lippen schon geöffnet, doch bevor ich meine Worte flüstern konnte, sagte sie: »Es ist gar nicht das Leben oder der Tod, das Labyrinth.«
»Äh, ach so. Und was sonst?«
»Das Leiden«, sagte sie. »Schlimme Taten, und dass einem schlimme Dinge passieren. Darum geht es. Bolívar sprach vom Schmerz, nicht vom Leben oder vom Sterben. Wie kommt man aus dem Labyrinth des Leidens heraus?«
»Was hast du?«, fragte ich. Ich spürte, dass sie die Hand weggenommen hatte.
»Nichts hab ich. Aber es wird immer Leiden geben, Pummel. Hausaufgaben oder Malaria oder einen Freund haben, der weit weg ist, wenn man einen hübschen Jungen neben sich liegen hat. Leiden ist immer und überall. Das ist die große Frage, die sich Buddhisten, Christen und Moslems stellen.«
Ich sah sie an. »Ach, dann ist der Kurs von Dr. Hyde doch nicht so übel.« Und während wir beide auf der Seite lagen, lächelte sie, und unsere Nasen berührten sich fast, meine Augen ruhten auf ihr, ohne zu blinzeln, ihr Gesicht war leicht gerötet vom Wein, und ich öffnete den Mund, diesmal nicht um zu sprechen, doch sie hob die Hand, legte einen Finger auf meine Lippen und sagte: »Pscht. Pscht. Mach es nicht kaputt.«
Fünfzig Tage vorher
Am nächsten Morgen hörte ich ihr Klopfen nicht, falls sie überhaupt geklopft hatte.
»AUFSTEHEN! Weißt du, wie spät es ist?«
Ich sah auf den Wecker und murmelte verschlafen: »Es ist sieben Uhr sechsunddreißig.«
»Nein, Pummel. Es ist Partyzeit! Nur noch sieben Tage, bis alle zurückkommen. Oh Gott, ich kann dir gar nicht sagen, wie schön es ist, dich hier zu haben. Die letzten Herbstferien hab ich komplett damit verbracht, aus allen meinen Kerzen eine große Kerze zu machen. Gott, war das langweilig. Ich hab die Fliesen an der Decke gezählt. Siebenundsechzig runter, vierundachtzig rüber. Wo wir von Leiden reden. Das war die reine Folter.«
»Ich bin echt müde. Ich –«, stöhnte ich, doch sie schnitt mir das Wort ab.
»Armer Pummel. Armer, armer Pummel. Soll ich zu dir ins Bett kommen und kuscheln?«
»Na ja, wenn du unbedingt willst –«
»NEIN! AUFSTEHEN! SOFORT!«
Sie schleppte mich zu dem Haus, in dem die Tagestäter wohnten – Zimmer 50 bis 59 –, blieb vor einem Fenster stehen, drückte die Hände gegen die Scheibe und schob das Fenster hoch. Dann kletterte sie hinein. Ich folgte ihr.
»Was siehst du, Pummel?«
Ich sah ein Internatszimmer – die gleichen Ausmaße, die gleichen unverputzten Wände, selbst die Möbel waren genauso aufgestellt wie bei uns. Nur das Sofa war schöner, und statt eines COUCHTISCHS gab es einen echten Couchtisch. An der Wand hingen zwei Poster. Eins zeigte einen riesigen Haufen Dollarnoten, darunter stand: DIE ERSTE MILLION IST DIE SCHWERSTE. An der Wand gegenüber hing das Bild eines roten Ferrari. »Äh, ich sehe ein Internatszimmer.«
»Du schaust nicht richtig hin, Pummel. Bei euch im Zimmer sehe ich ein paar Jungs, die auf Videospiele stehen. Bei mir im Zimmer sehe ich ein Mädchen, das auf Bücher steht.« Sie ging zum Sofa und griff nach einer Plastikflasche. »Sieh dir das an.« Die Flasche war halb voll mit schmierigem, braunem Schleim. Kautabakspucke. »Sie priemen. Und anscheinend nehmen sie es mit Hygiene nicht sehr genau. Hätten sie ein Problem damit, wenn wir auf ihre Zahnbürsten pinkeln? Kein großes, so viel steht fest. Schau genau hin. Sag mir, worauf die Jungs hier stehen.«
»Sie stehen auf Kohle«, sagte ich und zeigte auf die Poster. In gespielter Verzweiflung warf sie die Hände in die Luft.
»Alle lieben Kohle, Pummel. Na schön, geh ins Bad. Sag mir, was du dort siehst.«
Das Spiel ging mir langsam auf die Nerven, doch ich ging ins Bad, während sie sich auf der einladenden Couch niederließ. In der Dusche fand ich ein Dutzend Flaschen Shampoo und Spülung. Im Spiegelschrank fand ich eine Dose mit etwas, das Rewind hieß. Ich machte die Dose auf – das bläuliche Gel roch nach Blumen und Desinfektionsmittel, wie ein teurer Frisörladen. (Unter dem Waschbecken entdeckte ich außerdem eine Vorratsdose Vaseline, die so groß war, dass sie nur einem Zweck dienen konnte, über den ich nicht weiter nachdenken wollte.) Ich kehrte ins Zimmer zurück und berichtete aufgeregt: »Sie stehen auf Haarstyling.«
»Haargenau!«, rief sie. »Sieh mal im oberen Bett nach.« Kühn platziert auf dem schmalen Holzrahmen des Stockbetts stand noch eine Tube Haargel. »Kevins Bettfrisur ist nicht einfach gewachsen, Pummel. Er arbeitet daran. Er liebt sein Haar. Und aus welchem Grund lassen sie ihre Stylingprodukte über die Ferien hier, Pummel? Weil sie das gleiche Sortiment zu Hause noch mal haben. All die Jungs hier. Und weißt du warum das Ganze?«
»Sie kompensieren damit, dass sie einen kleinen Schwanz haben?«, fragte ich.
»Ha ha. Nein. Das kompensieren sie, indem sie solche Macho-Arschlöcher sind. Aber ihr Haar lieben sie, weil sie nicht intelligent genug für ein interessanteres Hobby sind. Und deshalb treffen wir sie genau da, wo es wehtut: an der Kopfhaut.«
»Ooo-kaay«, sagte ich, doch ich hatte keinen Schimmer, wie wir sie an der Kopfhaut treffen könnten.
Sie stand auf, ging zum Fenster, bückte sich und kletterte hinaus. »Glotz mir nicht auf den Hintern«, sagte sie, und so glotzte ich auf ihren Hintern, der eine herrliche Kurve unter ihrer schmalen Taille bildete. Mühelos machte sie einen Purzelbaum durchs Fenster. Ich versuchte es mit den Füßen zuerst, so dass ich, als ich mit den Füßen draußen war, mit dem Oberkörper Limbo tanzen musste.
»Das sah komisch aus«, sagte sie. »Komm, lass uns zur Grotte gehen.«
Auf dem ganzen Weg zur Brücke schlurfte sie mit den Füßen im Staub wie eine Langläuferin und wirbelte trockene, orange Staubwolken auf. Dann, an der Böschung über der Grotte, drehte sie sich um und sah mich an.
»Ich frage mich, wo man wohl extrastarke blaue Farbe herbekommt«, sagte sie und hielt einen Ahornzweig für mich zurück.
Achtundvierzig Tage vorher
Zwei Tage später – Montag, dem ersten echten Ferientag – arbeitete ich morgens an meinem Aufsatz für Religion und besuchte Alaska am Nachmittag in ihrem Zimmer. Sie lag im Bett und las.
»W.H. Auden2«, verkündete sie. »Was waren seine letzten Worte?«
»Keine Ahnung. Nie von ihm gehört.«
»Nie von ihm gehört? Armer, analphabetischer Junge. Hier. Lies diese Zeile.« Ich kam zu ihr und folgte ihrem Zeigefinger.
»Liebe deinen räudigen Nachbarn/ mit deinem räudigen Herzen«, las ich vor. »Ja. Ganz nett.«
»Ganz nett? Na klar, und Bufritos sind auch ganz nett. Sex ist ganz lustig. Die Sonne ist ganz angenehm. Mein Gott, das Gedicht sagt so viel aus über Liebe und Gebrochensein – es ist vollkommen.«
»Mm-hm.« Ich nickte wenig begeistert.
»Du bist ein hoffnungsloser Fall. Wollen wir auf Pornojagd gehen?«
»Was?«
»Wie können wir unsere Nachbarn lieben, wenn wir nicht wissen, wie räudig ihre Herzen sind? Oder stehst du nicht auf Porno?«, fragte sie grinsend.
»Äh«, antwortete ich. Ehrlich gesagt hatte ich in meinem Leben noch nicht viel davon gesehen, aber die Vorstellung, mit Alaska Pornos zu sehen, hatte einen gewissen Reiz.
Wir begannen im Fünfzigerhaus und arbeiteten uns von dort durch das ganze Schlafsaal-Sechseck – sie schob die Fenster hoch und ich stand Schmiere.
In den meisten Zimmern war ich nie gewesen. Nach drei Monaten kannte ich zwar fast alle Schüler vom Sehen, aber ich redete nur mit wenigen – eigentlich nur mit dem Colonel, Takumi und Alaska. Jetzt aber lernte ich meine Schulkameraden in wenigen Stunden ziemlich gut kennen.
Wilson Carbod, der Center der Culver-Creek-Nullen, hatte Hämorriden, zumindest versteckte er Hämorriden-Salbe in der untersten Schublade seines Schreibtischs. Chandra Kilers, hübsches Mädchen, der Mathe ein bisschen zu viel Spaß machte und die Alaska für die zukünftige Freundin des Colonels hielt, sammelte Glücksbärchis. Ich meine nicht, sie hatte Glücksbärchis gesammelt, als sie fünf war. Sie sammelte sie jetzt – Dutzende – rosa Bärchis, lila Bärchis, weinende und lachende, Geburtstagsbärchis, Freundschaftsbärchis und Schlummerbärchis. Holly Moser, eine Tagestäterin aus der Zwölften, zeichnete mit Kohlestift Aktbilder von sich selbst, auf denen sie ihre üppigen Kurven in allen Einzelheiten festhielt.
Ich staunte, wie viele Leute Alkohol versteckten. Selbst die Tagestäter, die jedes Wochenende nach Hause fuhren, hatten überall Bier und Schnaps, in den Spülkästen der Klos und unten in ihren Wäschekörben.
»Gott oh Gott, ich hätte sie alle verpfeifen können«, flüsterte Alaska, als sie eine Magnumflasche Malt Whiskey im Schrank von Longwell Chase zu Tage förderte. Ich fragte mich, warum sie dann ausgerechnet Paul und Marya verraten hatte.
Alaska kam den dunklen Punkten der Leute so schnell auf die Spur, dass ich den Verdacht schöpfte, dass sie das hier nicht zum ersten Mal tat, doch das Geheimnis von Ruth und Margot Blowker hätte sie unmöglich kennen können. Die Zwillinge waren neu hier, sie gingen in die Neunte und mischten sich noch weniger unter die Leute als ich. Kaum waren wir drin und Alaska hatte sich eine Minute umgesehen, ging sie zielstrebig aufs Regal zu. Sie betrachtete die Bücher, zog die Bibel heraus und fand: eine lila Flasche Bacardi Breezer.
»Schlau«, lobte sie, als sie den Deckel abschraubte. Mit zwei tiefen Schlucken hatte sie die Flasche leer und jodelte: »Bacardiii!«
»Die merken doch, dass du hier warst!«, rief ich.
Alaska riss die Augen auf. »Oh nein, du hast recht, Pummel!«, sagte sie. »Vielleicht gehen sie zum Adler und melden, dass jemand von ihrem Bacardi getrunken hat!« Lachend lehnte sie sich aus dem Fenster und warf die leere Flasche ins Gras.
Wir fanden auch haufenweise Pornoheftchen, halbherzig unter Matratzen und Lattenrosten versteckt. Neben Basketball und Gras hatte Hank Walsten offensichtlich noch eine dritte Vorliebe: Er stand auf riesige Brüste. Einen Film fanden wir allerdings erst in Zimmer 32, das sich Joe und Marcus teilten, zwei Jungs aus Mississippi. Sie waren bei uns in Religion und wir aßen manchmal zusammen zu Mittag, aber besonders gut kannte ich sie nicht.
Alaska las das Etikett des Videos vor. »Die Muschis aus Madison County. Klingt ja reizend.«
Wir rannten mit dem Video zum Fernsehraum, zogen die Vorhänge zu, schlossen die Tür ab und sahen uns den Film an. Es begann mit einer Frau, die breitbeinig auf einer Brücke stand, während ein Kerl vor ihr kniete und sie leckte. Keine Zeit für Dialoge, nehme ich an.
Später, als sie es taten, schimpfte Alaska ehrlich empört: »Die lassen es einfach nicht so aussehen, als ob die Frau Spaß dabei hat. Sie ist doch nur Objekt. Schau dir das an! Schau!«
Ich schaute natürlich längst. Die Frau war auf allen vieren, der Kerl kniete hinter ihr. »Mach’s mir, mach’s mir«, stöhnte sie mechanisch, und obwohl ihre leeren braunen Augen vollkommenes Desinteresse verrieten, kam ich nicht umhin, mir mental Notizen zu machen. Hände auf ihre Schultern, merkte ich mir. Schnell, aber nicht zu schnell, sonst ist es schnell vorbei. So wenig grunzen wie möglich.
Als würde sie meine Gedanken lesen, mischte sich Alaska ein: »Also, Pummel. Du darfst nie so hart rangehen. Das tut doch weh. Sieht aus wie Folter. Und sie soll nur da sitzen und es sich besorgen lassen? Was du hier siehst, sind nicht ein Mann und eine Frau. Was du hier siehst, sind ein Penis und eine Vagina. Was soll daran erotisch sein? Wann küssen sie sich?«
»In dieser Position können sie sich nicht küssen«, stellte ich fest.
»Genau das ist der Punkt. Er kann nicht mal ihr Gesicht sehen! Sie ist Ware, sie ist ein Objekt. So was kann aus Frauen werden, Pummel. Sie ist jemandes Tochter, Pummel. So was lasst ihr uns für Geld tun.«
»Ich ja wohl nicht«, verteidigte ich mich. »Ich meine, ehrlich. Ich bin doch kein Pornoproduzent.«
»Sieh mir in die Augen und sag mir, dass dich das nicht anturnt.«
Ich konnte nicht. Sie lachte. Schon gut, sagte sie. Das ist gesund. Und dann stand sie auf und schaltete den Fernseher aus, legte sich bäuchlings aufs Sofa und murmelte irgendwas.
»Was hast du gesagt?«, fragte ich, ging zu ihr hinüber und legte ihr die Hand auf den Rücken.
»Pscht«, sagte sie. »Ich schlafe.«
Einfach so. Von hundertachtzig in Tiefschlaf in einer Nanosekunde. Wie gerne hätte ich mich zu ihr aufs Sofa gekuschelt, die Arme um sie gelegt und wäre mit ihr eingeschlafen. Kein Vögeln wie in dem Film. Nicht mal Sex. Einfach nur zusammen schlafen, im unschuldigsten Sinn des Wortes. Aber mir fehlte der Mut, und sie hatte einen Freund, und ich war linkisch, und sie war wunderschön, und ich war hoffnungslos langweilig, und sie war unendlich faszinierend. Also ging ich zurück in mein Zimmer, legte mich ins Bett und dachte, wenn Menschen Niederschlag wären, wäre ich Nieselregen und sie wäre ein Hurrikan.
Siebenundvierzig Tage vorher
Am Mittwochmorgen, einen Tag vor Thanksgiving, wachte ich mit einer verschnupften Nase auf und lernte ein völlig neues Alabama kennen. Als ich über die Wiese zu Alaskas Zimmer ging, knisterte der Reif unter meinen Sohlen. In Florida hat man nicht häufig Frost – und ich hüpfte aufgeregt auf und ab, als würde ich über Blubberfolie laufen. Krk. Krk. Krk.
Alaska hielt eine brennende grüne Kerze in der Hand und ließ Wachs in einen riesigen selbstgebastelten Vulkan tropfen, der mich an ein farbenfrohes Physikexperiment der Mittelstufe erinnerte.
»Verbrenn dir nicht die Finger«, sagte ich, als die Flamme an ihrer Hand hinaufleckte.
»Rasch fällt die Nacht. Heut’ ist schon vorbei«, sagte sie, ohne aufzusehen.
»Warte mal, das hab ich schon mal gehört. Was ist das?«, fragte ich.
Mit der freien Hand griff sie nach einem Buch und warf es mir zu. Es landete zu meinen Füßen. »Nen Gedicht«, sagte sie. »Edna St. Vincent Millay3. Das hast du gelesen? Ich bin beeindruckt.«
»Oh, nein, ich hab nur ihre Biografie gelesen. Ihre letzten Worte standen nicht drin. Ich war ziemlich enttäuscht. Aber ich erinnere mich, dass sie viel Sex hatte.«
»Ich weiß. Sie ist mein Idol«, sagte Alaska ohne eine Spur von Ironie. Ich lachte, aber sie ignorierte mich. »Findest du es nicht komisch, dass du lieber die Biografien von großen Schriftstellern liest als ihre Werke?«
»Kein bisschen!«, verteidigte ich mich. »Nur weil jemand ein interessanter Mensch ist, heißt das lange nicht, dass mich auch seine nächtlichen Ergüsse interessieren.«
»Es geht um Depressionen, du Blödmann.«
»Ach, wirklich? Mein Gott, dann ist es natürlich brillant.«
Sie seufzte. »Na gut. Mag es auch schneien im Winter meines Missvergnügens, wenigstens leistet mir ein Zyniker Gesellschaft. Setz dich bitte.«
Ich setzte mich im Schneidersitz neben sie. Unsere Knie berührten einander. Sie zog eine Plastikbox voller Kerzen unter ihrem Bett hervor, warf einen Blick hinein und reichte mir schließlich eine weiße Kerze und ein Feuerzeug.
Den ganzen Morgen verbrachten wir damit, Kerzen abzubrennen – und hin und wieder zündeten wir uns eine Zigarette an, nachdem wir ein Handtuch vor den Türspalt gestopft hatten. In zwei Stunden schafften wir es, den Gipfel ihres polychromen Wachsvulkans um dreißig Zentimeter aufzustocken.
»Mount St. Helens auf LSD«, befand sie.
Um halb eins, nachdem ich zwei Stunden um einen McDonald’s-Besuch gebettelt hatte, verkündete Alaska endlich, es sei Mittagessenszeit.
Auf dem Weg zum Schülerparkplatz entdeckte ich ein fremdes Auto. Klein und grün. Eine Rostlaube. Ich dachte: Das Auto habe ich schon mal irgendwo gesehen. Ich dachte: Wo habe ich das Auto bloß gesehen? Und dann sprang der Colonel aus dem Wagen und rannte auf uns zu.
Statt einer normalen Begrüßung – »Hallo« oder so was – rief der Colonel: »Ich soll euch ausrichten, dass ihr zum Thanksgiving-Essen bei Chez Martin eingeladen seid.«
Alaska flüsterte mir etwas ins Ohr, und ich lachte und sagte: »Ich soll dir ausrichten, dass wir die Einladung annehmen.«
Und dann marschierten wir zu dritt zum Adler, sagten Bescheid, dass wir Thanksgiving im Trailer Park feiern würden, bestiegen die Martin’sche Rostlaube und brausten davon.
 
Auf der zweistündigen Autofahrt in Richtung Süden klärte uns der Colonel auf. Ich hatte mich auf den engen Rücksitz gequetscht, weil Alaska als Erste Shotgun gerufen hatte. Normalerweise saß sie am Steuer, aber wenn nicht, war sie die Shotgun-Kaiserin der ganzen Welt. Als Chips Mutter hörte, dass wir in den Ferien in der Schule blieben, brachte sie es nicht übers Herz, uns Thanksgiving ganz ohne Familie feiern zu lassen. Der Colonel selbst war nicht besonders begeistert von der Idee – »Ich muss im Zelt schlafen«, knurrte er, und ich lachte.
 
Nur dass sich später herausstellte, dass er wirklich im Zelt schlafen musste – in einem schönen grünen Viermannzelt, das aussah wie ein halbes Ei, aber es blieb ein Zelt. Seine Mutter wohnte in einem baufälligen, auf Backsteinen aufgebockten Anhänger, wie sie manchmal von Sattelschleppern gezogen werden, nur dass man diesen wahrscheinlich längst nicht mehr ziehen konnte, ohne dass er auseinanderfiel. Er war nicht mal besonders groß für einen Trailer. Wenn ich aufrecht stand, berührte ich fast die Decke. Jetzt verstand ich, warum der Colonel so klein war – sonst hätte er hier nicht mehr rein gepasst. Die Wohnung bestand aus einem einzigen langen Zimmer. Vorne stand ein Doppelbett, dann kam die Küchenzeile und am anderen Ende der Wohnbereich mit Fernseher und einem kleinen Bad – das so winzig war, dass man beim Duschen auf dem Klo sitzen musste.
»Ein Schloss ist es nicht grade«, sagte seine Mutter (»Nennt mich Delores, nicht Miss Martin«), »aber dafür kriegt ihr nen Truthahn, der so groß ist wie meine Küche.« Sie lachte. Nach einer kurzen Wohnungsbesichtung nahm uns der Colonel mit auf einen Rundgang durchs Barrio, eine Reihe von Schotterpisten, die von Trailern und Wohnwagen gesäumt wurden.
»Jetzt versteht ihr vielleicht, warum ich die Reichen hasse.« Ich verstand ihn. Dabei konnte ich mir kaum vorstellen, wie der Colonel in einer so winzigen Wohnung aufgewachsen war. Der ganze Anhänger war kleiner als unser Zimmer in der Schule. Ich wusste nicht, was ich sage sollte, um seine Verlegenheit zu lindern.
»Tut mir leid, wenn ihr euch unwohl fühlt«, sagte er. »Kommt euch sicher fremd vor.«
»Mir nicht«, zwitscherte Alaska.
»Aber du wohnst nicht in einem Trailer«, widersprach der Colonel.
»Arm bleibt arm.«
»Na gut«, sagte der Colonel.
 
Alaska beschloss, Delores beim Kochen zu helfen. Sie meinte zwar, es sei sexistisch, die Kocherei den Frauen zu überlassen, aber besser ein gutes, sexistisches Essen als mieser, von Jungs zubereiteter Fraß. In der Zwischenzeit saßen der Colonel und ich auf der ausziehbaren Couch im Wohnzimmer, spielten Videospiele und redeten von der Schule.
»Ich hab den Aufsatz fertig. Muss ihn nur noch auf deinem Computer abtippen, wenn ich zurück bin. Ich glaube, auf die Klausuren bin ich ganz gut vorbereitet. Was nicht unpraktisch ist, wenn man bedenkt, dass ich noch einen Streiheichlefeich zuhulefu plahalefanen habe.«
»Deine Mutter versteht keine Räubersprache?« Ich grinste.
»Nicht, wenn ich schnell rede. Verflucht, sei bloß still.«
Das Essen – frittierte Okra, Maiskolben und ein Schweinebraten, der so zart war, dass er auf der Plastikgabel zerfiel – überzeugte mich, dass Delores noch besser kochte als Maureen. Selbst das Gemüse war knuspriger als in Culver Creek. Außerdem war Delores die lustigste Mutter, die ich kannte. Als Alaska fragte, was sie beruflich machte, grinste sie. »Ich bin im kulinarischen Ingenieurwesen tätig, wenn ihr wisst, was ich meine. Burger-Köchin beim Waffle House.«
»Das beste Waffle House in Alabama.« Der Colonel lächelte, und plötzlich kapierte ich, dass er kein bisschen verlegen war. Vielmehr hatte er Angst gehabt, dass wir uns wie aufgeblasene Privatschüler aufführten. Ich hatte immer gedacht, er trug ein bisschen dick auf mit seinem Reichen-Hass, bis ich ihn mit seiner Mutter sah. Er war immer noch der gleiche Colonel, aber in einem völlig anderen Zusammenhang. Und so begann ich zu hoffen, dass ich eines Tages auch Alaskas Familie kennenlernen würde.
 
Delores bestand darauf, dass Alaska und ich uns das Bett teilten und sie auf dem Ausziehsofa schlief, während der Colonel draußen im Zelt übernachtete. Ich wollte zwar nicht, dass er fror, aber ich wollte mir natürlich auch nicht entgehen lassen, mit Alaska in einem Bett zu schlafen. Obwohl wir jeder eine Decke hatten und nie weniger als drei Schichten zwischen uns waren, ließ mich der Gedanke an die Möglichkeiten die halbe Nacht kein Auge zu machen.
Sechsundvierzig Tage vorher
Es war das beste Thanksgiving-Essen aller Zeiten. Keine Preiselbeersoße. Stattdessen dicke Stücke saftiges, weißes Truthahnfleisch, Mais und grüne Bohnen mit so viel Bacon, dass sie herrlich ungesund schmeckten, Maisbrot und Bratensoße, Kürbiskuchen zum Nachtisch und für jeden von uns ein Glas Rotwein dazu. »Ich glaube«, sagte Delores, »dass man zu Geflügel eigentlich Weißwein trinkt, aber – ich weiß ja nicht, wie’s euch geht – mir ist das völlig schnurz.«
Wir lachten und tranken unseren Wein, und nach dem Essen sagten wir der Reihe nach unsere Dankgebete. In meiner Familie sprachen wir die Fürbitten an Thanksgiving immer vor dem Essen, und jeder beeilte sich dabei, weil wir so schnell wie möglich zum Essen übergehen wollten. Doch diesmal saßen wir vier satt und zufrieden um den Tisch und hörten einander wirklich zu. Ich dankte für das gute Essen und die gute Gesellschaft und dafür, dass ich hier an Thanksgiving doch noch ein Zuhause gefunden hatte. »Wenn auch nur einen Wohnwagen«, spottete Delores.
»Also gut, ich bin dran«, sagte Alaska. »Ich danke für das schönste Thanksgiving-Fest seit zehn Jahren.«
Dann war der Colonel dran: »Ich bin einfach nur dankbar, dass ich dich hab, Mom«, und Delores lachte und sagte: »Damit lockst du niemand hinterm Ofen vor, Junge.«
Ich wusste nicht genau, was sie meinte, aber offensichtlich hieß es: »Reicht nicht«, denn der Colonel erweiterte seinen Spruch und sagte, er sei dankbar, das »schlauste Menschenwesen im ganzen Trailer Park« zu sein, und Delores lachte und sagte: »Das reicht.«
Und Delores? Sie war dankbar, dass man ihr das Telefon wieder angestellt hatte, dass ihr Junge bei ihr war, dass Alaska beim Kochen geholfen und ich den Colonel solange unterhalten hatte, dass sie einen festen Job hatte und nette Kollegen, dass sie ein Dach über dem Kopf hatte und einen Jungen, der sie liebte.
Später, als ich auf der Rückbank der Rostlaube saß und der Colonel uns nach Hause fuhr – jetzt fühlte es sich so an, zu Hause –, schlief ich ein zum sanften Wiegenlied der Autobahn.
Dreiundvierzig Tage vorher
»Bei Coosas Schnapsladen beruht das Geschäftsmodell darauf, Zigaretten an Minderjährige und Alkohol an Erwachsene zu verkaufen.« Alaska sah mir irritierend häufig in die Augen, während sie Auto fuhr, vor allem hier auf der schmalen, hügeligen Landstraße nach Süden, die zu Coosas Schnapsladen führte. Es war Samstag, der letzte echte Ferientag. »Und das ist gut so, solange wir nur Zigaretten brauchen. Aber heute brauchen wir Alkohol. Und bei Alkohol wollen sie einen Ausweis sehen. Und mein gefälschter Ausweis ist echt mies. Aber ich flirte mich einfach durch.« Plötzlich, ohne zu blinken, bog sie links ab auf eine steil abfallende Straße durch die Weizenfelder. Das Lenkrad hielt sie fest umklammert, während wir immer schneller wurden. Erst im allerletzten Moment, als wir den Fuß des Hügels erreichten, trat sie auf die Bremse. Vor einem aus Sperrholz zusammengezimmerten Tankstellenhäuschen, wo es längst kein Benzin mehr gab, kamen wir zum Stehen. Ans Dach war ein verblichenes Schild genagelt: COOSA LIQUORS. WIR KÜMMERN UNS UM IHR GEISTIGES WOHL.
Alaska ging alleine hinein und kam fünf Minuten später wieder heraus, mit zwei schweren Papiertüten voll Schmuggelware: drei Stangen Zigaretten, fünf Flaschen Wein und eine Flasche Wodka für den Colonel. Auf dem Heimweg fragte Alaska: »Kennst du Teekesselchen?«
»Teekesselchen?«, fragte ich zurück. »Meinst du wie: Mein Teekesselchen ist grün und klebt im Hals?«
»Frosch«, rief Alaska.
»Stimmt. Das war zu einfach.«
»Nein, war es nicht«, sagte Alaska. »Ich fand’s genau richtig. Ich hab auch eins. Hör zu. Mein Teekesselchen ist gelb und steht auf der Wiese.«
»Blume?«
»Nein, warte. Mein Teekesselchen kann brüllen wie ein wildes Tier.«
Ich sah sie ratlos an. Eine Minute später kam ich dahinter und lachte.
»Hab ich immer mit meiner Mom gespielt, bis ich sechs war. Das ist immer noch mein Lieblingsteekesselchen.«
 
So hätte ich nicht überraschter sein können, als sie am Nachmittag des gleichen Tages völlig aufgelöst in mein Zimmer stürzte. Während ich gerade letzte Verbesserungen an meinem Englisch-Aufsatz vornahm, warf sie sich auf die Couch und bekam vor lauter Schluchzen und Wimmern kaum noch Luft.
»Es tu-hut mir so lei-heid«, heulte sie. Der Rotz lief ihr am Kinn herunter.
»Was ist denn passiert?«, fragte ich. Sie nahm ein Taschentuch und wischte sich über das Gesicht.
»Ich …«, fing sie an, doch dann kam wie ein Tsunami der nächste Schluchzer; ihr Heulen war so laut und kindlich, dass es mir Angst machte. Ich setzte mich zu ihr und legte den Arm um sie. Aber sie wandte sich ab, drückte das Gesicht in den Schaumstoff des Sofas. »Ich versteh nicht, warum ich immer alle Leute hängen lassen muss.«
»Was, meinst du das mit Marya? Da hattest du eben einfach Angst.«
»Angst ist keine Entschuldigung!«, wimmerte sie in die Sofalehne. »Angst ist die Ausrede, die alle immer vorschieben!« Ich wusste nicht, was und wen sie mit »alle« und »immer« meinte, und so gern ich ihre Mehrdeutigkeiten deuten können wollte, so anstrengend war es bisweilen auch.
»Und warum ist es gerade jetzt so schlimm?«
»Es ist nicht nur das. Es ist alles. Gestern Abend hab ich dem Colonel alles erzählt.« Sie schniefte noch, doch wenigstens schien sie mit dem Schluchzen durch zu sein. »Als du im Auto geschlafen hast. Und er hat gesagt, dass er mich bei zukünftigen Streichen nie wieder aus den Augen lässt. Dass er mir nicht mehr vertrauen kann. Und er hat recht. Ich vertraue mir selber nicht.«
»Es war mutig, es ihm zu sagen«, sagte ich.
»Ich bin mutig, nur nicht dann, wenn’s drauf ankommt. Kannst du – hm –« Sie setzte sich auf, und dann rutschte sie zu mir, und ich hob die Arme, und sie sackte zusammen und warf sich an meine schmächtige Brust und weinte. Sie tat mir so leid, aber andererseits war sie irgendwie auch selbst dran schuld. Es hatte sie schließlich niemand gezwungen, Marya zu verpfeifen.
»Ich meine es nicht böse, aber vielleicht müsstest du einfach versuchen, uns zu erklären, warum du Marya verraten hast. Hattest du Angst vor zu Hause oder so was?«
Sie rückte von mir weg und bedachte mich mit einem Blick der Verdammnis, der selbst den Adler in den Schatten stellte, und ich spürte, dass sie mich hasste oder die Frage hasste oder beides. Dann sah sie weg, aus dem Fenster, in Richtung der Sportplätze, und sagte: »Ich hab kein Zuhause.«
»Aber du hast doch eine Familie«, versuchte ich sie zu trösten. Erst heute Morgen hatte sie von ihrer Mom erzählt. Wie konnte ein Mädchen, das eben noch Teekesselchen spielte, nur drei Stunden später ein so jämmerliches Häufchen Elend sein?
Wieder funkelte sie mich an. »Ich versuche ja, keine Angst zu haben, verstehst du. Aber ich mache trotzdem alles kaputt. Ich baue trotzdem immer Scheiße.«
»Schon gut«, sagte ich. »Schon gut.« Ich wusste nicht mal mehr, wovon sie sprach. Ein verworrener Gedanke nach dem anderen.
»Weißt du nicht mehr, wen du liebst, Pummel? Du liebst die, die dich zum Lachen bringt, die dir Pornos zeigt und mit dir Wein trinkt. Aber die übergeschnappte, depressive Ziege, die liebst du nicht.«
Und ehrlich gesagt, da war was dran.
Weihnachten
Über die Weihnachtsferien fuhren wir alle nach Hause – sogar Alaska, die angeblich kein Zuhause hatte.
Ich bekam eine schöne Armbanduhr und ein neues Portemonnaie – »Erwachsenengeschenke«, wie mein Dad sagte. Doch hauptsächlich verbrachte ich die zwei Wochen mit büffeln. Die Weihnachtsferien waren eigentlich keine Ferien, sondern die letzte Gelegenheit, für die Klausuren zu pauken, die bereits am Tag nach den Ferien begannen. Ich konzentrierte mich auf Mathe und Französisch, die beiden Kurse, die meine angestrebte Durchschnittsnote von 1,5 am meisten gefährdeten. Ich wünschte, ich könnte behaupten, dass mich der Stoff interessierte, aber tatsächlich wollte ich die gute Note nur, damit ich auf ein gutes College kam.
Und so verbrachte ich die meiste Zeit zu Hause und büffelte Mathe und französische Vokabeln, genau wie früher, vor Culver Creek. Und wirklich, die zwei Wochen zu Hause waren genauso, wie mein ganzes Leben vor dem Internat gewesen war, außer dass meine Eltern etwas gefühlsduseliger waren. Von ihrer Reise nach London erzählten sie nur wenig. Ich glaube, sie hatten ein schlechtes Gewissen. Das ist das Komische am Elternsein. Obwohl ich auf eigenen Wunsch über Thanksgiving in Culver Creek geblieben war, hatten sie jetzt ein schlechtes Gewissen. Schön, wenn es Menschen gibt, die sich für dich verantwortlich fühlen, auch wenn es mir lieber gewesen wäre, wenn Mom nicht bei jedem Familienessen in Tränen ausgebrochen wäre. Ständig sagte sie: »Ich bin eine schlechte Mutter«, worauf mein Dad und ich jedes Mal erwiderten: »Nein, bist du nicht.«
Selbst mein Dad, der zwar herzlich ist, aber nicht sentimental, sagte plötzlich, als wir gerade die Simpsons sahen, dass er mich vermisste. Ich sagte, ich vermisste sie beide ebenfalls, und das stimmte ja auch. Irgendwie. Sie sind echt nette Leute. Wir gingen ins Kino und spielten Karten, und ich erzählte ihnen die Geschichten, die ich erzählen konnte, ohne dass sie sich aufregten, und sie hörten mir zu. Mein Dad, der Immobilienmakler war, aber mehr Bücher las als sonst jemand, den ich kannte, sprach mit mir über die Bücher, die ich für Englisch lesen musste. Und meine Mutter bestand darauf, dass ich mich zu ihr in die Küche setzte und ein paar einfache Gerichte lernte – Makkaroni, Rührei – jetzt, da ich »alleine lebte«. Unwichtig, dass ich keine Küche hatte – oder wollte. Unwichtig, dass ich weder Eier noch Makkaroni mochte. Bis Neujahr hatte ich die Rezepte drauf.
Als ich abfuhr, weinten beide, doch meine Mutter erklärte mir, dass es sich nur um das Leeres-Nest-Syndrom handele, sie seien einfach so stolz auf mich und hätten mich so lieb. Da hatte ich dann auch einen Kloß im Hals, und Thanksgiving war vergessen. Ich hatte eine eigene Familie.
Acht Tage vorher
Am ersten Tag nach den Weihnachtsferien kam Alaska herein und setzte sich neben den Colonel auf die Couch. Der Colonel war beschäftigt – er war gerade dabei, auf der PlayStation den Geschwindigkeitsrekord zu brechen.
Sie sagte nicht, dass sie uns vermisst hatte oder froh war, uns zu sehen. Sie starrte nur auf die Couch und sagte: »Ihr braucht echt ein neues Sofa.«
»Bitte nicht mit dem Fahrer sprechen«, knurrte der Colonel. »Mann. Muss Jeff Gordon sich das antun?«
»Ich hab eine Idee«, sagte sie. »Eine Spitzenidee. Was wir brauchen, ist ein Vor-Streich. Und der wird zufällig Kevin und seine Lakaien treffen.«
Ich saß auf dem Bett und lernte für die Geschichtsklausur am nächsten Tag.
»Ein Vor-Streich?«, fragte ich.
»Ein Streich, nach dem sich die Schulleitung fälschlicherweise in Sicherheit wiegt«, antwortete der Colonel, genervt von der Ablenkung. »Nach dem Vor-Streich denkt der Adler, wir wären mit unserem Streich schon durch, und rechnet nicht damit, wenn wir mit dem richtigen Streich loslegen.«
Jedes Jahr dachten sich die Junior- und die Senior-Klasse einen Streich aus, meistens was Dämliches wie sonntags früh um fünf auf der Schlafsaalwiese einen Kreis Wunderkerzen abbrennen oder so.
»Gibt es immer einen Vor-Streich?«, fragte ich.
»Nein, du Blödmann«, sagte der Colonel. »Wenn es immer einen Vor-Streich gäbe, würde der Adler mit zwei Streichen rechnen. Das letzte Mal, dass es einen Vor-Streich gab, war – hm … ja, richtig: 1987. Als Vor-Streich haben sie damals auf dem Schulgelände den Strom abgedreht, und als richtigen Streich haben sie fünfhundert lebende Grashüpfer in die Heizungsschächte des Schulgebäudes geschmuggelt. Man hört sie manchmal jetzt noch zirpen.«
»Dein Erinnerungsvermögen ist, äh, gottgleich«, bemerkte ich.
»Ihr seid wie ein altes Ehepaar.« Alaska lächelte. »Irgendwie unheimlich.«
»Sei froh, dass du nicht alles weißt«, meinte der Colonel. »Du solltest ihn mal sehen, wenn er nachts zu mir ins Bett kriecht.«
»Hey!«
»Zurück zum Thema!«, sagte Alaska. »Der Vor-Streich. Dieses Wochenende haben wir Neumond. Wir übernachten in der Scheune. Du, ich, der Colonel, Takumi, und als besonderes Geschenk an dich, Pummel, Lara Buterskaya.«
»Die Lara Buterskaya, die ich vollgekotzt habe?«
»Sie ist nur ein bisschen schüchtern. Sie findet dich immer noch süß.« Alaska lachte. »Das Kotzen hat dich irgendwie – verletzlich gemacht.«
»Gute Brüste«, sagte der Colonel. »Und mein Geschenk ist Takumi?«
»Du musst erst mal eine Weile Single sein.«
»Auch wahr«, sagte der Colonel.
»Spiel noch ein paar Monate Videospiele«, sagte sie. »Gute Finger-Augen-Koordination rechnet sich, wenn du an die Third Base kommst.«
»Oh Mann, ich hab so lange nicht an das Base-System gedacht, dass ich die Third Base glatt vergessen hatte«, stöhnte der Colonel. »Ich würde gerne mit den Augen rollen, aber ich muss mich auf den Bildschirm konzentrieren.«
»Knutschen, Fummeln, Petting, Poppen. Das wäre, als würde man die dritte Klasse überspringen«, rügte Alaska.
»Ich habe die dritte Klasse übersprungen«, antwortete der Colonel.
»Und«, unterbrach ich, »was ist jetzt mit dem Vor-Streich?«
»Der Colonel und ich kümmern uns drum. Wir wollen dich nicht mit reinziehen – noch nicht.«
»Aha. Okay. Hm. Dann gehe ich wohl mal eine rauchen.«
Und ich ging. Es war nicht das erste Mal, dass Alaska mich ausgrenzte, aber nachdem wir in den Herbstferien so viel Zeit miteinander verbracht hatten, fand ich es lächerlich, dass sie den Streich mit dem Colonel, aber ohne mich planen wollte. Wessen T-Shirt hatte sie denn vollgeheult? Meins. Wer hatte zugehört, als sie Vonnegut vorlas? Ich. Wer hatte sie beim Teekesselchen gewinnen lassen? Ich. Ich marschierte zum Sunny Kiosk auf der anderen Seite des Highway und rauchte. Das war mir in Florida nie passiert, diese Highschool-Paranoia von wegen wer mag wen, und ich hasste mich selbst dafür, dass ich mich anstecken ließ. Niemand zwingt dich, sie so gern zu haben, sagte ich mir. Scheiß auf sie.
Vier Tage vorher
Der Colonel wollte kein Wort über den Vor-Streich verraten, außer dass das Ganze den Titel »Scheunennacht« trug und ich am Freitag für zwei Tage packen sollte.
Montag, Dienstag und Mittwoch waren die reine Folter. Der Colonel und Alaska klebten die ganze Zeit zusammen und luden mich nie ein mitzukommen. Dadurch hatte ich extrem viel Zeit zum Lernen, was meine Durchschnittsnote erheblich verbesserte. Schließlich bekam ich sogar den Aufsatz für Religion fertig.
Meine Antwort auf die Frage war eigentlich ganz einfach. Die meisten Christen und Moslems glauben an einen Himmel und eine Hölle, auch wenn es eine Menge Meinungsverschiedenheiten innerhalb beider Religionen gibt, wie genau man wo landet. Bei den Buddhisten ist es komplizierter – wegen Buddhas Lehre des anatta, die mehr oder weniger besagt, dass es keine ewigen Seelen gibt. Dafür hat jeder Mensch eine bestimmte Energie, und diese Energie ist flüchtig, sie wandert von einem Körper zum nächsten, in unendlicher Inkarnation bis zur Erleuchtung.
Die Schlussbetrachtung eines Aufsatzes hat mir noch nie Spaß gemacht – die ewigen Wiederholungen des bereits Gesagten, denen man Worthülsen wie abschließend und zum Schluss beifügt. Und so sparte ich mir diesmal die Schlussbetrachtung und erklärte stattdessen, warum die Frage für mich so wichtig war. Der Mensch, glaubte ich, braucht Sicherheit. Er erträgt die Vorstellung nicht, dass der Tod nichts sein soll als ein großes schwarzes Nichts, er erträgt den Gedanken nicht, dass seine Liebsten aufhören zu existieren, er kann sich nicht vorstellen, selbst einmal nicht mehr zu existieren. Am Ende, schloss ich, glauben die Menschen an ein Leben nach dem Tod, weil sie das Gegenteil nicht ertragen können.
Drei Tage vorher
Am Freitag, nachdem meine erste Prüfungswoche in Culver Creek mit einer überraschend erfolgreichen Matheklausur zu Ende ging, packte ich ein paar Klamotten in den Rucksack (»New York trendy«, hatte der Colonel empfohlen, »schwarz, praktisch, bequem und warm«) und meinen Schlafsack, dann holten wir Takumi ab und marschierten zum Adler. Der Adler trug sein übliches Outfit, und ich fragte mich, ob er dreißig identische weiße Buttondown-Hemden und dreißig identische schwarze Krawatten im Schrank hängen hatte. Ich stellte mir vor, wie er morgens vor dem Schrank stand und überlegte: Hm … Wie wäre es heute mal mit einem weißen Hemd und einer schwarzen Krawatte? Was dem Adler fehlte, war eine Frau.
 
»Miles und Takumi kommen übers Wochenende mit nach New Hope«, sagte der Colonel zum Adler.
»Hat es Miles in New Hope so gut gefallen?«, fragte der Adler mit Blick auf mich.
»Yessir! Wir ham nen Volkstanz im Trailer Park«, sagte der Colonel. Wenn er wollte, konnte er einen echten Südstaatler mimen, auch wenn er normalerweise, wie die meisten hier, ohne Dialekt sprach.
»Wartet einen Moment, ich rufe schnell bei deiner Mutter an«, sagte der Adler zum Colonel.
Takumi sah mich mit kaum verhohlener Panik an, und ich spürte, wie sich in meinem Magen die Chicken Nuggets vom Mittagessen regten. Doch der Colonel grinste nur. »Kein Problem.«
»Chip, Miles und Takumi verbringen das Wochenende bei Ihnen? … Ja, Ma’am … Ha! … Okay. Bis bald.« Der Adler blickte den Colonel an. »Deine Mutter ist eine wundervolle Frau.« Der Adler lächelte.
»Wem sagen Sie das.« Der Colonel grinste. »Bis Sonntag.«
 
Auf dem Weg zum Parkplatz hinter der Turnhalle klärte uns der Colonel auf: »Ich hab sie gestern angerufen und gebeten, dass sie mich deckt, und sie hat nicht mal gefragt, worum es geht. Sie hat nur gesagt: ›Ich vertraue dir, Sohn.‹ Und, verdammt noch mal, das kann sie auch.« Kaum waren wir außer Sichtweite, bogen wir scharf nach rechts in den Wald ab.
Wir nahmen die Schotterstraße, überquerten die Brücke und kamen schließlich an die Scheune, eine baufällige Bretterbude mit undichtem Dach, die aussah wie eine verlassene Blockhütte. Hier wurde tatsächlich noch Heu gelagert, keine Ahnung wofür. An der Schule gab es schließlich keine Pferde oder so was. Der Colonel, Takumi und ich waren als Erste da, und wir rollten unsere Schlafsäcke schon mal auf den weichsten Heuballen aus. Es war halb sieben.
Kurze Zeit später kam Alaska, die dem Adler gesagt hatte, sie würde das Wochenende bei Jake verbringen. Der Adler prüfte ihre Geschichte nicht nach, weil Alaska mindestens ein Wochenende im Monat dort verbrachte, und er wusste, dass ihre Eltern nichts dagegen hatten. Lara tauchte eine halbe Stunde später auf. Sie hatte behauptet, sie würde sich in Atlanta mit einer alten Freundin aus Rumänien treffen. Der Adler rief bei Laras Eltern an, um sich zu vergewissern, dass sie damit einverstanden waren, wenn Lara das Wochenende auswärts verbrachte, und es war ihnen recht.
»Sie vertrauen mir.« Lara lächelte.
»Manchmal hast du gar keinen Akzent«, sagte ich. Eine ziemlich blöde Bemerkung, aber besser, als ihr auf die Hose zu kotzen.
»Es siend nur die kurzen ›ie‹s.«
»Keine kurzen ›i‹s im Russischen?«, fragte ich.
»Rumäniesch«, berichtigte sie. Offensichtlich sprach man in Rumänien eine eigene Sprache. Wer hätte das gedacht? Mein kultureller Sensibilitätsquotient musste sich erheblich steigern, falls ich irgendwann in naher Zukunft mit Lara einen Schlafsack teilen wollte.
Wir saßen auf unseren Schlafsäcken, Alaska rauchte – vollkommen gleichgültig gegenüber der ungeheuren Entflammbarkeit unserer Unterkunft – und der Colonel zog einen Computerausdruck hervor und begann vorzulesen.
»Der Zweck unserer heutigen Zusammenkunft ist, ein für alle mal zu zeigen, dass wir in der Geschichte der Schülerstreiche so sensationell sind wie die Tagestäter in der Geschichte der Vollidioten. Außerdem bietet uns das Projekt die Gelegenheit, dem Adler das Leben schwer zu machen, was immer eine willkommene Abwechslung ist. Und so«, er schien auf einen Tusch zu warten, »kämpfen wir einen Krieg an drei Fronten:
Erstens: Der Vor-Vor-Streich. Wir machen dem Adler Feuer unter dem Hintern.
Zweitens: Operation Glatze. Lara wird sich im Alleingang auf eine ebenso grausame wie elegante Vergeltungsmission begeben, die sich nur ein Genie wie, äh, ich es bin, ausdenken kann.«
»Halt mal!«, unterbrach Alaska. »Das war meine Idee.«
»Na gut. Es war Alaskas Idee.« Er lachte. »Und schließlich die dritte Front: Die Zeugnisse. Wir hacken uns ins Computernetz der Schulverwaltung und schicken blaue Briefe an die Eltern von Kevin und seinen Kumpanen, worin wir sie in Kenntnis setzen, dass die Knaben in all ihren Kursen durchgefallen sind.«
Ich murrte: »Und damit fliegen wir dann endgültig.«
Takumi murrte: »Ich hoffe, den kleinen Asiaten habt ihr nicht mitgeschleppt, weil ihr mich für ein Computergenie haltet. Bin ich nämlich nicht.«
»Wir fliegen nicht, und ich bin das Computergenie. Ihr anderen seid Fußvolk und Ablenkung. Selbst wenn wir erwischt werden, fliegen wir nicht, denn auf keinen dieser Verstöße steht Schulverweis – na ja, bis auf die fünf Flaschen Strawberry Hill in Alaskas Rucksack, aber dafür finden wir ein gutes Versteck. Wir gönnen uns doch nur ein bisschen Spaß!«
Dann trug der Colonel detailliert seinen Plan vor, der keinen Raum für Fehler ließ. Dabei vertraute er so vollkommen auf die perfekte Synchronisierung des Ganzen, dass, falls auch nur einer von uns strauchelte, das ganze Unternehmen scheitern würde.
Der Colonel hatte jedem von uns eine eigene Liste ausgedruckt, auf der unsere Einsätze auf die Sekunde genau verzeichnet waren. Wir glichen die Uhren ab, zogen uns schwarz an, schulterten die Rucksäcke, die Köpfe randvoll mit den Details, und dann verließen wir die Scheune mit klopfendem Herzen und dampfendem Atem und traten hinaus in die vollkommene Dunkelheit. Es war etwa sieben. Nie hatte ich mich so cool gefühlt wie jetzt, zu fünft im Gänsemarsch. Das große Vielleicht war über uns, und wir waren unbesiegbar. Der Plan hatte Schwächen, wir aber nicht.
Nach fünf Minuten teilten wir uns auf. Takumi und ich blieben zusammen. Wir waren die Ablenkung.
»Wir sind die verdammten Marines«, sagte er.
»Wir kämpfen zuerst. Wir sterben zuerst«, stimmte ich nervös ein.
»Korrekt, Mann.«
Plötzlich blieb er stehen und kramte in seinem Rucksack.
»Nicht hier«, flüsterte ich. »Wir müssen zum Adlerhorst.«
»Ich weiß, ich weiß. Aber –« Er zog ein breites Stirnband aus der Tasche. Es hatte einen braunen Plüschfuchs an der Stirn. Er band sich das Stirnband um.
Ich musste lachen. »Was zum Teufel ist das?«
»Das ist meine Fuchskappe.«
»Deine Fuchskappe?«
»Ja, Pummel. Meine Fuchskappe.«
»Warum hast du deine Fuchskappe auf?«, fragte ich.
»Ich bin der gottverdammte Fuchs, und den kann keiner schnappen.«
Zwei Minuten später kauerten wir zwischen den Bäumen, zwanzig Meter hinter dem Haus des Adlers. Mein Herz hämmerte Techno-Rhythmen.
»Dreißig Sekunden«, flüsterte Takumi, und ich spürte die gleiche unheimliche Unruhe wie am ersten Abend mit Alaska, als sie meine Hand nahm und flüsterte Lauf, lauf, lauf, lauf, lauf. Doch diesmal blieb ich, wo ich war.
Ich dachte: Wir sind nicht nah genug.
Ich dachte: Er hört uns nicht.
Ich dachte: Er hört uns und ist so schnell draußen, dass wir keine Chance haben.
Ich dachte: Zwanzig Sekunden. Mein Atem ging schnell und stoßweise.
»Hey Pummel«, flüsterte Takumi, »du schaffst das schon, Mann. Nur ein bisschen rennen.«
»Alles klar.« Nur rennen. Meinen Knien geht’s gut. Meine Lungen sind in Ordnung. Nur rennen.
»Fünf«, sagte er. »Vier. Drei. Zwei. Eins. Feuer. Feuer. Feuer.«
Zischelnd entzündete sich die Lunte, und ich musste an all die Feuerwerke am 4. Juli mit meiner Familie denken. Eine Nanosekunde standen wir reglos da und starrten die Zündschnur an, um sicherzugehen, dass sie brannte. Jetzt, dachte ich. Jetzt. Lauf lauf lauf lauf lauf. Doch meine Beine reagierten nicht, bis ich Takumi hektisch flüstern hörte: »Los los los, scheiße los.«
 
Und wir rannten.
Drei Sekunden später folgte ein ohrenbetäubendes Krachen. Es hörte sich an wie die automatischen Gewehre in Decapitation, nur lauter. Wir waren schon zehn Meter entfernt, doch ich hatte das Gefühl, mir würde das Trommelfell platzen.
Ich dachte: Hören wird er das auf jeden Fall.
Wir rannten am Fußballplatz vorbei in den Wald, rannten den Abhang hinauf, mit nur vager Orientierung. Erst im letzten Moment tauchten Äste und bemooste Steine aus dem Dunkel auf, mehrmals rutschte ich aus und stürzte und hatte Angst, dass der Adler uns einholte, doch ich rappelte mich immer wieder hoch und rannte weiter hinter Takumi her, fort vom Schulgebäude und von den Schlafsälen. Wir rannten, als hätten wir geflügelte Schuhe an. Ich rannte wie ein Gepard – besser gesagt, wie ein Gepard, der zuviel rauchte. Und dann, nach exakt einer Minute bei vollem Tempo, blieb Takumi stehen und riss den Rucksack auf.
Jetzt war ich mit dem Countdown dran. Ich starrte auf die Uhr. Voller Angst. Inzwischen war er bestimmt draußen. Wahrscheinlich rannte er. Ich fragte mich, wie schnell er war. Er war alt, aber wahrscheinlich fuchsteufelswild.
»Fünf vier drei zwei eins«, dann zischelte es. Wir warteten nicht, sondern rannten gleich los, weiter nach Westen. Keuchend. Ich fragte mich, ob ich das hier eine halbe Stunde lang durchhielt. Die Böller krachten.
Als der Lärm verhallte, schrie eine Stimme: »STEHEN BLEIBEN! SOFORT!« Aber wir blieben nicht stehen. Stehen bleiben stand nicht im Plan.
»Ich bin der gottverdammte Fuchs«, flüsterte Takumi zu sich selbst und zu mir. »Keiner kann den Fuchs erwischen.«
Eine Minute später lag ich auf dem Boden. Takumi zählte rückwärts. Die Lunte brannte. Wir rannten.
Doch es war ein Blindgänger. Auf einen Blindgänger waren wir vorbereitet und hatten eine zusätzliche Schnur Böller dabei. Zwei Blindgänger allerdings würden den Colonel und Alaska eine Minute kosten. Takumi hockte sich hin, zündete die Zündschnur an und rannte. Das Rattattarattat brach los. Die Böller krachten synchron mit meinem Puls.
Als alle Böller hochgegangen waren, hörten wir: »STEHEN BLEIBEN, ODER ICH RUFE DIE POLIZEI!« Und auch wenn die Stimme weit entfernt klang, konnte ich den sengenden Blick der Verdammnis spüren.
»Die Bullen können den Fuchs nicht stoppen, ich bin zu schnell«, sagte Takumi zu sich selbst. »Sogar beim Rennen kann ich reimen wie DJ Hell.«
Der Colonel hatte uns vor der Drohung mit der Polizei gewarnt, aber gemeint, wir sollten uns keine Sorgen machen. Der Adler wollte keine Polizei auf dem Schulgelände. Schlechte Publicity. Also rannten wir weiter. Durch Unterholz, Büsche und Gestrüpp, drunter und drüber und mittendurch. Wir stolperten. Wir standen auf. Wir rannten. Falls er den Böllern nicht folgen konnte – unseren Flüchen, wenn wir über Baumstämme und in Dornenhecken stürzten, würde er bestimmt folgen können.
Eine Minute. Ich kniete mich hin, zündete die Lunte an, rannte. Rattat-rattattat-rattat.
Dann wandten wir uns nach Norden, weil wir dachten, wir wären jenseits des Sees. Das war der Knackpunkt des Plans. Je weiter wir kamen, ohne das Gelände zu verlassen, desto länger würde uns der Adler folgen. Je länger er uns folgte, desto weiter weg wäre er vom Schulgebäude, wo der Colonel und Alaska das Ihrige taten. Und dann wollten wir einen Haken schlagen und uns nach Osten zum Creek schleichen, bis wir zur Brücke über der Grotte kamen, und von dort wollten wir triumphal zur Scheune zurückmarschieren.
Aber hier lag das Problem: Wir hatten einen kleinen Fehler bei der Navigation gemacht. Wir waren noch gar nicht am See vorbei; vor uns war eine Wiese und dahinter der See. Zu nah an der Schule. Es blieb uns nur der Weg am Ufer entlang. Ich sah Takumi an, der neben mir im Gleichschritt rannte. »Mach hier einen an«, keuchte er.
Also bückte ich mich, zündete die Lunte, und wir rannten. Wir mussten über die Lichtung rennen, und falls der Adler hinter uns her war, würde er uns sehen. Wir erreichten den südlichen Zipfel des Sees und rannten weiter am Ufer entlang. Der See war nicht groß, vielleicht vierhundert Meter lang, und wir hatten es nicht mehr weit, als ich ihn sah.
Den Schwan.
Wie ein Dämon glitt er über das Wasser auf uns zu. Er schlug wie wild mit den Flügeln, dann hatte er das Ufer erreicht und stieß Töne aus, wie ich sie noch nie gehört hatte, schlimmer als ein sterbender Hase und ein schreiendes Baby zusammen. Aber es gab keinen Ausweg, wir mussten weiterrennen. In vollem Tempo prallte ich mit dem Schwan zusammen und fühlte, wie er mir in den Hintern biss. Hinkend rannte ich weiter. Mein Hintern brannte wie Feuer, und mein erster Gedanke war: Was zum Teufel ist in Schwanenspucke, das so höllisch brennt?
Die dreiundzwanzigste Schnur war noch ein Blindgänger, was uns eine Minute kostete. Doch inzwischen brauchte ich die Minute. Ich konnte nicht mehr. Das Brennen an der linken Arschbacke verwandelte sich in einen dumpfen Schmerz, der jedes Mal, wenn ich links auftrat, schlimmer wurde; ich rannte wie eine waidwunde Gazelle auf der Flucht vor einem Rudel Löwen. Das Tempo – unnötig zu erwähnen – hatte beträchtlich nachgelassen. Seit wir am See vorbei waren, hatten wir nichts mehr vom Adler gehört, doch ich konnte mir nicht vorstellen, dass er aufgegeben hatte. Er wollte uns in Sicherheit wiegen, aber darauf fielen wir nicht rein. Wir waren unbesiegbar heute Nacht.
Wir hatten noch drei Schnüre übrig, doch wir hofften, wir hatten dem Colonel bereits genug Zeit verschafft. Nach ein paar Minuten erreichten wir den Creek. Hier draußen war es so dunkel und so still, dass das Rauschen des Bachs ohrenbetäubend wirkte. Noch lauter war allerdings unser Keuchen, als wir uns in den lehmigen Kies am Ufer warfen. Erst jetzt wagte ich, Takumi anzusehen. Er hatte Kratzer im Gesicht und an den Armen, und der Fuchs hing schief über seinem linken Ohr. Auch meine Arme waren blutig und von tiefen Kratzern übersät. Vage erinnerte ich mich an bösartiges Dornengestrüpp, doch ich spürte keinen Schmerz.
Takumi zog sich Dornen aus dem Bein. »Der Fuchs ist hundemüde«, stöhnte er lachend.
»Der Schwan hat mir in den Hintern gebissen«, konterte ich.
»Ich hab’s gesehen.« Er grinste. »Bis aufs Blut?« Ich tastete meine Hose ab. Kein Blut, was ich mit einer Zigarette feierte.
»Mission vollbracht«, sagte ich.
»Pummel, mein Freund, wir sind voll krass unschlagbar.«
Wir wussten nicht genau, wo wir waren, weil der Bach so viele Schleifen machte, und so folgten wir etwa zehn Minuten dem Bachbett flussaufwärts und bogen dann links ab, weil wir uns ausrechneten, dass wir halb so schnell gingen, wie wir gerannt waren.
»Du meinst links?«, fragte Takumi.
»Keine Ahnung«, sagte ich.
»Der Fuchs meint links. Also links.« Und tatsächlich, der Fuchs brachte uns direkt zur Scheune.
»Geht’s euch gut?«, rief Lara schon von Weitem. »Ich hab mir Sorgen gemacht. Ich hab gesehen, wie der Adler raus gerannt ist. Er hatte nur einen Schlafanzug an. Er sah ziemliech wütend aus.«
»Wenn er da schon wütend war, will ich ihm jetzt nicht begegnen«, sagte ich.
»Warum habt ihr so lange gebraucht?«
»Wir haben einen kleinen Umweg gemacht«, erklärte Takumi. »Außerdem läuft Pummel wie eine alte Frau mit Hämorriden, weil der Schwan ihm in den Hintern gebissen hat. Wo sind Alaska und der Colonel?«
Plötzlich hörten wir Schritte, Gemurmel und knackende Äste. In null Komma nichts hatte Takumi unsere Schlafsäcke und Rucksäcke gepackt und hinter den Heuballen versteckt. Wir flüchteten aus der Scheune und versteckten uns im hüfthohen Gras. Er ist uns bis zur Scheune gefolgt, dachte ich. Wir haben es verbockt.
Doch dann erkannte ich die Stimme des Colonels, klar und deutlich und ziemlich genervt. »… weil es die Liste der Verdächtigen um dreiundzwanzig Personen dezimiert! Warum hast du dich nicht einfach an den Plan gehalten? Verflucht, wo sind denn alle?«
Wir kehrten in die Scheune zurück, etwas verlegen, dass wir überreagiert hatten. Der Colonel setzte sich auf einen Heuballen und legte den Kopf in die Hände. Er dachte nach.
»Na ja, noch haben sie uns nicht erwischt«, sagte er dann, ohne aufzublicken. »Also schön. Bitte sagt mir, dass wenigstens der Rest nach Plan gelaufen ist. Lara?«
Sie fing an. »Ja. Gut.«
»Geht’s auch ein bisschen genauer?«
»Ich hab getan, was du aufgeschrieben hast. Ich hab miech hienter dem Adlerhorst versteckt, bies ich sah, wie er hienter Miles und Takumi her ist, und dann bien ich hienter die Schlafsäle gelaufen. Und dann bien ich in Keviens Ziemmer eingestiegen. Ich hab das Zeug in sein Gel und in die Spülung getan, und dann hab ich dasselbe in Jeffs und Longwells Ziemmer gemacht.«
»Das Zeug?«, fragte ich.
»Unverdünnte, extrastarke blaue Haarfarbe Nummer fünf«, sagte Alaska. »Die ich von deinem Zigarettengeld gekauft habe. Auf nasses Haar aufgetragen hält sie Monate.«
»Wir haben ihnen die Haare blau gefärbt?«
»Technisch gesehen«, sagte der Colonel, der immer noch in seinen Schoß sprach, »färben sie sich die Haare selber. Wir haben ihnen nur eine Hilfestellung gegeben. Gut. Ich weiß, dass es bei dir und Takumi geklappt hat, weil wir hier sind und ihr auch, was bedeutet, dass eure Mission erfolgreich war. Die gute Nachricht ist, dass die drei Arschgeigen, die es gewagt haben, sich mit uns anzulegen, blaue Briefe bekommen, in denen steht, dass sie in drei Kursen durchfallen.«
»O je. Und was ist die schlechte Nachriecht?«, fragte Lara.
»Ach, komm schon«, sagte Alaska. »Die andere gute Nachricht ist, dass, während der Colonel die Hosen voll hatte und in den Wald gerannt ist, ich dafür gesorgt hab, dass noch zwanzig andere Tagestäter blaue Briefe bekommen. Ich hab sie ausgedruckt, in frankierte Schulumschläge eingetütet und in den Briefkasten geworfen.« Sie wandte sich an den Colonel. »Du warst ganz schön lange weg. Der kleine Colonel hat solche Angst rauszufliegen.«
Der Colonel stand auf und überragte uns alle, die wir saßen. »Das ist keine gute Nachricht! Das war nicht der Plan! Es bedeutet, dass der Adler von der Liste der Verdächtigen dreiundzwanzig Leute streichen kann. Dreiundzwanzig Leute, die uns vielleicht auf die Schliche kommen und verpfeifen!«
»Wenn das passiert«, sagte Alaska todernst, »nehme ich es gerne auf mich.«
»Ach ja?!«, gab der Colonel zurück. »So gern wie damals, als du Marya und Paul verpfiffen hast? Und was willst du erzählen? Dass du gleichzeitig im Wald warst und Böller angezündet hast, während du dich ins Netzwerk gehackt hast, um die gefälschten blauen Briefe auf offiziellem Papier auszudrucken? Da fällt der Adler ganz bestimmt drauf rein!«
»Reg dich ab, Mann«, sagte Takumi. »Erstens werden wir nicht erwischt. Zweitens, falls doch, stelle ich mich mit Alaska freiwillig. Du hast mehr zu verlieren als wir.« Der Colonel nickte. Es war eine unleugbare Tatsache: Der Colonel würde von keiner guten Schule ein Stipendium bekommen, wenn er von Culver Creek flog.
Wohlwissend, dass nichts den Colonel so aufheiterte wie ein Lob seiner Genialität, schaltete ich mich ein: »Wie hast du es eigentlich geschafft, ins Netzwerk reinzukommen?«
»Ich bin durchs Fenster in Mr. Hydes Büro eingestiegen, hab seinen Computer hochgefahren und sein Passwort eingegeben«, erklärte er grinsend.
»Du hast es erraten?«
»Nein. Am Dienstag war ich bei ihm im Büro und hab ihn gebeten, mir die Leseliste noch mal auszudrucken. Und da hab ich gesehen, wie er sein Passwort eingab: J3ckylnhyd3.«
»Verdammt«, sagte Takumi, »das hätte ich auch gekonnt.«
»Sicher. Aber dann hättest du deine sexy Kappe nicht tragen können«, erwiderte der Colonel lachend. Takumi nahm das Stirnband ab und steckte es in die Tasche.
»Kevin ist bestimmt stinksauer«, sagte ich.
»Gut. Ich war auch stinksauer, als er meine Bibliothek unter Wasser gesetzt hat. Kevin ist wie eine aufgeblasene Gummipuppe«, schimpfte Alaska. »Wenn man ihn anpiekt, platzt er.«
»Stimmt«, sagte Takumi. »Der Typ ist ein Wichser. Außerdem hat er dich fast umgebracht.«
»Mehr oder weniger«, gab ich zu.
»Und es gibt noch eine Menge Leute, die genauso sind.« Alaska schäumte immer noch. »Versteht ihr? Beschissene aufgeblasene reiche Gummipuppen.«
Doch obwohl Kevin mich angeblich fast umgebracht hatte, fand ich nicht, dass er es wert war, ihn zu hassen. Es kostete so viel Energie, die Schickimickis an der Schule zu hassen, dass ich schon vor langer Zeit damit aufgehört hatte. Für mich war ein Streich nur die Antwort auf den letzten Streich, eine willkommene Gelegenheit, wie der Colonel es ausdrückte, uns ein bisschen Spaß zu gönnen. Für Alaska dagegen schien es um mehr zu gehen.
Ich wollte sie danach fragen, doch sie legte sich zurück und war wieder zwischen den Heuballen verschwunden. Alaska hatte genug gesagt, und wenn Alaska genug gesagt hatte, schwieg sie. Wir ließen sie zwei Stunden in Ruhe, bis der Colonel eine Flasche Wein aufschraubte. Wir reichten die Weinflasche herum, und bald spürte ich den Alkohol im Bauch, prickelnd und warm.
Alkohol schmeckte mir nicht so gut, wie ich es gern gehabt hätte (das Gegenteil meiner Gefühle für Alaska), aber in jener Nacht fühlte es sich großartig an. Vom Bauch aus breitete sich die Wärme in meinem ganzen Körper aus. Ich mochte es nicht, wenn ich albern und tapsig wurde, aber die Leichtigkeit, die damit einherging (lachen, weinen, vor deinen Freunden pinkeln), gefiel mir gut. Warum wir tranken? Für mich war es ein Abenteuer, vor allem, weil wir damit den Schulverweis riskierten. Das Schöne an dieser ständigen Gefahr war, dass jede Sekunde eines verbotenen Vergnügens so ungeahnt aufregend war. Das Unangenehme war natürlich die Möglichkeit, tatsächlich rauszufliegen.
Zwei Tage vorher
Am nächsten Morgen wachte ich früh auf, meine Lippen waren trocken, und mein Atem dampfte in der kühlen Luft. Takumi hatte einen Campingkocher mitgebracht, und der Colonel beugte sich bereits darüber und machte Pulverkaffee. Die Sonne schien hell, doch sie kam nicht gegen die Kälte an. Ich setzte mich zum Colonel und nippte an meinem Kaffee (»Das Problem bei Pulverkaffee ist, dass er zwar ganz gut riecht, aber nach Galle schmeckt«, sagte der Colonel), und dann wachten einer nach dem anderen Takumi, Lara und Alaska auf, und wir verbrachten den ganzen Tag unbeschwert hier draußen in unserem Versteck.
 
Am Nachmittag beschloss Takumi, dass wir unbedingt einen Freestyle-Wettbewerb in der Scheune veranstalten müssten.
»Du fängst an, Pummel«, sagte Takumi. »Colonel Catastrophe, du bist die Beatbox.«
»Ich kann nicht rappen, Mann«, flehte ich.
»Macht nichts. Der Colonel ist auch keine gute Beatbox. Versuch’s einfach, du reimst ein bisschen und dann gibst du an mich ab.«
Der Colonel hielt sich die hohlen Hände vor den Mund und begann absurde Geräusche zu produzieren, die mehr nach Furzen klangen als nach Bass, und ich, äh, ich rappte.
»Äh, die Sonne geht unter und wir sitzen in der Scheune/ Es fühlt sich so an wie beim Kegeln alle Neune/ Mann, ich kann nicht reimen, ich lass es lieber sein / Ich geb’ ab an Fuchs Takumi, der findet immer einen Reim.«
Takumi übernahm nahtlos. »Verdammt, Pummel, warte, ich bin noch nicht ready/ Aber wie in Nightmare on Elm Street unser Freund Freddy/ Bin ich als Typ allezeit gefährlich/ Gestern gab es Wein, und das nicht zu spärlich/ Die Beats vom Colonel sind so krank wie Malaria/ Wenn ich am Mikro bin, bleibt keine Frau Vegetarier/ Ich repräsentiere Japan und auch Birmingham/ Als ich noch klein war, nannten sie mich den gelben Mann/ Ich schäme mich nicht wegen meiner Hautfarbe/ Und die Weiber, die mich lieben, wollen immer ne Zugabe.«
Jetzt schaltete sich Alaska ein.
»Hey, Mann, hast du grade die Frau’n diskriminiert?/ Ich klopf dich weich wie ’n Schnitzel, und dann wirst du paniert/ Du denkst, ich steh auf Tori Amos und könnt’ deshalb nicht reim’/ Doch mein Flow ist derber als von Ghostbusters der Schleim/ Sag gegen die Frauen noch einen einzigen Ton/ Dann gehst du nämlich unter wie das alte Babylon.«
Wieder übernahm Takumi.
»Wenn dir gefällt, was du siehst, greifst du zu, oder nicht?/ Ich krieg Angebote von Frauen wie alte Männer die Gicht/ Oh, Shit, meine Reime werden immer schiefer/ Lara, komm und hilf mir, sonst sink ich immer tiefer.«
Lara reimte leise und nervös – sie missachtete die Beats noch mehr als ich. »Ich heiße Lara und komme aus Rumänien/ Das hier ist ganz schön schwer, äh, ich war mal in Slowenien/ Gerne fahre ich miet in Alaskas Zietrone,/ bei englieschen Vokalen geht’s am besten ohne/ das kleine kurze ›i‹, denn das ist problematiesch/ Aber weniegstens kliengt es, als sei ich kosmopolietiesch, oder?/ Oh, Takumi, ich glaube, ich kann niecht mehr/ überniemm wieder du, mir wird es hier zu schwer.«
»Ich reime bombig wie Hiroshima oder wie Nagasaki/ Wenn die Mädels mich hören, dann halten sie mich für Rocky/ Meiner Heimat zuliebe trinke ich immer Sake/ Andere Leute finden meine Reime manchmal kacke/ Ich bin gut gebaut und hab ne fesche Locke/ Anders als der Colonel, der ist ne kleine Pocke/ Ich bin der verdammte Fuchs und das ist meine Crew/ Unser Freestyle ist so funky wie ein heiß getanzter Schuh.«
Der Colonel röhrte noch eine Runde Beats, und dann schenkten wir uns selber eine Runde Applaus.
»Du bist voll abgegangen, Alaska«, sagte Takumi lachend.
»Als Vertreterin der Frauen tue ich, was ich kann. Aber Lara war auch nicht schlecht.«
»Ja, das stiemmt.«
Und obwohl es noch nicht einmal dunkel war, beschloss Alaska, es sei an der Zeit, uns zu betrinken.
»Zwei Nächte hintereinander, fordern wir damit unser Glück nicht ein bisschen heraus?«, fragte Takumi, als Alaska die Flasche aufschraubte.
»Glück ist was für Versager.« Lächelnd setzte sie sich die Flasche an die Lippen. Es gab Kräcker und ein Stück Cheddar, das der Colonel mitgebracht hatte, was mit dem warmen rosa Wein aus der Flasche ein prima Abendessen darstellte. Und als der Käse aus war, na ja, dann war eben umso mehr Platz für Strawberry Hill.
»Wenn wir nicht langsamer machen, muss ich kotzen«, bemerkte ich, als die erste Flasche leer war.
»Tut mir leid, Pummel, aber ich hab nicht gesehen, wie jemand deine Kehle aufhält und Wein reingießt«, gab der Colonel zurück und warf mir eine Flasche Mountain Dew rüber.
»Den Fusel hier Wein zu nennen, ist ein bisschen gewagt«, meckerte Takumi.
Und dann verkündete Alaska aus heiterem Himmel: »Bester Tag/Schlimmster Tag!«
»Hä?«, fragte ich.
»Wenn wir nur trinken, müssen wir alle kotzen. Also drosseln wir das Tempo mit einem Trinkspiel. Bester Tag/Schlimmster Tag.«
»Nie gehört«, sagte der Colonel.
»Weil ich’s gerade erfunden habe.« Sie lächelte. Sie lag auf der Seite quer über zwei Ballen Heu, das Nachmittagslicht verfing sich im Grün ihrer Augen, und ihre gebräunte Haut war wie eine letzte Erinnerung an den goldenen Herbst. An ihrem halb geöffneten Mund sah ich, dass sie schon betrunken sein musste, dann bemerkte ich auch ihren abwesenden Blick. Der 1000-Meter-Blick des Vollrauschs, dachte ich, und während ich sie mit müßiger Faszination betrachtete, fiel mir auf, dass auch ich schon ein wenig betrunken war.
»Kliengt lustieg! Wie siend die Regeln?«, fragte Lara.
»Jeder erzählt die Geschichte vom schönsten Tag seines Lebens. Der beste Erzähler muss nicht trinken. Dann erzählt jeder die Geschichte vom schlimmsten Tag, und der beste muss nicht trinken. Dann geht es immer so weiter, zweitbester Tag, zweitschlimmster Tag, bis einer von euch aufgibt.«
»Woher willst du wissen, dass einer von uns aufgibt?«, fragte Takumi.
»Weil ich die beste Trinkerin und die beste Geschichtenerzählerin bin«, antwortete sie. Schwer, ihrer Logik zu widersprechen. »Du fängst an, Pummel. Der schönste Tag deines Lebens.«
»Hm. Kann ich einen Moment nachdenken?«
»So toll kann’s ja nicht gewesen sein, wenn du erst nachdenken musst«, sagte der Colonel.
»Leck mich, Mann.«
»So empfindlich heute.«
»Der schönste Tag in meinem Leben war heute«, sagte ich dann. »Und die Geschichte ist, dass ich neben einem sehr hübschen ungarischen Mädchen aufgewacht bin, und es war kalt, aber nicht zu kalt, und dann gab es eine Tasse lauwarmen Pulverkaffee und Cornflakes ohne Milch, und dann sind wir mit Alaska und Takumi durch den Wald spaziert. Wir haben Steine in den Bach geworfen, was albern klingt, aber es war nicht albern. Ich weiß nicht. So wie die Sonne jetzt steht, diese langen Schatten und das leuchtende, warme Licht, kurz bevor sie untergeht … Das Licht, das alles besser macht, das alles schöner macht … Irgendwie ist heute alles in dieses Licht getaucht. Ich meine, ich hab nichts Besonderes getan. Aber einfach hier zu sitzen, selbst wenn ich nur dem Colonel beim Schnitzen zuschaue oder so was. Ganz egal. Toller Tag. Heute. Der schönste Tag in meinem Leben.«
»Du fiendest miech hübsch?«, fragte Lara und lachte verlegen. Ich dachte: Ich sollte ihr tief in die Augen blicken, aber ich konnte nicht. »Aber ich komme aus Rumäänniieen!«
»Am Ende war die Geschichte nicht so schlimm, wie sie angefangen hat«, sagte Alaska. »Aber meine ist trotzdem besser.«
»Rück raus, Baby«, verlangte ich. Der Wind frischte auf, das hohe Gras vor der Scheune raschelte, und ich zog mir den Schlafsack über die Schultern.
»Der schönste Tag meines Lebens war der 9.Januar 1997. Ich war acht Jahre alt, und meine Mom und ich gingen mit der Schule in den Zoo. Ich fand die Bären am tollsten. Sie fand die Affen am tollsten. Schönster Tag. Ende der Geschichte.«
»Das war’s?«, fragte der Colonel. »Das war der schönste Tag in deinem ganzen Leben?!«
»Jep.«
»Mir gefällt’s«, sagte Lara. »Ich fiende Affen auch toll.«
»Lahm«, sagte der Colonel. Ich fand nicht die Geschichte lahm, sondern Alaskas absichtliche Undurchsichtigkeit, wieder ein Beispiel dafür, wie sie sich immer in Geheimnisse zu hüllen versuchte. Trotzdem, ob Absicht oder nicht, auch ich überlegte: Was ist am Zoo so verdammt toll gewesen? Doch bevor ich fragen konnte, war Lara an der Reihe.
»Okay, ich bien dran«, sagte Lara. »Es ist einfach. Der Tag, an dem ich hier ankam. Ich konnte Engliesch, meine Eltern niecht. Wir siend aus dem Flugzeug gestiegen, und Verwandte haben uns am Flughafen abgeholt, Tanten und Onkel, die ich nie gesehen hatte. Meine Eltern waren so glückliech. Ich war zwölf, und ich war iemmer das kleine Baby gewesen, aber an diesem Tag haben meine Eltern mich gebraucht, und sie haben mich behandelt wie eine Erwachsene. Weil sie die Sprache niecht konnten, versteht ihr? Sie brauchten mich, um Essen zu bestellen und um die Formulare für den Zoll und die Einwanderungsbehörde auszufüllen und all das. Und da haben sie aufgehört, mich wie ein kleines Kiend zu behandeln. Außerdem, in Rumänien waren wir arm. Hier sind wir iergendwie reich.« Sie lachte.
»Also gut.« Takumi griff grinsend nach der Weinflasche. »Ich verliere. Der schönste Tag meines Lebens war der, an dem ich meine Jungfräulichkeit verlor. Und wenn ihr denkt, dass ich euch die Geschichte erzähle, müsst ihr mich schon betrunkener machen.«
»Nicht schlecht«, sagte der Colonel. »Gar nicht schlecht. Wollt ihr von meinem schönsten Tag hören?«
»So geht das Spiel, Chip«, sagte Alaska gespielt genervt.
»Der schönste Tag in meinem Leben hat noch nicht stattgefunden. Aber ich weiß, was an dem Tag passiert. Ich sehe es jeden Tag vor mir. Der schönste Tag in meinem Leben ist der Tag, an dem ich meiner Mutter eine gottverdammte Villa hinstelle. Und zwar nicht irgendwo im Wald, sondern mitten in Mountain Brook, wo die Eltern der Tagestäter wohnen. Wo eure Eltern wohnen. Und ich kaufe die Villa auch nicht auf Kredit. Ich zahle bar, und dann fahre ich meine Mom hin, gehe ums Auto und halte ihr die Tür auf, damit sie aussteigen kann und sich ihre Villa ansehen kann – eine Villa mit einem Gartenzaun und zwei Stockwerken und allem drum und dran. Und dann gebe ich ihr den Schlüssel zu ihrer Villa und sage: ›Danke.‹ Mann, sie hat mir geholfen, mich für Culver Creek zu bewerben. Und sie hat mich gehen lassen, und das ist keine Kleinigkeit, wenn man da herkommt, wo wir herkommen – seinen Sohn auf ein Internat zu schicken. Das ist der schönste Tag meines Lebens.«
Takumi setzte die Flasche an und trank noch einen Schluck, dann reichte er mir die Flasche. Ich trank und Lara auch, und dann nahm Alaska die Flasche und legte den Kopf in den Nacken und trank das letzte Viertel der Flasche aus.
Als sie die nächste Flasche aufschraubte, lächelte Alaska den Colonel an. »Die Runde geht an dich. Und was war dein schlimmster Tag?«
»Der schlimmste Tag war, als mein Dad abgehauen ist. Er ist uralt – wahrscheinlich fast siebzig heute. Er war schon alt, als er meine Mom geheiratet hat, und trotzdem hat er sie betrogen. Und sie hat ihn erwischt und war stinksauer, und da hat er sie geschlagen. Sie hat ihn rausgeworfen. Ich war hier, und als meine Mom anrief, erzählte sie mir nichts von der ganzen Betrügerei und den Schlägen, erst später. Sie sagte nur, dass er weg sei und nicht zurückkommen würde. Seitdem hab ich nichts mehr von ihm gehört. Den ganzen Tag hab ich gewartet, dass er mich anruft und mir alles erklärt, aber das hat er nicht getan. Er hat nie wieder angerufen. Ich hab gedacht, er würde sich wenigstens verabschieden oder so was. Das war der schlimmste Tag in meinem Leben.«
»Verdammt, du hast mich schon wieder geschlagen«, sagte ich. »Mein schlimmster Tag war in der siebten Klasse, als Tommy Hewitt auf meine Turnsachen gepinkelt hat, und der Sportlehrer sagte, dass ich mein Trikot trotzdem anziehen muss, sonst würde er mir eine Sechs geben. Sport in der siebten Klasse, versteht ihr? Es gibt Schlimmeres, als da ne Sechs zu kriegen. Aber damals war es eine große Sache, und ich heulte und versuchte, dem Lehrer zu erklären, was passiert war, aber es war so peinlich, und er hat nur geschrien, geschrien, geschrien, bis ich mir die vollgepissten Shorts und das vollgepisste T-Shirt anzog. An dem Tag hab ich aufgehört, mich darum zu kümmern, was die anderen denken. Es war mir egal. Dass ich ein Versager war, dass ich keine Freunde hatte und so weiter. Ich schätze, irgendwie war es gut für mich, aber in dem Moment war es schrecklich. Ich meine, stellt euch vor, ihr müsst in einem vollgepissten Trikot Volleyball oder sonst was spielen, und Tommy Hewitt erzählt es auch noch jedem? Das war der schlimmste Tag meines Lebens.«
Lara lachte. »Tut mir leid, Miles.«
»Schon gut«, sagte ich. »Erzähl uns einfach von deinem schlimmsten Tag, damit ich über dein Unglück lachen kann«, und ich lächelte sie an, und dann lachten wir zusammen.
»Mein schliemmster Tag war wahrscheinliech derselbe Tag wie der schönste. Ich musste alles hienter mir lassen. Ich meine, es kliengt vielleicht blöd, aber meine Kiendheit und so, weil, versteht ihr, die meisten Zwölfjährigen müssen siech niecht über W2-Formulare den Kopf zerbrechen.«
»Was ist ein W2-Formular?«, fragte ich.
»Genau das meine ich. Es hat was mit der Steuer zu tun. So. Derselbe Tag.« Lara hatte immer für ihre Eltern sprechen müssen, und vielleicht hatte sie deswegen nie gelernt, für sich selbst zu sprechen. Ich war auch nicht besonders gut darin, für mich selbst zu sprechen. Da hatten wir etwas Wichtiges gemeinsam, einen Charakterzug, den ich weder mit Alaska noch mit sonst wem teilte, auch wenn Lara und ich per Definition nicht darüber sprechen konnten. Vielleicht war es der Winkel der schrägen Sonnenstrahlen, die in ihre geschmeidigen, dunklen Locken fielen, doch in diesem Moment wollte ich sie küssen, denn wir mussten nicht reden, um uns zu küssen, und die Kotze auf ihrer Jeans und die Monate, in denen wir einander aus dem Weg gegangen waren, schienen sich in Luft aufzulösen.
»Du biest dran, Takumi.«
»Der schlimmste Tag meines Lebens«, begann Takumi. »9. Juni 2000. Meine Großmutter in Japan starb. Sie hatte einen Autounfall, dabei sollte ich sie zwei Tage später besuchen. Ich wollte den ganzen Sommer bei ihr und meinem Großvater verbringen, doch stattdessen flog ich zu ihrer Beerdigung rüber, und das einzige Mal, dass ich sie je in Wirklichkeit gesehen hab, ich meine, außer auf Fotos, war auf ihrer Beerdigung. Es war eine buddhistische Beerdigung, und sie wurde verbrannt, aber davor war sie auf diesem – also, so rein buddhistisch war das nicht. Ich meine, Religion da drüben ist kompliziert, da ist ein bisschen Buddhismus dabei, ein bisschen Shinto, aber ist ja egal – jedenfalls wurde sie auf so einer Art Scheiterhaufen aufgebahrt. Und das war das einzige Mal, dass ich sie gesehen habe, kurz bevor sie verbrannt wurde. Der schlimmste Tag meines Lebens.«
Der Colonel zündete eine Zigarette an, warf sie mir zu, dann zündete er sich selbst eine an. Es war unheimlich, wie genau er immer wusste, wann ich rauchen wollte. Wir waren wirklich wie ein altes Ehepaar. Kurz kam mir der Gedanke: sehr unklug, in einer Scheune voller Heu mit brennenden Zigaretten um sich zu werfen, aber dann war der Augenblick der Vorsicht schon wieder verflogen. Ich versuchte, wenigstens darauf zu achten, keine glühende Asche ins Heu zu schnipsen.
»Bis jetzt ist noch kein eindeutiger Sieger festzustellen«, sagte der Colonel. »Das Feld ist weit offen. Du bist dran, Schwester.«
Alaska lag auf dem Rücken, die Hände hinter dem Kopf verschränkt. Sie redete schnell und leise, doch da der ruhige Tag in eine noch ruhigere Nacht überging – mit Ankunft des Winters hatten sich die Mücken verzogen –, verstanden wir sie klar und deutlich.
»Der Tag, nachdem ich mit meiner Mom im Zoo war, wo sie die Affen am tollsten fand und ich die Bären, war ein Freitag. Ich kam von der Schule nach Hause. Sie hat mich in den Arm genommen, und dann hat sie mich in mein Zimmer an die Hausaufgaben geschickt, damit ich später fernsehen durfte. Als ich in meinem Zimmer war, setzte sie sich an den Küchentisch, und dann hat sie angefangen zu schreien, und ich bin rausgerannt, und sie war mit dem Stuhl umgefallen. Sie lag zuckend auf dem Boden und hielt sich den Kopf. Und ich war total unter Schock. Ich hätte den Krankenwagen rufen sollen, aber stattdessen hab ich auch angefangen zu schreien und zu heulen, bis meine Mom irgendwann mit dem Zucken aufhörte, und ich dachte, sie wäre eingeschlafen und es würde ihr jetzt nicht mehr so wehtun. Und so saß ich bei ihr auf dem Boden, bis mein Dad eine Stunde später heimkam. Er hat geschrien: ›Warum hast du nicht den Krankenwagen gerufen?‹ Er hat versucht, sie wiederzubeleben, aber in der Zwischenzeit war sie längst mausetot. Aneurysma. Schlimmster Tag. Ihr müsst trinken.«
Und das taten wir.
Eine Minute lang sagte keiner was, dann fragte Takumi: »Dein Dad hat dir die Schuld gegeben?«
»Na ja, nur im ersten Moment, dann nicht mehr. Aber zuerst schon. Was hätte er sonst sagen sollen?«
»Aber du warst ein kleines Kind«, widersprach Takumi. Ich war viel zu entsetzt und verlegen, um irgendwas zu sagen. Ich musste erst mal versuchen, das mit dem zusammenzubringen, was ich von Alaska wusste. Ihre Mom hatte mit ihr Teekesselchen gespielt – als Alaska sechs war. Ihre Mom hatte mal geraucht – doch sie rauchte nicht mehr, logischerweise.
»Ja. Ich war noch ein kleines Kind. Kleine Kinder können 112 wählen. Das tun sie dauernd. Gib mir den Wein«, sagte sie ausdruckslos und emotionslos. Sie trank, ohne den Kopf aus dem Heu zu heben.
»Es tut mir so leid«, sagte Takumi.
»Warum hast du das nie erzählt?«, fragte der Colonel behutsam.
»Das Thema hat sich wohl nie ergeben.« Und dann hörten wir auf, Fragen zu stellen. Was zum Henker sagt man in so einem Moment?
Während des langen Schweigens, das folgte, als wir die Weinflasche herumreichten und immer betrunkener wurden, musste ich an Präsident William McKinley denken, den dritten amerikanischen Präsidenten, der einem Attentat zum Opfer fiel. Nachdem ihn die Kugel getroffen hatte, lebte er noch ein paar Tage, und dann, als es mit ihm zu Ende ging, begann seine Frau zu weinen und zu schreien: »Ich will mit dir gehen! Ich will mit dir gehen!« Mit allerletzter Kraft sah McKinley sie an, und seine letzten Worte waren: »Wir gehen alle.«
 
Das war also der Schlüsselmoment in ihrem Leben. Als sie bei mir auf dem Sofa weinte und sagte, sie würde immer alles verbocken – jetzt begriff ich, was sie meinte. Und als sie sagte, sie würde immer alle hängen lassen – jetzt wusste ich, wen sie meinte. Ihre Mom war das Wichtigste in ihrem Leben gewesen, und ich konnte mich nicht gegen das Bild wehren: Das schmächtige, achtjährige Mädchen mit den schmutzigen Fingernägeln, das zusehen muss, wie seine Mutter sich in Krämpfen wälzt. Und dann setzt es sich zu seiner schon toten oder noch nicht toten Mutter, die wahrscheinlich nicht mehr atmet, aber auch noch nicht kalt ist. Und in dieser ganzen Zeit zwischen dem Sterben und dem Tod bleibt die kleine Alaska ganz still bei ihrer Mutter sitzen. Und in dem Schweigen und in meiner Betrunkenheit konnte ich tatsächlich ahnen, wie es damals gewesen war. Sie muss sich vollkommen ohnmächtig gefühlt haben, dachte ich, wenn ihr nicht einmal die eine Sache eingefallen war, die sie hätte tun können – das Telefon in die Hand nehmen und den Krankenwagen rufen. Es kommt die Zeit, da wir begreifen, dass unsere Eltern weder uns retten können noch sich selbst, dass jeder einzelne von uns, die wir durch den Fluss der Zeit waten, irgendwann von der Strömung weggerissen wird – kurz, dass wir alle gehen.
Deswegen war Alaska so unvorhersehbar geworden, deswegen hatte sie sich von jener fatalen Untätigkeit in ewige Hyperaktivität gestürzt. Als der Adler ihr mit dem Rauswurf drohte, war sie vielleicht mit Maryas Namen herausgeplatzt, weil es das Erste war, was ihr einfiel, denn sie wollte in dem Moment nicht von der Schule fliegen und konnte an nichts anderes denken. Natürlich hatte sie Angst. Aber viel schlimmer war die Angst, wieder von ihrer Angst gelähmt zu werden.
»Wir gehen alle«, sagte McKinley zu seiner Frau. So viel ist sicher. Da habt ihr euer Labyrinth des Leidens. Wir gehen alle. Sucht euch den Weg aus diesem Irrgarten hinaus.
Nichts davon sagte ich zu ihr. Damals nicht, und auch danach nicht mehr. Wir haben nie wieder ein Wort darüber verloren. Stattdessen war es nur ein schlimmster Tag neben anderen, wenn auch der schlimmste von uns allen, und als die Nacht hereingebrochen war, tranken wir weiter und alberten weiter herum.
 
Spät in der Nacht, nachdem sich Alaska den Finger in den Hals gesteckt und sich vor unseren Augen übergeben hatte, weil sie zu blau war, in den Wald zu gehen, kroch ich in meinen Schlafsack. Lara lag im Schlafsack neben mir, und wir berührten uns beinahe. Ich schob den Arm zu ihr und fand ihre Hand, auch wenn zwei Schlafsäcke zwischen uns waren. Ich hatte vor – und fand mich sehr gewieft dabei –, unauffällig den Arm aus dem Schlafsack zu ziehen und ihn in ihren Schlafsack zu stecken, damit ich ihre Hand halten konnte. Es war ein guter Plan, doch als ich versuchte, den Arm freizubekommen, zappelte ich wie ein Fisch auf dem Trockenen und renkte mir dabei fast die Schulter aus. Lara bog sich vor Lachen – nicht mit mir, sondern über mich –, aber wir redeten immer noch kein Wort. Jetzt konnte ich keinen Rückzieher mehr machen, und am Ende schaffte ich es doch noch, die Hand in ihren Schlafsack zu schieben, und sie unterdrückte ein Kichern, als ich mit den Fingerspitzen über ihren Unterarm strich.
»Das kietzelt«, flüsterte sie. So sexy war ich also.
»Tut mir leid«, flüsterte ich zurück.
»Nein, es ist ein schönes Kietzeln«, sagte sie und hielt meine Hand fest. Sie flocht ihre Finger in meine und drückte mich. Und dann rollte sie herüber und küsste mich. Wahrscheinlich schmeckte sie nach schalem Alkohol, doch ich merkte es nicht, und wahrscheinlich schmeckte ich nach schalem Alkohol und Zigaretten, doch sie schien es nicht zu merken. Wir küssten uns.
Ich dachte: Das ist gut.
Ich dachte: Ich küsse nicht schlecht. Gar nicht schlecht.
Ich dachte: Ich glaube, ich bin der tollste Küsser des Universums.
Auf einmal lachte sie und rückte ein Stück weg. Sie wand die Hand aus dem Schlafsack und wischte sich das Gesicht ab. »Du hast mir die Nase voll geschlabbert«, sagte sie kichernd.
Ich lachte auch und versuchte so zu tun, als wäre die Nasenschlabbertechnik beim Küssen lustig gemeint. »Tut mir leid.« Um Alaskas Base-System anzuwenden: Fünf Mal hatte ich es in meinem Leben bis zur First Base geschafft, aber nie weiter, und so versuchte ich, mich mit mangelnder Erfahrung zu entschuldigen. »Ich bin noch neu hier«, sagte ich.
»Es war ein schönes Schlabbern«, sagte sie, lachte, und dann küsste sie mich wieder. Irgendwann hatten wir uns aus den Schlafsäcken gewurschtelt und knutschten leise im Heu. Sie lag auf mir, und meine Hände lagen an ihrer schmalen Taille. Ich konnte ihren Busen auf meiner Brust spüren, und sie rutschte langsam auf mich rauf, bis sie rittlings auf mir saß. »Du fühlst dich gut an«, flüsterte sie.
»Du bist wunderschön«, sagte ich und lächelte. Im Dunkeln konnte ich die Konturen ihres Gesichts sehen, ihre großen, runden Augen, mit denen sie auf mich herabblickte, die Wimpern, die fast meine Wangen berührten.
»Können diejenigen von uns, die knutschen, bitte leise sein?«, fragte der Colonel laut aus seinem Schlafsack. »Die von uns, die nicht knutschen, sind betrunken und müde.«
»Hauptsächlich. Betrunken«, lallte Alaska, die das Sprechen offensichtlich Mühe kostete.
Wir hatten bisher so gut wie nie miteinander geredet, Lara und ich, und dank dem Colonel würden wir es auch jetzt nicht tun. Also knutschten wir leise und lachten still mit Mund und Augen. Als wir uns so lange geküsst hatten, dass es fast langweilig wurde, flüsterte ich: »Willst du meine Freundin sein?« Und sie sagte: »Ja, biette«, und lächelte.
Wir schliefen in ihrem Schlafsack, was ehrlich gesagt ziemlich eng war. Eng, aber schön. Ich hatte noch nie einen Menschen beim Schlafen so nahe neben mir gespürt. Es war ein schöner Ausklang für den schönsten Tag meines Lebens.
Ein Tag vorher
Am nächsten Morgen, ein Ausdruck, den ich großzügig gebrauche, denn es dämmerte noch nicht mal, rüttelte mich der Colonel wach. Lara lag eng an mich geschmiegt in meinen Armen.
»Wir müssen los, Pummel. Zeit zu packen.«
»Mann. Schlafen.«
»Schlafen kannst du, wenn wir eingecheckt haben. ZEIT ZUM ABHAUEN!«, rief er.
»Schon gut, schon gut. Nicht schreien. Kopf tut weh.« Mein Kopf tat weh. Ich spürte den Wein von gestern Abend, meine Kehle war ausgedörrt, und mein Kopf brummte wie an dem Morgen nach der Gehirnerschütterung. Ich hatte einen Geschmack im Mund, als wäre ein Stinktier reingeklettert und drin gestorben. Ich versuchte, nicht in Laras Richtung zu atmen, als sie sich verschlafen aus dem Schlafsack schälte.
Hastig packten wir alles ein, warfen die leeren Flaschen ins hohe Gras – Umweltverschmutzung war in Culver Creek ein unglückliches Gebot, da wir die leeren Flaschen schlecht in einer Mülltonne auf dem Schulgelände entsorgen konnten – und verließen die Scheune. Lara nahm meine Hand und ließ sie dann schüchtern wieder los. Alaska sah aus wie ein Wrack, doch sie ließ sich nicht davon abbringen, den letzten Schluck Strawberry Hill in ihren Pulverkaffee zu kippen, bevor sie die Flasche über die Schulter in den Wald schleuderte.
»Fuselöle lösen«, murmelte sie.
»Wie geht’s dir?«, fragte der Colonel.
»Hatte schon bessere Morgen.«
»Verkatert?«
»Wie ein saufender Priester in der Sonntagsandacht.«
»Vielleicht solltest du weniger trinken«, schlug ich vor.
»Pummel.« Sie schüttelte den Kopf, dann trank sie noch einen Schluck Kaffee mit Schuss. »Pummel, was du noch begreifen musst, ist, dass ich ein von Grund auf unglücklicher Mensch bin.«
 
Wir gingen nebeneinander die ausgewaschene Schotterstraße zum Schulgelände hinunter. Als wir die Brücke erreichten, sagte Takumi: »O je«, ließ sich auf alle Viere nieder und spie eine gelbe und pinkfarbene Fontäne in die Büsche.
»Lass es raus«, sagte Alaska. »Dann geht’s dir besser.«
Als er fertig war, stand er auf und sagte: »Es gibt eine Sache, die den Fuchs stoppen kann. Strawberry Hill ist stärker als der Fuchs.«
Alaska und Lara kehrten in ihre Zimmer zurück, sie würden sich später am Tag beim Adler melden. Takumi und ich standen hinter dem Colonel, als er morgens um neun beim Adler klopfte.
»Ihr seid ja früh zurück. Hat’s Spaß gemacht?«
»Ja, Sir«, sagte der Colonel.
»Wie geht’s deiner Mom, Chip?«
»Bestens. Sie ist groß in Form.«
»Hat sie euch genug zu essen gegeben?«
»Oh ja, Sir«, sagte ich. »Sie will mich mästen.«
»Du kannst es gebrauchen. Na, dann habt noch einen schönen Tag.«
 
»Sieht aus, als hätte er keinen Verdacht«, sagte der Colonel auf dem Weg zurück zu Zimmer 43. »Vielleicht sind wir aus dem Schneider.« Ich dachte daran, Lara später noch einen Besuch abzustatten, aber ich war ziemlich müde, und so legte ich mich ins Bett und schlief erstmal den Kater aus.
Es war kein ereignisreicher Tag. Ich hätte außergewöhnliche Dinge vollbringen sollen. Ich hätte dem Leben das Mark aussaugen sollen. Doch ich verschlief achtzehn von vierundzwanzig Stunden.
Der letzte Tag
Am nächsten Morgen, dem ersten Montag im neuen Halbjahr, kam der Colonel bereits aus der Dusche, als mein Wecker klingelte.
Als ich mir gerade die Schuhe anzog, klopfte es, dann ging die Tür auf, und Kevin trat ein.
»Gut siehst du aus«, bemerkte der Colonel beiläufig. Kevin hatte einen neuen Kurzhaarschnitt, nur rechts und links über den Ohren war je ein Fleck kurzes, blaues Haar zu sehen. Unter seiner Unterlippe war eine Beule – er kaute gerade seinen Frühstückspriem. Er ging zum COUCHTISCH und spuckte in die Dose Cola, die dort stand.
»Fast hättet ihr mich nicht gekriegt. Ich hab gleich gemerkt, dass da was in der Spülung war. Nur beim Gel hab ich nichts gemerkt. Bei Jeff ist nicht mal was zu sehen. Aber Longwell und ich, wir mussten unters Messer. Gott sei Dank hab ich einen Langhaarschneider.«
»Steht dir«, sagte ich, was gelogen war. Der Kurzhaarschnitt betonte sein Gesicht, vor allem seine eng stehenden Knopfaugen, denen die Betonung gar nicht schmeichelte. Der Colonel bemühte sich, ein Pokerface zu machen – für alles bereit, was Kevin auf Lager hatte –, doch es ist schwer, ein Pokerface zu machen, wenn man nur ein oranges Handtuch um die Hüften hat.
»Friede?«
»Ich fürchte, ihr seid noch nicht so weit«, entgegnete der Colonel. Die blauen Briefe waren noch nicht angekommen.
»Na gut. Wie du meinst. Wir sprechen uns noch, schätze ich.«
Als Kevin draußen war, rief ihm der Colonel hinterher: »Nimm deine Spucke mit, du Sau.«
Kevin hatte die Tür schon zugemacht, doch der Colonel riss sie wieder auf und warf ihm die Dose hinterher – drei Meter daneben.
»Mein Gott, nimm ihn nicht so hart ran.«
»Noch ist kein Waffenstillstand, Pummel.«
 
Den Nachmittag verbrachte ich mit Lara. Wir waren richtig kitschig, auch wenn wir keine Ahnung voneinander hatten und kaum redeten. Aber wir knutschten. Irgendwann fasste sie mir an den Hintern, und ich zuckte zusammen, so gut es im Liegen ging, und sie sagte: »Tut mir leid«, und ich sagte: »Schon gut. Der Schwanenbiss tut noch ein bisschen weh.«
Wir gingen zusammen zum Fernsehraum, und ich schloss die Tür hinter uns ab. Wir sahen The Brady Bunch, eine typisch amerikanische Serie, die sie nicht kannte. Besonders schlimm war die Episode, wo die Bradys eine Goldgräbergeisterstadt besichtigen und von einem verrückten alten Goldschürfer mit zerzaustem Bart ins Kittchen gesperrt werden. Wir hatten eine Menge zu lachen. Was gut war, denn zu reden hatten wir schließlich nichts.
Während die Bradys hinter schwedischen Gardinen saßen, fragte Lara plötzlich: »Hat dir schon mal jemand einen geblasen?«
»Äh. Das kommt jetzt aber aus heiterem Himmel«, sagte ich.
»Aus heiterem Hiemmel?«
»Knall auf Fall.«
»Knall auf Fall?«
»Aus der Tiefe des Raums. Wie beim Fußball. Ich meine, wie kommst du darauf?«
»Ich hab noch nie jemandem einen geblasen«, antwortete sie. Ihre piepsende Stimme war sehr verführerisch. Sie war so verwegen. Ich dachte, ich würde explodieren. Damit hatte ich nicht gerechnet. Ich meine, solche Sachen von Alaska zu hören, war eine Sache. Aber Laras süße hohe rumänische Stimme auf einmal so sexy werden zu hören …
»Nein«, sagte ich. »Noch nie.«
»Glaubst du, es macht Spaß?«
OB ICH WAS GLAUBTE?! »Äh. Ja. Aber das musst du nicht tun.«
»Ich glaube, ich wiell aber«, sagte sie, und wir knutschten noch ein bisschen. Und dann. Und dann, während ich auf der Couch saß und Brady Bunch guckte und zusah, wie Marcia Brady ihre Brady-Scherze von sich gab, knöpfte mir Lara die Hose auf, zog mir die Boxershorts ein wenig runter und holte meinen Penis raus.
»Wow«, sagte sie.
»Was?«
Sie sah zu mir hoch, ohne sich zu bewegen, ihr Gesicht Millimeter von meinem Penis entfernt. »Das ist komiesch.«
»Was meinst du mit komisch?«
»Dein Piemmel ist so groß.«
Mit dieser Art Komischheit konnte ich leben. Und dann nahm sie ihn in die Hand, und dann nahm sie ihn in den Mund.
Und wartete.
Wir waren beide ganz still. Sie bewegte sich keinen Zentimeter, und ich bewegte mich keinen Zentimeter. Ich wusste, irgendwas müsste jetzt passieren, aber ich war mir nicht sicher was.
Sie rührte sich nicht. Ich spürte ihren nervösen Atem. Minutenlang, während die Bradys den Gefängnisschlüssel stibitzten und aus dem Geistergefängnis der Geisterstadt flohen, verharrte Lara regungslos, mit meinem Penis im Mund, und ich saß da wie schockgefroren, und wir warteten.
Und dann nahm sie ihn aus dem Mund und sah mich forschend an.
»Muss ich was machen?«
»Äh. Ich weiß nicht«, sagte ich. All die erregenden Szenen, die ich mit Alaska im Pornofilm gesehen hatte, schossen mir plötzlich in den Kopf. Ich dachte, vielleicht sollte sie den Kopf auf und ab bewegen, aber würde sie dann nicht ersticken? Ich hielt lieber die Klappe.
»Soll ich vielleicht beißen?«
»Nicht beißen! Ich meine, ich glaube nicht. Ich glaube – ich meine, es hat sich gut angefühlt. Es war schön. Ich weiß nicht, was man noch machen muss.«
»Aber du biest niecht –«
»Hm. Vielleicht sollten wir Alaska fragen.«
Und so gingen wir zu Alaska und fragten sie. Sie lachte und lachte. Sie saß auf dem Bett und lachte so lange, bis ihr die Tränen kamen. Dann ging sie ins Bad und kam mit einer Tube Zahnpasta zurück, und dann zeigte sie uns, wie es funktionierte. Im Detail. Nie wäre ich so gerne eine Tube Colgate gewesen.
Wir gingen in Laras Zimmer, wo Lara genau das tat, was Alaska erklärt hatte, und ich tat genau das, was Alaska vorausgesagt hatte, was sich anfühlte wie einhundert kleine ekstatische Tode, die Fäuste geballt, während mein Körper erschauderte. Es war mein erster Orgasmus mit einem Mädchen, und danach war es mir peinlich, und ich war nervös und Lara offensichtlich auch, und schließlich brach sie das Schweigen, indem sie fragte: »Sollen wir Hausaufgaben machen?«
Am ersten Tag des Halbjahrs war nicht viel zu tun, aber sie musste etwas für ihren Englischkurs lesen. Ich nahm mir die Biografie von Che Guevara – von dem auch ein Poster an der Wand hing – aus dem Regal von Laras Zimmergenossin, und legte mich zu Lara aufs Bett. Ich begann das Buch am Ende, wie ich es bei Biografien manchmal tat, wenn ich sie nicht ganz lesen wollte, und fand nach kurzem Suchen seine letzten Worte. In Gefangenschaft der bolivianischen Armee sagte Guevara: »Schieß doch, Feigling, du wirst bloß einen Mann töten.« Ich dachte an Simón Bolívars Worte in García Márquez’ Roman. »Wie komme ich bloß aus diesem Labyrinth heraus?« Südamerikanische Revolutionäre, schien es, starben mit Stil. Ich las ihr Ches letzte Worte vor. Sie drehte sich auf die Seite und legte den Kopf auf meine Brust.
»Warum findest du letzte Worte so interessant?«
Es mag seltsam klingen, doch darüber hatte ich nie nachgedacht. »Keine Ahnung«, sagte ich und legte die Hand auf ihren Rücken. »Manchmal sind sie lustig. Im amerikanischen Bürgerkrieg zum Beispiel sagte ein General namens Sedgwick: ›Damit würdet ihr nicht mal einen Elefanten tref-‹, und wurde erschossen.« Sie lachte. »Häufig sterben die Menschen so, wie sie gelebt haben. Dann sagen die letzten Worte viel darüber, was für ein Mensch jemand gewesen ist und warum er die Art Mensch wurde, über die man Biografien schreibt. Verstehst du?«
»Ja«, sagte sie.
»Ja?« Einfach ja?
»Ja«, sagte sie und steckte die Nase wieder in ihr Buch.
Ich wusste nicht, wie ich mit ihr reden sollte. Und der Versuch, es doch zu tun, frustrierte mich. So stand ich irgendwann auf.
Ich gab ihr einen Abschiedskuss. Das wenigstens ging.
 
Ich holte Alaska und den Colonel ab, und dann gingen wir runter zur Brücke, wo ich bis in die peinlichen Details von dem Fellatio-Fiasko erzählte.
»Ich fasse es nicht, dass sie dir zweimal an einem Tag einen geblasen hat«, sagte der Colonel.
»Nur technisch gesehen. Tatsächlich war es nur einmal«, berichtigte Alaska.
»Trotzdem. Ich meine. Trotzdem. Pummel hat heute seinen Pimmel gelutscht gekriegt.«
»Armer Colonel«, sagte Alaska und lächelte mitleidig. »Ich würde dir aus Mitleid auch einen blasen, aber Jake bedeutet mir wirklich viel.«
»Das ist ja ekelhaft«, erwiderte der Colonel. »Du darfst nur mit Pummel flirten.«
»Aber Pummel hat jetzt eine Freundiieehn.« Sie lachte.
 
Am Abend besuchten der Colonel und ich Alaska in ihrem Zimmer, um unseren Erfolg in der Scheune zu feiern. Wir hatten in den letzten Tagen ziemlich viel gefeiert, und ich hatte keine Lust, schon wieder Erdbeerwein zu trinken, und so saß ich daneben und futterte Salzbrezeln, während Alaska und der Colonel sich Strawberry Hill in geblümten Pappbechern genehmigten.
»Heute trinken wir nicht aus der Flasche, Baby«, sagte der Colonel. »Wir haben Klasse.«
»Alter Südstaaten-Trink-Wettbewerb«, gab Alaska zurück. »Wir zeigen Pummel, wie man hier unten die Abende verbringt: Ein geblümter Becher nach dem anderen geblümten Becher, bis der schlechtere Trinker unter dem Tisch liegt.«
Und so ging es mehr oder weniger den ganzen Abend. Nur um elf machten wir eine kurze Pause, um das Licht auszuschalten, damit der Adler nicht reinkam. Die beiden quatschten, aber hauptsächlich tranken sie, und ich kam bei der Unterhaltung gar nicht mehr mit. Am Ende studierte ich im Halbdunkel die Rücken der Bücher in Alaskas Bibliothek. Selbst ohne die von der Flut zerstörten Bücher hätte ich die ganze Nacht dasitzen und die Titel in den ungeordneten Stapeln studieren können. Ein Dutzend weißer Tulpen balancierte in einer Plastikvase auf einem der Stapel, und als ich sie danach fragte, sagte sie: »Jakes und mein Achtmonatiges.« Ich hatte keine Lust, noch mehr in der Richtung zu hören, und so widmete ich mich lieber wieder den Buchtiteln. Ich dachte gerade darüber nach, wo ich Edgar Allan Poes letzte Worte herbekommen könnte (fürs Protokoll: »Gott helfe meiner armen Seele«), als ich Alaska sagen hörte: »Pummel hört uns schon gar nicht mehr zu.«
Und ich sagte: »Doch, ich höre zu.«
»Wir haben gerade über Wahrheit oder Pflicht gesprochen. Ist da nun seit der siebten Klasse die Luft raus, oder ist das jetzt wieder cool?«
»Nie gespielt«, sagte ich. »Keine Freunde in der Siebten.«
»Na also!«, rief sie, ein bisschen zu laut in Anbetracht der späten Stunde und der Tatsache, dass in ihrem Zimmer Alkohol ausgeschenkt wurde. »Wahrheit oder Pflicht!«
»Na gut«, sagte ich. »Aber ich knutsche nicht mit dem Colonel.«
Der Colonel saß zusammengesunken in der Ecke. »Kann nicht knutschen. Zu besoffen.«
Alaska fing an. »Wahrheit oder Pflicht?«
»Pflicht.«
»Küss mich.«
Und das tat ich.
Es ging so schnell. Ich lachte, sah sie nervös an, und sie lehnte sich vor und legte den Kopf zur Seite, und wir küssten uns. Null Schichten zwischen uns. Unsere Zungen tanzten in unseren Mündern, bis es nicht mehr ihren Mund und meinen Mund gab, sondern nur noch unsere Münder verschlungen. Sie schmeckte nach Zigaretten und Mountain Dew und Wein und Lippenbalsam. Sie hob die Hand, und ich spürte, wie ihre zarten Finger die Konturen meines Gesichts nachzeichneten. Wir legten uns hin, als wir uns küssten, sie auf mich, und ich begann mich unter ihr zu bewegen. Dann rückte ich noch einmal ab und fragte: »Was passiert hier?«, doch sie legte einen Finger an die Lippen, und wir küssten uns wieder. Sie griff nach meiner Hand und legte sie sich auf den Bauch. Langsam rutschte ich auf sie und spürte, wie sie sich unter mir streckte.
Wieder zögerte ich. »Was ist mit Lara? Was ist mit Jake?« Wieder brachte sie mich zum Schweigen. »Weniger Zunge, mehr Lippen«, flüsterte sie, und ich tat mein Bestes. Ich hatte gedacht, es käme auf die Zunge an, aber sie war die Expertin.
»Gnade uns Gott«, sagte der Colonel auf einmal ziemlich laut. »Es braut sich eine Tragödie zusammen.«
Doch wir achteten nicht auf ihn. Sie schob meine Hand von ihrer Taille zu ihrer Brust, und ich berührte sie vorsichtig, schob die Finger unter ihr Hemd, aber nicht in den BH, folgte der Kontur ihres Busens und umfasste ihn mit der Hand. »Das kannst du gut«, flüsterte sie, ohne die Lippen von meinen zu nehmen. Wir bewegten uns zusammen, mein Körper zwischen ihren Beinen.
»Das macht Spaß«, flüsterte sie, »aber ich bin so müde. Machen wir morgen weiter?« Sie küsste mich noch ein bisschen, und ich wollte den Mund nicht von ihr nehmen, doch dann rollte sie unter mir heraus, legte den Kopf auf meine Brust und war eingeschlafen.
Wir schliefen nicht miteinander. Wir waren nicht mal nackt. Ich habe ihre nackte Brust nicht berührt, und sie hat die Hand nicht an meiner Hose gehabt. Doch all das spielte keine Rolle. Während sie schlief, flüsterte ich: »Ich liebe dich, Alaska Young.«
Später, als ich gerade am Einschlafen war, meldete sich der Colonel: »Mann, hast du gerade mit Alaska rumgemacht?«
»Ja.«
»Das wird ein schlimmes Ende nehmen«, murmelte er wie zu sich selbst.
Und dann war ich eingeschlafen. Dieser bleierne Schlaf, ihr Geschmack noch in meinem Mund, dieser Schlaf, aus dem man, obwohl er nicht sehr erholsam ist, nur schwer erwacht. Und dann hörte ich, wie draußen das Telefon klingelte. Glaube ich. Und ich glaube, obwohl ich mir nicht sicher bin, dass ich spürte, wie Alaska aufstand. Ich glaube, ich hörte, wie sie ging. Glaube ich. Wie lange sie weg war, kann ich nicht sagen.
Der Colonel und ich, wir wachten beide auf, als sie zurückkam, wann immer das war, denn sie schlug die Tür zu und heulte wie an jenem Tag nach Thanksgiving, nur viel, viel schlimmer.
»Ich muss hier raus!«, schluchzte sie.
»Was ist los?«, fragte ich.
»Ich hab’s vergessen! Gott, wie oft muss ich noch alles verbocken?«, sagte sie. Ich hatte nicht mal Zeit, mich zu fragen, was sie vergessen hatte. Sie schrie: »ICH MUSS WEG. HELFT MIR HIER RAUS!«
»Wo willst du denn hin?«
Sie sank aufs Bett und ließ schluchzend den Kopf zwischen die Beine hängen. »Bitte, lenkt den Adler ab, damit ich weg kann. Bitte.«
Der Colonel und ich antworteten im gleichen Moment, ebenbürtig in unserer Schuld: »Okay.«
»Du lässt die Lichter aus«, sagte der Colonel. »Du fährst ganz langsam, ohne Scheinwerfer. Bist du sicher, dass du das schaffst?«
»Scheiße«, sagte sie. »Lenkt den Adler für mich ab.« Sie schluchzte wie ein kleines Kind. »Oh Gott, oh Gott. Es tut mir so leid.«
»Okay«, sagte der Colonel. »Lass den Motor an, wenn du die zweite Schnur hörst.«
Wir gingen los.
Wir sagten nicht: Fahr nicht. Du bist betrunken.
Wir sagten nicht: Wir lassen dich so nicht Auto fahren.
Wir sagten nicht: Wir kommen mit, keine Widerrede.
Wir sagten nicht: Es kann bis morgen warten. Alles kann bis morgen warten.
Wir holten die drei Schnüre Böller aus dem Versteck unter dem Waschbecken in unserem Zimmer und rannten zum Adlerhorst. Wir waren uns nicht sicher, ob es noch einmal klappen würde.
Doch es klappte. Der Adler stürmte aus dem Haus, kaum war die erste Schnur losgegangen – anscheinend hatte er nur darauf gewartet –, und wir rannten in den Wald und lockten ihn weit genug raus, dass er nicht hörte, wie sie wegfuhr. Der Colonel und ich nahmen einen Umweg zurück, wateten durch den Bach, um Zeit zu sparen, stiegen durchs Fenster in unser Zimmer ein und schliefen wie die Murmeltiere.


DANACH

Der Tag danach
Der Colonel schlief den unerholsamen Schlaf des Betrunkenen, und ich lag auf dem Rücken in meinem Bett mit bitzelndem, kitzelndem Mund, als wäre ich immer noch beim Küssen, und wahrscheinlich hätten wir beide die erste Stunde verschlafen, wenn nicht der Adler um acht Uhr an die Tür geklopft und uns geweckt hätte. Ich rollte auf die Seite, als er die Tür öffnete und die Morgensonne das Zimmer flutete.
»Kommt bitte in die Turnhalle«, sagte er. Ich blinzelte, doch der Adler war unsichtbar im grellen Sonnenlicht. »Jetzt gleich«, sagte er, und da war mir alles klar. Wir waren dran. Erwischt. Zu viele blaue Briefe verschickt. Zu viel gefeiert in zu kurzer Zeit. Warum hatten die beiden gestern auch trinken müssen? Und dann schmeckte ich sie wieder, den Wein und den Zigarettenrauch und den Lippenbalsam und Alaska, und ich fragte mich, ob sie mich nur geküsst hatte, weil sie betrunken war. Werft mich nicht von der Schule, dachte ich. Bitte. Ich habe doch gerade erst angefangen, sie zu küssen.
Als hätte er meine Gedanken gelesen, sagte der Adler: »Es geht nicht um euch. Aber ihr müsst jetzt bitte in die Turnhalle kommen.«
Ich hörte, wie sich der Colonel über mir umdrehte. »Was ist denn los?«
»Etwas Schlimmes ist passiert«, sagte der Adler und schloss die Tür.
 
Als ich meine Jeans vom Boden aufhob, sagte der Colonel: »So was Ähnliches gab es vor ein paar Jahren schon mal. Damals ist Hydes Frau gestorben. Ich schätze, jetzt hat es den Alten erwischt. Das arme Schwein hat wirklich nicht mehr viel Luft bekommen.« Mit blutunterlaufenem Schlafzimmerblick sah er zu mir hoch und gähnte.
»Du siehst ein bisschen verkatert aus«, bemerkte ich.
Er schloss die Augen. »Dann bin ich ein guter Schauspieler, Pummel. Ich bin nämlich extrem verkatert.«
»Ich hab Alaska geküsst.«
»Ja. So betrunken war ich nicht. Lass uns gehen.«
Wir liefen über die Wiese zur Turnhalle. Ich trug weite Jeans, ein Sweatshirt ohne Unterhemd, und meine Haare standen in alle Richtungen ab. Einige Lehrer gingen von Schlafsaal zu Schlafsaal und klopften an die Türen, nur von Dr. Hyde fehlte jede Spur. Ich stellte mir vor, wie er tot in seinem Bett lag, und fragte mich, wer ihn gefunden hatte und wie man überhaupt gemerkt hatte, dass etwas nicht stimmte, so früh vor der ersten Stunde.
»Ich sehe Dr. Hyde nicht«, sagte ich zum Colonel.
»Das arme Schwein.«
Die Turnhalle war bereits halb voll, als wir ankamen. In der Mitte des Basketballfelds war ein Podium aufgebaut, genau vor der Zuschauertribüne. Ich setzte mich in die zweite Reihe, der Colonel setzte sich vor mich. Meine Gefühle schwankten zwischen Trauer um Dr. Hyde und Euphorie wegen Alaska, und ich hatte eine Nahaufnahme ihres Mundes im Kopf, wie sie flüsterte: »Machen wir morgen weiter?«
Und ich hatte immer noch keine Ahnung – nicht einmal, als Dr. Hyde in die Turnhalle geschlurft kam, mühsam einen Fuß vor den anderen setzte, und auf den Colonel und mich zuging.
Ich tippte dem Colonel auf die Schulter. »Hyde ist da«, und der Colonel sagte: »Oh, Scheiße«, und ich sagte: »Was?«, und er sagte: »Wo ist Alaska?«, und ich sagte: »Nein«, und er sagte: »Pummel, ist sie da oder nicht?«, und dann standen wir beide auf und suchten die Gesichter in der Turnhalle ab.
Der Adler bestieg das Podium und fragte: »Sind alle da?«
»Nein«, sagte ich. »Alaska ist noch nicht da.«
Der Adler sah zu Boden. »Sind sonst alle da?«
»Alaska ist nicht da!«
»Ja, Miles. Danke.«
»Wir können nicht ohne Alaska anfangen.«
Der Adler sah mich an. Er weinte lautlos. Die Tränen liefen ihm aus den Augen, rannen zum Kinn und tropften auf seine Cordhose. Er blickte mich an, doch es war nicht der Blick der Verdammnis. Er blinzelte, und die Tränen liefen herunter, und vor aller Augen war dem Adler anzusehen, wie leid es ihm tat.
»Bitte, Sir«, sagte ich. »Können wir bitte auf Alaska warten?« Ich spürte, wie uns alle anstarrten, und versuchte zu begreifen, was ich jetzt ahnte, aber noch nicht glauben wollte.
Der Adler sah zu Boden und biss sich auf die Unterlippe. »Gestern Nacht hatte Alaska Young einen schrecklichen Autounfall.« Jetzt strömten seine Tränen rascher. »Sie ist ums Leben gekommen. Alaska ist nicht mehr bei uns.«
Einen Moment lang war es vollkommen still in der Turnhalle, es war noch nie so ruhig an diesem Ort gewesen, nicht einmal kurz bevor der Colonel von der Linie aus die Gegner beschimpfte. Ich stierte auf den Hinterkopf des Colonels. Ich stierte und stierte in sein dichtes dunkles Haar. Es war so still, dass man das Geräusch des Nichtatmens hören konnte, das Vakuum von 190 Schülern, denen die Luft wegblieb.
Ich dachte: Ich bin schuld.
Ich dachte: Mir ist schlecht.
Ich dachte: Ich muss kotzen.
 
Ich stand auf und rannte hinaus. Ich schaffte es bis zur Mülltonne vor der Turnhalle, zwei Meter neben der Flügeltür, und würgte auf Gatorade-Flaschen und halb gegessenen McDonald’s-Tüten hinunter. Doch es kam nicht viel raus. Ich würgte mit weit aufgerissenem Mund, bis sich meine Bauchmuskeln verkrampften, und raus kam nur ein keuchendes, kehliges Rülpsen, doch ich würgte und würgte, immer weiter. Zwischen dem Husten und Würgen schnappte ich pfeifend nach Luft. Ihr Mund. Ihr toter, kalter Mund. Machen wir morgen weiter. Ich wusste, dass sie betrunken war. Völlig aufgelöst. Natürlich lässt man niemanden ans Steuer, der betrunken und aufgelöst ist. Natürlich. Um Gottes willen, Miles, was zum Teufel ist los mit dir? Und dann kam die Kotze endlich und ergoss sich über den Müll in der Tonne. Da gingen sie hin, die letzten Reste dessen, was ich noch von ihr im Mund hatte, in die Mülltonne hinein. Und es kam noch mehr, immer mehr – und dann: schon gut, beruhige dich, schon gut, mal im Ernst, sie ist nicht tot.
Sie ist nicht tot. Sie ist quicklebendig. Sie ist lebendig, sie ist nur irgendwo. Sie ist im Wald. Alaska versteckt sich im Wald, und sie ist nicht tot, sie versteckt sich nur. Sie spielt uns einen Streich. Es ist nur einer ihrer bescheuerten Streiche. So ist sie eben, unsere Alaska, witzig, kindisch, weiß einfach nicht, wann sie aufhören muss.
Und schon fühlte ich mich viel besser, weil sie gar nicht gestorben war.
Ich ging zurück in die Turnhalle, wo sich alle in verschiedenen Stadien des Zusammenbruchs befanden. Es war wie im Fernsehen, wie ein Dokumentarfilm über Trauerrituale. Ich sah, wie Takumi hinter Lara stand, die Hände auf ihre Schultern gelegt. Ich sah Kevin mit seinem Kurzhaarschnitt, den Kopf zwischen den Knien begraben. Ein Mädchen namens Molly, die mit uns Mathe gelernt hatte, heulte laut und schlug sich mit den Fäusten auf die Oberschenkel. All diese Leute, die ich irgendwie kannte und irgendwie auch nicht, alle waren sie am Zusammenbrechen, und dann sah ich den Colonel, die Knie zum Kinn gezogen wie ein Embryo, er lag seitlich auf der Bank, und Madame O’Malley saß bei ihm, die Hand nach ihm ausgestreckt, doch sie berührte ihn nicht. Der Colonel schrie. Er holte Luft und schrie. Holte Luft. Schrie. Holte Luft. Schrie.
Ich dachte erst, er brüllte einfach. Aber nach ein paar Atemzügen fiel mir ein Rhythmus auf, und noch einen Atemzug später begriff ich, was der Colonel schrie. Er schrie: »Es tut mir leid.«
Madame O’Malley griff nach seiner Hand. »Dich trifft keine Schuld, Chip. Du hast nichts tun können.« Wenn sie nur wüsste.
Und ich stand da, beobachtete die Szene vor mir, dachte, dass sie gar nicht tot war, und dann spürte ich eine Hand auf meiner Schulter und drehte mich um, und der Adler stand vor mir. »Ich glaube, es ist nur ein dummer Streich«, sagte ich, und er sagte: »Nein, Miles, nein. Es tut mir leid«, und ich fühlte, wie Hitze in meine Wangen stieg, und sagte: »Sie ist gut. Sie kriegt das hin. Sie würde so was tun«, und er sagte: »Ich habe sie gesehen. Es tut mir leid.«
»Was ist passiert?«
»Jemand hat im Wald Feuerwerkskörper gezündet«, sagte er, und ich schloss fest die Augen, im vollen Bewusstsein der unausweichlichen Tatsache: Ich hatte sie umgebracht. »Ich bin raus und habe nachgesehen, und ich schätze, in der Zwischenzeit ist sie in den Wagen gestiegen und weggefahren. Es war spät. Sie war auf der I-65, kurz vor Birmingham. Ein Lastwagen mit Anhänger war umgekippt und blockierte beide Spuren. Die Polizei war schon vor Ort. Sie fuhr, ohne zu bremsen, in den Streifenwagen hinein. Ich glaube, sie muss sehr betrunken gewesen sein. Die Polizisten sagten, sie hätten Alkohol gerochen.«
»Woher wissen Sie das?«, fragte ich.
»Ich habe sie gesehen, Miles. Ich habe mit der Polizei gesprochen. Sie war sofort tot. Das Lenkrad ist gegen ihren Brustkorb geprallt. Es tut mir so leid.«
Und ich sagte, Sie haben sie gesehen, und er sagte, ja, und ich sagte, wie sah sie aus, und er sagte, nur ein bisschen Blut aus der Nase, und ich setzte mich in der Turnhalle auf den Boden. Ich konnte hören, dass der Colonel immer noch schrie, und ich konnte die Hände auf meinem Rücken spüren, als ich mich vorbeugte, doch ich sah nur sie, wie sie nackt auf einem Metalltisch lag, ein rotes Rinnsal aus ihrer halbtropfenförmigen Nase, die grünen Augen weit offen, in die Ferne starrend, der leichte Schwung ihres Mundes, der den Hauch eines Lächelns andeutete, sie, die sich so warm auf meiner Haut angefühlt hatte, ihr Mund so weich und warm auf meinem.
 
Der Colonel und ich gehen schweigend zurück zu unserem Zimmer. Ich starre auf den Boden unter mir. Ich kann an nichts anderes denken, als dass sie tot ist, und daran, dass sie unmöglich tot sein kann. Menschen sterben nicht einfach. Ich kriege keine Luft. Ich habe Angst. Wie wenn dir jemand droht, dich nach der Schule zu verprügeln, und jetzt ist die letzte Stunde, und du weißt genau, was dich erwartet. Es ist so kalt heute – buchstäblich eisig, und ich stelle mir vor, wie ich zum Fluss runterrenne und kopfüber reinspringe, und es ist so flach, dass ich mir die Hände an den Steinen aufschürfe, und mein Körper taucht ins kalte Wasser, der Schock der Kälte, dann Taubheit, und dort würde ich bleiben, flussabwärts treiben, in den Cahaba River, dann in den Alabama River, dann in die Mobile Bay und hinaus in den Golf von Mexiko.
Ich will mit dem braunen, verharschten Gras verschmelzen, über das der Colonel und ich nach Hause gehen. Seine Füße sind so groß, zu groß für seinen kleinen Körper, und die neuen No-Name-Tennisschuhe, die er trägt, seit jemand in seine alten gepinkelt hat, sehen aus wie Clownsschuhe. Ich denke an Alaskas Flipflops und wie sie an ihren blau lackierten Zehen baumelten, als wir unten beim See auf der Schaukel saßen. Wird der Sarg offen sein? Kann der Leichenbestatter ihr Lächeln rekonstruieren? Ich höre immer noch, wie sie sagt: »Das macht Spaß, aber ich bin so müde. Machen wir morgen weiter?«
 
Die letzten Worte des Predigers Henry Ward Beecher waren: »Hier beginnt das Geheimnis.« Der Dichter Dylan Thomas, der mindestens so gerne trank wie Alaska, sagte: »Ich habe achtzehn Whiskey pur getrunken. Ich glaube, das ist mein Rekord«, dann starb er. Alaskas Lieblingsdramatiker war Eugene O’Neill: »In einem Hotelzimmer geboren, und – verflucht noch mal – in einem Hotelzimmer gestorben.« Sogar von Unfallopfern sind letzte Worte überliefert. Prinzessin Diana sagte: »Oh Gott. Was ist passiert?« Der Filmstar James Dean sagte: »Der muss uns doch sehen«, bevor er mit seinem Porsche in ein anderes Auto raste. Ich kenne so viele letzte Worte. Aber ihre werde ich nie kennen.
 
Erst ein paar Schritte weiter merke ich, dass der Colonel hingefallen ist. Ich drehe mich um, und er liegt flach auf dem Gesicht. »Wir müssen aufstehen, Chip. Wir müssen aufstehen. Wir müssen zurück in unser Zimmer.«
Der Colonel hebt den Kopf und sieht mich an und keucht: »Ich. Kann. Nicht. Atmen.«
Doch er kann atmen. Das sehe ich daran, dass er hyperventiliert, er atmet so schnell, als versuchte er, die Toten zu beatmen. Ich helfe ihm auf, und er hält sich an mir fest und fängt an zu schluchzen und sagt: »Es tut mir leid«, immer und immer wieder. Wir haben uns noch nie umarmt, der Colonel und ich, und ich kann ihn nicht trösten, denn es sollte ihm leid tun, und so lege ich ihm die Hand auf den Kopf und sage das einzig Richtige: »Es tut mir auch leid.«
Zwei Tage danach
Nachts machte ich kein Auge zu. Die Dämmerung kam unendlich langsam, und selbst als sie endlich da war und die Sonne grell durch die Jalousien schien, schaffte es die alte Heizung nicht, uns aufzuwärmen. Der Colonel und ich kauerten wortlos auf dem Sofa. Er las im Atlas.
Am Abend hatte ich der Kälte getrotzt, um meine Eltern anzurufen, und dieses Mal, als ich sagte: »Hallo, hier ist Miles«, und meine Mutter fragte: »Was ist passiert? Geht es dir gut?«, konnte ich getrost sagen, nein, es ging mir nicht gut. Dann nahm mein Dad den zweiten Hörer ab.
»Was ist passiert?«, fragte er.
»Schrei nicht so«, sagte meine Mutter.
»Ich schreie nicht, das ist das Telefon.«
»Na, dann sprich leiser«, sagte sie. Es dauerte eine Weile, bis ich was sagen konnte, und als ich dann dran war, brauchte ich einen Moment, bis ich es schaffte, die Worte auszusprechen –, dass meine Freundin Alaska bei einem Autounfall ums Leben gekommen war. Ich starrte die Zahlen und Nachrichten an, die an die Wand gekritzelt waren.
»Oh, Miles«, sagte Mom. »Es tut mir so furchtbar leid, Miles. Sollen wir dich abholen?«
»Nein«, sagte ich. »Ich will hier sein … Ich kann es gar nicht glauben«, was zum Teil immer noch stimmte.
»Das ist ja entsetzlich«, sagte mein Dad. »Ihre armen Eltern.« Ihr armer Vater, dachte ich und fragte mich, wie es ihm ging. Es lag jenseits meiner Vorstellungskraft, was meine Eltern täten, wenn ich gestorben wäre. Betrunken am Steuer. Oh Gott, wenn ihr Vater das je rausfand, er würde den Colonel und mich in Stücke hacken.
»Können wir irgendwas für dich tun?«, fragte Mom.
»Nein, es war mir nur wichtig, mit euch zu sprechen.« Hinter mir hörte ich ein Schniefen – ob jemand fror oder weinte, ließ sich nicht sagen –, und so verabschiedete ich mich von meinen Eltern. »Hier wartet jemand auf das Telefon. Ich muss los.«
Die ganze Nacht war ich vor Angst wie gelähmt. Doch wovor fürchtete ich mich eigentlich? Es war bereits passiert. Sie war tot. Sie war warm und weich auf meiner Haut, meine Zunge in ihrem Mund, und sie lachte und versuchte, mir was beizubringen, wollte mit mir üben, versprach, dass wir weitermachen würden. Und dann.
Und jetzt wurde sie von Stunde zu Stunde kälter, toter mit jedem Atemzug, den ich nahm. Ich dachte: Das ist die Angst. Ich habe was Wichtiges verloren, und ich finde es nicht mehr, dabei brauche ich es. Die lähmende Angst eines Kurzsichtigen, der seine Brille verliert und dann erfährt, dass es ab heute keine Brillen mehr gibt auf der Welt.
 
Kurz vor acht sagte der Colonel ins Leere: »Ich glaube, es gibt Bufritos zum Lunch.«
»Hm«, sagte ich. »Hast du Hunger?«
»Gott, nein. Aber sie hat den Namen erfunden. Am Anfang waren es ›frittierte Burritos‹, bis Alaska sie Bufritos getauft hat, und dann haben alle Bufritos gesagt, und am Ende hat Maureen den Namen offiziell geändert.« Er schwieg. »Ich weiß nicht, was ich machen soll, Miles.«
»Ja. Ich weiß.«
»Ich hab alle Hauptstädte auswendig gelernt«, sagte er.
»In Amerika?«
»Nein. Das war in der fünften Klasse. Auf der Welt. Sag mir ein Land.«
»Kanada«, sagte ich.
»Was Schwereres.«
»Hm. Usbekistan?«
»Taschkent.« Er musste nicht mal nachdenken. Es kam wie aus der Pistole geschossen, als hätte er nur darauf gewartet, dass ich Usbekistan sagte. »Komm, wir rauchen.«
Wir gingen ins Bad und stellten die Dusche an, und der Colonel zog Streichhölzer aus der Jeans und rieb ein Streichholz gegen die Schachtel. Es brannte nicht. Er versuchte es noch mal, doch es brannte wieder nicht, und noch mal, und dann schlug er mit wachsendem Zorn auf die Streichholzschachtel ein, bis er alle Streichhölzer auf den Boden warf und schrie: »GOTTVERDAMMT NOCH MAL!«
»Schon gut«, sagte ich und holte mein Feuerzeug aus der Hosentasche.
»Nein, Pummel, es ist nicht schon gut«, sagte er, warf die Zigarette hin und stampfte wütend auf. »Verfluchte Scheiße! Gottverdammt, wie konnte das nur passieren? Wie konnte sie so dumm sein! Sie hat einfach nie nachgedacht. Sie war so gottverdammt impulsiv. Verfluchte Scheiße. Es ist nicht schon gut. Ich kann einfach nicht fassen, dass sie so dumm war!«
»Wir hätten sie nicht gehen lassen dürfen«, sagte ich.
Er griff in die Duschkabine, um den tropfenden Hahn abzustellen, dann schlug er mit der flachen Hand gegen die Kacheln. »Ja, ich weiß, dass wir sie nicht hätten gehen lassen dürfen, verdammt noch mal. Es ist mir verdammt scheißbewusst, dass wir sie hätten aufhalten müssen. Aber das hätten wir nicht müssen dürfen. Immer musste man auf sie aufpassen, wie auf eine Dreijährige. Passt man ein einziges Mal nicht auf, und schon stirbt sie. Verdammt! Ich halte das nicht aus. Ich gehe spazieren.«
»Okay«, antwortete ich und versuchte, ruhig zu bleiben.
»Tut mir leid«, sagte er. »Ich fühle mich so beschissen. Ich hab das Gefühl, ich sterbe vielleicht.«
»Vielleicht«, sagte ich.
»Ja. Ja. Vielleicht. Man weiß nie. Es ist nur. Es ist so. PUFF. Und du bist weg.«
Ich folgte ihm ins Zimmer. Er nahm den Atlas vom Bett, zog sich die Jacke an, dann zog er die Tür hinter sich zu, und PUFF. Er war weg.
 
Mit dem Morgen kamen die Besucher. Eine Stunde nachdem der Colonel gegangen war, kam der Schulkiffer Hank Walsten und wollte mir Gras schenken, doch ich lehnte das Angebot freundlich ab. Hank umarmte mich und sagte: »Wenigstens ging es schnell. Wenigstens hat es nicht wehgetan.«
Ich weiß, er wollte nur helfen, doch er kapierte nichts. Es tat weh. Ein dumpfer, unmenschlicher Schmerz in meinem Bauch, der nicht wegging, selbst wenn ich auf den klirrend kalten Fliesen im Bad lag und Galle würgte.
Was war das überhaupt, ein schneller Tod? Wie lang ist schnell? Eine Sekunde? Zehn? Die Schmerzen in diesen Sekunden müssen fürchterlich gewesen sein, als ihr das Herz platzte und ihre Lungen kollabierten und kein Sauerstoff und kein Blut mehr ins Gehirn kamen, sondern nur noch rohe Panik. Was zum Teufel ist schnell? Schnell heißt gar nichts. Schnell einen Bufrito aufwärmen braucht fünf Minuten. Ein Schnellkochtopf braucht eine Stunde für ein Stück Fleisch. Ich glaube nicht, dass ein Augenblick wahnsinniger Schmerzen besonders schnell vergeht.
Hatte sie Zeit, ihr Leben vor ihren Augen vorbeiziehen zu sehen? Kam ich darin vor? Jake? Sie hatte versprochen, erinnerte ich mich, dass wir weitermachen würden, doch ich wusste auch, dass sie nach Norden fuhr, als sie starb, und im Norden war Nashville, im Norden war Jake. Vielleicht hatte es ihr nichts bedeutet, vielleicht war sie nur einem Impuls gefolgt. Und während Hank noch in der Tür stand, starrte ich einfach durch ihn durch auf die viel zu stille Wiese und fragte mich, ob ich ihr etwas bedeutet hatte, und ich konnte mir nur selbst einreden, doch, natürlich, sie hat es versprochen. Wir machen weiter.
 
Als nächstes kam Lara mit verschwollenen Augen. »Was ist passiert?«, fragte sie, während ich sie im Arm hielt, auf Zehenspitzen, damit ich das Kinn auf ihren Kopf legen konnte.
»Ich weiß es nicht«, sagte ich.
»Hast du sie an dem Abend noch gesehen?«, fragte sie in mein Schlüsselbein.
»Sie hat getrunken«, sagte ich. »Der Colonel und ich sind eingeschlafen, und dann ist sie anscheinend weggefahren.« Und das wurde die Standardlüge.
Ich spürte, wie Lara ihre tränennassen Finger in meine Hand drückte, und bevor ich mich besinnen konnte, zog ich die Hand weg. »Tut mir leid«, sagte ich.
»Schon gut«, sagte sie. »Ich bin in meinem Ziemmer, wenn du vorbeikommen wiellst.« Ich wollte nicht. Ich wusste nicht, was ich zu ihr sagen sollte – verheddert in einer Dreiecksbeziehung, in der eine Person tot war.
 
Am Nachmittag kamen wir in der Turnhalle zu einer Vollversammlung zusammen. Der Adler kündigte an, dass die Schule Busse mietete, die uns am Sonntag zur Beerdigung in Vine Station brächten. Beim Rausgehen sah ich Takumi und Lara auf mich zukommen. Lara sah mich an und lächelte schwach. Ich lächelte zurück, aber dann wandte ich mich ab und tauchte in der Menge der Trauernden unter, die aus der Turnhalle strömten.
 
Ich schlafe und Alaska kommt hereingestürmt. Sie ist nackt und kerngesund. Ihre Brüste, die ich nur sehr kurz und im Dunkeln berührt hatte, sind leuchtend und voll. Sie schwebt Zentimeter über mir, ihr Atem warm und süß wie ein Sommerwind, der durch hohes Gras streicht.
»Hallo«, sage ich. »Ich hab dich vermisst.«
»Du siehst gut aus, Pummel.«
»Du auch.«
»Ich bin so nackt«, sagt sie und lacht. »Wie bin ich bloß so nackt geworden?«
»Ich will, dass du bleibst«, sage ich.
»Nein«, sagt sie, und plötzlich fällt sie auf mich mit ihrem ganzen Gewicht, drückt auf meine Brust, raubt mir den Atem, und sie ist kalt und feucht wie schmelzendes Eis. Ihr Kopf ist gespalten, und aus dem Loch in ihrem Schädel quillt rosagraue Masse und tropft mir ins Gesicht, und sie stinkt nach Formaldehyd und verwesendem Fleisch. Ich würge und schiebe sie weg und habe fürchterliche Angst.
 
Ich wachte im Fallen auf und landete mit einem Schlag auf dem Boden. Glücklicherweise bin ich immer der Typ gewesen, der unten schläft. Es war Morgen. Mittwoch, dachte ich. Sonntag war ihre Beerdigung. Ich fragte mich, ob der Colonel rechtzeitig zurückkam von dort, wo er war. Er musste zur Beerdigung kommen, denn ich konnte das nicht allein, und mit jedem anderen außer dem Colonel wäre ich allein.
Der eiskalte Wind rüttelte an der Tür, und die Bäume vor dem Fenster bogen sich mit solcher Macht, dass ich ihr Knarren bis hier drin hören konnte, und ich setzte mich auf und dachte an den Colonel, der irgendwo da draußen war und mit gesenktem Kopf und zusammengebissenen Zähnen durch den Wind stapfte.
Vier Tage danach
Es war fünf Uhr morgens. Ich las die Biografie des Entdeckers Meriwether Lewis (von der Lewis-und-Clark-Expedition) und versuchte, wach zu bleiben, als die Tür aufging und der Colonel reinkam.
Seine bleichen Hände zitterten, und der Atlas, den er hielt, sah aus wie eine tanzende Marionette.
»Frierst du?«, fragte ich.
Er nickte, zog die Schuhe aus, legte sich in mein Bett und zog die Decke über sich. Seine Zähne klapperten wie Morsecode.
»Ach du Scheiße, geht es dir gut?«
»Schon besser. Wird wärmer«, sagte er. Eine kleine, geisterhaft weiße Hand schob sich unter der Decke hervor. »Halt meine Hand, ja?«
»Na gut, aber nicht mehr. Kein Küssen.« Die Decke bewegte sich, als er lachte.
»Wo warst du?«
»Ich bin nach Montevallo gelaufen.«
»Sechzig Kilometer!?«
»Zweiundsechzig«, berichtigte er. »Also, zweiundsechzig in eine Richtung. Zweiundsechzig in die andere. Hundertzweiundzwanzig. Nein. Hundertvierundzwanzig. Ja. Hundertvierundzwanzig Kilometer in fünfundvierzig Stunden.«
»Was zum Teufel hast du in Montevallo gemacht?«, fragte ich.
»Nicht viel. Ich bin gelaufen, bis mir kalt wurde, dann bin ich umgekehrt.«
»Du hast nicht geschlafen?«
»Nein! Schlimme Träume. In den Träumen sieht sie nicht mal mehr aus wie sie selbst. Ich weiß nicht mehr, wie sie aussieht.«
Ich ließ seine Hand los, holte das Jahrbuch aus dem Regal und fand ein Foto von ihr. Auf dem Schwarzweißfoto hat sie das orange Spaghettiträgerhemd an und abgeschnittene Jeans, die die Hälfte ihrer dünnen Oberschenkel freilassen, ihr Mund ist weit offen, das Lachen eingefroren, während sie Takumi mit dem linken Arm im Schwitzkasten hält. Die Haare fallen ihr ins Gesicht und werfen Schatten auf ihre Wangen.
»Stimmt«, sagte der Colonel. »Ja. Ich hatte es so satt, wie sie ständig grundlos ausgeflippt ist. Wenn sie plötzlich total down war und immer diese Andeutungen gemacht hat über diese verdammt unglaubliche Tragödie ihres Lebens und so, aber nie gesagt hat, was eigentlich los war. Es gab nie einen richtigen Grund für ihre Downs. Und ich finde, man muss einen Grund haben. Meine Alte hat mich sitzen lassen, ich bin traurig. Ich bin beim Rauchen erwischt worden, ich bin sauer. Ich hab Kopfschmerzen, und deswegen bin ich schlecht drauf. Sie hatte nie für irgendwas einen Grund, Pummel. Ich hatte es so satt, wie sie immer alles dramatisiert hat. Und dann hab ich sie einfach gehen lassen. Oh Gott.«
Ihre Launenhaftigkeit war mir auch auf die Nerven gegangen, manchmal, aber nicht in der Nacht. In der Nacht habe ich sie gehen lassen, weil sie mich darum gebeten hatte. Ich habe es mir so einfach gemacht, und ich bin so dumm gewesen.
Die Hand des Colonels war klein, und ich hielt sie fest, seine Kälte kroch zu mir herüber und meine Wärme zu ihm. »Ich hab die Bevölkerungszahlen auswendig gelernt«, sagte er.
»Usbekistan.«
»Vierundzwanzig Millionen siebenhundertfünfundfünfzigtausend fünfhundertneunzehn.«
»Kamerun«, sagte ich, doch es war zu spät. Er war eingeschlafen, seine Hand lag schlaff in meiner. Ich schob seinen Arm zurück unter die Decke und stieg hinauf in sein Bett, und so war ich ausnahmsweise für eine Nacht der Typ, der oben schlief. Seinen langsamen gleichmäßigen Atemzügen lauschend schlief ich ein. Am Ende hatte sein Dickkopf vor der unbezwingbaren Müdigkeit kapituliert.
Sechs Tage danach
Am Sonntag stand ich nach drei Stunden Schlaf auf und duschte zum ersten Mal seit langer Zeit. Ich zog meinen einzigen Anzug an. Fast hätte ich ihn nicht mitgebracht, aber meine Mom hatte darauf bestanden. Man weiß nie, wann man mal einen Anzug braucht. Und nun hatte sie recht behalten.
Der Colonel besaß keinen Anzug, und weil er so klein war, konnte er sich auch von keinem in Culver Creek einen ausleihen, und so zog er eine schwarze Stoffhose und ein graues Buttondown-Hemd an.
»Ich schätze, die Flamingokrawatte kann ich nicht tragen«, sagte er, als er sich schwarze Socken anzog.
»Bisschen zu aufgedonnert«, gab ich zu.
»In die Oper kann ich sie nicht anziehen«, sagte der Colonel und lächelte beinahe. »Auf die Beerdigung kann ich sie nicht anziehen. Aufhängen kann ich mich auch nicht damit. Für eine Krawatte ist es eine ziemliche Fehlkonstruktion.« Ich gab ihm eine Krawatte von mir.
 
Die Schule hatte Busse gemietet, um die Schüler nach Vine Station zu bringen, Alaskas Heimatort, doch Lara, der Colonel, Takumi und ich fuhren in Takumis SUV, und wir nahmen die Nebenstraßen, damit wir nicht an der Unfallstelle auf der Interstate vorbeifahren mussten. Ich starrte aus dem Fenster und sah zu, wie die Vororte von Birmingham im Norden in sanft gewellte Hügel und Felder übergingen.
Vorne erzählte Takumi Lara die Geschichte, wie in den Sommerferien jemand Alaskas Busen gehupt hatte, und Lara lachte. Damals hatte ich Alaska zum ersten Mal gesehen, und jetzt würde ich sie zum letzten Mal sehen. Mehr als alles schmerzte mich die Ungerechtigkeit, die unbestreitbare Ungerechtigkeit, eine Frau zu lieben, die mich vielleicht zurückgeliebt hätte, aber nicht konnte, weil sie tot war, und ich lehnte mich vor, drückte die Stirn an die Kopfstütze und weinte wimmernd, und ich spürte weniger die Trauer als den Schmerz. Es tat weh, und das ist keine Metapher. Es tat weh wie ein Schlag in den Unterleib.
Die letzten Worte von Meriwether Lewis waren: »Ich bin kein Feigling, im Gegenteil. Aber Sterben ist schwer.« Das will ich auf keinen Fall bestreiten, doch es kann nicht viel schwerer sein als das Zurückgelassenwerden. Ich dachte an Lewis’ Worte, als ich hinter Lara in die Kapelle mit dem spitzen Giebel trat, die zu dem einstöckigen Bestattungsinstitut von Vine Station gehörte – ein Ort, der genauso trostlos und deprimierend war, wie Alaska ihn immer beschrieben hatte. Es roch nach Schimmel und Desinfektionsmittel, und in den Ecken löste sich die gelbe Tapete von der Wand.
»Seid ihr wegen Miss Young da?«, fragte ein Mann den Colonel, und der Colonel nickte. Wir wurden in einen Saal mit Reihen von Klappstühlen geführt, der noch leer war bis auf einen alten Mann. Der Mann kniete im vorderen Teil der Kapelle vor einem Sarg. Der Sarg war geschlossen. Geschlossen. Ich würde sie nie wieder sehen. Nicht ihre Stirn küssen. Sie nie mehr sehen. Aber das musste ich doch, ich musste sie sehen, und als ich viel zu laut fragte: »Warum ist der Sarg zu?«, drehte sich der Mann, dessen Bauch sich unter dem zu engen Anzug wölbte, um und kam auf mich zu.
»Ihre Mutter«, sagte er. »Ihre Mutter hatte einen offenen Sarg, und Alaska hat zu mir gesagt: ›Du darfst niemandem erlauben, mich tot zu sehen, Daddy‹, und daran habe ich mich gehalten. Aber, mein Sohn, sie ist nicht dort drin. Sie ist beim Herrn.«
Und dann legte er mir die Hände auf die Schultern, dieser Mann, der dick geworden war, seit er das letzte Mal einen Anzug hatte tragen müssen. Ich konnte nicht glauben, was ich ihm angetan hatte. Seine Augen waren so grün wie Alaskas, doch sie lagen tief in den Höhlen wie bei einem grünäugigen Geist, der gerade noch atmet, und nein nicht stirb nicht stirb nicht stirb nicht, Alaska. Stirb nicht. Ich löste mich aus seiner Umarmung und ging an Lara und Takumi vorbei an den Sarg. Ich kniete mich hin und legte die Hände auf das polierte Holz, dunkles Mahagoni wie ihr Haar. Ich spürte die kleinen Hände des Colonels auf meinen Schultern, und eine Träne tropfte mir auf den Kopf, und für ein paar Augenblicke waren es nur wir drei – die Busse aus Culver Creek waren noch nicht angekommen, und Takumi und Lara waren im Hintergrund verblasst, und es waren nur wir drei – drei Körper und zwei Menschen – die drei, die wussten, was passiert war, und viel zu viele Schichten zwischen uns, viel zu viel, das uns voneinander trennte. Der Colonel sagte: »Ich will sie doch retten«, und ich sagte: »Chip, sie ist fort«, und er sagte: »Ich dachte, ich würde sie spüren, wie sie zu uns herabsieht, aber du hast recht, sie ist einfach fort«, und ich sagte: »Oh Gott, Alaska, ich liebe dich. Ich liebe dich«, und der Colonel flüsterte: »Es tut mir so leid, Pummel. Ich weiß, dass du sie geliebt hast«, und ich sagte: »Nein. Nicht in der Vergangenheit.« Sie war kein Mensch mehr, nur noch verwesendes Fleisch, doch ich liebte sie in die Vergangenheit hinein. Der Colonel kniete sich neben mich und drückte die Lippen an den Sarg und flüsterte: »Es tut mir leid, Alaska. Du hättest einen besseren Freund verdient.«
Sterben soll schwer sein, Mr. Lewis? Kann jenes Labyrinth wirklich noch schlimmer sein als dieses?
Sieben Tage danach
Am nächsten Tag blieb ich im Zimmer. Ich spielte Football auf lautlos, konnte weder nichts tun noch etwas tun. Es war der 16. Januar, der Tag der Ermordung von Martin Luther King, der letzte Tag, bevor der Unterricht wieder anfing, und ich konnte an nichts anderes denken, als dass ich sie getötet hatte. Der Colonel war am Morgen bei mir geblieben, dann hatte er beschlossen, in den Speisesaal zu gehen und Hackbraten zu essen.
»Gehen wir«, sagte er.
»Keinen Hunger.«
»Du musst was essen.«
»Wollen wir wetten?«, sagte ich, ohne den Blick vom Bildschirm zu heben.
»Mann. Na schön.« Er seufzte und ging und schlug die Tür hinter sich zu. Er ist immer noch sehr wütend, dachte ich unwillkürlich und spürte so etwas wie Mitleid mit ihm. Kein Grund für Wut. Wut lenkt dich nur ab von der allumfassenden Trauer und dem untrüglichen Wissen, dass du sie umgebracht hast, dass du ihr Leben und ihre Zukunft auf dem Gewissen hast. Wut macht es nicht wieder gut. Verdammt.
 
»Wie war der Hackbraten?«, fragte ich, als der Colonel zurückkam.
»Wie immer. Weder Fisch noch Fleisch.« Der Colonel setzte sich neben mich. »Der Adler hat mit mir gegessen. Er wollte wissen, ob wir die Böller gezündet haben.« Ich drückte auf Pause und sah ihn an. Er zupfte an dem letzten Rest des blauen Vinylbezugs unseres Schaumstoffsofas herum.
»Und was hast du gesagt?«
»Ich hab nichts verraten. Er sagte, ihre Tante oder so kommt morgen, um ihr Zimmer auszuräumen. Also, wenn irgendwas dort ist, was uns gehört, irgendwas, was ihre Tante nicht finden soll …«
Ich wandte mich wieder dem Bildschirm zu und sagte: »Ich kann das nicht.«
»Dann mache ich es allein«, antwortete er. Er stand auf und ging raus, die Tür ließ er offen, und die frostigen Ausläufer des Kälteeinbruchs, die hereinkrochen, hatten die Heizung schnell besiegt. Ich drückte auf Pause und stand auf, um die Tür zu schließen, und als ich den Kopf rausstreckte, um zu sehen, ob der Colonel schon an ihrem Zimmer war, stand er noch vor unserer Tür, packte mich am Sweatshirt, lächelte und sagte: »Ich wusste, dass du mich das nicht alleine machen lässt. Ich wusste es.« Ich schüttelte den Kopf und rollte die Augen, doch ich ging ihm hinterher, den Weg entlang, an der Telefonzelle vorbei zu ihrem Zimmer.
 
Ich hatte nicht an ihren Geruch gedacht, seit sie gestorben war. Doch als der Colonel die Tür öffnete, stieg mir ihr Duft in die Nase: feuchte Erde und Gras und Zigarettenrauch und irgendwo darunter der Hauch von Vanillelotion. Sie flutete meine Gegenwart, und nur der Anstand hielt mich davon ab, den Kopf in ihrer Wäsche zu vergraben, die aus dem Korb neben der Kommode quoll. Es sah genau so aus wie in meiner Erinnerung: Hunderte von Büchern an den Wänden gestapelt, die blasslila Überdecke zerknüllt am Fuß des Bettes, ein schiefer Stapel Bücher auf dem Nachttisch, die Vulkankerze, die unter dem Bett hervorsah. Es sah aus, wie es aussehen musste, doch der Geruch, unverwechselbar ihr Geruch, schockierte mich. Mit geschlossenen Augen stand ich in der Mitte des Zimmers und atmete tief durch die Nase ein, Vanille und ungemähtes Gras im Herbst, aber mit jedem tiefen Atemzug wurde der Duft schwächer, ich gewöhnte mich daran, und bald nahm ich ihn nicht mehr wahr.
»Das ist nicht auszuhalten«, sagte ich sachlich, denn genauso verhielt es sich. »Gott. All die Bücher, die sie nie gelesen hat. Die Bibliothek ihres Lebens.«
»Auf Flohmärkten gekauft und wahrscheinlich für den nächsten Flohmarkt bestimmt.«
»Asche zu Asche. Flohmarkt zu Flohmarkt«, sagte ich.
»Genau. Also gut. Zum Geschäft. Wir suchen alles, was ihre Tante nicht finden soll«, sagte der Colonel, und ich sah, wie er sich vor ihren Schreibtisch kniete und mit seinen kleinen Händen Bündel vergilbter Blätter aus der Schublade unter ihrem Computer zog. »Mann, sie hat all ihre Aufsätze aufgehoben. Moby Dick. Ethan Frome.«
Ich griff unter ihre Matratze, um die Kondome rauszuholen, die sie dort für Jakes Besuche versteckte, wie ich wusste. Ich steckte sie ein, und dann ging ich an ihre Kommode und suchte in ihrer Unterwäsche nach versteckten Weinflaschen oder Sexspielzeug oder weiß Gott was sonst. Ich fand nichts. Dann nahm ich mir die Bücher vor, starrte sie an, quer gestapelt, Rücken nach vorn, diese zufällige Sammlung von Literatur, die Alaska war. Da war ein Buch, das ich gerne mitnehmen wollte, doch ich fand es nicht.
Der Colonel saß auf dem Boden neben dem Bett und steckte den Kopf unter den Bettkasten. »Sie hat wohl keinen Tropfen Alkohol übrig gelassen, was?«, stellte er fest.
Fast hätte ich gesagt: Sie hat ihn hinter dem Fußballplatz am Waldrand vergraben, aber dann wurde mir klar, dass der Colonel nichts davon wusste, dass sie nie mit ihm dorthin gegangen war, nie mit ihm nach ihrem Schatz gegraben hatte, dass sie dieses Geheimnis nur mit mir teilte, und so behielt ich es für mich wie ein heiliges Andenken, als könnte es sich in Luft auflösen, falls ich die Erinnerung verriet.
»Siehst du Der General in seinem Labyrinth irgendwo?«, fragte ich, während ich die Buchrücken überflog. »Grüner Umschlag, glaube ich. Ein Taschenbuch. Es ist nass geworden, also ist es wahrscheinlich aufgequollen, aber ich glaube nicht, dass sie es –«
Er unterbrach mich: »Ja, hier ist es«, und ich drehte mich um. Er hielt es in der Hand. Die Seiten waren aufgequollen wie ein Akkordeon seit dem Streich, den Longwell, Jeff und Kevin ihr gespielt hatten. Ich nahm ihm das Buch aus der Hand und setzte mich aufs Bett. Die Stellen, die sie unterstrichen hatte, und die kleinen Randbemerkungen waren alle verschwommen, aber das Buch war noch lesbar, und ich dachte gerade, ich würde es mitnehmen und lesen, auch wenn es keine Biografie war, als ich die Seite am Ende des Buches aufschlug:
 
Ihn durchschauerte die überwältigende Offenbarung, dass der wahnsinnige Wettlauf zwischen seinen Leiden und seinen Träumen in jenem Augenblick sein Ziel erreichte. Der Rest war Finsternis.
»Verflucht noch mal!« seufzte er. »Wie komme ich bloß aus diesem Labyrinth heraus!«1
 
Die ganze Passage war mit verlaufener schwarzer Tinte unterstrichen. Doch daneben stand noch etwas in Tinte, gestochen klar und leuchtend blau, nach der Flut hineingeschrieben, mit einem Pfeil, der von »Wie komme ich bloß aus diesem Labyrinth heraus!« auf eine Randbemerkung zeigte, geschrieben in ihrer geschwungenen kursiven Schrift: SCHNELL & DIREKT.
»Hey, sie hat hier nach der Flut noch was reingeschrieben«, sagte ich. »Eigenartig. Schau mal. Seite 344.«
Ich warf dem Colonel das Buch zu, und er schlug die Seite auf. Dann sah er mich an. »Schnell und direkt«, las er.
»Ja. Seltsam, oder? Der Weg aus dem Labyrinth, schätze ich.«
»Halt mal! Wie ist es passiert? Was ist passiert?«
Und weil es nur ein es gab, wusste ich sofort, was er meinte. »Ich hab dir erzählt, was der Adler gesagt hat. Ein Lastwagen war umgekippt. Ein Polizeiwagen stand da, um den Verkehr anzuhalten, und sie ist in den Polizeiwagen reingerast. Sie war so betrunken, dass sie nicht mal versucht hat auszuweichen.«
»So betrunken? So betrunken? Das Polizeiauto hatte doch sicher das Blaulicht an. Pummel, sie ist in ein Polizeiauto reingerast, das Blaulicht an hatte«, sagte er hastig. »Schnell und direkt. Schnell und direkt. Raus aus dem Labyrinth.«
»Nein«, sagte ich, doch im gleichen Augenblick sah ich es vor mir. Ich sah, dass sie betrunken und aufgewühlt genug gewesen war. (Weswegen – weil sie Jake betrogen hatte? Weil sie mir weh tat? Weil sie mich wollte und nicht ihn? Immer noch, weil sie Marya verraten hatte?) Ich sah sie vor mir, wie sie das Polizeiauto sah, wie sie darauf zuhielt und wie ihr alles andere egal war, das Versprechen, das sie mir gegeben hatte, ihr Vater oder sonst jemand. Dieses Miststück, dieses Miststück, sie hatte sich umgebracht. Aber nein. Nein. So war sie nicht. Nein. Sie hatte gesagt: Wir machen morgen weiter. Natürlich. »Nein.«
»Wahrscheinlich hast du recht«, seufzte der Colonel. Er ließ das Buch fallen, setzte sich zu mir aufs Bett und ließ den Kopf in die Hände sinken. »Wer fährt zehn Kilometer weit, um sich umzubringen? Das ist unlogisch. Aber ›schnell und direkt‹. Schräge Vorahnung, findest du nicht? Und wenn wir ehrlich sind, haben wir immer noch keinen Schimmer, was passiert ist. Wo sie hinwollte und warum. Oder wer angerufen hat. Es hat doch jemand angerufen, oder hab ich das –«
Und während der Colonel weiterredete und versuchte, das Rätsel zu lösen, nahm ich das Buch und blätterte bis zu der Seite, wo der wahnsinnige Wettlauf des Generals zum Ende kam. Wir waren beide steckengeblieben, die Entfernung zwischen uns war unüberbrückbar. Ich konnte dem Colonel nicht mehr zuhören, weil ich mich darauf konzentrieren musste, den letzten Hauch ihres Geruchs einzusaugen und mir einzureden, dass sie es nicht mit Absicht getan hatte. Ich war schuld – ich und der Colonel. Sollte er sich ruhig eine Ausrede zurechtlegen. Ich wusste es besser. Ich wusste, dass wir nie wieder etwas anderes wären als schuldig, voll und ganz und unverzeihlich schuldig.
Acht Tage danach
Dienstag – zum ersten Mal hatten wir wieder Unterricht. Zu Beginn der Französischstunde hielt Madame O’Mailley eine Schweigeminute, ausgerechnet in der Stunde, in der sowieso meistens geschwiegen wurde, und dann fragte sie, wie es uns ging.
»Schrecklich«, sagte ein Mädchen.
»En français«, sagte Madame O’Malley. »En français.«
 
Alles sah aus wie immer, nur dass alles stiller war: Die Tagestäter saßen auf den Bänken vor der Bibliothek, doch sie unterhielten sich zurückhaltender, weniger großmäulig. Im Speisesaal klapperten die Plastiktabletts auf den Tischen, und die Gabeln kratzten auf den Tellern, aber die Gespräche waren gedämpft. Schlimmer aber als die Lautlosigkeit der anderen war die Stille dort, wo sie hätte sein sollen, die plappernde, kichernde, prickelnde Alaska. Es war wie in den Zeiten, in denen sie sich zurückzog, in denen sie sich weigerte, Wie- und Was-Fragen zu beantworten. Nur diesmal war es für immer.
In Religion setzte sich der Colonel neben mich, seufzte und sagte: »Du riechst nach Rauch, Pummel.«
»Frag mal, ob mich das interessiert.«
In diesem Moment kam Dr. Hyde hereingeschlurft. Er hatte unsere Aufsätze unter dem Arm. Er setzte sich, schnaufte ein paar Mal durch, dann fing er an zu reden. »Es sollte verboten sein, dass Eltern ihre Kinder beerdigen müssen«, sagte er, »das sollte es wirklich. In diesem Halbjahr beschäftigen wir uns weiter mit den religiösen Strömungen, deren Betrachtung wir im Herbst begonnen haben. Zweifellos sind die Fragen, die wir uns nun stellen, sehr viel drängender geworden als noch vor ein paar Tagen. Was mit uns passiert, wenn wir sterben, ist nicht länger eine Frage von philosophischem Interesse. Es ist eine Frage, die wir uns in Bezug auf eine Klassenkameradin stellen müssen. Und wie man im Schatten der Trauer weiterlebt, ist nicht mehr ein Problem, mit dem sich namenlose Buddhisten, Christen und Moslems auseinandersetzen. Die großen Fragen, mit denen sich die Religionen beschäftigen, sind, fürchte ich, persönlich geworden.«
Er blätterte durch unsere Aufsätze und zog aus dem Stapel einen heraus. »Ich habe hier Alaskas Aufsatz. Wie ihr euch erinnert, solltet ihr darlegen, welches für euch die wichtigste Frage ist, die sich dem Menschen stellt, und wie die drei Religionen damit umgehen. Das hier ist Alaskas Frage.«
Seufzend klammerte er sich an die Stuhllehne und stand auf, dann schrieb er an die Tafel: Wie kommen wir aus dem Labyrinth des Leidens heraus? – A.Y.
»Ich lasse diese Frage für den Rest des Halbjahrs an der Tafel stehen«, sagte er. »Denn alle, die im Laufe ihres Lebens einen Menschen verloren haben, kennen ihre nagende Beharrlichkeit. Irgendwann blicken wir auf und stellen fest, dass wir uns in einem Irrgarten verlaufen haben. Ich will nicht, dass wir Alaska dabei vergessen. Selbst wenn der Stoff langweilig scheint – wir sind hier, um zu verstehen, was andere auf Alaskas Frage geantwortet haben, und auf all die anderen Fragen, die Sie in Ihren Aufsätzen gestellt haben: Wie gehen die verschiedenen Religionen damit um, was Chip in seinem Aufsatz ein ›mieses Los auf Erden‹ nennt?«
Hyde setzte sich.
»Also. Wie geht es euch?«
Der Colonel und ich schwiegen, während ein paar Schüler, die sie gar nicht gekannt hatten, Alaskas Tugenden priesen und beschworen, wie am Boden zerstört sie seien. Anfangs ärgerte ich mich darüber. Ich wollte nicht, dass Leute, die sie nicht kannten – Leute, die sie nicht gemocht hatte – um sie trauerten. Zu Lebzeiten war sie ihnen völlig egal, und jetzt taten sie so, als hätten sie eine Schwester verloren. Andererseits hatte ich sie wahrscheinlich auch nicht richtig gekannt. Hätte ich sonst nicht wissen müssen, was sie mit »Wir machen morgen weiter« meinte? Und wenn ich sie so geliebt hatte, wie ich mir einredete, wie hatte ich sie dann gehen lassen können?
Und so regte ich mich nicht weiter über die andern auf. Aber ich hörte, wie der Colonel neben mir durch die Nase schnaubte wie ein Bulle vor dem Angriff.
Er rollte mit den Augen, als Tagestäterin Brooke Blakely, deren Eltern gerade einen blauen Brief von Alaska erhalten hatten, jammerte: »Ich bin so traurig, dass ich ihr nie gesagt habe, wie lieb ich sie hatte. Ich verstehe einfach nicht, warum.«
 
»Quatsch«, knurrte der Colonel, als wir zum Mittagessen gingen. »Brooke Blakely hat sich einen Scheißdreck um Alaska geschert.«
»Wenn Brooke Blakely tot wäre, wärst du dann nicht auch traurig?«, entgegnete ich.
»Wahrscheinlich. Aber ich würde nicht vor allen Leuten darüber heulen, dass ich ihr nie gesagt habe, wie lieb ich sie hatte. Ich hab sie nicht lieb. Sie ist eine blöde Ziege.«
Ich konnte die ganze Zeit nur daran denken, dass alle anderen mehr Recht hatten, um sie zu trauern, als wir – sie hatten sie schließlich nicht umgebracht. Aber ich wusste, dass ich dem Colonel damit lieber nicht kam, wenn er wütend war.
Neun Tage später
»Ich hab eine Theorie«, sagte der Colonel, als ich nach einem schrecklichen zweiten Schultag zur Tür reinkam. Es war nicht mehr so kalt, aber das hatte sich noch nicht bis zu den Leuten rumgesprochen, die die Zentralheizung bedienten. Die Klassenzimmer waren überheizt und stickig, und ich wollte mich nur ins Bett fallen lassen und schlafen, bis alles wieder von vorne anfing.
»Ich hab dich heute in der Schule vermisst«, bemerkte ich und fiel ins Bett. Der Colonel saß am Schreibtisch über seinen Spiralblock gebeugt. Ich zog mir die Decke über den Kopf, aber der Colonel ließ sich nicht abwimmeln.
»Ach. Ja. Ich konnte nicht. Ich musste meine Theorie durchdenken. Sie ist zugegebenermaßen nicht wahnsinnig wahrscheinlich, aber es würde passen. Also, hör zu. Sie küsst dich. In der Nacht ruft jemand an. Jake, schätze ich. Sie streiten sich – weil sie ihn betrügt, oder wegen einer anderen Sache, wer weiß. Deswegen ist sie so aufgelöst, und sie will zu ihm. Sie kommt heulend zurück und verlangt von uns, wir sollen ihr zur Flucht verhelfen. Und sie ist total ausgeflippt, keine Ahnung, sagen wir, weil, wenn sie nicht zu ihm kann, macht Jake mit ihr Schluss. Nur mal so hypothetisch. Also fährt sie los, betrunken und völlig aufgelöst, und sie ist wütend auf sich selbst wegen was auch immer, und sie fährt und fährt, und plötzlich sieht sie das Polizeiauto, und dann, in einer Sekunde, kommt alles zusammen, und sie hat das Ende ihres mysteriösen Labyrinths genau vor der Nase. Und da macht sie es einfach, schnell und direkt, steuert einfach auf das Polizeiauto zu, ungebremst, nicht weil sie so betrunken ist, sondern weil sie Schluss macht.«
»Das ist lächerlich. Sie hat nicht an Jake gedacht und nicht mit Jake gestritten. Sie hat mit mir rumgemacht. Ich hab versucht, sie an Jake zu erinnern, und sie hat gesagt, ich soll still sein.«
»Und wer hat dann angerufen?«
Ich strampelte die Decke weg und schlug bei jeder Silbe mit der Faust gegen die Wand: »ICH! WEISS! ES! NICHT! Und weißt du was? Es ist egal. Sie ist tot, verdammt noch mal. Oder hat der brillante Colonel vielleicht auch eine Idee, die sie wieder lebendig macht?« Aber es war nicht egal, natürlich nicht. Deswegen schlug ich gegen die Wand, und deswegen brodelte die Frage seit einer Woche in mir, direkt unter der Haut. Wer hatte angerufen? Was war los? Warum ist sie weggefahren? Jake war nicht auf ihrer Beerdigung. Er hatte auch nicht angerufen, um zu sagen, dass es ihm leid tat, oder zu fragen, was passiert war. Er war einfach verschwunden, und natürlich hatte ich mich gefragt wieso. Ich hatte mich auch gefragt, ob sie überhaupt die Absicht hatte, ihr Versprechen, morgen weiterzumachen, zu halten. Ich hatte mich gefragt, wer angerufen hatte, und warum, und was sie so aufgeregt hatte. Aber lieber wollte ich für den Rest meines Lebens über diesen Fragen brüten, als Antworten zu bekommen, mit denen ich nicht leben konnte.
»Vielleicht ist sie losgefahren, um mit Jake Schluss zu machen«, sagte der Colonel, und aus seiner Stimme war plötzlich jede Schärfe gewichen. Er setzte sich zu mir auf die Bettkante.
»Ich weiß es nicht. Ich will es gar nicht wirklich wissen.«
»Na gut«, sagte er, »aber ich will es wissen. Denn wenn sie wusste, was sie tat, Pummel, hat sie uns zu Komplizen gemacht. Und dafür hasse ich sie. Ich meine, verdammt, schau uns an. Wir können nicht mal mehr mit jemandem reden. Also, hör zu. Das ist der Plan: Erstens: mit Augenzeugen reden. Zweitens: rausfinden, wie blau sie war. Drittens: rausfinden, wo sie hinwollte und warum.«
»Ich will nicht mit Jake reden«, sagte ich halbherzig, doch ich hatte mich bereits der unwiderstehlichen Führung des Colonels ergeben. »Wenn er was weiß, will ich erst recht nicht mit ihm reden. Und wenn er nichts weiß, will ich nicht so tun müssen, als wäre nichts passiert.«
Der Colonel stand auf und seufzte. »Weißt du was, Pummel? Du tust mir leid. Echt. Ich weiß, ihr habt euch geküsst, und ich weiß, dein Herz ist gebrochen. Aber ehrlich gesagt, halt die Schnauze. Wenn Jake es weiß, kannst du es nicht mehr schlimmer machen. Und wenn nicht, wird er es nicht rausfinden. Also hör endlich auf, nur an dich zu denken, gottverdammt noch mal. Denk mal eine Sekunde an deine tote Freundin. Tut mir leid. War ein langer Tag.«
»Schon gut«, sagte ich und zog mir die Decke über den Kopf. »Schon gut«, wiederholte ich. Okay. Na gut. Es musste sein. Was sollte ich machen. Ich durfte nicht auch noch den Colonel verlieren.
Dreizehn Tage danach
Da die tragende Säule unseres Nahverkehrssystems unter der Erde lag, mussten der Colonel und ich zu Fuß zum Polizeirevier in Pelham, wenn wir mit Augenzeugen reden wollten. Nach dem Abendessen – die Dämmerung kam früh und schnell – brachen wir auf und trotteten zwei Kilometer am Highway 119 entlang, bis wir an das verputzte, einstöckige Gebäude zwischen der Tankstelle und dem Waffle House kamen.
Vorne war ein langer Tresen, über den der Colonel kaum sehen konnte, und dahinter saßen die drei diensthabenden Polizisten in Uniform am Schreibtisch und sprachen ins Telefon.
»Ich bin Alaska Youngs Bruder«, erklärte der Colonel dreist. »Und ich möchte mit dem Polizisten sprechen, der sie hat sterben sehen.«
Ein blasser dünner Mann mit rotblondem Bart sprach hastig ins Telefon, dann legte er auf. »Ich war dabei«, sagte er. »Sie is’ in meinen Streifenwagen reingerast.«
»Können wir draußen mit Ihnen sprechen?«, fragte der Colonel.
»Jep«, antwortete der Polizist. Er griff nach seiner Jacke und kam zu uns. Als er näher kam, sah ich die blauen Venen unter seiner blassen Haut durchschimmern. Für einen Polizisten schien er nicht viel an die frische Luft zu kommen. Draußen zündete sich der Colonel eine Zigarette an.
»Bist du neunzehn?«, fragte der Polizist. In Alabama darf man mit achtzehn heiraten (mit vierzehn, wenn Pops und Mom ihre Erlaubnis geben), aber zum Rauchen muss man neunzehn sein.
»Geben Sie mir einen Strafzettel, wenn Sie wollen. Ich will nur wissen, was Sie gesehen haben.«
»Ich arbeit’ fast immer von sechs bis Mitternacht, aber in der Nacht hab ich die Friedhofschicht übernommen. Es kam ne Durchsage wegen nem Lastwagen, der umgekippt is’, und ich war nur nen halben Kilometer weg, also bin ich rüber und hab die Unfallstelle gesichert. Ich sitz’ noch in meinem Wagen, als ich im Augenwinkel die Scheinwerfer seh’, dabei hatt’ ich Blaulicht an und alles, und da hab ich auch noch die Sirene angestellt, aber die Scheinwerfer kamen direkt auf mich zu, Junge, und da bin ich schnell raus und zur Seite gerannt, und sie is’ einfach reingerast. Ich hab schon viel gesehen, aber so was, so was hab ich noch nich’ gesehen. Is’ kein bisschen ausgewichen. Hat nich’ gebremst. Is’ einfach reingerast. Ich war nich’ mehr als drei Meter vom Wagen weg, als sie drauf gefahren is’. Ich hab gedacht, jetzt sterb’ ich. Aber ich steh’ ja noch hier.«
Zum ersten Mal begann mir die Geschichte des Colonels einzuleuchten. Sie hatte die Polizeisirene nicht gehört? Sie hatte das Blaulicht nicht gesehen? Sie war nüchtern genug gewesen, um gut zu küssen, dachte ich. Muss sie dann nicht auch nüchtern genug gewesen sein, das Steuerrad herumzureißen?
»Haben Sie ihr Gesicht gesehen, bevor sie auf den Wagen prallte? War sie eingeschlafen?«, fragte der Colonel.
»Kann ich nich’ sagen. Hab nichts gesehen. Ging alles viel zu schnell.«
»Verstehe. War sie tot, als Sie zum Wagen kamen?«
»Ich – ich hab getan, was ich konnte. Bin gleich zu ihr hingerannt. Aber das Lenkrad – also, ich hab reingegriffen, gedacht, wenn ich sie vom Lenkrad los krieg’, aber keine Chance, dass man sie da lebendig rausgekriegt hätte. Hat ihr einfach die Brust eingedrückt, versteht ihr.«
Ich zuckte zusammen. »Hat sie noch irgendwas gesagt?«, fragte ich.
»Sie war bewusstlos, Junge«, sagte er kopfschüttelnd, und meine letzte Hoffnung auf ihre letzten Worte schwand.
»Glauben Sie, es war ein Unfall?«, fragte der Colonel, während ich mit hängenden Schultern neben ihm stand und mich nach einer Zigarette sehnte, doch ich war zu nervös, um so dreist zu sein wie er.
»Seit sechsundzwanzig Jahren bin ich hier Polizeibeamter, und ich hab mehr Betrunkene gesehen, als ihr zählen könnt’. Aber ich hab noch nie einen gesehen, der so blau war, dass er nich’ mal mehr das Lenkrad rumreißt. Ich weiß nich’. Der Gerichtsmediziner sagt, es war nen Unfall, und vielleicht war’s das auch. Is’ nicht mein Ressort, wisst ihr. Ich schätze, das is’ jetzt ne Sache zwischen ihr und dem Herrgott.«
»Wie betrunken war sie denn?«, fragte ich. »Haben Sie einen Test gemacht?«
»Ja. Sie hatte 1,2 Promille. Das is’ auf jeden Fall betrunken. Das is’ ziemlich betrunken.«
»War da was im Auto?«, fragte der Colonel. »Irgendwas Ungewöhnliches oder so?«
»Ich erinner’ mich, dass da Prospekte von Unis waren – Colleges in Maine und Ohio und Texas – ich hab noch gedacht, das Mädel muss aus Culver Creek sein, und dass das ne traurige Sache war, ein Mädel so zu sehen, das einen Platz an der Uni hat. Schlimme Sache. Und Blumen hatte sie dabei. Auf’m Rücksitz hatte sie Blumen. So was vom Blumenladen. Tulpen warn’s.«
Tulpen? Die Tulpen, die Jake ihr geschickt hatte. »Waren es weiße?«, fragte ich.
»Ja, ganz genau«, antwortete der Polizist. Warum hatte sie bloß die Tulpen mitgenommen? Doch diese Frage hätte uns der Polizist auch nicht beantworten können.
»Hoffe, ihr findet, wonach ihr sucht. Ich hab auch schon drüber nachgedacht. So was hab ich noch nich’ erlebt. Hab lange drüber nachgedacht, mich gefragt, ob, wenn ich den Streifenwagen noch schnell angeschmissen und weggefahren hätte, ob’s dann vielleicht nich’ passiert wär’. Vielleicht hätt’ ich noch genug Zeit gehabt. Aber das kann man jetzt nich’ mehr wissen. Für mich spielt’s keine Rolle, ob’s ’n Unfall war oder nich’. So oder so isses ne fürchterlich schlimme Sache.«
»Da ist bestimmt nichts, was Sie hätten tun können«, sagte der Colonel sanft. »Sie haben getan, was Sie konnten. Vielen Dank.«
»Na gut. Danke. Also dann, passt auf euch auf und sagt mir Bescheid, wenn ihr noch Fragen habt. Hier is’ meine Karte, wenn ihr noch was braucht.«
Chip steckte die Karte in seinen Plastikgeldbeutel, und wir machten uns auf den Heimweg.
»Weiße Tulpen«, sagte ich. »Jakes Tulpen. Warum?«
»Einmal letztes Jahr, als sie und Takumi und ich in der Rauchergrotte waren, stand da am anderen Bachufer so ein kleines weißes Gänseblümchen, und plötzlich ist sie hüfttief ins Wasser gesprungen, rüber gewatet und hat es gepflückt. Sie hat es sich hinters Ohr gesteckt, und als ich sie nach der Blume fragte, erzählte sie, dass ihre Eltern ihr als kleines Mädchen immer weiße Blumen ins Haar gesteckt hatten. Vielleicht wollte sie mit weißen Blumen sterben.«
»Vielleicht wollte sie sie Jake zurückgeben«, sagte ich.
»Vielleicht. Aber der Bulle hat mich ziemlich überzeugt, dass es Selbstmord gewesen sein könnte.«
»Vielleicht sollte man die Toten in Frieden lassen«, murmelte ich frustriert. Mir schien, als würde nichts, was wir herausfinden könnten, irgendwas besser machen, und ich wurde das Bild nicht los, wie das Lenkrad gegen ihre Brust prallte, ihr den Brustkorb eindrückte, während sie nach Luft schnappte, aber keine Luft bekam. Nein, das machte nichts besser. »Und wenn sie es getan hat?«, fragte ich den Colonel. »Das macht uns nicht weniger schuldig. Es macht nur sie zu einer gemeinen, egoistischen Ziege.«
»Herrgott noch mal, Pummel. Erinnerst du dich überhaupt noch an den Menschen, der sie gewesen ist? Erinnerst du dich, dass sie eine egoistische Ziege sein konnte? Das war ein Teil von ihr, und auch du kanntest sie so. Du tust so, als würde dir nur die Alaska was bedeuten, die du erfunden hast.«
Ich lief schneller, ging voraus, schweigend. Der Colonel hatte keine Ahnung. Er war schließlich nicht der Letzte gewesen, den sie geküsst hatte, er war nicht der, dem sie ein unhaltbares Versprechen gegeben hatte, er nicht, sondern ich. Scheiß drauf, dachte ich, und zum ersten Mal dachte ich ernsthaft darüber nach, ob ich einfach nach Hause zurückgehen sollte, auf das große Vielleicht verzichten für die bequeme Vertrautheit der alten Langweiler. Sie mochten ihre Fehler haben, doch wenigstens war mir von meinen Klassenkameraden in Florida noch keiner unter der Nase weggestorben.
Als bereits ein gutes Stück zwischen uns lag, holte mich der Colonel joggend ein. »Ich will doch nur, dass alles wieder normal ist«, sagte er. »Du und ich. Normal. Lustig. Einfach normal. Und ich hab das Gefühl, wenn wir wüssten –«
»Na schön«, unterbrach ich ihn. »Na schön. Wir suchen weiter.«
Der Colonel schüttelte den Kopf, doch dann lächelte er. »Die Begeisterungsfähigkeit hab ich immer so an dir gemocht, Pummel. Ich tu einfach, als hättest du sie noch, bis sie zurückkommt. Und jetzt lass uns heimgehen und rausfinden, warum manche Menschen Schluss mit ihrem Leben machen wollen.«
Vierzehn Tage danach
Warnsignale bei Selbstmordkandidaten, die der Colonel und ich im Internet fanden:
 
•  frühere Selbstmordversuche
•  Äußerungen, die auf Selbstmord hinweisen
•  verschenken von geliebten Besitztümern
•  sammeln und diskutieren von Selbstmordmethoden
•  Hoffnungslosigkeit und Wut auf sich selbst und/oder die Welt
•  Auseinandersetzung (schreiben, reden, lesen oder
   zeichnen) mit den Tod und/oder Depressionen
•  Bemerkungen wie, man werde nicht vermisst,
   wenn man fort wäre
•  Selbstverletzungen
•  Verlust eines Freundes oder Familienmitglieds
   durch Tod oder Selbstmord in jüngerer Zeit
•  plötzlicher dramatischer Leistungsrückgang
•  Essstörungen, Schlaflosigkeit, zu viel Schlaf,
   chronische Kopfschmerzen
•  Missbrauch (oder gesteigerter Missbrauch)
   bewusstseinsverändernder Substanzen
•  nachlassendes Interesse an Sex, Hobbys und
   anderen vormals geschätzten Beschäftigungen

 
Bei Alaska hatte es zwei dieser Anzeichen gegeben. Sie hatte ihre Mutter verloren, wenn auch nicht in jüngerer Zeit. Und ihr Alkoholkonsum, der immer reichlich gewesen war, hatte sich im letzten Monat definitiv gesteigert. Außerdem hatte sie vom Sterben gesprochen, wenn auch scheinbar nur zum Spaß.
»Ich mache die ganze Zeit Witze über den Tod«, widersprach der Colonel. »Mindestens einmal die Woche mache ich einen Witz darüber, wie ich mich mit der Flamingokrawatte aufhänge. Und ich hab nicht vor, mich umzubringen. Das zählt also nicht. Verschenkt hat sie nichts, und das Interesse an Sex hat sie offensichtlich nicht verloren. Man muss ganz schön notgeil sein, um mit dir Hänfling rummachen zu wollen.«
»Sehr witzig«, sagte ich.
»Ich weiß, ich bin ein Genie. Außerdem hat sie gute Noten geschrieben. Und ich erinnere mich nicht, dass sie je davon geredet hat, sich umzubringen.«
»Einmal, beim Rauchen, weißt du noch? ›Ihr raucht zum Spaß, ich rauche, um zu sterben.‹«
»Das war ein Witz.«
Aber nach dem Anstoß des Colonels – vielleicht, um ihm zu beweisen, dass ich mich sehr wohl an Alaska erinnerte, wie sie wirklich war, und nicht nur daran, wie ich sie gerne gehabt hätte – lenkte ich das Gespräch dahin zurück, wie launisch und gemein sie manchmal gewesen war, zum Beispiel wenn sie keine Lust hatte, Wie-, Wenn-, Warum- und Was-Fragen zu beantworten. Manchmal war sie so voller Wut gewesen, dachte ich.
»Was, und ich nicht?«, gab der Colonel zurück. »Ich bin voller Wut, Pummel. Und du bist in letzter Zeit auch nicht gerade ein Ausbund an Friedfertigkeit, aber du bringst dich nicht gleich um. Warte – oder etwa doch?«
»Nein«, sagte ich. Vielleicht nur, weil Alaska nicht auf die Bremse treten konnte und ich nicht aufs Gas. Vielleicht nur, weil sie die Art von schrägem Mut hatte, der mir fehlte. Aber auf alle Fälle, nein.
»Gut zu wissen. Also gut, sie hatte ihre Hochs und Tiefs – von Feuer und Schwefel zu Rauch und Asche. Aber zum Teil, zumindest dieses Jahr, lag das auch an der Geschichte mit Marya. Außerdem, Pummel, als ihr rumgemacht habt, hat sie offensichtlich nicht gerade an Selbstmord gedacht. Und dann ist sie eingeschlafen, bis das Telefon geklingelt hat. Also muss sie den Entschluss, sich umzubringen, irgendwann zwischen dem klingelnden Telefon und dem Zusammenstoß gefasst haben – oder es war ein Unfall.«
»Aber warum erst zehn Kilometer Auto fahren, um zu sterben?«, fragte ich.
Er seufzte und schüttelte den Kopf. »Sie hat immer ein Geheimnis um alles gemacht. Vielleicht wollte sie es genau so.«
Auf einmal lachte ich, und der Colonel fragte: »Was ist?«
»Ich hab gerade gedacht – Warum würde sie mit Vollkaracho in ein Bullenauto mit Martinshorn rasen? Und dann dachte ich: Um die patriarchalischen Autoritäten zu unterwandern.«
Der Colonel grinste. »Sieh mal einer an. Unser Pummel kann witzig sein!«
Fast fühlte es sich normal an, doch im nächsten Augenblick hatte sich alles wieder in Luft aufgelöst, und ich war zurück in der Turnhalle, als ich zum ersten Mal davon hörte, der Adler, dem die Tränen auf die Cordhose tropften. Ich sah den Colonel an und dachte an all die Stunden in den letzten zwei Wochen, die wir auf der Schaumstoffcouch verbracht hatten – an alles, was sie kaputt gemacht hatte. Zu wütend zum Weinen sagte ich: »Auf die Art fange ich nur an, sie zu hassen. Ich will sie nicht hassen. Welchen Sinn soll das Ganze haben, wenn das dabei rauskommt?« Alaska weigerte sich immer noch, Wie- und Warum-Fragen zu beantworten. Sie hüllte sich immer noch in Geheimnisse.
Ich beugte mich vor, den Kopf zwischen den Knien, und der Colonel legte mir die Hand auf den Rücken. »Der Sinn des Ganzen ist, dass es Antworten gibt, Pummel.« Und dann stieß er Luft aus, und ich hörte ein zorniges Zittern in seiner Stimme, als er wiederholte: »Es gibt auf alles Antworten. Wir müssen nur schlau genug sein. Im Netz steht, dass Selbstmörder gewöhnlich nach einem gut durchdachten Plan vorgehen. Dann hat sie sich offensichtlich nicht umgebracht.« Ich schämte mich, dass ich nach zwei Wochen immer noch zusammenbrach, während der Colonel sich so stoisch an seiner Medizin festhielt. Ich versuchte, mich zusammenzureißen.
»Also gut«, antwortete ich. »Es war kein Selbstmord.«
»Andererseits ist die Unfalltheorie auch nicht schlüssig«, sagte der Colonel.
»Wir machen echte Fortschritte«, bemerkte ich.
In dem Moment wurden wir von Holly Moser aus der Senior-Klasse unterbrochen. Ich kannte sie hauptsächlich von ihren nackten Selbstporträts, die Alaska und ich in den Herbstferien entdeckt hatten. Holly hing mit den Tagestätern rum, was erklärte, warum ich bisher kaum zwei Worte mit ihr gewechselt hatte, aber jetzt kam sie, ohne anzuklopfen, herein und verkündete, sie hätte ein mystisches Zeichen von Alaskas Präsenz erhalten.
»Ich war im Waffle House, und plötzlich ging überall das Licht aus, außer der Lampe an meinem Tisch. Die hat zu flackern angefangen. Erst war sie ne Sekunde an, dann ging sie aus, dann ging sie mehrere Sekunden wieder an und wieder aus. Und da hab ich begriffen, dass es Alaska war, versteht ihr? Ich glaube, sie wollte über Morsecode in Kontakt mit mir treten. Nur, ich verstehe Morsecode nicht. Das hat sie anscheinend nicht gewusst. Jedenfalls dachte ich, dass ihr das wissen solltet.«
»Danke«, sagte ich kurz. Sie stand noch eine Weile rum und starrte uns mit offenem Mund an, als wollte sie noch was sagen, aber der Colonel funkelte mit halb geschlossenen Lidern zurück und mahlte mit den Kiefern, ohne seine Verachtung zu verbergen. Ich konnte ihn gut verstehen: Ich glaube auch nicht an Geister, die Morsecode benutzen, um mit Leuten in Kontakt zu treten, die sie nicht ausstehen können. Außerdem gefiel mir die Vorstellung nicht, dass Alaska jemand anderem Frieden schenken könnte und nicht mir.
»Herrgott, so was müsste verboten sein«, knurrte der Colonel, als sie weg war.
»Das war ziemlich dämlich.«
»Das ist nicht nur dämlich, Pummel. Ich meine, als würde Alaska ausgerechnet mit Holly Moser reden. Gott! Ich kann diese heuchelnden Trauerklöße nicht ausstehen. Was für eine dämliche Ziege.«
Fast wollte ich sagen, dass Alaska es nicht gut gefunden hätte, wenn er irgendeine Frau dämliche Ziege nannte, doch es war sinnlos, mit dem Colonel zu streiten.
Zwanzig Tage danach
Es war Sonntagabend, und der Colonel und ich beschlossen, nicht im Speisesaal zu essen, sondern uns ein ausgewogenes Mahl bestehend aus je zwei Vollkornsahnetörtchen im Sunny Kiosk auf der anderen Seite des Highway reinzuziehen. Siebenhundert Kalorien. Genug Energie, um einen Mann einen halben Tag lang am Laufen zu halten. Wir setzen uns auf den Bürgersteig vor dem Laden, und ich hatte meine Törtchen mit vier Bissen verputzt.
»Morgen rufe ich Jake an, nur damit du es weißt. Ich hab seine Nummer von Takumi.«
»Von mir aus«, sagte ich.
Hinter mir läutete die Türglocke, und ich drehte mich um.
»Rumhängen verboten«, meckerte die Frau, bei der wir eben noch Kunden waren.
»Wir essen«, gab der Colonel zurück.
Die Frau schüttelte den Kopf und verscheuchte uns wie streunende Hunde: »Weg da.«
Also gingen wir hinter den Laden und setzten uns neben die stinkenden Mülltonnen.
»Langsam reicht’s mir mit deinem Von mir aus, Pummel. Das ist doch lächerlich. Ich rufe Jake an und schreibe mit, was er sagt. Dann setzen wir uns zusammen und versuchen rauszufinden, was passiert ist.«
»Nein. Das kannst du allein rausfinden. Ich will nicht wissen, was zwischen ihr und Jake passiert ist.«
Der Colonel seufzte und holte eine Schachtel Miles-Halter-Zigaretten aus der Hosentasche. »Warum nicht?«
»Weil ich nicht will! Muss ich bei jeder Entscheidung, die ich treffe, eine tiefenpsychologische Analyse mitliefern?«
Mit einem Feuerzeug, das ich bezahlt hatte, zündete er sich eine Zigarette an und nahm einen Zug. »Egal. Der Sache muss auf den Grund gegangen werden, und ich brauche deine Hilfe, schon weil wir beide zusammen sie ziemlich gut kannten. So ist das.«
Ich stand auf und starrte auf ihn hinab, wie er so selbstgerecht dasaß und mir seine dünne Rauchfahne ins Gesicht blies, und da platzte mir der Kragen. »Ich hab die Nase voll, mich von dir rumkommandieren zu lassen, du Arschloch! Ich setze mich nicht mit dir hin und diskutiere über die Feinheiten ihrer Beziehung mit Jake, verdammt noch mal. Klarer kann ich es nicht ausdrücken: Ich will es nicht wissen. Ich weiß, was sie mir gesagt hat, und mehr brauche ich nicht zu wissen, und du kannst mich von oben herab behandeln, so lange du willst, du Wichser, aber ich sitze nicht rum und bequatsche mit dir, wie sehr sie Jake geliebt hat! Jetzt gib mir meine Zigaretten.«
Der Colonel warf das Päckchen hin, sprang auf und packte mich mit der Faust am Pullover, doch er schaffte es nicht, mich auf seine Höhe runter zu zerren.
»Sie ist dir scheißegal!«, schrie er. »Dir geht es doch nur um dich und deine beschissene Wahnvorstellung, du und Alaska, ihr hättet eine gottverdammte geheime Liebesaffäre gehabt, und sie würde Jake wegen dir verlassen, und dann lebt ihr glücklich bis an euer Lebensende. Sie hat eine Menge Typen geküsst, Pummel. Und wenn sie noch hier wäre, das wissen wir doch beide, dann wäre sie immer noch Jakes Freundin, und zwischen euch beiden gäbe es nichts als ein kleines Drama – keine Liebe, keinen Sex, nur dich, wie du hinter ihr herläufst, und sie mit ihrem: ›Du bist niedlich, Pummel, aber ich liebe Jake.‹ Wenn sie dich so geliebt hat, warum hat sie dich in der Nacht verlassen? Und wenn du sie so geliebt hast, warum hast du sie gehen lassen? Ich war betrunken. Was ist deine Entschuldigung?«
Der Colonel ließ meinen Pullover los, und ich bückte mich und hob die Zigaretten auf. Ich schrie nicht, ich schlug nicht um mich, die Adern auf meiner Stirn traten nicht hervor, ich war ganz ruhig. Ganz ruhig. Ich sah zum Colonel hinab und sagte: »Fuck you.«
 
Später traten mir die Adern auf der Stirn hervor, und ich schrie, nachdem ich den Highway runtergerannt war, über die Schlafsaalwiese und über die Sportplätze, die Schotterstraße runter zur Brücke, und ich plötzlich in der Rauchergrotte stand. Ich packte einen blauen Plastikstuhl und schleuderte ihn gegen die Mauer, und das Krachen von Kunststoff auf Beton hallte unter der Brücke, während der Stuhl schlapp zur Seite kippte, und dann lag ich auf dem Rücken mit den Beinen über dem Abgrund und schrie. Ich schrie, weil der Colonel ein selbstgerechtes, aufgeblasenes Arschloch war, und ich schrie, weil er recht hatte, ich wollte glauben, dass ich eine geheime Liebesaffäre mit Alaska hatte. Hatte sie mich geliebt? Hätte sie Jake meinetwegen verlassen? Oder war es nur einer ihrer Impulse gewesen? Es reichte mir nicht, der Letzte zu sein, den sie geküsst hatte. Ich wollte der Letzte sein, den sie geliebt hatte. Und ich wusste, dass ich das nicht war. Ich wusste es, und dafür hasste ich sie. Ich hasste sie, weil sie mich nicht geliebt hatte. Ich hasste sie, weil sie in der Nacht gegangen war, und mich hasste ich auch, nicht nur, weil ich sie hatte gehen lassen, sondern auch, weil sie nie gegangen wäre, wenn ich ihr genug gewesen wäre. Sie wäre bei mir geblieben, hätte geredet und geweint, und ich hätte ihr zugehört und ihr die Tränen weggeküsst, die sich in ihren Augen sammelten.
Ich drehte den Kopf und sah ihren kleinen blauen Plastikstuhl auf der Seite liegen. Ich fragte mich, ob es je wieder einen Tag geben würde, an dem ich nicht über Alaska nachdenken würde, und ich fragte mich, ob ich hoffen sollte, dass die Zeit kam, wenn sie nur noch eine blasse Erinnerung wäre – jemand, an den man nur an seinem Todestag denkt, oder ein paar Wochen später, wenn einem einfällt, dass man es vergessen hat.
Ich wusste, dass es in meinem Leben noch mehr tote Menschen geben würde. Nach und nach würden sich die Leichen stapeln. Doch gab es für jeden davon einen eigenen Platz in der Erinnerung? Oder würde ich mit jedem Tag meines Lebens ein wenig von Alaska vergessen?
Einmal, im Spätsommer, waren wir zur Rauchergrotte gegangen, sie und ich, und sie war mit Flipflops in den Creek gesprungen. Sie stakste im Bachbett herum, vorsichtig auf den glitschigen, moosigen Steinen, und nahm sich vom Ufer einen feuchten Stock. Während ich mit baumelnden Füßen auf der Mauer saß, drehte sie mit dem Stock die Steine um und zeigte mir die davonrennenden Flusskrebse.
»Man kocht sie und saugt ihnen die Köpfe aus«, erklärte sie begeistert. »Da ist das leckere Zeug drin – in den Köpfen.«
Sie hatte mir alles beigebracht, was ich über Flusskrebse und Küssen und süßen Wein und Gedichte wusste. Sie hatte einen anderen Menschen aus mir gemacht.
Ich zündete mir eine Zigarette an und spuckte in den Bach. »Du kannst nicht einfach einen anderen Menschen aus mir machen und dann abhauen«, sagte ich laut. »Vorher war ich zufrieden, Alaska. Ich war zufrieden, ich allein und letzte Worte und zwei, drei Klassenkameraden. Du kannst nicht einfach kommen und einen anderen Menschen aus mir machen und dann sterben.« Sie war mein großes Vielleicht gewesen – sie hatte mir bewiesen, dass es sich lohnte, mein kleines Leben hinter mir zu lassen für ein größeres Vielleicht. Doch jetzt war sie fort und mit ihr meine Zuversicht. Zu allem, was der Colonel sagte und tat, konnte ich »von mir aus« sagen, ich konnte so tun, als wäre mir wieder alles egal, wie früher, aber das war es nicht. Es würde nie wieder so sein. Du kannst dich nicht einfach in jemandes Leben mischen und dann sterben, Alaska, denn jetzt bin ich unwiderruflich ein anderer, und, ja, es tut mir leid, dass ich dich habe gehen lassen, aber du hast die Wahl getroffen. Du hast mich vielleichtlos zurückgelassen, verirrt in deinem gottverdammten Labyrinth. Und ich weiß nicht einmal, ob du den schnellen und direkten Weg raus mit Absicht genommen hast, ob du mich absichtlich allein gelassen hast. Ich habe dich nie wirklich gekannt, oder? Ich erinnere mich nicht, weil ich es nie wusste.
Und als ich aufstand, um nach Hause zu gehen und mit dem Colonel Frieden zu schließen, versuchte ich, sie mir auf ihrem Stuhl vorzustellen, doch ich wusste nicht mehr, ob sie die Beine übereinanderschlug oder nicht. Ich sah sie immer noch vor mir, wie sie mich mit ihrem halben Mona-Lisa-Lächeln anlächelte, aber ich wusste nicht mehr, wie ihre Hände aussahen, wenn sie eine Zigarette hielt. Ich musste sie erst richtig kennenlernen, beschloss ich, denn nur so würde ich mich an sie erinnern können. Bevor der elende Prozess des Vergessens begann, bevor ich das Wie und Warum ihres Lebens und Sterbens vergaß, vor all dem musste ich die Antworten finden: Wie. Warum. Wann. Wo. Was.
In Zimmer 43, nach schnell vorgebrachten und schnell angenommenen Entschuldigungen, sagte der Colonel: »Wir haben die taktische Entscheidung getroffen, den Anruf bei Jake auf später zu verschieben. Es gibt noch ein paar andere Spuren, die wir zuerst verfolgen müssen.«
Einundzwanzig Tage danach
Als Dr. Hyde am nächsten Morgen ins Klassenzimmer schlurfte, setzte sich Takumi neben mich und kritzelte etwas auf seinen Block. Mittagessen bei McUngenießbar.
Ich kritzelte auf meinen eigenen Block okay und blätterte dann zur nächsten Seite, als Dr. Hyde über Sufismus zu reden begann, eine mystische Lehre innerhalb des Islam. Ich hatte das Kapitel, das wir für heute lesen sollten, nur überflogen – für die Schule tat ich nicht mehr als unbedingt notwendig –, aber beim Überfliegen war ich auf ein paar starke letzte Worte gestoßen. Ein armer, zerlumpter Sufi kam an einem Juwelierladen vorbei, der einem reichen Kaufmann gehörte, und fragte den Kaufmann: »Weißt du, wie du sterben wirst?« Der Kaufmann antwortete: »Nein. Das weiß niemand.« Doch der Sufi entgegnete: »Ich schon.«
»Wie?«, fragte der Kaufmann.
Da legte sich der Sufi hin, verschränkte die Arme, sagte: »So« und starb, woraufhin der Kaufmann seinen Laden schloss und fortan ein Leben in Armut führte auf der Suche nach jenem spirituellen Reichtum, wie ihn der tote Sufi erlangt hatte.
Doch Dr. Hyde erzählte eine andere Geschichte, eine, die ich übersprungen hatte. »Bekanntermaßen bezeichnete Karl Marx Religion als das ›Opium des Volkes‹. Der Buddhismus, vor allem der allgemein praktizierte, verspricht eine Verbesserung durch das Karma. Im Islam und im Christentum wird den Gläubigen das ewige Paradies versprochen. Das sind ohne Zweifel starke Opiate: die Hoffnung auf ein besseres Leben in der Zukunft. Doch es gibt eine Geschichte im Sufismus, die die Behauptung, der Mensch glaube nur, weil er Opium braucht, in Frage stellt. Rabe’a al-Adiwiyah, eine bedeutende Sufi-Heilige, rannte vor allen Menschen durch die Straßen ihrer Heimatstadt Basra, in der einen Hand eine Fackel, in der anderen ein Eimer Wasser. Als jemand fragte, was sie da tue, antwortete sie: ›Mit dem Eimer Wasser lösche ich die Flammen der Hölle, und mit der Fackel brenne ich das Tor zum Paradies nieder, damit die Menschen Gott nicht aus Angst vor der Hölle oder der Sehnsucht nach dem Paradies lieben, sondern weil Er Gott ist.‹«
Eine Frau, die so stark war, dass sie den Himmel abfackelt und die Hölle flutet. Alaska hätte diese Rabe’a gefallen, notierte ich. Trotzdem, für mich spielte das Leben danach eine Rolle. Himmel und Hölle und Reinkarnation. So dringend ich wissen wollte, wie Alaska gestorben war, so dringend wollte ich wissen, wo sie jetzt war, wenn sie irgendwo war. Ich hätte mir gern vorgestellt, dass sie zu uns herabblickte, dass sie sich unser noch bewusst war, doch das schien mir eine Fantasievorstellung, und ich spürte nichts davon – genau wie der Colonel auf der Beerdigung gesagt hatte. Sie war nicht irgendwo, sie war nirgends. Ich konnte mir nichts vorstellen, außer dass sie tot war, dass ihr Körper in Vine Station verweste und der Rest von ihr ein Geist war, der nur noch in unserer Erinnerung existierte. Wie Rabe’a fand ich, dass die Menschen nicht wegen des Himmels oder der Hölle glauben sollten. Doch ich glaubte nicht, dass eine Fackel nötig war. Ein erfundener Ort lässt sich nicht niederbrennen.
 
Nach der Schule stocherte Takumi bei McUngenießbar in seinen Pommes herum, von denen er nur die knusprigsten aß, und ihre Abwesenheit traf mich mit voller Breitseite. Mir war ganz schwindelig von dem Gedanken, dass sie nicht nur diese Welt, sondern auch die anderen verlassen hatte.
»Wie geht’s dir so?«, fragte ich.
»Hm«, sagte er, den Mund voll Pommes, »nicht gut. Und dir?«
»Nicht gut.« Ich biss in den Cheeseburger. Ich hatte mit meinem Happy Meal ein Stockcar aus Plastik bekommen, und es lag umgedreht auf dem Tisch. Ich drehte an den Rädern.
»Sie fehlt mir«, sagte Takumi und schob das Tablett mit den übriggebliebenen labberigen Pommes weg.
»Ja. Mir auch. Es tut mir leid, Takumi«, und das meinte ich auf die umfassendste Art. Es tat mir leid, dass das aus uns geworden war, dass wir bei McDonald’s saßen und an Plastikrädern drehten. Es tat mir leid, dass der Mensch, der uns zusammengeführt hatte, jetzt tot zwischen uns lag. Es tat mir leid, dass ich sie hatte sterben lassen. Es tut mir leid, dass ich nicht mit dir geredet habe, weil du die Wahrheit über den Colonel und mich nicht wissen darfst, und ich es nicht ertragen habe, in deiner Nähe zu sein und so tun zu müssen, als wäre meine Trauer nicht so vertrackt – so tun zu müssen, als wäre sie gestorben und ich vermisse sie, anstatt dass sie gestorben ist und ich bin dran schuld.
»Mir auch. Du bist nicht mehr mir Lara zusammen, oder?«
»Ich glaube nicht.«
»Gut. Sie wusste es nicht genau.«
Ich war ihr aus dem Weg gegangen, und dann hatte sie angefangen, auch mir aus dem Weg zu gehen, und daraus schloss ich, dass es vorbei war, oder doch nicht? »Na ja«, sagte ich zu Takumi, »ich kann nicht – ich weiß nicht, Mann. Es ist ziemlich vertrackt.«
»Klar. Das versteht sie schon. Alles klar.«
»Okay.«
»Hör mal, Pummel. Ich, äh, ich weiß nicht. Echt scheiße, was?«
»Ja.«
Siebenundzwanzig Tage danach
Sechs Tage später, vier Sonntage nach dem letzten Sonntag, versuchten der Colonel und ich, uns gegenseitig mit Paintball-Guns abzuknallen, während wir 900er in der Halfpipe drehten. »Wir brauchen Schnaps. Und wir müssen uns den Promilletester vom Adler ausleihen.«
»Ausleihen? Weißt du, wo er ihn hat?«
»Ja. Hat er dich noch nie pusten lassen?«
»Hm. Nein. Er hält mich wohl für einen Langweiler.«
»Du bist ein Langweiler, Pummel. Aber das sollte dich nicht vom Saufen abhalten.« Tatsächlich hatte ich seit jener Nacht nicht mehr getrunken, aber ich hatte auch keine große Lust, wieder damit anzufangen.
Dann rammte ich dem Colonel fast den Ellbogen ins Gesicht, als würde es meinem Skater helfen, wenn ich mich aufbäumte und mit den Armen ruderte, statt im richtigen Moment die richtigen Knöpfe zu drücken – die gleiche Videospiel-Illusion, der auch Alaska immer aufgesessen war. Aber der Colonel war so auf sein Spiel konzentriert, dass er es nicht mal merkte.
»Hast du schon einen Plan, wie wir den Promilletester aus dem Adlerhorst klauen?«
Der Colonel sah mich durchdringend an. »Du bist echt schlecht in dem Spiel, was?« Dann, ohne den Blick wieder auf den Bildschirm zu richten, schoss er meinem Skater einen blauen Farbball in die Eier. »Aber zuerst brauchen wir Alkohol, denn meine Ambrosia ist sauer, und unser Schnaps-Dealer ist –«
»PUFF. Weg«, beendete ich den Satz.
 
Als ich die Tür aufmachte, saß Takumi mit riesigen Kopfhörern, die wie ein Helm auf seinem Kopf saßen, an seinem Schreibtisch und wippte zum Beat. Er schien uns nicht zu hören. »Hey«, sagte ich. Keine Reaktion. »Takumi!« Keine Reaktion. »TAKUMI!« Er drehte sich um und nahm die Kopfhörer ab. Ich zog die Tür hinter mir zu und fragte: »Hast du was zu trinken?«
»Warum?«, fragte er.
»Äh, weil wir uns betrinken wollen?«, erklärte der Colonel.
»Super. Ich komm mit.«
»Takumi«, sagte der Colonel. »Das hier – das hier müssen wir alleine machen.«
»Nein. Ich hab genug von dieser Scheiße.« Takumi stand auf, ging ins Bad und kam mit einer Gatorade-Flasche zurück, die mit einer klaren Flüssigkeit gefüllt war. »Ich hab meinen Vorrat im Medizinschrank«, sagte Takumi. »Weil es doch Medizin ist.« Er steckte die Flasche ein und marschierte aus dem Zimmer. Die Tür ließ er weit offen. Einen Moment später steckte er den Kopf zur Tür herein und sagte in perfekter Nachahmung der tiefen Stimme des Colonel: »Mann, kommt ihr jetzt oder nicht?«
»Takumi«, sagte der Colonel. »Also gut. Pass auf, was wir hier vorhaben, ist ein bisschen gefährlich. Ich will nicht, dass du da mit drin hängst. Ehrlich. Aber, hör mal, ab morgen erzählen wir dir alles.«
»Ich hab die Nase voll von eurer beschissenen Geheimnistuerei. Sie war auch meine Freundin.«
»Ab morgen. Ehrlich.«
Takumi zog die Flasche aus der Tasche und warf sie mir zu. »Ab morgen«, sagte er.
»Mir wäre es lieber, wenn er nicht alles erfährt«, sagte ich auf dem Rückweg, die Gatorade-Flasche in der Sweatshirttasche. »Er wird uns hassen.«
»Er hasst uns noch mehr, wenn wir weiter so tun, als ob er nicht existiert«, antwortete der Colonel.
 
Fünfzehn Minuten später stand ich beim Adler vor der Tür.
Er öffnete mit einem Pfannenwender in der Hand, lächelte mich an und sagte: »Miles, komm doch rein. Ich mache mir gerade ein Eiersandwich. Möchtest du auch eins?«
»Nein danke«, sagte ich und folgte dem Adler in die Küche.
Mein Auftrag war, dafür zu sorgen, dass er dreißig Sekunden lang nicht ins Wohnzimmer ging, damit der Colonel unbemerkt den Promilletester klauen konnte. Ich hustete laut, um den Colonel wissen zu lassen, dass die Luft rein war. Der Adler nahm sein Eiersandwich aus der Pfanne und biss hinein. »Was verschafft mir die Ehre deines Besuchs?«, fragte er.
»Ich wollte Ihnen nur sagen, dass der Colonel – ich meine, Chip Martin – wir sind im Zimmer zusammen, das wissen Sie ja. Irgendwie hat er Probleme in Latein.«
»Nun ja, wie ich höre, kommt er zurzeit nicht zum Unterricht, was beim Erlernen einer Sprache ziemlich hinderlich sein kann.« Er machte einen Schritt auf mich zu. Ich hustete wieder und wich zurück, und der Adler und ich bewegten uns im Tangoschritt in Richtung Wohnzimmer.
»Ja, das stimmt. Er ist jede Nacht wach und denkt an Alaska«, sagte ich und versuchte, meine nicht sehr breiten Schultern aufzuplustern, damit der Adler nicht an mir vorbei ins Wohnzimmer sehen konnte. »Die beiden standen sich sehr nahe, wissen Sie.«
»Ich weiß –«, sagte er, und aus dem Wohnzimmer war das Quietschen von Turnschuhen auf den Dielen zu hören. Der Adler sah mich forschend an, dann ging er um mich herum. Im letzten Moment sagte ich: »Ist der Herd noch an?«, und zeigte auf die Pfanne.
Hastig drehte sich der Adler um und starrte die offensichtlich nicht brennende Gasflamme an, dann rannte er ins Wohnzimmer.
Niemand da. Er wandte sich wieder zu mir. »Führst du etwas im Schilde, Miles?«
»Nein, Sir. Ehrlich. Ich wollte nur über Chip reden.«
Skeptisch zog er die Augenbrauen hoch. »Nun, ich verstehe, dass es für Alaskas Freunde ein schwerer Verlust ist. Es ist schrecklich. Für eine solche Trauer gibt es einfach keinen Trost, nicht wahr?«
»Nein, Sir.«
»Ich habe Verständnis für Chips Probleme. Aber die Schule ist wichtig. Alaska hätte gewollt, dass Chip sich weiter im Unterricht anstrengt.«
Bestimmt, dachte ich. Ich dankte dem Adler, und er versprach mir ein Eiersandwich irgendwann in der Zukunft, was mich nervös machte, weil ich fürchtete, er könnte eines Nachmittags mit einem Eiersandwich in unserem Zimmer auftauchen und uns a) beim Rauchen erwischen, während b) der Colonel aus einer Zwei-Liter-Flasche Milch mit Wodka trank.
Der Colonel holte mich auf der Schlafsaalwiese ein. »Cool, das mit: ›Ist der Herd noch an?‹ Fast wäre ich dran gewesen. Dafür muss ich wohl ab jetzt mehr für Latein tun. Blödes Latein.«
»Hast du’s gefunden?«, fragte ich.
»Ja«, sagte er. »Ja. Mann, ich hoffe, dass er das Ding nicht ausgerechnet heute Abend braucht. Andererseits, wie sollte er Verdacht schöpfen? Wer stiehlt schon einen Promilletester?«
 
Um zwei Uhr morgens trank der Colonel seinen sechsten Wodka, machte eine Grimasse und winkte dann hektisch nach meiner Dose Mountain Dew. Er nahm einen langen, tiefen Schluck.
»Ich glaub, ich geh morgen nicht zu Latein«, sagte er. Er lallte ein wenig, als wäre seine Zunge geschwollen.
»Einen noch«, bettelte ich.
»Okay, aber dann reicht’s.« Er schenkte sich Wodka in den Pappbecher ein, trank, schürzte die Lippen und ballte die Hände zu kleinen Fäusten. »Oh Gott, ist das eklig. Mit Milch schmeckt es viel besser. Ich sag’s dir, wenn wir jetzt immer noch nicht bei eins Komma zwei sind …«
»Wir müssen eine Viertelstunde warten, bevor wir dich testen«, sagte ich. Ich hatte mir die Gebrauchsanweisung für das Alkoholmessgerät aus dem Internet runtergeladen. »Hast du das Gefühl, du bist blau?«
»Blau wie Käpt’n Iglo.«
Wir lachten. »Colonel Iglo wäre noch besser«, sagte ich.
»Vergib mir. Bin nicht ganz auf der Höhe.«
Der Promilletester war ein stromlinienförmiges, silbernes Gerät in der Größe einer Fernbedienung. Unter der LCD-Anzeige war ein kleines Loch. Zum Test blies ich hinein: Das Display zeigte 0.00. Es schien zu funktionieren.
Nach fünfzehn Minuten reichte ich es dem Colonel. »Du musst mindestens zwei Sekunden lang fest reinblasen.«
Er sah zu mir hoch: »Hast du das damals im Fernsehraum auch zu Lara gesagt? Mann, Pummel, man nennt es nur blasen.«
»Halt den Mund und blas«, sagte ich.
Mit geblähten Wangen pustete der Colonel fest und ausdauernd in das Loch, bis er puterrot im Gesicht war.
0,9. »Oh nein«, stöhnte der Colonel. »O Gott.«
»Zwei Drittel hast du geschafft«, tröstete ich ihn.
»Es fühlt sich an wie Viertel vorm Kotzen.«
»Das muss doch zu schaffen sein. Sie hat es auch geschafft. Komm schon! Du willst dich doch nicht von einem Mädchen unter den Tisch trinken lassen, oder?«
»Gib mir das Mountain Dew«, sagte er tapfer.
In diesem Moment hörte ich die Schritte vor der Tür. Schritte. Wir hatten extra bis eins gewartet, bevor wir das Licht wieder anmachten, weil wir dachten, bis dahin wären alle im Bett – immerhin war es unter der Woche –, aber jetzt hörte ich Schritte, scheiße, und während der Colonel mich noch verwirrt ansah, riss ich ihm das Pustegerät aus der Hand und stopfte es zwischen die Schaumstoffkissen ins Sofa, griff nach dem Pappbecher und der Gatorade-Flasche mit dem Wodka und versteckte sie hinter dem COUCHTISCH, dann riss ich eine Zigarette aus dem Päckchen und zündete sie an in der Hoffnung, der Zigarettengeruch würde den Schnapsgeruch überdecken. Ich paffte, ohne zu inhalieren, versuchte das Zimmer vollzuqualmen, und fast saß ich wieder auf der Couch, als es dreimal klopfte, und der Colonel sah mich mit großen Augen an, wahrscheinlich das Bild seiner vergeigten Zukunft vor Augen, und ich flüsterte: »Heul«, als der Adler die Klinke drückte.
Der Colonel beugte sich vor, den Kopf auf den Knien, die Schultern zuckend. Als der Adler hereinkam, hatte ich die Arme um ihn gelegt.
»Tut mir leid«, stotterte ich, bevor der Adler etwas sagen konnte. »Er hat eine schlimme Nacht.«
»Habt ihr geraucht?«, fragte der Adler. »In eurem Zimmer? Vier Stunden, nachdem das Licht aus sein soll?«
Ich ließ die Zigarette in eine halbleere Colaflasche fallen. »Es tut mir so leid, Sir. Ich hab nur versucht, mit ihm wach zu bleiben.«
Der Adler kam zur Couch. Ich fühlte, wie sich der Colonel aufrichten wollte, doch ich drückte seine Schultern herunter, weil wir mit Sicherheit beide von der Schule fliegen würden, falls der Adler seinen Atem roch. »Miles«, sagte der Adler. »Ich verstehe, dass dies eine schwere Zeit für euch ist. Aber du musst dich an die Schulordnung halten, oder du wechselst an ein anderes Institut. Morgen kommst du vor die Jury. Kann ich irgendetwas für dich tun, Chip?«
Ohne aufzusehen, schluchzte der Colonel: »Nein, Sir. Ich bin froh, dass Miles bei mir ist.«
»Das bin ich auch«, sagte der Adler. »Vielleicht solltest du Miles darin unterstützen, sich an die Schulordnung zu halten, sonst riskiert er seinen Platz bei uns in Culver Creek.«
»Ja, Sir«, sagte der Colonel.
»Ihr könnt das Licht anlassen, so lange ihr es braucht. Wir sehen uns morgen, Miles.«
»Gute Nacht, Sir«, sagte ich und stellte mir vor, wie der Colonel das Pustegerät zurück in den Adlerhorst schmuggelte, während ich von der Jury in die Zange genommen wurde. Als der Adler die Tür hinter sich geschlossen hatte, richtete sich der Colonel auf und strahlte mich an. Leise, denn vielleicht stand der Adler noch vor der Tür, flüsterte er: »Das war prachtvoll.«
»Ich hab von den Besten gelernt«, sagte ich. »Und jetzt trink.«
 
Eine Stunde später, die Gatorade-Flasche war fast leer, hatte der Colonel eins Komma zwei erreicht.
»Danke, lieber Gott!«, rief er, und dann erklärte er: »Das is’ echt übel. Das is’ nicht mehr lustig betrunken.«
Ich stand auf und räumte den COUCHTISCH aus dem Weg, damit der Colonel durchs Zimmer gehen konnte, ohne etwas umzustoßen. »Also gut. Kannst du stehen?«
Der Colonel stützte sich mit beiden Armen auf und versuchte aufzustehen, doch er sank zurück auf die Couch und legte sich auf den Rücken. »Alles dreht sich«, stellte er fest. »Muss kotzen.«
»Nicht kotzen. Dann wäre alles umsonst.«
Ich beschloss, mit ihm den Test zu machen, den die Polizei auf der Straße macht. »Okay. Steh auf und versuch, in einer geraden Linie auf mich zuzugehen.« Der Colonel rollte sich von der Couch und fiel zu Boden, doch ich packte ihn unter den Achseln und zerrte ihn auf die Füße. Ich stellte ihn an die Linie zwischen zwei Linoleumfliesen. »Geh auf der Linie geradeaus, und zwar mit dem ganzen Fuß.« Er hob ein Bein, schwankte nach links und ruderte mit den Armen. Er machte einen einzelnen unsicheren Schritt, watschelnd, und es schien, als könnte er die Füße einfach nicht voreinander auf den Boden bringen. Kurz fand er das Gleichgewicht wieder, doch dann machte er einen Schritt rückwärts und landete auf der Couch. »Durchgefallen«, stellte er sachlich fest.
»Okay. Und wie steht es mit deiner Wahrnehmung?«
»Meiner Wahr-was …?«
»Sieh mich an. Siehst du etwas? Siehst du mich doppelt? Könntest du aus Versehen in mich reinfahren, wenn ich ein Polizeiauto wäre?«
»Es dreht sich zwar alles, aber ich glaub nicht. Das hier is’ übel. Is’ sie wirklich so blau gewesen?«
»Anscheinend. Könntest du so fahren?«
»Gott, niemals. Nein. Nie. Sie war echt blau, he?«
»Ja.«
»Wir waren echt bescheuert.«
»Ja.«
»Es dreht sich alles. Aber nein. Kein Polizeiauto. Sehen kann ich.«
»Da haben wir unseren Beweis.«
»Vielleicht is’ sie eingeschlafen. Ich bin schrecklich müde.«
»Wir werden es rausfinden«, sagte ich und versuchte, die Rolle zu übernehmen, die der Colonel sonst immer für mich spielte.
»Nicht heute Nacht«, entgegnete er. »Heute Nacht kotzen wir ein bisschen, und dann gehen wir ins Bett und schlafen unseren Rausch aus.«
»Vergiss Latein nicht.«
»Stimmt. Scheiß Latein.«
Achtundzwanzig Tage danach
Der Colonel schaffte es zur Lateinstunde am nächsten Morgen – »Mir geht’s blendend, weil ich immer noch blau bin. Gnade mir Gott in ein paar Stunden« – und ich schrieb eine Französischklausur, für die ich un petit peu gelernt hatte. Im Multiple-Choice-Test war ich gar nicht schlecht (»In welchem Tempus steht das Verb?«), doch beim Essay zum Thema »Welche Bedeutung hat die Rose in Le Petit Prince?« kam ich ins Schleudern.
Hätte ich Der kleine Prinz auf Englisch oder Französisch gelesen, wäre die Frage wahrscheinlich leichter zu beantworten gewesen. Doch leider hatte ich den Abend damit verbracht, den Colonel abzufüllen. Also antwortete ich: Elle symbolise l’amour. Auch wenn Madame O’Malley für die Antwort eine ganze Seite vorsah, hatte ich mit drei Worten alles gesagt.
Ich hielt mich in meinen Kursen gut genug, dass ich im Durchschnitt auf eine 2– kam, und meine Eltern sich keine Sorgen machen mussten, doch darüber hinaus war mir alles egal. Was schert mich die Bedeutung der Rose?, dachte ich. Welche Bedeutung haben weiße Tulpen? Das war die Frage, auf die ich eine Antwort brauchte.
 
Nach einer Standpauke und der Verurteilung zu zehn Arbeitsstunden durch die Jury kehrte ich in Zimmer 43 zurück, genau in dem Augenblick, als der Colonel Takumi gerade alles erzählte – na ja, alles bis auf den Kuss. Der Colonel sagte gerade: »Und dann haben wir ihr geholfen, vom Schulgelände runterzukommen.«
»Ihr habt die Böller losgelassen«, sagte Takumi.
»Woher wusstest du von den Böllern?«
»Ich hab selbst ein paar Nachforschungen angestellt«, antwortete Takumi. »Egal. Das war dumm von euch. Das hättet ihr nicht tun sollen. Aber irgendwie haben wir sie wohl alle gehen lassen«, sagte er. Ich überlegte, was er damit meinte, doch bevor ich fragen konnte, wandte er sich an mich: »Glaubst du, es war Selbstmord?«
»Möglich«, antwortete ich. »Ich kann mir nicht vorstellen, dass sie aus Versehen in das Polizeiauto gerast ist, es sei denn, sie ist eingeschlafen.«
»Möglicherweise wollte sie ihren Vater besuchen«, sagte Takumi. »Nach Vine Station geht es in die Richtung.«
»Möglich«, meinte ich. »Alles ist möglich, oder?«
Der Colonel griff in die Tasche und fischte ein Zigarettenpäckchen heraus. »Na, da setze ich noch eins drauf: Möglich, dass Jake ein paar Antworten hat«, sagte er. »Alles andere haben wir versucht, also rufe ich ihn morgen an, okay?«
Inzwischen wollte ich auch Antworten, nur nicht auf alle Fragen. »Meinetwegen«, sagte ich. »Aber hör mal – erzähl mir nichts, was nicht wichtig ist. Ich will nur das wissen, was erklärt, wo sie hinwollte und warum.«
»Ehrlich gesagt, ich will auch nicht alles wissen«, sagte Takumi. »Ich hab das Gefühl, manche Dinge sollten einfach ihre Privatsache bleiben.«
Der Colonel stopfte ein Handtuch in den Türspalt und zündete sich eine Zigarette an. »Also gut, Leute. Wir beschränken uns auf die Dinge, die wir wissen müssen.«
Neunundzwanzig Tage danach
Als ich am nächsten Tag vom Unterricht kam, sah ich den Colonel auf der Bank unter dem Telefon sitzen. Er hatte den Hörer zwischen Ohr und Schulter geklemmt und schrieb in seinen Spiralblock mit.
Ich beeilte mich, ins Zimmer 43 zu kommen, wo ich Takumi fand, der lautlos Autorennen spielte. »Wie lange telefoniert er schon?«, fragte ich.
»Keine Ahnung. Er war schon dran, als ich vor zwanzig Minuten gekommen bin. Hat wohl seinen Mathekurs für Genies geschwänzt. Warum, hast du Schiss, Jake kommt her und tritt dir in den Arsch, weil du sie hast gehen lassen?«
»Quatsch«, sagte ich und dachte: Genau deswegen hätten wir ihm nichts erzählen sollen. Ich ging ins Bad, drehte die Dusche auf und zündete mir eine Zigarette an. Kurz danach kam Takumi dazu.
»Was ist los?«, fragte er.
»Nichts. Ich will nur wissen, was passiert ist.«
»Meinst du damit, du willst die Wahrheit wissen? Oder lieber, dass sie sich gestritten haben und sie auf dem Weg zu ihm war, um mit ihm Schluss zu machen, damit sie zurückkommen konnte und dir in die Arme fallen, und dann würdet ihr heiße Liebe machen und geniale Kinder kriegen, die letzte Worte auswendig könnten und Gedichte?«
»Wenn du sauer auf mich bist, sag’s einfach.«
»Ich bin nicht sauer, weil du sie hast gehen lassen. Aber ich hab die Nase voll davon, wie du dich aufspielst, als wärst du der einzige, der je auf sie stand. Als hättest du das Monopol darauf, in sie verknallt zu sein«, gab Takumi zurück. Ich stand auf, hob den Klodeckel und spülte die halb gerauchte Kippe runter.
Ich starrte ihn an, dann sagte ich: »Ich hab sie in der Nacht geküsst, und darauf hab ich wohl das Monopol.«
»Was?«, stammelte er.
»Ich hab sie geküsst.«
Er machte den Mund auf, doch dann sagte er nichts. Wir standen uns eine Weile gegenüber, und plötzlich schämte ich mich, dass ich so ein Großmaul war. Endlich sagte ich: »Schau mal – ich weiß, wie sie war. Wenn ihr was in den Kopf kam, hat sie es einfach getan. Wahrscheinlich war ich nur der Kerl, der zufällig gerade da war.«
»Ja. Na ja. Ich bin nie der Kerl gewesen«, sagte er. »Ich – okay, Pummel. Ich kann’s dir nicht übel nehmen, verdammt.«
»Sag es Lara nicht.«
Er nickte, und dann hörten wir, wie es dreimal klopfte, was bedeutete, dass der Adler da war, und ich dachte: Scheiße, zweimal in einer Woche erwischt. Takumi zeigte auf die Dusche und wir sprangen hinein und zogen den Vorhang hinter uns zu. Der niedrige Duschkopf berieselte uns von der Brust abwärts. Enger beieinander, als uns lieb war, standen wir zu zweit schweigend unter der stotternden Dusche, ließen uns minutenlang die Jeans und T-Shirts tränken und warteten, bis der Dampf den Rauch in den Dunstabzug beförderte. Aber der Adler klopfte nicht an die Badezimmertür. Schließlich stellte Takumi die Dusche ab. Ich öffnete die Tür einen Spalt und spähte hinaus. Auf der Schaumstoffcouch saß der Colonel, die Füße auf dem COUCHTISCH, und spielte Takumis NASCAR-Rennen zu Ende.
»Das ist ein Anblick, den man nicht alle Tage zu sehen kriegt«, sagte der Colonel ungerührt, als Takumi und ich wie zwei begossene Pudel nacheinander aus dem Bad traten.
»Was zum Teufel sollte das?«, schimpfte ich.
»Ich wollte euch nur einen kleinen Schreck einjagen.« Er grinste. »Aber, hey, wenn ihr Zeit zu zweit braucht, macht nächstes Mal einfach einen Zettel an die Tür.«
Takumi und ich lachten, und dann sagte Takumi: »Ja, Mann, Pummel und ich sind uns ein bisschen auf die Nerven gegangen, aber seit wir zusammen geduscht haben, fühle ich mich dir ganz nahe, Pummel.«
»Und, wie ist es gelaufen?«, fragte ich. Ich setzte mich auf den COUCHTISCH und Takumi ließ sich neben den Colonel aufs Sofa fallen. Auch wenn wir beide nass waren und froren – was das Gespräch mit Jake gebracht hatte, interessierte uns mehr.
»Es war hochinteressant. Hier das, was ihr wissen müsst: Er hat ihr die Blumen geschenkt, genau wie wir dachten. Sie haben sich nicht gestritten. Er hat mitten in der Nacht angerufen, weil er ihr versprochen hatte, genau in der Minute anzurufen, in der sie vor acht Monaten zusammengekommen sind, zufälligerweise um drei Uhr zwei – was ziemlich kitschig ist, darin sind wir uns wohl einig. Jedenfalls hat sie das Telefon klingeln hören. Und dann haben sie fünf Minuten lang von nichts Besonderem geredet, und plötzlich, aus heiterem Himmel, ist sie total ausgeflippt.«
»Aus heiterem Himmel?«, fragte Takumi.
»Lass mich meine Notizen konsultieren.« Der Colonel blätterte in seinem Spiralblock. »Okay. Jake sagt: ›Hattest du einen schönen Achtmonatstag?‹ Und Alaska antwortet: ›Ich hatte einen grandiosen Achtmonatstag.‹« Und in der Stimme des Colonels konnte ich die Aufregung in ihrer Stimme durchhören, die Art, wie sie bestimmte Worte aussprach, grandios oder fantastisch und absolut. »Dann war es still, und dann sagt Jake: ›Was machst du grade?‹, und sie sagt: ›Nichts, ich kritzel nur so rum‹, und dann sagt sie: ›Oh Gott.‹ Und dann sagt sie: ›Scheiße, scheiße, scheiße‹, und fängt an zu heulen und sagt, sie muss gehen, aber sie würde sich später melden. Sie hat nicht gesagt, dass sie zu ihm fahren würde, und Jake glaubt auch nicht, dass sie zu ihm wollte. Er weiß zwar nicht, wohin sie wollte, aber er meint, sie hätte ihn immer vorher gefragt. Und weil sie das nicht getan hat, ist sie nicht auf dem Weg zu ihm gewesen, meint er. Wartet, lasst mich zitieren.« Er blätterte die Seite um. »Okay, hier: ›Sie hat gesagt, sie meldet sich später, nicht, dass sie herkommt.‹«
»Zu mir sagt sie: ›Wir machen morgen weiter‹, und zu ihm sagt sie, sie meldet sich später«, stellte ich fest.
»Ja. Vermerkt. Verdächtige plant für Zukunft. Spricht gegen Selbstmord. Als sie zurück ins Zimmer kommt, schreit sie rum, sie hat irgendwas vergessen. Und dann findet ihr wahnsinniger Wettlauf sein Ende. Es gibt wohl keine Antworten, wie es aussieht.«
»Immerhin wissen wir, wo sie nicht hinwollte.«
»Außer, sie war außergewöhnlich spontan drauf«, sagte Takumi. Er sah mich an. »Und in Anbetracht gewisser Tatsachen schien sie in der Nacht ziemlich spontan gewesen zu sein.«
Der Colonel sah mich neugierig an, und ich nickte.
»Ja«, sagte Takumi. »Ich weiß davon.«
»Aha. Und du warst sauer, aber dann habt ihr zusammen geduscht, und jetzt ist alles wieder in Butter. Spitze. Also, in jener Nacht …«, fuhr der Colonel fort.
Und dann versuchten wir, Takumi so gut wie möglich zu berichten, worüber wir uns in jener Nacht unterhalten hatten, doch wir erinnerten uns beide nicht besonders gut, weil der Colonel betrunken gewesen war und ich nicht zugehört hatte, bis sie mit Wahrheit oder Pflicht anfing. Außerdem hatten wir damals nicht gewusst, wie viel das alles später zu bedeuten hatte. Es ist schwer, sich an letzte Worte zu erinnern, wenn man nicht weiß, dass jemand sterben wird.
»Ich glaube«, sagte der Colonel, »ich glaube, wir haben darüber geredet, dass ich auf dem Computer total auf Skateboarden stehe, aber es würde mir nicht im Traum einfallen, mich im richtigen Leben auf ein Skateboard zu stellen, und dann hat sie gesagt: ›Komm, wir spielen Wahrheit oder Pflicht‹, und dann habt ihr gepoppt.«
»Wie bitte, ihr habt gepoppt? Vor dem Colonel?«, rief Takumi.
»Wir haben nicht gepoppt.«
»Beruhigt euch, Jungs«, sagte der Colonel und hob entschuldigend die Hände. »Das war eine Metapher.«
»Wofür?«, fragte Takumi.
»Küssen.«
»Tolle Metapher«, brummte Takumi. »Bin ich der Einzige, der glaubt, das könnte was zu bedeuten haben?«
»Hm, darüber hab ich nie nachgedacht«, sagte ich ironisch. »Jetzt bin ich mir nicht mehr sicher. Sie hat es Jake gegenüber nicht erwähnt. War wohl nicht so wichtig.«
»Vielleicht hatte sie ein schlechtes Gewissen«, sagte er.
»Jake meinte, bevor sie ausgeflippt ist, war sie ganz normal am Telefon«, sagte der Colonel. »Aber es muss was mit dem Telefongespräch zu tun haben. Irgendwas ist passiert, das wir nicht kapieren.« Frustriert raufte er sich sein dichtes Haar. »Verdammt, irgendwas ist passiert. Irgendwas in ihr drin. Wir müssen einfach nur rausfinden, was das war.«
»Ach, wir müssen einfach nur die Gedanken einer Toten lesen?«, sagte Takumi. »Kinderspiel.«
»Haargenau. Besaufen wir uns?«, fragte der Colonel.
»Ich hab keine Lust auf Trinken«, sagte ich.
Der Colonel griff in die Schaumstoffspalte in der Couch und holte Takumis Gatorade-Flasche heraus. Auch Takumi lehnte ab, doch der Colonel grinste nur und sagte: »Umso mehr für mich«, und dann setzte er die Flasche an.
Siebenunddreißig Tage danach
Am Mittwoch nach Religion rannte ich in Lara hinein – buchstäblich. Natürlich hatten wir uns öfter gesehen. Ich sah sie fast jeden Tag – in Englisch oder in der Bibliothek, wo sie sich flüsternd mit Katie, ihrer Mitbewohnerin, unterhielt. Ich sah sie mittags und abends im Speisesaal, und ich hätte sie wahrscheinlich auch beim Frühstück gesehen, wenn ich hingegangen wäre. Und mit Sicherheit sah sie mich auch, aber bis zu diesem Morgen hatten wir seit über einem Monat keinen Blickkontakt mehr gehabt.
Inzwischen ging ich davon aus, dass sie mich vergessen hatte. Schließlich waren wir nur einen Tag zusammengewesen, wenn es auch ein ereignisreicher Tag gewesen war. Aber als ich auf dem Weg zum Mathekurs ungebremst gegen ihre linke Schulter prallte, wirbelte sie herum und funkelte mich von unten an. Wütend, und zwar nicht wegen des Zusammenpralls. »Tut mir leid«, stotterte ich, doch sie starrte mich an, als würde sie entweder zu schreien oder zu weinen anfangen, und dann verschwand sie wortlos in ihrem Klassenraum. Es waren die ersten drei Worte, die ich seit einem Monat zu ihr gesagt hatte.
Ich wünschte, ich hätte das Bedürfnis gehabt, mit ihr zu reden. Ich wusste, dass mein Verhalten schrecklich war. Stell dir vor, sagte ich mir immer wieder, du wärst Lara, mit einer toten Freundin und einem Exfreund, der nicht mit dir redet. Doch in mir war nur Platz für ein einziges Bedürfnis. Alaska war tot, und ich wollte wissen wie und warum, und Lara konnte es mir nicht sagen, und alles andere war mir egal.
Fünfundvierzig Tage danach
Wochenlang hielten der Colonel und ich uns beim Rauchen mit Spenden über Wasser – alle gaben uns Zigarettenpäckchen billiger oder umsonst, angefangen bei Molly Tan bis zum einst kurz geschorenen Longwell Chase. Es war, als wollten uns die Leute beistehen, und was Besseres fiel ihnen nicht ein. Aber gegen Ende Februar gingen uns schließlich die Spenden aus. Na und? Ich hatte die ganze Zeit kein gutes Gefühl dabei gehabt, Gaben von Leuten anzunehmen, die nicht wussten, dass wir die Pistole geladen und ihr in die Hand gedrückt hatten.
Und so fuhr uns Takumi nach der Schule bei Coosa Liquors vorbei (»Wir kümmern uns um ihr geistiges Wohl«). Am Nachmittag hatten Takumi und ich das traurige Ergebnis der ersten wichtigen Matheklausur des zweiten Halbjahrs zurückbekommen. Möglicherweise weil Alaska nicht mehr da war, um uns über einem Berg McUngenießbarer Pommes Integralrechnung zu erklären, möglicherweise weil wir nicht viel gebüffelt hatten. Jedenfalls liefen wir jetzt beide Gefahr, dass unsere Eltern einen Brief bekamen.
»Das Problem ist, der Stoff interessiert mich einfach nicht«, stellte Takumi fest.
»Könnte schwer werden, dem Aufnahmegremium in Harvard das so zu erklären«, wandte der Colonel ein.
»Weiß nicht«, sagte ich. »Mich hat der Stoff richtig mitgerissen.«
Wir lachten, doch dem Lachen folgte ein drückendes Schweigen. Ich wusste, dass wir alle drei an sie dachten, kalt und stumm, tot, nicht mehr Alaska. Die Vorstellung, dass Alaska nicht mehr existierte, warf mich jedes Mal aus der Bahn, wenn ich daran dachte, immer noch. Sie liegt in Vine Station, Alabama, unter der Erde und verwest, dachte ich, aber das war es nicht nur. Ihr Körper war wenigstens noch da – doch sie, sie war nirgends, nichts. PUFF.
Immer wenn es mal lustig war, schien im nächsten Moment eine Traurigkeit aufzukommen, denn immer dann fühlte es sich so an wie früher, als sie bei uns war, und wir mussten aufs Neue feststellen, wie absolut und vollkommen fort sie war.
Ich kaufte Zigaretten. Ich hatte Coosas Schnapsladen nie betreten, doch er war genauso deprimierend, wie Alaska ihn beschrieben hatte. Die schmutzigen Dielen knarrten, als ich zum Tresen ging, und ich sah das große Fass mit brackigem Wasser, das angeblich LEBENDKÖDER enthielt, doch stattdessen trieb ein Schwarm toter Fischchen an der Oberfläche. Die Frau hinter dem Tresen lächelte mit allen vier Zähnen, als ich sie um eine Stange Marlboro Lights bat.
»Bis’ du aus Culver Creek?«, fragte sie, und ich wusste nicht, ob ich ehrlich antworten sollte, denn Highschool-Schüler waren normalerweise unter neunzehn. Doch sie griff nach der Stange Zigaretten im Regal hinter sich und legte sie, ohne nach meinem Ausweis zu fragen, auf den Tresen, also sagte ich: »Ja, Ma’am.«
»Wie läuft’s in der Schule?«, fragte sie.
»Ganz gut«, antwortete ich.
»Hab gehört, bei euch oben hat’s nen Todesfall gegeben.«
»Ja, Ma’am.«
»Tut mir schrecklich leid.«
»Danke.«
Die Frau, deren Namen ich nicht kannte, weil der Laden nicht zu der Art von Geschäften gehörte, wo die Angestellten Namensschilder trugen, hatte einen Leberfleck auf der linken Wange, aus dem ein langes weißes Haar wuchs. Es war nicht wirklich widerlich, doch ich musste ständig hinstarren.
Als ich wieder im Auto saß, gab ich dem Colonel ein Päckchen Zigaretten.
Wir ließen die Fenster runter, obwohl uns die Februarkälte ins Gesicht biss und das Heulen des Windes jede Unterhaltung unmöglich machte. Ich saß hinten in meiner Ecke des Wagens und rauchte und grübelte darüber nach, warum die Frau von Coosas sich das Haar nicht einfach ausriss. Durch Takumis Fenster pfiff mir der Wind direkt ins Gesicht. Ich rutschte in die Mitte und sah im Rückspiegel den Colonel, der Shotgun gerufen hatte. Er lächelte, als er den Kopf in den Wind hielt, der durch sein offenes Fenster fegte.
Sechsundvierzig Tage danach
Ich hatte keine Lust, mit Lara zu reden, aber am nächsten Tag beim Mittagessen machte mir Takumi ein höllisch schlechtes Gewissen.
»Was denkst du, was Alaska von so ner Scheiße halten würde?«, fragte er und sah zu Lara rüber. Lara saß drei Tische weiter bei Katie, ihrer Mitbewohnerin, die irgendeine Geschichte erzählte, und sie lächelte jedes Mal, wenn Katie über ihre eigenen Witze lachte. Lara lud sich Mais auf die Gabel, dann senkte sie den Kopf und schob sich die Gabel in den Mund – eine stille Esserin.
»Sie könnte zu mir kommen«, sagte ich zu Takumi.
Takumi schüttelte den Kopf. Er hatte den Mund voll Kartoffelbrei, als er sagte: »Da’ mu’t du machen.« Er schluckte. »Ich will dich mal was fragen, Pummel. Wenn du alt und grau bist, und deine Enkel sitzen auf deinem Schoß und sehen zu dir auf und fragen: ›Opa, Opa, von wem hast du deinen ersten Blowjob bekommen?‹, willst du ihnen dann sagen müssen, irgendein Mädchen, aber du hast sie für den Rest des Schuljahrs ignoriert? Nein!« Er grinste. »Viel schöner ist es, wenn du sagen kannst: ›Meine liebe Freundin Lara Buterskaya. Bildhübsches Mädchen. Viel hübscher als eure Großmutter.‹« Ich lachte. Also gut. Okay. Ich musste mit Lara reden.
Nach der Schule ging ich zu Laras Zimmer und klopfte, und dann stand sie in der Tür und sah mich an, als wollte sie sagen: Was ist? Was willst du jetzt? Du hast schon alles verbockt, Pummel. Ich hatte ihr Zimmer nur einmal betreten, damals, als ich feststellte, dass ich, Küssen hin oder her, nicht mit ihr reden konnte. Doch bevor das Schweigen noch schlimmer wurde, zwang ich mich, den Mund aufzumachen.
»Es tut mir leid«, sagte ich.
»Was?«, fragte sie und sah mich immer noch an, ohne mich richtig anzusehen.
»Dass ich nicht mit dir geredet habe. Und alles andere«, sagte ich.
»Du hast niecht mein Freund sein müssen.« Sie war so hübsch – ihre großen Augen, die jetzt blinzelten, ihre weichen, runden Wangen, und doch erinnerten mich ihre runden Wangen nur an Alaskas schmales Gesicht, an Alaskas hohe Wangenknochen. Aber damit würde ich leben können – das musste ich wohl. »Du hättest einfach ein Freund sein können«, sagte sie.
»Ich weiß. Ich hab’s verbockt. Es tut mir leid.«
»Vergib dem Arschloch bloß nicht«, rief Katie aus dem Zimmer heraus.
»Ich vergebe dir.« Lara lächelte und umarmte mich, die Hände in meinem Kreuz verschränkt. Ich drückte sie und roch den Veilchenduft in ihrem Haar.
»Ich vergebe dir nicht«, sagte Katie und tauchte in der Tür auf. Und obwohl Katie und ich uns nicht sehr gut kannten, schien die Atmosphäre auf einmal vertraut genug, dass sie mir das Knie in die Eier rammte. Dann lächelte sie, während ich ächzend in die Knie ging, und sagte: »Jetzt vergebe ich dir.«
Lara und ich machten einen Spaziergang am See – ohne Katie – und wir redeten. Wir redeten – über Alaska und über den letzten Monat, darüber, dass sie mich und Alaska vermisst hatte, während ich nur Alaska vermissen musste (da hatte sie recht). Ich erzählte ihr so viel von der Wahrheit, wie ich konnte, von den Böllern bis zu dem Besuch auf dem Polizeirevier von Pelham und den weißen Tulpen.
»Ich hab sie geliebt«, sagte ich, und Lara sagte, sie habe sie auch geliebt, und ich sagte: »Ich weiß, aber das war der Grund. Ich hab sie geliebt, und als sie tot war, konnte ich an nichts anderes mehr denken. Es kam mir unehrlich vor. Wie Betrügen.«
»Das ist kein guter Grund«, sagte sie.
»Ich weiß«, antwortete ich.
Sie lachte leise. »Na dann. Wenn du es weißt.« Ich wusste, ich konnte ihr die Wut nicht ganz nehmen, aber zumindest redeten wir wieder miteinander.
 
An jenem Abend, als die Dunkelheit hereinbrach, die Frösche quakten und die ersten Insekten wieder über die Wiesen summten, wanderten wir vier – Takumi, Lara, der Colonel und ich – im kühlen grauen Licht des Vollmonds zur Rauchergrotte.
»Du, Colonel, warum heißt es eigentliech Rauchergrotte?«, fragte Lara. »Es ist doch nur eine Stelle unter der Brücke.«
»Na ja, wie die Grotte von Lourdes«, sagte der Colonel. »Wenn wir Katholiken wären, würden wir hierher pilgern, um zu beten. Aber wir sind Raucher, und deshalb kommen wir zum Rauchen her. Ich weiß auch nicht. Ich glaube, Alaska hat die Stelle so getauft.« Der Colonel zog eine Zigarette aus seinem Päckchen und warf sie ins Wasser.
»Was machst du da?«, fragte ich.
»Für sie«, sagte er.
Ich lächelte halb und tat es ihm nach. Dann gab ich Takumi und Lara Zigaretten, und sie taten das Gleiche. Ein paar Sekunden tanzten und wirbelten die Zigaretten auf dem Wasser, dann trieben sie davon. Ich war nicht religiös, doch ich mochte Rituale. Es tat gut, eine Erinnerung mit einer Handlung zu verbinden. In China, hatte uns der Alte erzählt, gab es Tage, die für das Reinigen der Gräber reserviert waren, an denen man den Toten Geschenke machte. Alaska hätte sicher gerne mit uns geraucht, und ich fand, der Colonel hatte ein ausgezeichnetes Ritual begründet.
Der Colonel spuckte in den Bach und brach das Schweigen. »Seltsame Sache, mit den Geistern zu reden«, sagte er. »Du weißt nie, ob du dir die Antworten selbst ausdenkst, oder ob sie dir wirklich was sagen.«
»Machen wir eine Liste«, schlug Takumi vor, um nicht über Gefühle reden zu müssen. »Was für Hinweise haben wir, die für Selbstmord sprechen?«
Der Colonel zog den Notizblock hervor, den er jetzt immer mit sich herumtrug.
»Sie hat nicht gebremst«, sagte ich, und der Colonel notierte es.
Und sie war völlig aufgelöst wegen irgendwas, auch wenn sie schon oft völlig aufgelöst gewesen war, ohne dass sie sich gleich umgebracht hatte. Wir überlegten, ob sie die Blumen vielleicht als eine Art Grabschmuck für sich selbst mitgenommen hatte, als Trauergebinde oder so was. Doch das schien uns Alaska nicht ähnlich zu sehen. Sie war voller Rätsel, sicher, aber falls sie ihren Selbstmord bis hin zum Blumenarrangement geplant hätte, dann hätte sie wahrscheinlich auch gewusst, wie sie sich umbringen wollte. Dass sie ein Streifenwagen auf der I-65 erwarten würde, hatte sie nicht wissen können.
Und die Hinweise, die für einen Unfall sprachen?
»Sie war ziemlich betrunken. Vielleicht hat sie gedacht, sie würde an dem Streifenwagen vorbeikommen, auch wenn ich mir das schwer vorstellen kann«, sagte Takumi.
»Vielleicht ist sie am Steuer eingeschlafen«, meinte Lara.
»Ja, daran haben wir auch schon gedacht«, sagte ich. »Aber ich glaube kaum, dass man im Schlaf kerzengerade weiterfährt.«
»Und das lässt sich wohl auch schlecht nachprüfen, ohne dass wir unser Leben riskieren«, warf der Colonel lakonisch ein. »Andererseits gab es für Selbstmord keine Warnsignale. Sie hat nie davon gesprochen, dass sie sterben wollte, und ihre Lieblingssachen hat sie auch nicht verschenkt.«
»Das sind zwei Hinweise für einen Unfall. Besoffen, und kein Vorhaben zu sterben«, sagte Takumi. Es führte zu nichts. Der gleiche Tanz um dieselbe Frage. Weiterzugrübeln brachte uns nicht voran. Wir brauchten mehr Informationen.
»Wir müssen rausfinden, wohin sie wollte«, sagte der Colonel.
»Die Letzten, die mit ihr gesprochen haben, waren ich, du und Jake«, erinnerte ich ihn. »Und von uns weiß es keiner. Wie zum Teufel sollen wir es rausfinden?«
Takumi sah den Colonel an und seufzte. »Ich glaube nicht mal, dass es helfen würde, wenn wir wüssten, wohin sie wollte. Ich glaube, das würde es nur noch schlimmer machen. Nur so ein Bauchgefühl.«
»Aber mein Bauch würde es gern wiessen«, warf Lara ein, und erst in diesem Moment kapierte ich, was Takumi meinte an dem Tag, als wir zusammen unter der Dusche standen – ich hatte sie vielleicht geküsst, aber ich hatte nicht das Monopol auf Alaska; der Colonel und ich waren nicht die Einzigen, die sie geliebt hatten, und wir waren nicht allein auf der Suche nach Antworten auf die Fragen, wie und warum sie gestorben war.
»So oder so«, sagte der Colonel, »wir stecken in einer Sackgasse. Einer von euch muss sich was einfallen lassen. Mir sind die Geistesblitze nämlich ausgegangen.«
Er schnippte seine Kippe in den Bach, stand auf und ging. Wir folgten ihm. Selbst in der Niederlage war er immer noch der Colonel.
Einundfünfzig Tage danach
Während unsere Untersuchung ins Stocken geriet, nahm ich meine Lektüre für Religion wieder auf und machte damit dem Alten eine Freude, dessen unangekündigte Tests ich seit sechs Wochen durchgehend vergeigt hatte. An diesem Mittwochmorgen ließ er uns wieder einen Test schreiben: Geben Sie ein Beispiel eines buddhistischen Koans. Ein Koan ist ein zen-buddhistisches Rätsel, das dir auf dem Weg zur Erleuchtung helfen soll. Ich schrieb über einen Mann namens Banzan. Eines Tages ging er über den Markt und hörte, wie jemand beim Metzger um das beste Stück Fleisch bat. Der Metzger antwortete: »Alles in meinem Laden ist vom Besten. Ich habe kein Stück Fleisch, das nicht das Beste ist.« Als er dies hörte, begriff Banzan, dass das Beste und das Schlechteste nicht existieren, dass die Urteile keine wahre Bedeutung haben, denn alles ist nur das, was ist, und puff, er erlangte die Erleuchtung. Als ich die Geschichte am Abend davor gelesen hatte, fragte ich mich, ob es auch bei mir so sein würde – ob ich Alaska plötzlich innerhalb eines Augenblicks begreifen würde, sie endlich verstehen würde und wissen, welche Rolle ich bei ihrem Sterben gespielt hatte. Aber ich glaubte nicht daran, dass die Erleuchtung einschlug wie ein Blitz.
Nachdem wir unsere Blätter abgegeben hatten, griff der Alte nach seinem Stock und zeigte auf Alaskas Frage, die an der Tafel verblasste. »Sehen wir uns den Satz auf Seite 94 der überaus unterhaltsamen Einführung zum Zen an, die Sie diese Woche gelesen haben. ›Alles, was wird, vergeht‹«, sagte der Alte. »Alles. Der Stuhl, auf dem ich sitze. Er wurde gebaut, und er wird auseinanderfallen. Auch ich werde auseinanderfallen, wahrscheinlich noch eher als dieser Stuhl. Und auch Sie werden vergehen. Die Zellen und Organe, all die Kreisläufe, die Sie ausmachen – all das ist geworden, ist zusammengewachsen, und so wird es vergehen. Buddha war sich einer Sache bewusst, die die Wissenschaft erst Jahrtausende nach seinem Tod erkannt hat: Die Entropie nimmt zu. Alles vergeht.«
Wir alle gehen, dachte ich, das gilt für Frösche und Froschmänner, für das Mädchen Alaska und für das Land Alaska, denn nichts währt ewig. Nicht einmal die Erde selbst. Buddha sagte, der Wunsch sei der Grund allen Leidens, hatten wir gelernt, und das Ende des Wünschens bedeute auch das Ende des Leidens. Wenn du aufhörst zu wünschen, dass die Dinge ewig währen, hörst du auf zu leiden, wenn sie vergehen.
Eines Tages wird sich niemand daran erinnern, dass es sie gab, schrieb ich in meinen Block, und dann: oder dass es mich gab. Denn auch Erinnerungen waren vergänglich. Und dann bist du ganz allein, nicht einmal der Geist ist noch bei dir, nur noch dessen Schatten. Am Anfang hatte sie mich verfolgt, hatte meine Träume heimgesucht, doch schon jetzt, nur ein paar Wochen später, entglitt sie mir, verging in meiner Erinnerung und in der Erinnerung der anderen, starb noch einmal.
Der Colonel, der die Untersuchung angezettelt hatte, der darauf gebrannt hatte rauszufinden, was passiert war, zu einer Zeit, als mich nur interessierte, ob sie mich liebte oder nicht – der Colonel hatte aufgegeben, ohne eine Antwort. Und die Antworten, die ich hatte, gefielen mir nicht: Was zwischen uns passiert war, hatte ihr nicht einmal so viel bedeutet, dass sie Jake davon erzählte; stattdessen hatte sie am Telefon mit ihm geflirtet, ohne ihm einen Anlass zu dem Verdacht zu geben, dass ich wenige Minuten zuvor ihren alkoholgeschwängerten Atem gekostet hatte. Und dann war auf einmal etwas in ihr gerissen, irgendwas Unsichtbares, und sie hatte begonnen, sich aufzulösen.
Und vielleicht war das die einzige Antwort, die wir je bekommen würden. Sie war gegangen, denn so ist das Leben. Der Colonel schien sich damit abgefunden zu haben. Doch auch wenn die Untersuchung ursprünglich seine Idee gewesen war, jetzt war sie das Einzige, das mich noch zusammenhielt, und ich hoffte weiter auf die Erleuchtung.
Zweiundsechzig Tage danach
Am Sonntag schlief ich aus, bis das spätmorgendliche Sonnenlicht in Streifen durch die Jalousien schien und mir ins Gesicht fiel. Ich zog mir die Decke über den Kopf, doch die Luft darunter wurde muffig und warm, also stand ich schließlich auf und rief meine Eltern an.
»Miles!«, rief meine Mutter, noch bevor ich hallo sagen konnte. »Seit heute haben wir Rufnummernerkennung.«
»Und die kann hellsehen und erkennt mich sogar, wenn ich von einer Telefonzelle anrufe?«
Sie lachte. »Nein, aber es steht ›Telefonzelle‹ da und die Vorwahl von Alabama. Ich habe eins und eins zusammengezählt. Wie geht es dir?«, fragte sie dann voll warmer Anteilnahme.
»Es geht so. Eine Zeit lang war ich nicht so gut in der Schule, aber jetzt strenge ich mich wieder an, und ich glaube, ich krieg’s wieder hin«, erklärte ich. Im Großen und Ganzen stimmte es.
»Es muss alles so schrecklich für dich sein, mein Liebling«, sagte sie. »Oh! Rate mal, wen dein Dad und ich gestern Abend auf einer Party getroffen haben? Mrs. Forrester, deine Grundschullehrerin! Weißt du noch? Sie erinnert sich genau an dich. Sie spricht nur in den höchsten Tönen von dir, und wir haben uns eine ganze Weile unterhalten …« Auch wenn ich mich freute, dass Mrs. Forrester mein Grundschul-Ich in bester Erinnerung behielt, hörte ich nur halb zu und las derweil die gekritzelten Notizen an der weiß gestrichenen Holzwand der Telefonzelle auf der Suche nach irgendwelchen Codes, die ich knacken könnte (»Freitag, 10, bei Lacy« –Tagestäterparty, schätzte ich). »… dann haben wir mit den Johnstons zu Abend gegessen, und ich fürchte, dein Dad hat zuviel Wein getrunken. Wir haben Scharade gespielt, und er war grauenhaft.« Sie lachte, und ich war müde, und weil irgendjemand die Bank unter dem Telefon weggeräumt hatte, setzte ich mich mit meinen knochigen Hintern auf den harten Boden, zog die silberne Telefonschnur straff und machte mich auf einen längeren Monolog meiner Mutter gefasst. Und während ich da so saß, unterhalb all der Notizen und Kritzeleien, fiel mein Blick auf die Zeichnung einer Blume. Zwölf rechteckige Blütenblätter um einen ausgemalten Kreis auf der gänseblümchenweißen Wandfarbe, Gänseblümchen, weiße Gänseblümchen, und ich hörte sie sagen: Was siehst du, Pummel? Schau hin, und ich sah, wie sie betrunken am Telefon saß und über nichts redete, und Was machst du grade? und sie sagt: Nichts, ich kritzel nur so rum. Und dann: Oh Gott.
»Miles?«
»Ja, tut mir leid, Mom. Tut mir leid. Chip ist da. Wir müssen Hausaufgaben machen. Ich muss los.«
»Rufst du später noch mal an? Dad möchte bestimmt auch mit dir reden.«
»Ja, Mom, ja, klar. Ich hab dich lieb, ja? Gut, ich muss jetzt los.«
 
»Ich glaube, ich hab was gefunden!«, rief ich, während der Colonel noch unsichtbar unter der Decke lag, doch der Nachdruck in meiner Stimme, die Verheißung, ich könnte etwas, irgendwas, rausgefunden haben, ließen den Colonel sofort hochschnellen. Er sprang vom Bett und landete auf dem Linoleum. Bevor ich viel erklären musste, zog er sich die Jeans und das Sweatshirt von gestern über und folgte mir nach draußen.
»Hier.« Ich zeigte nach unten, und er hockte sich unter das Telefon und sagte: »Ja. Das hat sie gemalt. Die Blumen hat sie immer gemalt.«
»›Ich kritzel nur so rum.‹ Erinnerst du dich? Jake hat sie gefragt, was sie macht, und sie hat gesagt: ›Ich kritzel nur so rum‹, und dann hat sie gesagt: ›Oh Gott‹, und ist völlig ausgeflippt. Als sie ihre Kritzelei gesehen hat, ist ihr was eingefallen.«
»Gutes Gedächtnis, Pummel«, lobte er, und ich wunderte mich, dass er so ruhig blieb.
»Und dann ist sie ausgeflippt«, wiederholte ich, »und ging los und hat die Tulpen geholt in der Zeit, als wir die Böller holen gingen. Sie hat die Blumen gesehen, hat sich an was erinnert, das sie vergessen hatte, und dann ist sie ausgeflippt.«
»Vielleicht«, sagte er. Er starrte immer noch die Zeichnung an. Vielleicht versuchte er zu sehen, was sie gesehen hatte. Schließlich stand er auf und sagte: »Das ist eine begründete Theorie, Pummel«, und klopfte mir auf die Schulter wie ein Trainer, der einen Sportler lobt. »Aber was sie vergessen hat, wissen wir nicht.«
Neunundsechzig Tage später
Eine Woche später hatte ich eingesehen, dass uns die Blumenzeichnung nicht weiterbrachte – ich war eben nicht Banzan auf dem Fleischmarkt –, und als die Ahornbäume die ersten Zeichen der Wiederauferstehung aufwiesen und der Hausmeister anfing, die Schlafsaalwiese zu mähen, schien es, als hätten wir Alaska schließlich ganz verloren.
Am späten Nachmittag schlenderten der Colonel und ich durch den Wald zum See und rauchten eine Zigarette an derselben Stelle, wo der Adler uns vor so vielen Monaten erwischt hatte. Wir hatten gerade eine Vollversammlung gehabt, und der Adler hatte angekündigt, dass die Schule in Erinnerung an Alaska am See einen Spielplatz bauen lassen würde. Sie hatte Schaukeln gemocht, aber ein Spielplatz? Lara war vor der ganzen Versammlung aufgestanden – sicher ein erstes Mal für sie – und hatte gesagt, man müsse etwas Originelleres tun, irgendwas, das mehr mit Alaska selbst zu tun hätte.
Jetzt saßen wir unten am See auf einem morschen, bemoosten Baumstamm und der Colonel sagte: »Lara hat recht. Wir sollten was für sie tun. Einen Streich. Etwas, dass ihr gefallen hätte.«
»Du meinst, einen Ehren-Streich?«
»Genau. Den Alaska-Young-Ehren-Streich. Wir machen einen Feiertag daraus. Sie hatte da so eine Idee, in der zehnten Klasse schon. Wollte sie sich für das Senior-Jahr aufheben. Was richtig Gutes. Was richtig, richtig Gutes. Eine sensationelle Idee.«
»Klärst du mich auf?«, fragte ich, und musste an die Zeit denken, als er und Alaska mich bei der Planung für den Scheunenstreich ausgeschlossen hatten.
»Na klar«, sagte der Colonel jetzt. »Der Streich hat den Titel: ›Umsturz des patriarchalischen Paradigmas‹.« Und dann erklärte er mir alles, und ich muss zugeben, Alaska hatte uns die Kronjuwelen aller Streiche hinterlassen, die Mona Lisa der Highschool-Frechheit, den Gipfel von Generationen von Culver-Creek-Streichen. Und wenn der Colonel es schaffte, das durchzuziehen, würde der Streich für immer in die Annalen von Culver Creek eingehen, und nicht weniger hatte Alaska verdient. Und das Beste war, dass der Streich streng genommen noch nicht einmal einen Verstoß beinhaltete, für den man von der Schule fliegen konnte.
Der Colonel stand auf und klopfte sich Erde und Moos von der Hose. »Ich denke, so viel schulden wir ihr.«
Und ich stimmte zu, auch wenn sie uns für immer eine Erklärung schulden würde. Falls sie dort oben war, oder dort unten, oder dort draußen, irgendwo, dann würden wir sie vielleicht zum Lachen bringen. Und vielleicht – ganz vielleicht – würde sie uns dann endlich den Schlüssel geben, den wir brauchten.
Dreiundachtzig Tage danach
Zwei Wochen später kam der Colonel mit zwei Heften voll minutiöser Streich-Planung aus den Frühlingsferien zurück, darunter Zeichnungen der verschiedenen Tatorte und eine vierzigseitige, zweispaltige Liste möglicher Probleme und ihrer Lösungen. Er hatte alle Zeiten auf die Zehntelsekunde berechnet, alle Strecken auf den Zentimeter, und am Ende rechnete er alles noch mal nach, denn er konnte den Gedanken nicht ertragen, sie möglicherweise noch einmal zu enttäuschen. Am Samstag schlief der Colonel aus. Als er aufwachte, rollte er sich auf die Seite. Ich las gerade Schall und Wahn von William Faulkner, einen Roman, den ich schon Mitte Februar hatte lesen sollen. Ich blickte auf, als der Colonel sich rührte. Er sagte: »Lass uns die Bande wieder versammeln.« Und so lief ich hinaus in den bewölkten Frühlingstag, weckte Lara und Takumi und bestellte sie in Zimmer 43. Die Scheunennacht-Mannschaft war wieder versammelt – zumindest so weit es irdisch möglich war. Es galt, den Alaska-Young-Ehren-Streich zu planen.
Wir saßen zu dritt auf der Couch und hörten zu, während der Colonel den Plan und unsere Rollen darin mit einer Erregung vortrug, die ich lange nicht mehr bei ihm erlebt hatte. Er endete mit: »Gibt es noch Fragen?«
»Ja«, meldete sich Takumi. »Und das soll wirklich klappen?«
»Na ja, zuerst müssen wir einen Stripper finden. Und dann muss Pummel seinen Vater anhauen.«
»Na dann«, sagte Takumi, »an die Arbeit.«
Vierundachtzig Tage danach
Im Frühjahr war Expertentag in Culver Creek. Jedes Jahr gab es einen unterrichtsfreien Freitagnachmittag, an dem sich Schüler, Lehrer und Angestellte in der Turnhalle versammelten. Anlässlich des Expertentags wurden zwei Redner eingeladen – meist zweitrangige Prominente, Politiker oder Wissenschaftler, die bereit waren, für das magere Honorar von dreihundert Dollar, das die Schule rausrückte, zu kommen. Die Junior-Klasse wählte den ersten Redner aus, die Senior-Klasse den zweiten. Alle, die je einen Expertentag erlebt hatten, waren sich darüber einig, dass es eine quälend langweilige Angelegenheit war. Aber für dieses Jahr hatten wir uns vorgenommen, die alte Tradition ein wenig aufzumischen.
Wir mussten nur den Adler überzeugen, »Dr. William Morse« für die Junior-Klasse einzuladen, einen »Freund meines Vaters« und »anerkannten Experten auf dem Gebiet abweichender Sexualitäten unter Jugendlichen«.
Und so rief ich meinen Dad im Büro an. Paul, Dads Assistent, fragte mich gleich, ob alles in Ordnung sei, und ich fragte mich, warum jeder, jeder, immer davon ausging, es wäre was nicht in Ordnung, nur weil ich zu einem anderen Zeitpunkt als Sonntagmorgen anrief.
»Ja, alles in Ordnung.«
Dann war mein Dad am Telefon. »Hey, Miles. Alles in Ordnung?«
Ich lachte, und dann sprach ich leise in den Hörer, denn es waren Leute draußen unterwegs. »Ja, Dad. Alles in Ordnung. Hör mal, weißt du noch, wie ihr die Schulglocke geklaut und auf dem Friedhof vergraben habt?«
»Der beste Culver-Creek-Streich aller Zeiten«, gab er stolz zurück.
»War es, Dad. War es. Also, hör zu, ich wollte fragen, ob du uns vielleicht bei dem zukünftigen besten Culver-Creek-Streich aller Zeiten ein wenig aushelfen könntest.«
»Oh, ich weiß nicht, Miles. Ich will nicht, dass du Schwierigkeiten bekommst.«
»Werd ich nicht. Die ganze elfte Klasse hält zusammen. Und außerdem tut es niemandem weh. Weil, also, du erinnerst dich doch an den Expertentag?«
»Gott, das war langweilig. Fast noch schlimmer als Unterricht.«
»Ja, genau. Und deshalb musst du am Telefon so tun, als ob du unser Redner wärst. Dr. William Morse, Dozent für Psychologie an der University of Central Florida und Experte für Sexualität im Jugendalter.«
Er schwieg lange, während ich auf Alaskas letzte Gänseblümchen hinuntersah und darauf wartete, dass er Fragen stellte. Ich hätte ihm auch alles erklärt, doch ich hörte nur, wie er langsam ins Telefon atmete. Schließlich sagte er: »Ich will gar nicht fragen.« Dann seufzte er. »Hm. Versprichst du mir, dass du es deiner Mutter nicht erzählst?«
»Versprochen.« Dann musste ich nachdenken, bis mir der richtige Name des Adlers wieder einfiel. »In circa zehn Minuten ruft Mr. Starnes bei dir an.«
»Also gut. Ich heiße Dr. William Morse, und ich bin Dozent in Psychologie und … Sexualität unter Jugendlichen?«
»Genau, Dad. Du bist der Beste.«
»Ich will einfach wissen, ob ihr uns toppen könnt«, sagte er lachend.
Obwohl es dem Colonel zuwider war, konnte der Streich nicht ohne die Hilfe der Tagestäter durchgeführt werden – genauer gesagt unseres Jahrgangsstufensprechers Longwell Chase, dessen lächerliche Surfertolle inzwischen nachgewachsen war. Doch die Tagestäter fanden unsere Idee super, und so holte ich Longwell in seinem Zimmer ab und sagte: »Es geht los.«
Longwell Chase und ich hatten weder ein Thema, worüber wir hätten reden können, noch Lust, so zu tun als ob, und so gingen wir schweigend zum Adler rüber. Der Adler machte auf, bevor wir an die Tür klopfen konnten. Als er uns sah, legte er den Kopf schief und machte ein verwirrtes Gesicht – wir gaben tatsächlich ein seltsames Paar ab, Longwell in seiner gebügelten Kakihose und ich in meiner schmuddeligen Jeans, die ich seit Wochen in die Waschmaschine stecken wollte.
»Der Redner, den wir ausgewählt haben, ist ein Freund von Miles’ Vater«, erklärte Longwell. »Dr. William Morse. Er ist Dozent an der Uni unten in Florida, und er ist Experte auf dem Gebiet der Jugendsexualität.«
»Ihr wollt wohl ein bisschen provozieren, was?«
»Aber nein«, wehrte ich ab. »Ich kenne Dr. Morse. Er sagt spannende Sachen, aber er ist nicht radikal. Sein Thema ist, äh, wie sich das Verständnis von Sexualität bei Jugendlichen noch verändert, wie es noch wächst. Ich meine, er ist gegen Sex vor der Ehe.«
»Na schön. Habt ihr seine Telefonnummer?« Ich gab dem Adler einen Zettel und er ging zum Telefon an der Wand und wählte. »Ja, guten Tag. Könnte ich bitte mit Dr. Morse sprechen? … Ja, vielen Dank … Guten Tag, Herr Dr. Morse. Miles Halter steht hier vor mir, und er sagt … Ah, sehr gut, wunderbar … Also, ich wollte fragen« – der Adler zögerte und spielte mit der Telefonschnur – »ich wollte fragen, ob Sie – also, Sie wissen ja sicher, dass wir hier junge beeinflussbare Menschen haben. Es sollte kein allzu expliziter Vortrag sein … Ausgezeichnet. Ausgezeichnet. Ich bin froh, dass Sie verstehen … Sie auch, Herr Dr. Morse. Bis bald!« Der Adler legte auf, lächelte und sagte: »Eine gute Wahl! Mr. Morse scheint ein interessanter Mann zu sein.«
»Oh, ja«, sagte Longwell mit Unschuldsmiene. »Ich glaube, der Vortrag wird hochinteressant.«
Einhundertzwei Tage danach
Mein Vater spielte Dr. Morse am Telefon. Der Mann, der ihn im richtigen Leben spielen würde, nannte sich Maxx mit zwei x, wobei er eigentlich Stan hieß. Am Expertentag würde er natürlich als Dr. William Morse auftreten. Er schien unter einer existenziellen Identitätsstörung zu leiden, ein männlicher Stripper mit mehr Decknamen als ein Undercover-Agent bei der CIA.
Die ersten vier »Künstleragenturen«, die der Colonel angerufen hatte, wollten nichts von uns wissen. Wir mussten die Unterhaltungssparte der Gelben Seiten bis zum Buchstaben J durcharbeiten, bis wir auf den Eintrag »Junggesellinnenpartys, nicht jugendfrei« stießen. Der Inhaber des Etablissements war von unserer Idee begeistert. »Das wird Maxx gefallen. Nur, ganz nackt macht er sich nicht. Nicht vor Kindern.« Widerwillig willigten wir ein.
Damit keiner von uns von der Schule fliegen konnte, sammelten Takumi und ich von jedem Junior in Culver Creek fünf Dollar ein, um »Dr. William Morses« Honorar zu decken, denn wir hatten berechtigte Zweifel, ob der Adler nach der, äh, Rede noch scharf darauf wäre, ihn zu bezahlen. Die fünf Dollar des Colonels übernahm ich. »Ich hab das Gefühl, das hab ich mir verdient«, sagte er und zeigte auf die Spiralblöcke, die er vollgeschrieben hatte.
An jenem Freitagmorgen saß ich im Unterricht wie auf glühenden Kohlen. Jeder Junior der ganzen Schule wusste seit zwei Wochen Bescheid, und bis jetzt war glücklicherweise noch nicht das leiseste Gemunkel durchgesickert. Aber Culver Creek war eine Gerüchteküche – vor allem die Tagestäter konnten den Mund nicht halten, und wenn nur ein einziger Schüler etwas zu einem Freund sagte, der etwas zu einem Freund sagte, der etwas zum Adler sagte, wäre die ganze Sache geplatzt.
 
Am Ende war der Culver-Creek’sche Ehrenkodex stärker als die Versuchung. Doch als Maxx/Stan/Dr. Morse um 11:50 Uhr immer noch nicht aufgetaucht war, stand der Colonel kurz vorm Nervenzusammenbruch. Mit gesenktem Kopf saß er auf der Stoßstange eines Wagens auf dem Schülerparkplatz und raufte sich immer wieder sein dichtes Haar, als hoffte er, den Stripper dort zu finden. Maxx hätte spätestens um 11:40 da sein müssen, zwanzig Minuten bevor der Expertentag offiziell begann, denn er musste ja noch seine Rede auswendig lernen. Ich stand beim Colonel, besorgt, doch ich wartete schweigend ab. Wir hatten Takumi losgeschickt, um bei der »Agentur« nachzufragen, wo sich unser »Künstler« aufhielt.
»Bei allem, was hätte schief gehen können, damit hatte ich nicht gerechnet. Dafür hab ich keine Lösung.«
In diesem Moment kam Takumi auf uns zu gerannt, doch er machte den Mund erst auf, als er vor uns stand. Die Schüler begannen bereits, in die Turnhalle zu strömen. Es war spät spät spät spät. Wir verlangten so wenig von unserem Künstler. Wir hatten die Rede geschrieben. Wir hatten alles für ihn geplant. Das Einzige, das Maxx tun musste, war, in seinem Kostüm hier aufzukreuzen …
»Die Agentur«, keuchte Takumi, »sagt, der Künstler ist unterwegs.«
»Unterwegs?«, fragte der Colonel und raufte sich wieder die Haare. »Unterwegs? Er ist jetzt schon zu spät.«
»Sie sagen, er müsste –« Aber dann, plötzlich, lösten sich all unsere Sorgen in Luft auf: Ein blauer Minivan bog um die Ecke, am Steuer saß ein junger Mann im Anzug.
»Ich bin Maxx«, stellte er sich vor, als er aus dem Wagen stieg. Er war um die dreißig und braun gebrannt, hatte breite Schultern, ein kantiges Gesicht und ein dunkles, kurz gestutztes Ziegenbärtchen.
»Ich bin ein namenloser und identitätsloser Vertreter der Jahrgangsstufe elf«, antwortete der Colonel und schüttelte Maxx die Hand.
Wir überreichten ihm eine Kopie seiner Rede, und Maxx las sie zügig durch.
»Fragen?«, fragte ich.
»Ja, eine. Hinsichtlich der Natur meines Auftritts wäre es mir sehr recht, wenn ihr im Voraus zahlt.«
Erleichtert registrierte ich, dass er sich gewählt ausdrücken konnte, wenn er wollte, ja, sogar akademisch, und plötzlich überkam mich eine innere Zuversicht, als hätte Alaska den intelligentesten Stripper von ganz Alabama ausfindig gemacht und uns direkt zu ihm geführt.
Takumi öffnete den Kofferraum seines Wagens und holte eine braune Papiertüte mit 320 Dollar in bar heraus. »Stimmt so, Maxx«, sagte er. »Pummel setzt sich zu Ihnen, weil Sie mit seinem Dad befreundet sind. Das kommt auch in der Rede vor. Aber, äh, falls später jemand fragt, wären wir froh, wenn Sie sich dazu durchringen könnten zu sagen, dass die gesamte Jahrgangsstufe per Konferenzschaltung bei Ihnen angerufen hat, um Sie anzuheuern, damit Pummel keinen Ärger bekommt.«
Er lachte. »Von mir aus. Ich hab zugesagt, weil ich eure Idee zum Totlachen finde. Ich wünschte, mir wäre auf der Highschool so was eingefallen.«
 
Als ich an der Seite von Maxx/Dr. William Morse in die Turnhalle schritt, und Takumi und der Colonel in sicherer Entfernung folgten, wusste ich, dass ich der Erste war, der unter Beschuss geriet, falls etwas schief ging. Aber ich hatte die Hausregeln von Culver Creek ziemlich genau studiert. Ich kannte die zwei Säulen meiner Verteidigung, falls ich Ärger bekam: 1. Streng genommen gibt es keine Regel, die es verbietet, einen Stripper anzuheuern, der vor der Schule tanzt. 2. Es kann nicht bewiesen werden, dass ich für den Vorfall verantwortlich bin. Es kann nur bewiesen werden, dass ich einen Mann auf das Schulgelände gebracht habe, von dem ich dachte, er wäre Experte für sexuelle Abweichungen unter Jugendlichen, auch wenn er sich am Ende selbst als sexuelle Abweichung entpuppte.
 
Ich setzte mich neben Dr. William Morse in die Mitte der ersten Reihe der Tribüne. Hinter mir hatten sich ein paar Neuntklässler niedergelassen, doch als der Colonel einen Moment später mit Lara hereinkam, sagte er höflich: »Danke, dass ihr uns die Plätze freigehalten habt«, und scheuchte sie davon. Planmäßig war Takumi im Technikraum im ersten Stock und schloss seine Anlage an die Turnhallenlautsprecher an. Ich flüsterte Dr. Morse zu: »Wir sollten uns angeregt unterhalten, Sie sind schließlich mit meinen Eltern befreundet.«
Lächelnd nickte er. »Toller Kerl, dein Vater. Und deine Mutter – bildschön.« Ich verdrehte die Augen. Doch ich mochte diesen Strippertypen. Punkt zwölf kam der Adler herein, schüttelte dem Redner der Senior-Klasse die Hand – einem ehemaligen Generalstaatsanwalt von Alabama –, und dann kam er herüber zu Dr. Morse, der lässig aufstand, sich knapp verneigte und dem Adler ebenfalls die Hand hinstreckte – vielleicht etwas zu förmlich. Der Adler sagte: »Wir sind hocherfreut, Sie hier zu haben«, und Maxx antwortete: »Vielen Dank. Ich hoffe, ich werde Sie nicht enttäuschen.«
Ich machte mir keine Sorgen mehr ums Erwischtwerden. Ich machte mir nicht mal Sorgen, dass der Colonel erwischt wurde, auch wenn bei ihm viel mehr auf dem Spiel stand. Die einzige Sorge, die ich jetzt noch hatte, war, dass der Streich nicht funktionieren würde, weil Alaska nicht bei uns war. Vielleicht konnte ein Streich, der ihrer würdig war, einfach nicht ohne sie durchgeführt werden.
Der Adler trat ans Rednerpult.
»Dies ist ein Tag, der in Culver Creek historische Bedeutung hat. Unser Gründer Philip Garden hatte die Vision, dass ihr, die Schüler, und wir, die Lehrer, an diesem Nachmittag im Jahr das große Glück haben sollten, vom Wissen der Stimmen außerhalb der Schule zu profitieren. Und deshalb treffen wir uns hier und lernen von ihnen, indem wir die Welt einmal durch ihre Augen sehen. Unser Redner für die elfte Jahrgangsstufe ist heute Dr. William Morse, Dozent für Psychologie an der University of Central Florida und hoch geschätzter Wissenschaftler. Er redet bei uns über Teenager und Sexualität, ein Thema, dass mit Sicherheit reges Interesse findet. Also bitte, helft mir, Dr. Morse auf dem Podium willkommen zu heißen.«
Wir applaudierten. Das Herz klopfte mir bis zum Hals, als wollte es mitklatschen. Maxx bestieg das Podium. Lara beugte sich vor und flüsterte mir zu: »Der ist riechtig sexy.«
»Vielen Dank, Mr. Starnes.« Maxx lächelte und nickte dem Adler zu. Dann ordnete er seine Papiere und legte sie auf das Rednerpult. Selbst mich hatte er fast überzeugt, dass er Psychologiedozent war. Vielleicht war er in Wirklichkeit Schauspieler, der hier sein Einkommen aufbesserte.
Er las die Rede ab, ohne aufzusehen, doch er las in dem selbstsicheren, beschwingten Ton eines leicht arroganten Akademikers. »Ich bin heute hier, um über das faszinierende Thema der Sexualität unter Teenagern zu sprechen. Vornehmlich arbeite ich auf dem Gebiet sexueller Linguistik, im Besonderen darüber, wie junge Menschen über Sex und diesbezügliche Fragen kommunizieren. So interessiert mich zum Beispiel, weshalb das Wort Arm kein Lachen hervorruft, Vagina dagegen schon.« Und tatsächlich war hier und da ein nervöses Kichern im Publikum zu hören. »Die Art, wie junge Menschen über ihre Körper sprechen, sagt eine Menge über unsere Gesellschaft aus. Heutzutage sind es vor allem die Jungen, die Mädchenkörper zu Objekten reduzieren, viel eher als umgekehrt. Unter sich benutzen Jungen Ausdrücke wie ›geiles Fahrgestell‹, während Mädchen eher artikulieren, ein Junge sei süß, ein Urteil, das sowohl physische als auch emotionale Charakteristika umfasst. Die Folge ist, dass Mädchen zu Objekten reduziert werden, während Jungen von Mädchen als ganze Menschen betrachtet werden –«
In diesem Moment stand Lara auf und unterbrach Dr. Morse mit ihrem zarten, unschuldigen Akzent. »Sie siend so sexy! Können Sie niecht einfach die Klappe halten und siech ausziehen?«
Die Schüler brachen in Gelächter aus, und der gesamte Lehrkörper bedachte Lara mit schockierten Blicken. Sie setzte sich wieder.
»Wie heißen Sie, mein Kind?«
»Lara«, sagte sie.
»Nun, Lara«, begann Maxx und warf einen Blick auf seinen Zettel. »Das ist eine interessante Fallstudie – ein weibliches Wesen, das mich, einen Mann, als Objekt betrachtet. Das ist so ungewöhnlich, dass ich davon ausgehe, dass Sie es nicht ernst gemeint haben.«
Doch Lara rief: »Ich mache keine Wietze! Ich wiell, dass Sie siech ausziehen!«
Nervös sah er auf sein Blatt, dann blickte er ins Publikum und lächelte. »Nun ja. Es ist äußerst wichtig für die Entwicklung der psychokulturellen Sexualität im Jugendalter, das patriarchalische Paradigma aufzubrechen, und ich schätze, auch das ist eine Möglichkeit. Nun gut, also dann –« Er trat neben das Rednerpult. Und dann rief er, laut genug, dass Takumi ihn oben hören konnte: »DAS HIER IST FÜR ALASKA YOUNG!«
In diesem Moment begannen die Bässe von Prince’ »Get Off« aus den Lautsprechern zu wummern, und Dr. William Morse griff sich mit einer Hand ans Hosenbein, mit der anderen ans Revers, und riss die Klettverschlüsse auf, und das Kostüm fiel ab, und darunter kam Maxx mit zwei x zum Vorschein, ein beeindruckend muskulöser Mann mit Waschbrettbauch und ölglänzenden Brustmuskeln. Maxx stand grinsend da mit nichts als einer Unterhose am Leib, einer engen kleinen Unterhose, nicht weiß gerippt – sondern ein Tanga aus schwarzem Leder.
Während Maxx sich im Rhythmus der Musik bewegte, brach das Publikum in tosenden Applaus aus – bei Weitem der flammendste Beifall in der Geschichte des Culver-Creek’schen Expertentages. In Null Komma nichts war der Adler auf den Beinen, doch Maxx flexte seine Muskeln im Takt, bis der Adler, der sich ein Grinsen verkneifen musste, ihm mit dem Daumen ein Zeichen gab, er solle verschwinden, und Maxx folgte der Anweisung.
Ich blickte Maxx hinterher. An der Tür stand Takumi, die Fäuste erhoben zum Zeichen des Triumphs, bevor er wieder nach oben rannte, um die Musik abzudrehen. Ich war froh, dass er wenigstens ein bisschen von der Show gesehen hatte.
Takumi hatte genug Zeit, seine Geräte abzubauen. Das Durcheinander dauerte mehrere Minuten an, während der Adler immer wieder ins Mikro sagte: »Okay, okay. Beruhigen wir uns wieder. Beruhigt euch, Kinder. Lasst uns wieder ruhig werden.«
Als nächstes war der Redner der Senior-Klasse an der Reihe. Sein Auftritt war todlangweilig. Und als wir am Ende die Turnhalle verließen, versammelten sich alle Nicht-Juniors um uns und fragten: »Wart ihr das?« Und ich lächelte nur und sagte nein, denn weder ich noch der Colonel noch Takumi oder Lara waren es gewesen, noch Longwell Chase oder sonst irgendjemand in der Turnhalle. Nein, es war durch und durch Alaskas Streich.
Das Schwierigste an Streichen, hatte Alaska mir einmal erklärt, ist, dass man danach den Mund halten muss. Doch diesmal mussten wir den Mund nicht halten, wir konnten reden, in ihrem Namen. Und während ich mir langsam den Weg aus der Turnhalle bahnte, erklärte ich jedem, der es wissen wollte: »Nein. Nicht wir. Alaska war es.«
Zu viert kehrten wir in Zimmer 43 zurück, im Rausch unseres Erfolgs, dass die Schule ihren besten Streich gesehen hatte.
Ich hatte schon vergessen, dass wir Ärger bekommen könnten, als die Tür aufflog und der Adler über uns stand. Missbilligend schüttelte er den Kopf.
»Ich weiß, dass ihr es wart«, sagte der Adler.
Wir starrten ihn schweigend an. Er bluffte oft. Vielleicht bluffte er.
»Macht so was nie wieder«, sagte er dann. »Aber, Donnerwetter, ›das patriarchalische Paradigma aufbrechen‹ – es war, als hätte sie die Rede selbst geschrieben.« Dann lächelte er und schloss die Tür.
Einhundertvierzehn Tage danach
Zehn Tage später, als ich von den Nachmittagskursen kam, brannte mir die Sonne auf die Haut und erinnerte mich daran, dass der Frühling in Alabama innerhalb von Stunden kam und ging und dass jetzt, Anfang Mai, Sommer war, für die nächsten sechs Monate. Ich spürte, wie mir der Schweiß den Rücken herunterrann, und sehnte mich nach den schneidenden Januarwinden zurück. Als ich in mein Zimmer kam, saß Takumi auf meiner Couch und las in meiner Tolstoi-Biografie.
»Hallo«, sagte ich.
Er schloss das Buch und legte es neben sich. »Zehnter Januar.«
»Was?«
»Zehnter Januar. Klingelt es?«
»Ja, das ist der Tag, an dem Alaska starb.« Genau genommen war sie drei Stunden nach Anbruch des elften Januar gestorben, aber für uns war es immer noch Montagabend, der zehnte Januar.
»Klar, aber da ist noch was, Pummel. Neunter Januar. Alaska und ihre Mutter waren im Zoo.«
»Warte mal. Nein. Woher weißt du das?«
»Sie hat uns in der Scheunennacht davon erzählt. Erinnerst du dich nicht?«
Natürlich erinnerte ich mich nicht. Hätte ich mich an Zahlen erinnern können, wäre ich nicht so schlecht in Mathe.
»Ach du Scheiße«, sagte ich, als der Colonel hereinkam.
»Was?«, fragte der Colonel.
»Neunter Januar 1997«, sagte ich. »Alaska fand die Bären toll. Ihre Mutter die Affen.« Einen Moment sah mich der Colonel verständnislos an, dann nahm er den Rucksack ab und warf ihn in einer einzigen Bewegung quer durchs Zimmer.
»Ach du Scheiße«, sagte er. »WARUM ZUM TEUFEL IST MIR DAS NICHT AUFGEFALLEN!«
In einer Minute hatte der Colonel die beste Lösung formuliert, die irgendjemand von uns je haben würde. »Also gut. Sie schläft. Jake ruft an, und sie redet mit ihm, dabei malt sie an die Wand, und dann sieht sie ihre weißen Blumen an, und: ›O Gott, meine Mutter liebte weiße Blumen und hat sie mir ins Haar gesteckt, als ich klein war‹, und dann dreht sie durch. Sie kommt zurück ins Zimmer und schreit, sie hat was vergessen – sie hat natürlich ihre Mutter vergessen –, und dann nimmt sie die Blumen und fährt los, auf dem Weg – wohin?« Er sah mich an. »Wohin? Zum Grab ihrer Mutter?«
Und ich sagte: »Ja, wahrscheinlich. Sie steigt also ins Auto und will einfach nur ans Grab ihrer Mutter, doch auf der Straße ist ein Lastwagen umgekippt, und die Bullen sind da, und sie ist blau und wütend und hat es eilig, sie denkt, sie könnte sich noch neben dem Streifenwagen durchquetschen, sie kann nicht klar denken, aber sie muss zu ihrer Mutter, und sie denkt, irgendwie kommt sie da schon vorbei, und dann – PUFF.«
Takumi nickt langsam, denkt nach und sagt: »Oder sie steigt mit den Blumen ins Auto. Aber sie hat den Todestag schon verpasst. Wahrscheinlich denkt sie, dass sie ihre Mutter schon wieder hat hängen lassen – erst ruft sie den Notarzt nicht, und jetzt erinnert sie sich nicht mal an ihren verdammten Todestag. Und sie ist stocksauer, und sie hasst sich, und dann beschließt sie: ›Das war’s, ich tu es einfach‹, und sie sieht den Streifenwagen, und das ist ihre Chance, und sie rast einfach hinein.«
Der Colonel griff in die Hosentasche und holte ein Päckchen Zigaretten raus, mit dem er auf den COUCHTISCH klopfte. »Also«, sagte er. »Das ist dann wohl geklärt.«
Einhundertachtzehn Tage danach
Und so gaben wir auf. Ich hatte endlich genug davon, einem Geist hinterherzujagen, der sich nicht zeigen wollte. Vielleicht hatten wir versagt. Vielleicht sollen manche Rätsel ungelöst bleiben. Ich kannte sie immer noch nicht so gut, wie ich sie kennen wollte, aber das würde ich auch nie. Sie hatte es mir unmöglich gemacht. Ihr Selbstmordfall, ihr Unfallmord würde nie etwas anderes sein als das, und mir blieb die Frage: Habe ich dir zu einem Schicksal verholfen, das du nicht gewollt hast, Alaska, oder habe ich dich nur bei deiner bewussten Selbstzerstörung unterstützt? Denn es sind zwei unterschiedliche Verbrechen, und ich wusste nicht, ob ich wütend auf sie sein sollte dafür, dass sie mich zum Werkzeug ihres Selbstmords machte, oder nur wütend auf mich, weil ich sie hatte gehen lassen.
Nun wussten wir alles, was es zu wissen gab, und der Weg dahin hatte uns einander näher gebracht – den Colonel, Takumi und mich jedenfalls. Und das war’s. Alaska hinterließ mir nicht genug, um sie zu ergründen, doch sie hinterließ mir genug, um das große Vielleicht wiederzufinden.
 
»Es gibt noch eine Sache, die wir tun sollten«, sagte der Colonel, als wir zusammen ein Videospiel spielten, mit eingeschaltetem Sound – nur wir zwei, wie in den ersten Tagen der Untersuchung.
»Wir können nichts mehr tun.«
»Ich will dort vorbeifahren«, sagte er. »Wie sie.«
Mitten in der Nacht das Schulgelände zu verlassen, wie sie, konnten wir nicht riskieren, und so machten wir uns genau zwölf Stunden vorher auf den Weg, um drei Uhr nachmittags, der Colonel am Steuer von Takumis SUV. Wir hatten Lara und Takumi gefragt, ob sie mitkommen wollten, doch beide hatten die Geisterjagd satt, und außerdem standen die Abschlussprüfungen bevor.
Es war ein klarer Tag, und die Sonne brannte auf den Asphalt herunter, dass die Straße vor uns in der Hitze flimmerte. Wir fuhren ein kurzes Stück auf Highway 119, dann nahmen wir die I-65 nach Norden, in Richtung Vine Station, in Richtung des Unfallorts.
Der Colonel fuhr schnell, und wir schwiegen, die Augen starr geradeaus gerichtet. Ich versuchte, mir vorzustellen, was sie gedacht haben könnte, versuchte, durch Zeit und Raum zurückzublicken, einen Augenblick nur in ihren Kopf hineinzukommen. Ein Krankenwagen mit Blaulicht und heulender Sirene raste an uns vorbei, in die Gegenrichtung, in Richtung der Schule, und einen Moment packten mich eine nervöse Erregung und der Gedanke: Es könnte jemand sein, den ich kenne. Fast wünschte ich, es wäre so, um der Trauer, die mich nach wie vor erfüllte, eine neue Form und Tiefe zu geben.
Ich brach das Schweigen. »Manchmal war es ein gutes Gefühl«, sagte ich. »Manchmal war es ein gutes Gefühl, dass sie tot war.«
»Du meinst, du hast es genossen?«
»Nein. Ich weiß nicht. Es hat sich … so rein angefühlt.«
»Ja«, sagte er, ganz ohne seine gewohnte Schlagfertigkeit. »Ja. Ich weiß. So ging’s mir auch. Das ist ganz natürlich. Ich meine, es muss natürlich sein.«
Es war seltsam festzustellen, dass ich nicht der einzige Mensch auf der Welt war, der so absurde und furchtbare Dinge dachte und fühlte.
Etwa zehn Kilometer nördlich der Schule wechselte der Colonel auf die linke Spur und begann zu beschleunigen. Ich knirschte mit den Zähnen, und dann plötzlich, vor uns, glitzernde Glassplitter im Sonnenlicht, als würde die Straße Juwelen tragen. Das musste die Stelle sein. Er trat noch fester aufs Gaspedal.
Ich dachte: Das wäre kein schlechtes Ende.
Ich dachte: Schnell und direkt. Vielleicht hat sie sich in letzter Sekunde entschlossen.
 
Und PUFF sind wir durch den Moment ihres Todes durch. Wir passieren die Stelle, die sie nicht passieren konnte, erreichen das Stück Straße, das sie nie gesehen hat, und wir sind nicht tot. Wir sind nicht tot! Wir atmen, und wir weinen, und wir werden langsamer und fädeln uns wieder auf der rechten Spur ein.
 
An der nächsten Ausfahrt fuhren wir raus, schweigend, und als wir Plätze tauschten, standen wir uns vor der Motorhaube gegenüber. Wir standen uns gegenüber, und ich nahm ihn in den Arm, meine Hände zu Fäusten geballt, und er schlang seine kurzen Arme um mich und drückte mich, und ich spürte die Schluchzer in seiner Brust, während uns wieder und wieder klar wurde, dass wir lebten. Die Erkenntnis kam in Wellen, und wir hielten uns in den Armen und weinten, und ich dachte: Oh Gott, wie uncool wir aussehen müssen. Aber das spielt wirklich keine Rolle, wenn dir gerade klar geworden ist, gerade erst, nach all der Zeit, dass du noch lebst.
Einhundertneunzehn Tage danach
Der Colonel und ich begannen zu büffeln, als wir die Jagd aufgaben, denn wir wussten beide, dass wir in den Abschlussprüfungen glänzen mussten, wenn wir unseren angepeilten Durchschnitt jetzt noch erreichen wollten (ich hätte gerne eine 2,0 gehabt, und der Colonel wäre nicht mal mit einer 1,1 zufrieden). Unser Zimmer wurde die Lernzentrale von uns Vieren. Takumi und Lara waren praktisch die ganze Nacht da. Wir diskutierten über Schall und Wahn, Meiose und die Schlacht von Bulge. Der Colonel ging das ganze Mathe-Halbjahr mit uns durch, obwohl er eigentlich zu gut in Mathe war, um es gut erklären zu können – »Klar ist das logisch. Vertrau mir einfach. Verdammt, so schwer ist es nicht« –, und ich vermisste Alaska.
Und wenn ich es nicht schaffte, den Stoff nachzuholen, schrieb ich mir Spickzettel. Takumi und ich teilten uns Cliffs Kommentare zu Chinua Achebes Okonkwo und Hemingways In einem anderen Land. (»Die verdammten Romane sind viel zu lang!«, fluchte er.)
Wir sprachen nicht viel. Doch das mussten wir auch nicht.
Einhundertzweiundzwanzig Tage danach
Eine kühle Brise machte den Ansturm des Sommers erträglich, und an dem Morgen, als der Alte uns die Prüfungsfrage für den letzten Aufsatz austeilte, schlug er vor, dass wir draußen Unterricht machten. Ich fragte mich, wieso plötzlich die ganze Klasse raus durfte, während ich damals aus dem Unterricht geflogen war, nur weil ich einen Blick nach draußen warf. Der Alte wollte es so, und so geschah es. Er saß auf dem Stuhl, den Kevin Richman für ihn rausgetragen hatte, und wir saßen im Gras. Ich hielt den Spiralblock auf dem Schoß, was unbequem war, dann legte ich ihn ins Gras, doch auf dem buckligen Untergrund konnte ich schlecht schreiben, und außerdem fielen die ganze Zeit die Mücken über mich her. Wir waren zu nah am See, aber der Alte schien glücklich zu sein.
»Ich habe hier Ihre Prüfungsfrage. Im letzten Halbjahr hatten Sie zwei Monate Zeit, um den Aufsatz zu schreiben. Diesmal haben Sie nur zwei Wochen.« Er hielt inne. »Aber das ist nicht zu ändern, schätze ich.« Er lachte. »Ehrlich gesagt habe ich mich erst gestern Abend für die Frage entschieden, was mir gar nicht ähnlich sieht. Na schön. Teilen Sie diese bitte aus.« Als mich der Stapel erreichte, las ich:
Wie wollen Sie persönlich aus dem Labyrinth des Leidens finden? Jetzt, da Sie drei der großen Religionen studiert haben, nutzen Sie Ihr neu erworbenes, erleuchtendes Wissen, um auf Alaskas Frage zu antworten.
 
Nachdem die Blätter verteilt waren, erklärte der Alte: »Sie müssen nicht die Perspektive jeder der Religionen im Speziellen darlegen, brauchen also keine Recherchen anzustellen. Ihr Wissen, oder den Mangel desselben, habe ich mit den Tests während des Halbjahrs hinreichend überprüft. Was hier von Ihnen verlangt wird, ist: Sind Sie in der Lage, die unbestreitbare Tatsache des Leidens mit Ihrem Verständnis der Welt zu vereinbaren, und wie hoffen Sie, sich trotzdem im Leben durchzuschlagen?
Nächstes Jahr, falls meine Lunge so lange mitspielt, widmen wir uns dem Taoismus, dem Hinduismus und dem Judaismus –« Der Alte hustete, und dann fing er an zu lachen, was ihn wieder zum Husten brachte. »Lieber Gott, vielleicht halte ich nicht so lange durch. Aber etwas möchte ich noch zu den drei Religionen sagen, die wir in diesem Jahr durchgenommen haben. Der Islam, das Christentum und der Buddhismus, sie alle beziehen sich auf eine Gründerfigur – Mohammed, Jesus und Buddha. Und bei näherer Betrachtung stellen wir fest, dass jede dieser drei Gründerfiguren eine Botschaft von radikaler Hoffnung mitbrachte. Ins Arabien des siebzehnten Jahrhunderts kam Mohammed mit dem Versprechen, dass jeder Erfüllung und das ewige Leben finden könnte, wenn er dem einen wahren Gott Treue gelobte. Buddha brachte die Hoffnung, dass das Leiden überwindbar ist. Jesu Botschaft war, dass die Letzten die Ersten sein würden, dass selbst Steuereintreiber und Leprakranke – die Outcasts von damals – Grund zur Hoffnung hatten. Dies ist die Frage, die ich Ihnen für die Abschlussprüfung mit auf den Weg gebe: Worin besteht für Sie der Grund zur Hoffnung?«
 
Zurück in Zimmer 43 zündete sich der Colonel eine Zigarette an. Obwohl ich immer noch einen Abend Geschirr zu spülen hatte, um meine Raucherstrafe zu verbüßen, hatten wir kaum noch Angst vor dem Adler. Es waren noch fünfzehn Tage bis zu den Sommerferien, und falls wir erwischt würden, müssten wir die Senior-Klasse eben mit ein paar Arbeitsstunden beginnen.
»Und, Colonel, kommen wir je aus dem Labyrinth des Leidens raus?«, fragte ich.
»Wenn ich das wüsste«, sagte er.
»Dafür kriegst du keine Eins.«
»Damit hätte meine Seele auch keinen Frieden.«
»Oder ihre Seele«, sagte ich.
»Stimmt. Sie hatte ich ganz vergessen.« Er schüttelte den Kopf. »Das passiert mir immer wieder.«
»Irgendwas musst du schreiben«, warf ich ein.
»Nach all der Zeit scheint mir, dass schnell und direkt der einzige Weg bleibt, der raus führt – aber ich entscheide mich für das Labyrinth. Das Labyrinth ist echt beschissen, aber ich entscheide mich dafür.«
Einhundertsechsunddreißig Tage danach
Zwei Wochen später hatte ich den Aufsatz für den Alten immer noch nicht fertig, und das Halbjahr hatte nur noch vierundzwanzig Stunden. Ich kam gerade von der letzten Klausur, einer blutigen, doch am Ende erfolgreichen Schlacht (wie ich hoffte) gegen die Integralrechnung, die mir die 2– bescheren würde, auf die ich so hoffte. Draußen war es wieder richtig heiß, und die Hitze erinnerte mich an sie. Und es ging mir ganz gut dabei. Morgen würden meine Eltern kommen und meinen Kram einladen, wir würden uns die Abschlussfeier ansehen und dann zurück nach Florida fahren. Der Colonel verbrachte den Sommer zu Hause bei seiner Mutter, wo er den Sojabohnen beim Wachsen zusehen würde, und Lara wurde wieder von der grünen Limousine abgeholt. Ich dachte gerade, ich konnte damit leben, nicht zu wissen, wo genau Alaska jetzt war und was genau in jener Nacht passiert war, als ich die Tür zu meinem Zimmer öffnete und einen zusammengefalteten Zettel auf dem Linoleumboden entdeckte. Es war ein einzelnes Blatt lindgrünes Briefpapier. Am Briefkopf stand in Kalligrafie:
 
Vom Schreibtisch des … Takumi Hikohito
 
Pummel/Colonel:
Es tut mir leid, dass ich nicht mehr mit Euch geredet habe. Ich bleibe nicht zur Abschlussfeier. Morgen früh fliege ich nach Japan. Ich war lange wütend auf Euch. Die Art, wie ihr mich ausgeschlossen habt, hat wehgetan, und so behielt ich das, was ich wusste, für mich. Aber selbst als ich nicht mehr wütend war, habe ich immer noch geschwiegen. Ich weiß nicht einmal warum. Pummel hatte seinen Kuss, denke ich. Und ich hatte mein Geheimnis.
   Ihr habt fast alles aufgeklärt, doch ich hatte sie in jener Nacht noch gesehen. Ich war mit Lara und ein paar anderen lange auf gewesen, und als ich gerade am Einschlafen war, hörte ich sie vor meinem Fenster weinen. Es war vielleicht 3:15 Uhr, und so ging ich noch mal raus und sah, wie sie über den Fußballplatz lief. Ich versuchte, mit ihr zu reden, aber sie hatte es eilig. Sie erzählte mir, dass ihre Mutter genau vor acht Jahren gestorben war und dass sie ihr immer Blumen aufs Grab stellte, aber diesmal hatte sie es vergessen. Alaska hatte dort draußen nach Blumen gesucht, doch es war zu kalt – es war ja noch Winter. Daher wusste ich vom zehnten Januar. Ob es Selbstmord war oder nicht, weiß ich trotzdem nicht.
   Sie war so traurig, und ich wusste nicht, was ich sagen oder tun sollte. Ich glaube, sie hat auf mich gezählt als den Einzigen, der immer das Richtige sagte oder tat, um ihr zu helfen, aber ich habe versagt. Ich dachte doch nur, dass sie Blumen suchte. Ich wusste nicht, dass sie wegfahren würde. Sie war betrunken, völlig betrunken, und ich habe wirklich nicht daran gedacht, dass sie vorhatte, Auto zu fahren oder so was. Ich dachte, sie würde sich in den Schlaf weinen und am nächsten Tag zum Grab ihrer Mutter fahren, oder so. Sie lief davon, und später hörte ich, wie ein Motor gestartet wurde. Ich weiß nicht, was ich dachte.
   Auch ich habe sie gehen lassen. Es tut mir leid. Ich weiß, Ihr habt sie geliebt. Man konnte gar nicht anders.
Takumi
 
Ich rannte aus dem Zimmer, als hätte ich nie eine Zigarette geraucht, rannte, wie damals mit Takumi in der Scheunennacht, über die Schlafsaalwiese zu seinem Zimmer, doch Takumi war fort. In seinem Bett lag die blanke Nylonmatratze, der Schreibtisch war leer, ein Umriss aus Staub dort, wo seine Anlage gestanden hatte. Er war fort, und ich hatte keine Zeit mehr, ihm zu sagen, was mir eben erst klar geworden war: dass ich ihm vergab, und dass sie uns vergab, und dass vergeben der einzige Weg war, wie wir im Labyrinth überleben konnten. Wir waren so viele, die wir mit den Dingen, die wir an jenem Tag getan hatten oder nicht getan hatten, leben mussten. Dinge, die schief gegangen waren, Dinge, die zu jenem Zeitpunkt okay zu sein schienen, weil wir nicht in die Zukunft sehen konnten. Könnten wir doch nur die endlose Kette der Folgen erkennen, die von unseren kleinsten Taten herrührt. Aber wir können nicht wissen, was passiert, und wenn wir es wissen, ist es zu spät.
Und als ich zurückging, um dem Colonel Takumis Brief zu zeigen, wusste ich, dass ich nie genug wissen würde. Ich würde sie nie gut genug kennen, um zu wissen, was sie in den letzten Minuten dachte, würde nie wissen, ob sie uns mit Absicht verlassen hatte. Doch dieses Unwissen hielt mich nicht davon ab, sie zu lieben. Und ich würde Alaska Young für immer lieben, meine räudige Nachbarin, mit meinem ganzen räudigen Herzen.
Als ich zurück in unser Zimmer kam, war der Colonel noch nicht da. Ich legte ihm den Brief auf sein Bett, dann setzte ich mich an den Computer und fing an, meinen Weg aus dem Labyrinth zu beschreiben:
 
Bevor ich hierher kam, dachte ich lange Zeit, der Weg aus dem Labyrinth besteht darin, so zu tun, als existierte es nicht. Ich errichtete mir in einer Ecke des endlosen Irrgartens eine kleine, eigenständige Welt und tat so, als hätte ich mich nicht verirrt, sondern wäre hier daheim. Doch das führte zu einem einsamen Leben, in dem mir nur die letzten Worte derer Gesellschaft leisteten, die bereits tot waren. Und so kam ich hierher, auf der Suche nach dem großen Vielleicht – nach echten Freunden und einem Leben, das größer war als dieses kleine, das ich geführt hatte. Doch dann habe ich einen Fehler gemacht, der Colonel hat einen Fehler gemacht, Takumi hat einen Fehler gemacht, und sie ist uns durch die Finger geglitten. Es gibt nichts zu beschönigen: Sie hätte bessere Freunde verdient.
   Nachdem sie einen Fehler gemacht hatte, vor all den Jahren, als kleines Mädchen, gelähmt vor Angst, war sie in ihrem eigenen Mysterium versunken. Und dasselbe könnte auch ich jetzt tun, nur dass sie mir gezeigt hat, wo das hinführte. Und deshalb glaube ich heute immer noch an das große Vielleicht. Ich kann wieder daran glauben, obwohl ich sie verloren habe.
   Denn ich werde sie vergessen, eines Tages. Alles, was geworden ist, strebt auseinander. Ich werde sie vergessen, doch sie wird mir verzeihen, genau so, wie ich ihr verzeihe, dass sie mich und den Colonel und alle anderen vergessen hat, dass sie nur an sich und ihre Mutter dachte, in jenen letzten Augenblicken, die sie als Mensch verbrachte. Ich weiß, sie vergibt mir, dass ich dumm und feige war und dumm und feige gehandelt habe. Ich weiß, sie vergibt mir, genau wie ihre Mutter ihr vergibt. Und daher weiß ich es:
   Zuerst dachte ich, sie wäre einfach nur tot, sonst nichts. Nichts als Dunkelheit. Nichts als eine Leiche, die von den Würmern gefressen wird. So habe ich sie mir lange vorgestellt, als das Futter von etwas anderem. Das, was sie war – ihre grünen Augen, das halbe Lächeln, die weichen Kurven ihrer Beine –, würde bald nicht mehr sein, nur noch die Knochen, die ich nie gesehen hatte. Ich stellte mir den Prozess vor, wie sie zum Skelett wurde, ihre Knochen versteinerten und zu Kohle wurden, die in Millionen von Jahren von den Menschen der Zukunft abgebaut würden; jemand würde sein Haus mit ihr heizen, und dann wäre sie Rauch, der aus dem Schornstein quillt und in die Atmosphäre zieht. Manchmal denke ich immer noch so, denke, vielleicht haben wir uns das »Leben nach dem Tod« nur ausgedacht, um unseren Verlustschmerz zu lindern, um uns die Zeit im Labyrinth erträglich zu machen. Vielleicht war sie nichts als Materie, und Materie wird recycelt.
   Aber ich glaube nicht, dass sie nur Materie war. Auch der Rest von uns muss recycelt werden. Ich glaube heute, dass wir mehr als die Summe unserer Teile sind. Würde man Alaskas genetischen Code und die Erfahrungen ihres Lebens zusammenzählen und die Beziehungen, die sie zu Menschen hatte, und die Maße und Form ihres Körpers addieren – man hätte sie noch lange nicht. Es gehört noch etwas ganz anderes dazu. Das ist der Teil von ihr, der größer ist als die Summe ihrer messbaren Teile. Und auch dieser Teil muss irgendwohin, denn er ist unzerstörbar.
   Obwohl ich nie gut in Naturwissenschaften war, habe ich mir eines gemerkt, und zwar dass Energie weder erzeugt noch vernichtet werden kann. Das ist die Hoffnung, die ich Alaska so gerne gegeben hätte, falls sie sich wirklich das Leben genommen hat. Ihre Mutter zu vergessen, sie im Stich zu lassen, genau wie ihre Freunde und sich selbst – das sind schlimme Dinge, doch nichts ist so schlimm, dass sie daran verzweifeln musste. Wir können die schlimmsten Dinge überstehen, denn wir sind unzerstörbar, solange wir daran glauben. Erwachsene sagen mit diesem spöttischen Lächeln: »Teenager halten sich für unbesiegbar.« Sie wissen gar nicht, wie recht sie haben. Wir halten uns für unbesiegbar, weil wir es sind. Wir können nicht unwiederbringlich gebrochen werden, und deshalb müssen wir nie verzweifeln. Wir können nicht erzeugt und nicht vernichtet werden. Wie alle Energie wandeln wir uns nur in Gestalt und Größe und Erscheinungsform. Leider vergessen das die Menschen, wenn sie älter werden. Sie beginnen, sich vor der Niederlage und dem Scheitern zu fürchten. Doch der Teil von uns, der größer ist als die Summe unsere Einzelteile, hat keinen Anfang und kein Ende, und darum kann er auch nicht scheitern.
   Deshalb weiß ich, dass sie mir vergibt, genauso wie ich ihr vergebe. Thomas Edisons letzte Worte waren: »Es ist wunderschön hier drüben.« Ich weiß nicht, wo sie ist, aber ich glaube, sie ist irgendwo, und ich hoffe, dass es wunderschön dort ist.
 
 
Ende


Ein paar letzte Worte über letzte Worte
Genau wie Miles Halter habe ich eine Schwäche für letzte Worte. Bei mir fing es an, als ich zwölf war und in einem Geschichtsbuch die letzten Worte des US-Präsidenten John Adams las: »Jefferson hat noch überlebt.« (Zufälligerweise stimmte das nicht: Thomas Jefferson war früher am gleichen Tag gestorben, am 4. Juli 1826; Jeffersons letzte Worte waren: »Ist heute der Vierte?«)
Ich weiß auch nicht, warum ich noch heute auf letzte Worte stehe. Es stimmt, mit zwölf fand ich John Adams’ letzte Worte toll, aber damals fand ich auch ein Mädchen namens Whitney toll. Die meisten Leidenschaften halten nicht ewig (ich weiß nicht mal mehr, wie Whitney mit Nachnamen hieß); manche tun es eben doch.
Jedenfalls kann ich nicht garantieren, dass die letzten Worte, die ich hier zitiere, absolut zuverlässig sind. Es liegt in der Natur der Sache, dass die Echtheit von letzten Worten schwer zu garantieren ist. Die Zeugen sind nicht objektiv, Zeit wird relativ und der Sprecher ist nicht mehr da, um Unklarheiten auszuräumen. Ich habe versucht, genau zu sein, aber es überrascht mich nicht, dass über die zwei zentralen Zitate in diesem Buch verschiedene Meinungen herrschen.
Simón Bolívar
Wahrscheinlich waren seine letzten Worte in Wirklichkeit nicht: »Wie komme ich bloß aus diesem Labyrinth heraus?« (Auch wenn er das tatsächlich gesagt haben soll.) Vielleicht sagte er zuletzt: »José! Hol die Taschen. Sie wollten uns hier nicht«, oder so was. Doch ich habe mich an die gleiche Quelle gehalten wie Alaska: Gabriel García Márquez’ Roman Der General in seinem Labyrinth.
François Rabelais
Die kurze Version: Rabelais’ letzte Worte »Nun mache ich mich auf die Suche nach dem großen Vielleicht« sind im Oxford Book of Death und in mehreren anderen Zitatenschätzen zu finden.
Die lange Version: François Rabelais werden vier verschiedene Abschiedsworte zugeschrieben. Das Oxford Book of Death zitiert sie alle: (a) »Nun mache ich mich auf die Suche nach dem großen Vielleicht«; (b) (nachdem er die letzte Ölung empfangen hatte:) »Ich wichse meine Stiefel für die letzte Reise«; (c) »Lasst den Vorhang herunter; die Farce ist zu Ende«; (d) (indem er sich in den Domino, seinen Kapuzenmantel, hüllte:) »Beati qui in domino moriuntur.« Das letzte ist ein ScherzI, doch weil er nur auf Latein witzig ist, wird er heute nur selten zitiert. Ich glaube nicht an (d), weil es schwer vorstellbar ist, dass der sterbende François Rabelais noch die Kraft hatte aufzustehen, um einen Witz auf Latein zu machen. (c) ist am weitesten verbreitet, weil es lustig ist und lustige letzte Worte immer gerne überliefert werden.
Ich aber beharre weiter auf (a), teils weil es so in Laura Wards quasi amtlicher Sammlung Famous Last Words steht, teils weil ich daran glaube. Ich wurde in Bolívars Labyrinth hineingeboren, und daher brauche ich die Hoffnung, die Rabelais’ »großes Vielleicht« verspricht.
 
Für mehr Informationen und Quellennachweise der anderen Zitate in diesem Buch besucht bitte meine Website:
www.sparksflyup.com
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Zitate
 
1 S. [26] und [193/194]: Aus dem Roman »Der General in seinem Labyrinth« von Gabriel García Márquez (deutsch von Dagmar Ploetz)

 
2 S. [111]: »You shall love your crooked neighbour / With your crooked heart …« aus dem Gedicht »As I Walked Out One Evening« von W.H. Auden

 
3 S. [115]: »Night falls fast. Today is in the past …« aus dem Gedicht »Not So Far as the Forest« von Edna St. Vincent Millay

 
 
I »Gesegnet sind die, die im Herrn sterben« oder »Gesegnet sind die, die im Domino [dem Mantel] sterben.«
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