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22:17 – Zeitzone V – 7. November 1970 – New York City, Pop's Place

Ich war gerade dabei, ein Brandyglas zu reinigen, als die Ledige Mutter hereinkam. Ich merkte mir die Zeit: zehn Uhr siebzehn abends, Eastern Standard Time, 7. November 1970. Zeitsprungagenten merken sich immer Zeit und Datum; das müssen wir.

Die Ledige Mutter war ein Mann von etwa fünfundzwanzig Jahren: nicht größer als ich, unreife Gesichtszüge und ein aufbrausendes Temperament. Der Kerl gefiel mir nicht – er hatte mir noch nie gefallen –, aber er war der Typ, den ich hier anwerben sollte, er war mein Mann. Ich lächelte mein bestes Barkeeperlächeln.

Vielleicht bin ich zu kritisch. Er war nicht weibisch; er trug diesen Namen nur wegen seiner Standardantwort auf die Frage nach seinem Beruf. »Ich bin eine ledige Mutter«, pflegte er zu sagen. Und wenn er halbwegs guter Laune war, fügte er hinzu: »... für vier Cent pro Wort. Ich schreibe Lebensbeichten.«

Wenn er in miserabler Stimmung war, lauerte er darauf, dass jemand etwas daraus machte. Er kämpfte mit den Waffen einer Frau – und deshalb wollte ich ihn. Aber das war nicht der einzige Grund.

Er hatte zuviel getrunken, und sein Gesicht zeigte, dass er die Menschheit heute noch mehr als sonst verachtete. Ich gab ihm einen doppelten Old Underwear, den er sofort runterkippte, und ließ die Flasche stehen. Er schenkte sich nach.

Ich wischte die Theke ab. »Na, wie steht's im Ledigen-Mütter-Geschäft?«, fragte ich.

Seine Finger krampften sich um das Glas; es schien, als wollte er es auf mich werfen. Ich tastete nach dem Gummiknüppel unter der Theke. Im Zeitsprunggeschäft – meinem Geschäft – versucht man, alle Eventualitäten mit einzubeziehen, aber es sind einfach zu viele Faktoren mit im Spiel. Es ist nie ganz ohne Risiko.

Ich spürte, wie sich seine Anspannung wieder legte; im Training hatten wir gelernt, auf solche Kleinigkeiten zu achten. »Tut mir leid«, sagte ich. »War nur `ne Frage. Hätte auch fragen können, wie das Wetter draußen ist.«

Er machte ein mürrisches Gesicht. »Das Geschäft läuft. Ich schreibe, die Storys werden gedruckt, ich habe zu essen.«

Ich schenkte mir selbst einen ein und lehnte mich an die Theke. »Du schreibst nicht übel«, sagte ich, während ich ihm zuprostete. »Hab schon ein paar gelesen. Du bringst den weiblichen Standpunkt echt gut rüber.«

Dieses Risiko musste ich eingehen; er hatte nie gesagt, welche Pseudonyme er benutzte. Zum Glück ging er nur auf den letzten Satz ein. »Den weiblichen Standpunkt?«, zischte er. »Ja, den kenne ich allerdings.«

Ich runzelte die Stirn. »Schwestern?«

»Nein. Du würdest mir nie glauben.«

»Ach, Barkeeper und Psychiater wissen, dass nichts verrückter ist als die Wahrheit«, sagte ich sanft. »Was ich schon alles ... unglaublich, kann ich dir sagen!«

»Du weißt gar nicht, was ›unglaublich‹ wirklich bedeutet.«

»Ha! Mich verblüfft nichts mehr, Kumpel.«

Er zuckte mit den Achseln. »Wollen wir um den Rest der Flasche wetten?«

»Wenn schon, dann eine volle«, sagte ich und stellte eine weitere Flasche Old Underwear auf die Theke.

»Hm ...«

Ich gab dem anderen Barkeeper ein Zeichen, dass er für eine Weile allein weitermachen solle. Hier am Ende der Theke waren wir völlig ungestört. Im Fernsehen lief ein Boxkampf, und irgendjemand hatte eben eine Münze in die Jukebox geworfen. Ich stellte eine Schüssel Erdnüsse zwischen uns.

»Na schön«, begann er. »Ich muss vorausschicken, dass ich ein uneheliches Kind bin ...«

»Das ist nichts Besonderes«, unterbrach ich ihn. »Meine Eltern waren auch nicht verheiratet.«

Er sah mich schief an und lächelte zum ersten Mal, seit ich ihn kannte. »Ist das dein Ernst?«

»Klar. In meiner Familie heiratet kein Mensch. Wir sind alle hundert Prozent uneheliche Kinder.«

»Blödsinn! Du bist doch verheiratet.« Er deutete auf meinen Ring.

»Oh, der.« Ich hielt den Ring hoch. »Der sieht nur wie ein Ehering aus. Ich trage ihn, um vor Frauen sicher zu sein.« Es war ein antikes Stück; ich hatte ihn 1985 einem meiner Kollegen abgekauft, der ihn aus dem vorchristlichen Kreta mitgebracht hatte. »Das ist der Wurm Ouroboros, die Weltschlange, die in ihren eigenen Schwanz beißt. Ein Symbol für das Große Paradox.«

Er sah kaum hin. »Okay, wenn du wirklich ein uneheliches Kind bist, dann kannst du dich ja in meine Lage versetzen. Als ich ein kleines Mädchen war ...«

»Oha!«, sagte ich. »Habe ich gerade richtig gehört?«

»Wer erzählt hier seine Geschichte? Als kleines Mädchen ... Hast du schon mal von Christine Jorgenson gehört? Oder von Roberta Cowell?«

»Geschlechtsumwandlung? Willst du etwa sagen ...«

»Unterbrich mich bitte nicht ständig, sonst erzähle ich gar nichts. Also, ich bin ein Findelkind – 1945 im Alter von einem Monat vor einem Waisenhaus in Cleveland ausgesetzt. Als kleines Mädchen habe ich Kinder mit Eltern beneidet. Als ich dann aufgeklärt wurde – das wird man in einem Waisenhaus verdammt früh ...«

»Ich weiß.«

»... habe ich mir geschworen, dass meine Kinder einen Vater und eine Mutter haben sollten. Und dieser Vorsatz hat mich bewogen, mit Zähnen und Klauen meine Unschuld zu verteidigen, was in der Umgebung, in der ich leben musste, nicht einfach war. Ich musste mich schon kräftig wehren, um das zu schaffen. Als ich dann älter wurde, erkannte ich, dass ich wenig Heiratsaussichten hatte – aus dem gleichen Grund, aus dem ich nicht adoptiert worden war.« Sein Gesicht verfinsterte sich. »Ich war hässlich, hatte vorstehende Zähne, war flach wie ein Bügelbrett und hatte strähniges Haar.«

»Ach, du siehst auch nicht schlimmer aus als ich.«

»Wen kümmert's, wie ein Barkeeper aussieht? Oder ein Schriftsteller? Aber Adoptiveltern nehmen am liebsten blonde blauäugige Schätzchen, die ruhig dumm sein dürfen. Und später erwarten die Jungs eine gute Figur, ein hübsches Gesicht und ein Lächeln, das ihnen sagt, wie wunderbar männlich sie sind.« Er zuckte mit den Achseln. »Das hatte ich einfach nicht zu bieten. Deshalb entschied ich, mich bei den Raumengeln zu bewerben.«

»Wo?«

»Als Mannschaftsbetreuerin beim Raumkorps. Man hatte schon ziemlich früh erkannt, dass die Männer da draußen nicht monatelang allein sein konnten. Also wurden Frauen gesucht, die vor allem intelligent und emotional stabil sein sollten. Schönheit spielte keine Rolle, dafür gab es Operationen – kostenlos, wohlgemerkt. Außerdem sorgten sie dafür, dass man während des Einsatzes nicht schwanger wurde, und die Mädchen konnten fest damit rechnen, dass sie nach Ablauf ihrer Dienstzeit einen netten Mann zum Heiraten bekamen. Daran hat sich ja bis heute nichts geändert. Jedenfalls, mit achtzehn wurde ich erstmal einer Familie als Haushaltshilfe vermittelt. Die wollten nur eine billige Arbeitskraft, aber das war schon okay – ich konnte ja erst mit einundzwanzig ins Raumkorps eintreten. Ich habe also tagsüber gearbeitet und abends angeblich einen Schreibmaschinenkurs besucht. Aber in Wahrheit ging ich zu einem Benimmkurs, um meine Chancen beim Korps zu verbessern. Und dann habe ich diesen Kerl mit seinen Hundertdollarscheinen kennengelernt.« Er verzog das Gesicht zu einer Grimasse. »Er hatte tatsächlich ein ganzes Bündel in der Tasche. Eines Abends hat er sie mir gezeigt und mich aufgefordert, mir ein paar zu nehmen. Aber ich habe es nicht getan. Damals mochte ich ihn. Er war der erste Mann, der nett zu mir war, ohne mich gleich ausziehen zu wollen. Ich habe den Abendkurs aufgegeben, um mich öfter mit ihm treffen zu können. Das war die glücklichste Zeit meines Lebens. Bis es dann eines Nachts im Park doch passiert ist.« Er hielt inne.

»Und dann?«, fragte ich.

»Nichts. Ich habe ihn nie wiedergesehen. Er hat mich nach Hause gebracht, hat mir gesagt, er liebe mich, hat mich geküsst – und ist verschwunden. Ich habe ihn nie wiedergesehen.« Seine Augen wurden zu schmalen wütenden Schlitzen. »Wenn der Kerl jetzt zufällig hier reinspazieren würde – ich würde ihn umbringen.«

»Ich kann mir vorstellen, wie dir zumute ist«, sagte ich. »Aber gleich umbringen? Vielleicht hat er eine Tracht Prügel dafür verdient, dass er dich im Stich gelassen hat, aber ...«

»Er verdient viel mehr als das. Warte, bis du den Rest hörst.« Er trank einen Schluck Whisky. »Ich habe mich also zusammengerissen und mir eingeredet, das sei alles zu meinem Besten gewesen. Ich habe ihn ohnehin nie wirklich geliebt und würde wohl nie jemand wirklich lieben – und so war ich entschlossener denn je, zum Raumkorps zu gehen. Aber dann merkte ich, was noch passiert war.«

»Schwanger?«

»Und wie! Solange ich noch arbeiten konnte, sah meine geizige Gastfamilie darüber hinweg. Dann haben sie mich einfach auf die Straße gesetzt. Ins Waisenhaus konnte ich nicht zurück, also landete ich in einem Krankenhaus und habe Nachttöpfe geschleppt, bis es soweit war. Eines Nachts fand ich mich auf einem Operationstisch wieder, und eine Krankenschwester sagte: ›Entspannen Sie sich. Atmen Sie tief ein.‹ Dann verlor ich das Bewusstsein. Ich wachte in einem Bett auf. Von der Brust abwärts fühlte sich alles wie gelähmt an. Ein Arzt kam herein. ›Na, wie fühlen Sie sich?‹, fragte er. – ›Wie eine Mumie‹, sagte ich. – ›Kein Wunder. Sie sind ja auch eingepackt wie eine Mumie und haben ein schmerzstillendes Mittel bekommen. Ein Kaiserschnitt ist keine Kleinigkeit.‹ – ›Kaiserschnitt? Doc, habe ich mein Kind verloren?‹ – ›O nein. Dem Baby geht es gut.‹ – ›Ein Glück! Ist es ein Junge oder ein Mädchen?‹ – ›Ein gesundes kleines Mädchen, das an die fünf Pfund wiegt.‹ Ich entspannte mich. Es ist immerhin etwas, ein gesundes Kind auf die Welt gebracht zu haben. Und selbst wenn der Vater über alle Berge war – dieses Kind würde nicht im Waisenhaus landen. Doch der Arzt sprach weiter: ›Sagen Sie ... Hatten Sie jemals Probleme mit Ihren Drüsen?‹ – ›Wie? Nein, nicht dass ich wüsste.‹ – ›Hm.‹ Er zögerte. ›Hören Sie, ich muss Ihnen noch eine Mitteilung machen. Am besten erzähle ich Ihnen alles auf einmal und gebe Ihnen dann eine Spritze, damit Sie schlafen können. Sie werden sie brauchen.‹ – ›Warum? Worauf wollen Sie hinaus, Doc?‹ – ›Haben Sie jemals von dem schottischen Arzt gehört, der bis zu seinem fünfunddreißigsten Lebensjahr als Frau gelebt hat? Dann hat er sich operieren lassen, wurde zum Mann und hat geheiratet. Jetzt ist alles in bester Ordnung.‹ – ›Und was hat das mit mir zu tun?‹ – ›Darauf will ich eben hinaus. Sie sind ein Mann.‹ – Ich versuchte mich aufzurichten. ›Was bin ich?‹ – ›Ganz ruhig. Als wir Sie auf dem Operationstisch hatten, war es nicht zu übersehen, dass Sie zwei volle Sätze Organe besaßen: weiblich und männlich. Die weiblichen Funktionen waren völlig ausreichend, um ein Kind zu bekommen. Dann, als das Baby entbunden war, habe ich mich mit dem Chefarzt besprochen – und wir haben entschieden, dass es das Beste für Sie ist, wenn wir den weiblichen Anteil entfernen. Eigentlich blieb uns keine andere Wahl. Sie wären als Frau nie wieder richtig gesund geworden, aber als Mann haben Sie gute Aussichten.‹ Er legte mir eine Hand auf die Schulter. ›Machen Sie sich also keine Sorgen. Sie sind jung, und wir haben alle medizinischen Mittel, um einen richtigen Mann aus Ihnen machen.‹ – Ich begann zu weinen. ›Was ist mit meinem Baby?‹ – ›Nun, Sie können es natürlich nicht stillen ... An Ihrer Stelle würde ich es zur Adoption freigeben.‹ – ›Nein!‹ – Er hob die Schultern. ›Es ist Ihre Entscheidung. Aber darüber brauchen Sie jetzt noch nicht nachzudenken. Wir machen Sie erstmal wieder gesund.‹ Am nächsten Tag hielt ich meine Tochter zum ersten Mal im Arm. Ich hatte noch nie ein Neugeborenes gesehen und war überrascht, wie hässlich sie war. Sie sah aus wie ein orangefarbenes Äffchen. Trotzdem liebte ich sie und war fest entschlossen, selbst für sie zu sorgen. Aber vier Wochen später war dieser Vorsatz wertlos.«

»Warum?«, fragte ich.

»Sie wurde entführt.«

»Entführt?«

Die Ledige Mutter gestikulierte heftig und warf dabei beinahe die Flasche um, die zwischen uns stand. »Aus dem Krankenhaus entführt.« Er atmete schwer. »Was für ein schändliches Verbrechen!«

»Ja, wirklich«, stimmte ich zu. Ich schenkte ihm noch ein Glas ein. »Und sie war spurlos verschwunden?«

»Die Polizei hat praktisch keine Hinweise gefunden. Offenbar hat sich jemand als ihr Onkel ausgegeben. Und als die Krankenschwester für einen Augenblick weg musste, ist er mit der Kleinen verschwunden.«

»Keine Personenbeschreibung?«

»Irgendein unscheinbarer Typ. Wie du und ich.« Er runzelte die Stirn. »Aber ich glaube, dass es ihr Vater war. Wer sonst würde ein Baby entführen? Kinderlose Frauen tun das manchmal – aber seit wann auch Männer?«

»Was ist danach geschehen?«

»Ich war noch elf Monate in diesem furchtbaren Krankenhaus und bin dreimal operiert worden. Nach vier Monaten wuchs mir ein Bart.« Er grinste schief. »Und ich glotzte den Krankenschwestern auf die Beine. Als ich entlassen wurde, war ich ein vollwertiger Mann.«

»Nun«, sagte ich, »dann geht es dir doch eigentlich gar nicht so schlecht. Du bist ein normaler Mann, verdienst dein Geld und hast keine größeren Sorgen. Das Leben einer Frau ist nicht gerade leicht ...«

Er starrte mich an. »Was weißt du schon davon!« Dann schüttelte er den Kopf. »Hast du schon mal die Bezeichnung ›Zerstörte Frau‹ gehört?«

»Ja, früher. Aber heutzutage ...«

»Nun, ich war so zerstört, wie es eine Frau nur sein kann. Dieser Bastard! Was hatte er nur aus mir gemacht? Ich war keine Frau mehr – und ich wusste nicht, wie man ein Mann war.«

»Hm. Es dauert wohl einige Zeit, bis man sich daran gewöhnt.«

»Allerdings. Und damit meine ich nicht, wie man sich anzieht und auf welche Toilette man zu gehen hat – das habe ich im Krankenhaus gelernt. Aber wovon sollte ich leben? Welchen Job gab es für mich? Ich konnte nicht einmal Auto fahren. Und ich durfte nicht schwer arbeiten, weil ich zu viele Narben und empfindliches Wundgewebe hatte. Für die Raumengel kam ich nicht mehr in Frage, und als ich mich aus Verzweiflung trotzdem beim Korps bewarb, genügte ein Blick auf meinen Bauch, um mich für dienstunfähig zu erklären. Der medizinische Offizier hat sich nur aus Neugier mit mir abgegeben – er hatte über meinen Fall in der Zeitung gelesen. Also habe ich meinen Namen geändert und ging nach New York. Erst stand ich in einem schmierigen Imbiss am Grill, dann habe ich mir eine Schreibmaschine gemietet und ein Stenographiebüro aufgemacht. Wie lächerlich! In vier Monaten habe ich fünf Briefe und ein Manuskript getippt. Das Manuskript war für Real Life Tales und schauderhaft schlecht, aber der Typ hat es verkauft. Das hat mich auf eine Idee gebracht. Ich habe mir einen Stapel dieser Magazine gekauft und sie gelesen.« Er lächelte zynisch. »Jetzt weißt du, woher ich den authentischen weiblichen Standpunkt kenne – den Standpunkt einer ledigen Mutter. Durch die einzige Version, die ich nicht verkauft habe: die Wahrheit. Und? Habe ich die Flasche gewonnen?«

Ich schob sie ihm hinüber. Dann rief ich mir in Erinnerung, dass ich hier einen Job zu erledigen hatte. »Du würdest dich also auch jetzt noch an diesem Kerl rächen wollen?«

Seine Augen leuchteten raubtierhaft auf.

»Du ... würdest du ihn umbringen wollen?«

Er grinste hässlich. »Warum nicht?«

»Na schön. Ich weiß mehr darüber, als du denkst. Ich kann dir helfen. Ich weiß, wo er ist.«

Er griff über die Theke und packte mein Hemd. »Wo steckt der Kerl?«

»Lass mich los. Sonst landest du im Hinterhof, und wir sagen der Polizei, dass du ohnmächtig geworden bist.« Ich hob den Gummiknüppel hoch.

Er ließ mich los. »Nichts für ungut.« Dann sah er mich mit starrem Blick an. »Aber wo ist er? Und woher weißt du so viel?«

»Alles zu seiner Zeit. Es gibt Unterlagen – Krankenblätter, Waisenhausakten und so weiter. Das Waisenhaus wurde von einer Mrs. Fetherage geleitet, richtig? Ihre Nachfolgerin war Mrs. Gruenstein. Dein Name dort war Jane. Und das weiß ich nicht von dir, weil du es nicht erwähnt hast, stimmt's?«

Er machte ein verblüfftes und ein wenig verängstigtes Gesicht. »Was soll das alles?«

»Ich will dir einen Gefallen tun. Ich kann dir diesen Kerl ausliefern. Du tust mit ihm, was dir gefällt – und ich garantiere, dass dir nichts passiert. Aber ich glaube nicht, dass du ihn umbringen wirst. Das wäre verrückt. Und du bist nicht verrückt.«

Er fuhr mit der Hand durch die Luft. »Wo ist er?«, fragte er aufgeregt.

»Nicht so hastig!« Ich schenkte ihm noch ein Glas ein; die Wut hatte ihn offenbar wieder nüchtern gemacht. »Ich tue etwas für dich – und du tust etwas für mich.«

»Hm. Und was?«

»Du magst deinen Job nicht. Was würdest du zu einem hohem Gehalt, regelmäßigen Arbeitszeiten, einem unbegrenzten Spesenkonto, selbständiger Tätigkeit und jeder Menge Abwechslung sagen?«

Er winkte ab. »Unsinn. So etwas gibt's nicht alles auf einmal.«

»Okay, ich mache dir einen Vorschlag. Ich liefere ihn dir, du rechnest mit ihm ab und versuchst es dann mit meinem Job. Und wenn er nicht das ist, was ich versprochen habe ... nun, du bist ein freier Mensch.«

Er schwankte leicht; das letzte Glas war dann wohl doch etwas zuviel gewesen. »Wann krieg ich ihn?«, murmelte er undeutlich.

»Wenn wir uns einig sind – sofort!«

Er streckte mir die Hand entgegen. »Einverstanden!«

Ich gab meinem Kollegen ein Zeichen, dass ich kurz mal weg sein würde, merkte mir die Zeit – es war genau elf Uhr – und verließ die Theke. Im selben Moment plärrte es aus der Jukebox: »I'm My Own Granpaw!« Ich hatte Anweisung gegeben, die Box mit Oldies zu bestücken, weil ich die »Musik« der 70er einfach nicht ausstehen konnte, aber ich wusste nicht, dass dieser Song drin war. »Stellt das aus!«, rief ich. Dann ging ich mit der Ledigen Mutter in Richtung Lagerraum, der gegenüber der Toilette lag – eine stählerne Tür, zu der lediglich der Manager und ich den Schlüssel hatten. Dahinter eine weitere Tür, zu der nur ich den Schlüssel hatte. Diese zweite Tür führte in einen kleinen fensterlosen Raum. Diesen Raum betraten wir.

Er sah sich mit trübem Blick um. Das einzige Objekt, das sich hier befand, war ein kleiner Kasten in der Mitte des Raumes. »Also? Wo steckt er?«, fragte er.

»Kommt sofort!« Ich öffnete den Kasten. Er enthielt einen Koordinatentransformer für den Feldeinsatz, Modell II, Baujahr 1992 – ein wunderbares Gerät, keine beweglichen Teile, Gewicht dreiundzwanzig Kilo bei voller Aufladung, äußerlich nicht von einem Koffer zu unterscheiden. Ich hatte ihn bereits justiert; jetzt musste ich nur noch das Metallnetz öffnen, das das Transformerfeld begrenzte.

Und genau das tat ich.

»Was ist das?«, fragte er verwirrt.

»Eine Zeitmaschine«, erwiderte ich und breitete das Netz über uns aus.

»Hey!«, rief er und wich erschrocken zurück. Aber damit hatte ich gerechnet – ja, tatsächlich war genau das die Methode: das Netz so zu werfen, dass die Zielperson instinktiv darauf trat. Erst dann konnte man es schließen, andernfalls bestand die Gefahr, dass die Schuhsole oder sogar ein Stück Fuß zurückblieb. Aber mehr brauchte es nicht dazu. Einige Agenten lockten ihre Zielpersonen unter Vorspiegelung falscher Tatsachen unter das Netz – ich sagte einfach die Wahrheit und nützte diesen kurzen Moment völliger Verwirrung, um den Schalter umzulegen.

So wie jetzt.

 

10:30 – Zeitzone V – 3. April 1963 – Cleveland, Apex Building

»Hey!«, wiederholte er. »Nimm mir das verdammte Ding ab!«

»Entschuldigung«, sagte ich und stopfte das Netz wieder in den Kasten. »Du willst ihn doch finden, oder?«

»Aber ... du hast gesagt, das ist eine Zeitmaschine.«

Ich deutete aus dem Fenster. »Sieht es dort draußen nach November aus? Oder nach New York?«

Während er sich mit der Tatsache auseinandersetzte, dass dort draußen plötzlich andere Häuser standen und es Frühling war, nahm ich ein Bündel Hundertdollarscheine aus dem Kasten und überzeugte mich davon, dass die Nummern und Unterschriften auf den Banknoten mit dem Jahr 1963 vereinbar waren. Das Zeitsprungbüro hat nichts gegen hohe Ausgaben (es kostet sie ja nichts), aber es duldet keine unnötigen Anachronismen. Zu viele Fehler – und sie schicken dich in irgendeine üble Epoche ins Exil. Also mache ich solche Fehler nicht. Das Geld war in Ordnung.

Er drehte sich zu mir um. »Was ist passiert?«

»Er ist da draußen. Sieh zu, dass du ihn erwischst. Hier hast du etwas Geld.« Ich drückte ihm die Scheine in die Hand. »Sobald du mit ihm abgerechnet hast, hole ich dich hier wieder ab.«

Hundertdollarscheine wirken geradezu hypnotisch auf Leute, die nicht an sie gewöhnt sind. Er starrte sie ungläubig an, während ich ihn behutsam in den Flur hinausschob und die Tür hinter ihm schloss.

Der nächste Sprung war leicht – nur ein Jahr nach vorne.

 

17:00 – Zeitzone V – 10. März 1964 – Cleveland, Apex Building

Unter meiner Tür steckte die Mitteilung, dass der Mietvertrag nächste Woche endete; davon abgesehen war das Zimmer unverändert. Draußen waren die Bäume kahl, und es sah aus, als würde es bald schneien. Ich beeilte mich. Ich brauchte lediglich zeitgerechtes Geld und Hut und Mantel – das alles hatte ich dort deponiert. Dann mietete ich ein Auto und fuhr ins Krankenhaus. Es dauerte zwanzig Minuten, bis ich die Krankenschwester so gelangweilt hatte, dass sie mich liebend gern für einen Augenblick mit dem Baby allein ließ. Ich nahm das Kind und fuhr zurück. Das Auto ließ ich einige Blocks vom Apex Building entfernt stehen und ging den Rest zu Fuß. Diesmal war die Einstellung des Transformers komplizierter, da das Gebäude 1945 noch nicht existierte. Aber ich hatte alles vorausberechnet.

 

01:00 – Zeitzone V – 20. September 1945 – Cleveland, Skyview Motel

Transformer, Baby und ich trafen in einem Motel außerhalb der Stadt ein. Ich hatte mich dort schon als »Gregory Johnson aus Warren, Ohio« angemeldet, so dass wir in einem Zimmer landeten, dessen Schlüssel ich bereits hatte: zugezogene Vorhänge, geschlossene Fenster, verriegelte Tür. Und die Möbel zur Seite geräumt – man kann sich ganz schön verletzen, wenn im Transformerfeld plötzlich ein Stuhl steht.

Alles andere war einfach. Jane schlief tief und fest. Ich trug sie hinaus, bettete sie auf dem Rücksitz des Wagens, den ich zuvor organisiert hatte, in eine Obstkiste, fuhr zum Waisenhaus und legte sie vor dem Eingang ab. Dann rief ich von einer Telefonzelle aus dort an und kam gerade rechtzeitig zurück, um zu sehen, wie man sie hereinholte. Ich ließ den Wagen in der Nähe des Motels stehen, ging in mein Zimmer und sprang zurück ins Apex Building.

 

22:00 – Zeitzone V – 24. April 1963 – Cleveland, Apex Building

Nur selten kann man Punkte in der Zeit ganz exakt bestimmen – die Kunst ist es, sie gut zu schätzen. Wenn ich mich also nicht irrte, entdeckte Jane in dieser lauen Frühlingsnacht im Park, dass sie doch weniger tugendhaft war, als sie bisher geglaubt hatte. Ich ließ mich mit einem Taxi zu dem Haus fahren, wo sie mit ihrer Gastfamilie lebte, und wartete in der Nähe.

Schließlich tauchten die beiden eng umschlungen aus der Dunkelheit auf und gingen die Auffahrt hinauf. Er verabschiedete sich mit einem langen Kuss von ihr – zu lang für mein Gefühl. Dann ging sie rein und ließ die Tür ins Schloss fallen. Er drehte sich um und trat auf den Rasen. Ich stellte mich ihm in den Weg.

»Das wär's dann, mein Junge«, sagte ich. »Ich hole dich jetzt ab.«

»Du!« Er starrte mich mit offenem Mund an.

»Ja, ich. Du weißt jetzt, wer er ist – und wenn du ein bisschen nachdenkst, kommst du auch darauf, wer du bist. Und wenn du noch bisschen mehr nachdenkst, weißt du, wer das Baby ist. Und wer ich bin.«

Er gab keine Antwort. Das wunderte mich nicht: Es ist ein Schock, bewiesen zu bekommen, dass man der Versuchung, sich selbst zu verführen, nicht widerstehen kann. Ich nahm ihn mit ins Apex Building, und wir sprangen erneut.

 

23:00 – Zeitzone VII – 12. August 1985 – Ausbildungslager

Ich weckte den diensthabenden Sergeant, zeigte ihm meinen Ausweis und wies ihn an, den Neuen mit einem Schlafmittel ins Bett zu stecken und am folgenden Morgen zu rekrutieren. Der Sergeant machte ein missmutiges Gesicht, aber er tat, was ich sagte – die Hierarchie hatte eben in allen Zeiten Gültigkeit. Aber er hoffte bestimmt, dass bei unserem nächsten Zusammentreffen er Colonel und ich Sergeant sein würde. Was durchaus im Bereich des Möglichen lag.

»Wie heißt er?«, wollte er wissen.

Ich schrieb ihm den Namen auf. Er zog die Augenbrauen hoch. »Hm.«

»Tun Sie einfach Ihre Pflicht, Sergeant.« Ich wandte mich an meinen Begleiter. »Deine Sorgen gehören jetzt der Vergangenheit an, mein Junge. Dein neuer Job gefällt dir bestimmt. Du bist bestens für ihn geeignet, das weiß ich.«

»Aber ...«

»Aber was? Schlaf dich erstmal aus und lass dir dann alles erklären. Es wird dir gefallen.«

»Ja, ganz sicher«, fügte der Sergeant hinzu. »Sehen Sie mich an. Ich bin 1917 geboren – und immer noch hier, immer noch jung, und immer noch genieße ich das Leben.«

Ich ging in den Sprungraum zurück und stellte den Transformer auf die Ausgangszeit.

 

23:01 – Zeitzone V – 7. November 1970 – New York City, Pop's Place

Ich kam mit einer Whiskyflasche in der Hand aus dem Lagerraum, damit die Gäste sahen, wo ich gewesen war. Die Ledige Mutter konnte gut und gerne durch den Hinterausgang verschwunden sein; niemand kümmerte sich darum. Mein Kollege stritt gerade mit dem Typen, der »I'm My Own Granpaw!« ausgewählt hatte.

»Ach, lass es ihn hören«, sagte ich. »Und dann mach das Ding ganz aus.« Ich war verdammt müde.

Es ist eine harte Arbeit, aber irgendjemand muss sie ja machen, und seit dem Großen Fehler von 1972 ist es nicht leicht, jemand aus späteren Jahren zu rekrutieren. Aber ich will mich nicht beschweren: Kann man sich etwas Besseres vorstellen, als Unzufriedene und Benachteiligte vom Fleck weg anzuwerben, um ihnen gut bezahlte, interessante (aber auch gefährliche) Jobs zu geben, die der Menschheit nützen? Jeder weiß, warum 1963 aus dem kalten kein heißer Krieg wurde: Die für New York bestimmte Rakete zündete nicht, und hundert andere Dinge gingen ebenso schief. Dafür waren Zeitsprungagenten verantwortlich. Und das weiß niemand außer uns.

Aber der Fehler von 1972 – der ging nicht auf unser Konto. Und er konnte auch nicht wieder gut gemacht werden – es gab kein Paradox zu lösen. Entweder war etwas, oder etwas war nicht – Amen und aus. Doch einen solchen Fehler würde es ohnehin nicht mehr geben ...

Ich schloss die Bar fünf Minuten früher als sonst und legte einen Brief an den Manager in die Kasse: Ich würde sein Angebot akzeptieren, und er solle sich wegen des Verkaufs an meinen Anwalt wenden, da ich für längere Zeit verreist sei. Das Büro würde sich um die Bezahlung kümmern oder auch nicht – jedenfalls wollten sie, dass man alles ordentlich zurückließ. Dann ging ich in den Lagerraum und sprang ins Jahr 1993.

 

22:00 – Zeitzone VII – 12. Januar 1993 – Zentrale Rekrutierungsstelle

Ich meldete mich bei dem Diensthabenden und ging dann in meine Unterkunft, um für eine Woche oder so zu schlafen. Ich hatte den Whisky mitgenommen (immerhin hatte ich ihn ja gewonnen) und trank einen Schluck, bevor ich mich an meinen Bericht machte. Das Zeug schmeckte scheußlich, ich hatte Old Underwear nie gemocht. Aber es war besser als nichts – ich bin nicht gerne stocknüchtern, ich denke dann zuviel. Aber ich bin auch kein Säufer. Andere Leute haben Schlangen – ich habe Menschen.

Ich diktierte den Bericht. Vierzig Anwerbungen, alle bestätigt von der psychologischen Abteilung. Darunter meine eigene, die ganz bestimmt bestätigt werden würde. Ich war ja schließlich hier, nicht wahr? Danach diktierte ich ein Versetzungsgesuch. Ich wollte in eine andere Abteilung, ich hatte das Rekrutieren satt.

Ich warf beide Formulare in den Eingabeschlitz und legte mich dann auf das Bett. Mein Blick fiel auf die »Statuten der Zeit«, die über dem Bett angebracht waren:

 

Tu niemals gestern, was morgen getan werden sollte.

Wenn du Erfolg hast, unternimm keinen zweiten Versuch.

Ein Stich zur rechten Zeit erspart neun Milliarden.

Ein Paradox lässt sich paradoktern.

Es ist früher, wenn du denkst.

Vorfahren sind nur Menschen.

Selbst Jehova nickt.

 

Sie inspirierten mich nicht mehr, nicht so wie damals, als ich noch ein Rekrut gewesen war; dreißig subjektive Jahre als Zeitsprungagent hatten ihre Spuren hinterlassen. Ich zog mich aus und betrachtete meinen nackten Bauch. Ein Kaiserschnitt hinterlässt eine große Narbe, aber ich war inzwischen so behaart, dass sie kaum noch zu sehen war.

Dann sah ich auf den Ring an meinem Finger.

Die Schlange, die für immer und ewig in ihren eigenen Schwanz beißt ... Ich weiß, wo ich herkomme – aber wo kommt ihr ganzen Zombies her?

Ich spürte einen Kopfschmerz, aber ich wollte keine Tablette nehmen. Das hatte ich einmal getan – und ihr wart alle plötzlich weg gewesen.

Also kroch ich einfach unter die Decke und pfiff das Licht aus.

Ihr seid nicht wirklich da. Außer mir – Jane – ist niemand hier in der Dunkelheit.

Ich vermisse euch so sehr.
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			Das Buch

			Sein Rendezvous mit Gwen Novak hatte sich Dr. Richard Ames irgendwie anders vorgestellt: Statt seiner Traumfrau bei einem romantischen Candle-Light-Dinner tief in die Augen zu blicken, muss er sich mit einem Fremden herumplagen, der wie aus dem Nichts am Tisch des Paares auftaucht und Richard mit einem Mord beauftragt. Noch bevor Richard das Missverständnis aufklären kann, wird der Unbekannte erschossen. Der Täter kann entkommen, und Richard wird plötzlich wegen Mordes gesucht. Zusammen mit Gwen, die selbst das ein oder andere Geheimnis zu verbergen hat, flieht er zunächst auf den Mond, doch auch dort sind die beiden vor ihren Verfolgern nicht sicher. Für das Paar beginnt ein wildes Abenteuer, das sie quer durch Raum und Zeit führen wird ...

			Der Autor

			Robert A. Heinlein wurde 1907 in Missouri geboren. Er studierte Mathematik und Physik und verlegte sich schon bald auf das Schreiben von Science-Fiction-Romanen. Neben Isaac Asimov und Arthur C. Clarke gilt Heinlein als einer der drei Gründerväter des Genres im 20. Jahrhundert. Sein umfangreiches Werk hat sich millionenfach verkauft, und seine Ideen und Figuren haben Eingang in die Weltliteratur gefunden. Die Romane Fremder in einer fremden Welt und Mondspuren gelten als seine absoluten Meisterwerke. Heinlein starb 1988.
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			»Ach, Liebste! Könnten wir uns nur verbünden

			Mit Ihm, den Plan der Dinge zu ergründen,

			In Stücke schlagen sollten wir ihn, um

			Ihn neu, dem Herzen näher, zu erfinden.«

			DIE RUBAIJAT DES OMAR CHAJJAM

			Quatrain XCIX, Fünfte Ausgabe
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			»Was immer du tust, du wirst es bereuen.«

			ALLAN McLEOD GRAY 1905 – 1975

			1

			Wir brauchen Sie. Sie sollen einen Mann töten.«

			Der Fremde schaute sich nervös um. Ich finde, ein volles Restaurant ist nicht der Ort für ein solches Gespräch, denn selbst ein hoher Geräuschpegel gewährt keine völlige Ungestörtheit.

			Ich schüttelte den Kopf. »Ich bin kein Mörder. Töten ist für mich eher eine Art Hobby. Haben Sie schon gegessen?«

			»Ich bin nicht hier, um zu essen. Lassen Sie mich nur …«

			»Oh, nein. Ich bestehe darauf.« Ich war verärgert, denn er hatte mich an einem Abend gestört, den ich mit einer entzückenden Dame verbrachte; ich zahlte mit gleicher Münze zurück. Man darf die Leute in ihrer Unhöflichkeit nicht auch noch bestärken. Man muss zurückschlagen, verbindlich, aber wirksam.

			Diese Dame, Gwen Novak, hatte sich für einen Augenblick entschuldigt und den Tisch verlassen, worauf dieser Herr Namenlos plötzlich auftauchte und ungebeten Platz nahm. Ich wollte ihn gerade auffordern zu verschwinden, als er den Namen Walker Evans erwähnte.

			Es gibt keinen »Walker Evans«.

			Nein, dieser Name ist eine Botschaft von einem von sechs Leuten, fünf Männern und einer Frau, ein Code, der mich an eine Schuld erinnert. Es wäre denkbar, dass eine Ratenzahlung auf diese Schuld darin besteht, dass ich jemanden töten muss – möglich, aber unwahrscheinlich.

			Aber es war unvorstellbar, dass ich auf Geheiß eines Fremden töten würde, nur weil er diesen Namen erwähnte.

			Ich sah mich zwar veranlasst, ihm zuzuhören, aber ich hatte nicht die Absicht, mir den Abend verderben zu lassen. Da er schon mal an meinem Tisch saß, sollte er sich verdammt noch mal wie ein geladener Gast benehmen. »Sir, wenn Sie keine komplette Mahlzeit wünschen, probieren Sie doch eine der Kleinigkeiten, die man nach dem Theaterbesuch isst. Das Kaninchenragout auf Toast mag zwar eher Ratte als Kaninchen sein, aber der Küchenchef bereitet es so zu, dass es wie Ambrosia schmeckt.«

			»Aber ich will nicht …«

			»Bitte!« Ich schaute auf, und mein Kellner sah mich an. »Morris?«

			Morris stand sofort neben mir. »Dreimal Kaninchenragout, Morris, und bitten Sie Hans, mir einen trockenen Weißwein auszusuchen.«

			»Gern, Dr. Ames.«

			»Bitte, tragen Sie erst auf, wenn die Dame wieder hier ist.«

			»Selbstverständlich, Sir.«

			Ich wartete, bis der Kellner sich entfernt hatte. »Mein Gast wird bald wieder zurück sein. Sie haben ein paar Minuten Zeit, mir das alles zu erklären. Beginnen Sie damit, dass Sie mir Ihren Namen nennen.«

			»Mein Name spielt keine Rolle. Ich …«

			»Kommen Sie, Sir. Ihren Namen, bitte.«

			»Man hat mir nur aufgetragen, ich sollte ›Walker Evans‹ sagen.«

			»Das ist ja schön und gut, aber Ihr Name ist nicht Walker Evans, und ich will nichts mit einem Mann zu tun haben, der mir seinen Namen nicht nennt. Sagen Sie mir, wer Sie sind, und es wäre sehr gut für Sie, wenn Sie die entsprechenden Ausweispapiere bei sich hätten.«

			»Aber … Colonel, es wäre doch viel wichtiger, dass Sie erfahren, wer sterben muss und warum Sie der Mann sind, der ihn töten muss! Das müssen Sie doch zugeben!«

			»Ich muss überhaupt nichts zugeben. Ihren Namen, Sir! Und Ihren Ausweis. Und nennen Sie mich bitte nicht ›Colonel‹; ich bin Dr. Ames.« Ich musste die Stimme heben, um den Trommelwirbel zu übertönen, der die letzte Show des Abends ankündigte. Das Licht wurde abgeblendet, und ein Scheinwerfer erfasste den Zeremonienmeister.

			»Schon gut, schon gut.« Mein ungeladener Gast griff in die Tasche und zog eine Brieftasche hervor. »Aber Tolliver muss bis Sonntagmittag sterben, oder wir sind alle tot!«

			Er öffnete die Brieftasche, um mir seinen Ausweis zu zeigen. Ein kleiner dunkler Fleck erschien vorn an seinem weißen Hemd. Plötzlich sah er ganz erschrocken aus. »Tut mir leid«, sagte er dann leise und beugte sich vor. Er schien noch etwas hinzufügen zu wollen, doch Blut quoll aus seinem Mund. Sein Kopf sank auf das Tischtuch.

			Ich fuhr sofort von meinem Stuhl hoch und sprang an seine rechte Seite. Morris stand schon an seiner linken. Vielleicht wollte Morris ihm helfen; ich nicht – es war zu spät. Ein Vier-Millimeter-Pfeil macht nur ein kleines Einschussloch, und eine Austrittswunde gibt es nicht; das Geschoss explodiert im Körper. Wenn die Wunde am Oberkörper ist, tritt der Tod sofort ein. Ich schaute mich vielmehr unter den Anwesenden um – das und noch eine Kleinigkeit.

			Während ich noch versuchte, den Killer zu entdecken, waren der Oberkellner und ein anderer Mann zu Morris geeilt. Die drei bewegten sich so rasch und umsichtig, als würde jeden Abend ein Gast an einem ihrer Tische ermordet. Sie beseitigten die Leiche mit der Geschwindigkeit und der Diskretion chinesischer Bühnenarbeiter. Ein vierter Mann schlug das Tischtuch hoch, trug es zusammen mit dem Tafelsilber davon und kam sofort mit einem neuen Tuch und zwei Gedecken zurück.

			Ich setzte mich wieder. Es war mir nicht gelungen, den mutmaßlichen Mörder zu entdecken; ich sah auch niemanden, der ein auffälliges Desinteresse an den Vorgängen an meinem Tisch vorspiegelte. Einige Leute hatten zwar herübergeschaut, aber als die Leiche verschwunden war, hatten sie sich wieder auf die Show konzentriert, die gerade ablief. Es gab kein Geschrei und keinen Aufruhr. Wer es gemerkt hatte, vermutete wahrscheinlich, hier sei einem Gast schlecht geworden oder jemand habe zu viel getrunken.

			Die Brieftasche des Toten steckte in meiner linken Jackentasche.

			Als Gwen Novak zurückkam, stand ich auf und schob ihr den Stuhl zurecht. Sie lächelte mir dankbar zu und fragte: »Habe ich was versäumt?«

			»Nicht viel. Die Witze waren vor deiner Geburt schon alt. Andere waren sogar vor Neil Armstrongs Geburt schon alt.«

			»Ich liebe alte Witze, Richard. Bei ihnen weiß ich wenigstens, an welcher Stelle ich lachen muss.«

			»Dann bist du ja hier genau richtig.«

			Auch ich liebe alte Witze; ich liebe alles mögliche Alte: alte Freunde, alte Bücher, alte Gedichte, alte Theaterstücke. Wir hatten den Abend mit einem alten Lieblingsstück von mir begonnen, mit dem Sommernachtstraum, dargeboten vom Halifax Ballett Theater, mit Luanna Pauline als Titania. Ballett bei geringer Schwerkraft, lebende Schauspieler und magische Hologramme hatten eine Märchenwelt erschaffen, von der Will Shakespeare begeistert gewesen wäre. Das Neue ist keine Tugend.

			Bald übertönte Musik die angestaubten Witze des Conférenciers, und die Revue-Girls wogten über die Tanzfläche, sinnlich und elegant bei halber Schwerkraft. Das Ragout wurde aufgetragen und mit ihm der Wein. Als wir gegessen hatten, wollte Gwen mit mir tanzen. Ich habe dieses komische Bein, aber bei einem halben g schaffe ich die klassischen Tänze – Walzer, Tango und so weiter. Gwen ist ein warmes, lebendiges, duftendes Bündel; mit ihr zu tanzen ist ein einziger Genuss.

			Es war das fröhliche Ende eines schönen Abends. Da war immer noch die Angelegenheit mit dem Fremden, der die Geschmacklosigkeit begangen hatte, sich an meinem Tisch umbringen zu lassen. Aber da Gwen nichts von dem unangenehmen Zwischenfall bemerkt zu haben schien, hatte ich ihn im Kopf gespeichert, um mich später damit zu befassen. Natürlich war ich jeden Augenblick auf dieses ominöse Schultertippen gefasst, aber vorläufig genoss ich gutes Essen, guten Wein und gute Gesellschaft. Das Leben ist voller Tragik; wenn man sich von ihr überwältigen lässt, kann man die unschuldigen Freuden des Lebens nicht genießen.

			Gwen weiß, dass mein Bein kein langes Tanzen vertragen kann; bei der ersten Pause ging sie mit mir an unseren Tisch zurück. Ich gab Morris einen Wink, uns die Rechnung zu bringen. Er holte sie sozusagen aus der Luft. Ich gab meinen Kredit-Code ein, stellte ihn auf Standard-Trinkgeld plus die Hälfte und fügte meinen Daumenabdruck hinzu.

			Morris bedankte sich. »Einen Nachttrunk, Sir? Vielleicht einen Brandy? Oder möchte die Dame einen Likör? Mit den besten Empfehlungen des Hauses.« Der Eigentümer des Rainbow’s End, ein alter Ägypter, legte Wert auf solche Gesten, wenigstens seinen Stammgästen gegenüber. Ich weiß nicht, wie er es in dieser Beziehung mit Touristen vom Dreckplaneten hielt.

			»Gwen?«, fragte ich und erwartete eine Ablehnung – Gwens Trinken beschränkt sich auf ein Glas Wein zu den Mahlzeiten. Ein Glas.

			»Ich hätte gerne einen Cointreau. Ich möchte noch einen Augenblick der Musik zuhören.«

			»Cointreau für die Dame.« Morris notierte. »Doktor?«

			»Mary’s Tears und ein Glas Wasser, bitte, Morris.«

			Als Morris gegangen war, sagte Gwen ruhig: »Ich brauche Zeit, mit dir zu reden, Richard. Willst du heute Nacht in meiner Wohnung schlafen? Keine Angst; du kannst allein schlafen.«

			»So gern schlafe ich nun auch wieder nicht allein.« Ich überschlug die Möglichkeiten. Sie hatte einen Drink bestellt, den sie nicht wollte, um mir ein Angebot zu machen, das nicht passte. Gwen ist sonst sehr direkt; wenn sie mit mir hätte schlafen wollen, hätte sie es mir gesagt – sie hätte damit nicht Versteck gespielt.

			Also hatte sie mich in ihre Wohnung eingeladen, weil sie es für unklug oder unsicher hielt, wenn ich in meinem eigenen Bett schlief. Also …

			»Du hast es gesehen.«

			»Von Weitem. Ich wartete, bis alles sich wieder beruhigt hatte, bevor ich an den Tisch zurückging. Richard, ich weiß nicht, was passiert ist. Aber wenn du eine Weile untertauchen willst – sei mein Gast!«

			»Vielen Dank, Liebes!« Ein Freund, der Hilfe anbietet, ohne Erklärungen zu verlangen, ist unbezahlbar. »Ob ich annehme oder nicht, ich bin in deiner Schuld. Hmmm, Gwen, ich weiß selbst nicht, was passiert ist. Ein völlig Fremder, der sich ermorden lässt, während er versucht, mir etwas mitzuteilen … Ein Klischee, ein abgegriffenes Klischee. Wenn ich heute eine Geschichte auf diese Weise anlegen wollte, würde die ganze Zunft mich meiden.« Ich lächelte sie an. »Bei diesem klassischen Plot würde sich herausstellen, dass du die Mörderin bist … eine Tatsache, die sich langsam entwickeln würde, während du so tust, als seist du mir bei der Suche behilflich. Der intelligente Leser wüsste vom ersten Kapitel an, dass du die Täterin bist, aber ich, der Detektiv, würde etwas nicht erraten, was doch so banal ist wie die Nase in deinem Gesicht. Korrektur: in meinem Gesicht.«

			»Oh, meine Nase ist banal genug; die Männer erinnern sich eher an meinen Mund. Richard, ich werde dir nicht helfen, mir das anzuhängen; ich habe dir nur ein Versteck angeboten. Wurde er wirklich getötet? Ich war mir nicht sicher.«

			»Also …« Morris erschien mit den Getränken, und das rettete mich vor einer zu raschen Antwort. Als er wieder gegangen war, antwortete ich: »Ich habe noch über keine andere Möglichkeit nachgedacht. Gwen, er war nicht verletzt. Entweder war er auf der Stelle tot … oder es war gespielt. Kann es gespielt gewesen sein? Gewiss. Wenn man es auf Holo sieht, könnte es mit ein paar kleinen Tricks in der richtigen Zeit ablaufen.« Ich grübelte darüber nach. Warum hatte das Restaurantpersonal so rasch und präzise alle Spuren beseitigt? Warum hatte ich nicht dieses Schultertippen erlebt? »Gwen, ich nehme dein Angebot an. Wenn sie mich finden wollen, werden sie mich finden. Aber ich möchte die Sache mit dir genauer durchgehen, als wir das hier könnten, und wenn wir noch so leise sprächen.«

			»Gut.« Sie stand auf. »Ich bin sofort wieder da, Schatz.« Sie ging zum Ausgang, der zu den Toiletten führte.

			Als ich aufstand, reichte Morris mir meinen Stock, und ich stützte mich darauf, als ich ihr zu den Toilettenräumen folgte. Ich muss nicht unbedingt einen Stock benutzen – wie Sie wissen, kann ich sogar tanzen –, aber wenn ich einen Stock benutze, wird mein krankes Bein nicht so schnell müde.

			Als ich aus der Herrentoilette kam, stellte ich mich ins Foyer und wartete.

			Und wartete.

			Als ich über jedes vernünftige Maß hinaus gewartet hatte, suchte ich den Oberkellner. »Tony, könnten Sie eine weibliche Angehörige des Personals bitten, in den Toilettenräumen nach Miss Novak zu schauen? Vielleicht ist sie krank geworden oder hat sonst irgendwelche Schwierigkeiten.«

			»Die Dame an Ihrem Tisch, Dr. Ames?«

			»Ja.«

			»Aber sie ist vor zwanzig Minuten schon gegangen. Ich habe sie selbst zur Tür begleitet.«

			»So? Dann muss ich sie missverstanden haben. Vielen Dank und gute Nacht.«

			»Gute Nacht, Doktor. Wir würden uns freuen, Sie bald wieder begrüßen zu dürfen.«

			Ich verließ das Rainbow’s End und blieb einen Augenblick vor dem Lokal im öffentlichen Korridor stehen – Ring dreißig, Ebene mit halber Schwerkraft, im Uhrzeigersinn nur ein kleines Stück von Radius zwei-siebzig bei Petticoat Lane entfernt, einer selbst um ein Uhr morgens sehr belebten Gegend. Ich prüfte, ob Disziplinarbeamte auf mich lauerten, und erwartete schon halb, dass man Gwen festgenommen hatte.

			Nichts dergleichen. Ein steter Menschenstrom floss vorbei, ihrer Kleidung und ihrem Verhalten nach waren die meisten Erdferkel auf Urlaub, Leute, die ihre Einkäufe machten, sonstige Dummköpfe, Taschendiebe und Priester. Das Gebiet von Golden Rule ist im ganzen System dafür bekannt, dass man hier alles kaufen kann, und Petticoat Lane unterstützt diesen Ruf, jedenfalls was die Fleischtöpfe anbetrifft. Wenn es um nüchterne Dinge ging, musste man im Uhrzeigersinn neunzig Grad weiter bis zur Threadneedle Street gehen.

			Keine Spur von Disziplinarbeamten, keine Spur von Gwen.

			Sie hatte versprochen, mich am Eingang zu treffen. Oder doch nicht? Nein, nicht ganz. Ihre genauen Worte waren: »Ich bin sofort wieder da, Schatz.« Ich hatte angenommen, dass sie mich am Ausgang zur Straße hin treffen würde.

			Ich kenne alle die alten Witze über Frauen und ihre Launen: La donna è mobile und so weiter – ich glaube nicht daran. Gwen hat es sich nicht plötzlich anders überlegt. Aus irgendeinem Grund – aus einem guten Grund – war sie ohne mich gegangen und erwartete mich wahrscheinlich jetzt bei sich zu Hause.

			Das sagte ich mir jedenfalls.

			Wenn sie eine Kabine genommen hatte, war sie schon dort; wenn sie zu Fuß gegangen war, musste sie jeden Augenblick eintreffen – »vor zwanzig Minuten«, hatte Tony gesagt. An der Kreuzung Ring dreißig und Petticoat Lane liegt eine Haltestelle. Ich fand eine leere Kabine, gab Ring eins-null-fünf ein, Radius eins-dreißig-fünf und sechs Zehntel Schwerkraft. Das würde mich an den Haltepunkt des öffentlichen Transportsystems bringen, der Gwens Wohnung am nächsten lag.

			Gwen wohnt in Gretna Green, direkt am Appian Way, wo er die Yellow Brick Road kreuzt – was niemandem etwas sagt, der Golden Rule noch nie besucht hat. Irgendein PR-»Experte« hat gemeint, dass sich die Leute hier eher wie zu Hause fühlen, wenn sie von Ortsnamen umgeben sind, die ihnen vom Dreckplaneten her vertraut sind. Es gibt sogar (fangen Sie nicht an zu würgen) ein »House at Pooh Corner«. Ich hatte die Koordinaten des Hauptzylinders eingegeben: 105, 135, 0.6.

			Irgendwo in der Nähe von Ring zehn akzeptierte das Gehirn der Kabine diese Koordinaten und wartete. Ich gab meinen Kredit-Code ein und duckte mich gegen die Beschleunigungspolster.

			Dieses idiotische Gehirn brauchte beleidigend lange dazu festzustellen, dass mein Kredit in Ordnung war. Dann legte es ein Netz um mich, zog es zu, schloss die Kapsel, und wuff! Bing! Bamm!, waren wir schon unterwegs … dann ein rasches Schweben über drei Kilometer von Ring dreißig bis Ring eins-null-fünf, dann bamm! Bing! Wuff!, und ich war in Gretna Green. Die Kabine öffnete sich.

			Für mich lohnt solcher Service das Fahrgeld. Aber der Manager erzählt uns seit zwei Jahren, das System rentiere sich nicht. Wir müssten es entweder häufiger benutzen oder höhere Preise bezahlen, sonst würden die Kabinen ausgebaut und der Raum anderweitig genutzt. Ich hoffe, sie kommen noch zu einer anderen Lösung; einige Leute brauchen diesen Service. (Ja, ich weiß; Laffers Theorie bietet für so ein Problem immer zwei Lösungen, eine auf höherer, die andere auf niedrigerer Ebene – außer wenn die Theorie besagt, dass beide Lösungen gleich sind … und nur auf Einbildung beruhen. Was hier zutreffen könnte. Vielleicht ist ein Kabinentransportsystem beim heutigen Stand der Technik für ein Wohngebiet im Raum zu kostspielig.)

			Der Weg zu Gwens Wohnung war eine Kleinigkeit: bis zu sieben Zehntel Schwerkraft nach unten, dann fünfzig Meter »vorwärts« bis zu ihrer Nummer – ich klingelte.

			Ihre Tür antwortete: »Dies ist die aufgezeichnete Stimme von Gwen Novak. Ich bin ins Bett gegangen und hoffe, dass ich schon selig schlafe. Wenn es sich bei Ihrem Besuch um einen Notfall handelt, deponieren Sie hundert Kronen über Ihren Kredit-Code. Wenn ich der Meinung bin, dass es gerechtfertigt war, mich zu wecken, werde ich das Geld zurückzahlen. Wenn nicht – lach, jauchz, kicher! –, werde ich es für Gin ausgeben und Sie trotzdem draußen lassen. Wenn es sich bei Ihrem Besuch nicht um einen Notfall handelt, hinterlassen Sie bitte Ihre Botschaft, sobald mein Schrei ertönt.«

			Darauf ertönte ein gellender Schrei, der so abrupt endete, als hätte man irgendein unglückliches Mädchen zu Tode gewürgt.

			War dies ein Notfall? War es gar ein Hundert-Kronen-Notfall? Ich fand, dass es überhaupt kein Notfall war, und ließ aufzeichnen:

			»Liebe Gwen, hier spricht dein ziemlich treuer Verehrer Richard. Irgendwie müssen wir uns missverstanden haben. Aber das können wir morgen früh klären. Rufst du mich in meiner Wohnung an, wenn du aufgewacht bist? Liebe Grüße und einen Kuss, Richard Löwenherz.«

			Ich versuchte, meine nicht unbeträchtliche Verärgerung aus meiner Stimme herauszuhalten. Ich kam mir übel verladen vor, aber irgendwie war ich überzeugt, dass Gwen mich nicht absichtlich schlecht behandeln würde; irgendetwas musste schiefgegangen sein, obwohl ich mir jetzt noch nicht vorstellen konnte, was es gewesen sein mochte.

			Dann fuhr ich nach Hause wuff! Bing! Bamm! … bamm! Bing! Wuff!

			Ich habe ein Luxus-Abteil, in dem Schlafraum und Wohnzimmer getrennt sind. Ich öffnete, überprüfte das Terminal auf Nachrichten – keine –, stellte Tür und Terminal auf Schlafbedingungen ein, hängte meinen Stock auf und ging ins Schlafzimmer.

			Gwen schlief in meinem Bett.

			Sie schlief süß und friedlich. Leise zog ich mich zurück, zog mich geräuschlos aus und ging in den Erfrischungsraum. Ich schloss die Tür. Schalldicht natürlich; ich sprach von einem Luxusabteil. Dennoch versuchte ich, so wenig Geräusch wie möglich zu machen, denn »schalldicht« ist eher eine Hoffnung als eine Gewissheit. Als ich so hygienisch einwandfrei und geruchlos war, wie ein männlicher, unbehaarter Affe ohne chirurgische Hilfe überhaupt werden kann, ging ich leise in mein Schlafzimmer zurück und stieg sehr vorsichtig ins Bett. Gwen bewegte sich, aber sie wachte nicht auf.

			Irgendwann, als ich nachts aufwachte, stellte ich den Wecker ab, aber ich wachte zur gewöhnlichen Zeit auf, denn meine Blase kann man nicht abstellen. Ich stand also auf, erledigte das Problem und erfrischte mich für den Tag. Dann beschloss ich, mich um etwas Essbares zu kümmern. Ich schlüpfte in einen Overall, ging leise ins Wohnzimmer, öffnete meine Speisekammer und inspizierte die Vorräte. Für einen besonderen Gast braucht man ein besonderes Frühstück.

			Ich ließ die Zwischentür offen, damit ich Gwen im Auge behalten konnte. Ich glaube, sie war vom Kaffeeduft wach geworden. Als ich sah, dass sie die Augen geöffnet hatte, rief ich: »Guten Morgen, meine Schöne. Steh auf, und putz dir die Zähne; das Frühstück ist fertig.«

			»Ich habe mir die Zähne schon geputzt; vor einer Stunde. Komm wieder ins Bett.«

			»Nymphomanin! Orangen- oder Vogelkirschensaft oder beides?«

			»Hmm … beides. Aber wechsle nicht das Thema. Komm her, und stell dich deinem Schicksal wie ein Mann.«

			»Iss erst.«

			»Feigling! Richard ist ein Schwächling, Richard ist ein Schwächling!«

			»Ein ausgesprochener Feigling. Wie viele Waffeln willst du essen?«

			»Ach … schon wieder eine Entscheidung! Kannst du sie nicht einzeln auftauen?«

			»Es sind keine gefrorenen. Ich habe sie eben eigenhändig angerührt. Nun sag schon, sonst esse ich sie alle selbst.«

			»Welch ein Jammer und welche Schande! – wegen ein paar Waffeln abgelehnt zu werden. Ich werde unter die Mönche gehen müssen. Zwei.«

			»Drei. Du meinst unter die Nonnen.«

			»Ich weiß schon, was ich meine.« Sie stand auf und ging in den Erfrischungsraum. Als sie nach kurzer Zeit wieder herauskam, trug sie einen meiner Morgenmäntel. Hier und da schauten angenehme Teile von Gwen hervor. Ich reichte ihr ein Glas Saft; sie nahm einen Schluck, bevor sie weitersprach. »Gluck, gluck. Das tat gut. Richard, wenn wir erst verheiratet sind, machst du dann jeden Morgen das Frühstück für mich?«

			»Diese Frage geht von Voraussetzungen aus, die ich nicht bestätigen will …«

			»Nachdem ich dir vertraut und dir alles gegeben habe!«

			»… aber ich will einräumen, wenn auch ohne jede Garantie, dass ich genauso gern Frühstück für zwei wie für einen mache. Warum glaubst du, dass ich dich heiraten werde? Welche Anreize hast du zu bieten? Willst du jetzt eine Waffel?«

			»Hören Sie, Mister, nicht alle Männer heiraten gern eine Großmutter. Ich habe schon Angebote gehabt. Ja, ich möchte jetzt eine Waffel.«

			»Reich mir deinen Teller.« Ich grinste sie an. »›Großmutter‹, dass ich nicht lache. Nicht einmal, wenn du dein erstes Kind gleich nach der ersten Menstruation empfangen hättest und deine Tochter genauso prompt geworfen hätte.«

			»Das war bei keiner von uns der Fall. Richard, ich möchte zwei Dinge klarstellen. Nein, drei. Erstens. Wenn ich sage, dass ich heiraten will, meine ich das ganz ernst, vorausgesetzt, du hältst still … und wenn du nicht stillhältst, halte ich dich als Schoßtier und mache selbst für dich das Frühstück. Zweitens bin ich tatsächlich Großmutter. Drittens, wenn du trotz meiner fortgeschrittenen Jahre Kinder mit mir haben willst, die Wunder der modernen Mikrobiologie haben mich fruchtbar und relativ faltenlos gehalten. Wenn du mich also schwängern willst, sollte es dir nicht allzu schwerfallen.«

			»Ich könnte mich dazu zwingen. Hier Ahornsirup, da Blaubeersirup. Vielleicht habe ich es ja gestern Nacht schon getan?«

			»Das Datum wäre um mindestens eine Woche falsch gewesen … aber was hättest du gesagt, wenn ich ›Hauptgewinn!‹ gerufen hätte?«

			»Hör auf mit deinen Witzen, und iss deine Waffel. Die nächste ist gleich fertig.«

			»Du bist ein sadistisches Ungeheuer. Und deformiert.«

			»Nicht deformiert«, protestierte ich. »Dieser Fuß wurde amputiert; ich wurde nicht ohne ihn geboren. Aber mein Immunsystem weigert sich einfach, ein Transplantat anzunehmen, das ist alles. Einer der Gründe, warum ich lieber in geringer Schwerkraft lebe.«

			Gwen war plötzlich ernüchtert. »Oh, Liebster! Ich sprach doch nicht von deinem Fuß. Du lieber Himmel! Dein Fuß spielt keine Rolle … außer, dass ich jetzt besonders darauf achten werde, dich nicht zu überanstrengen, jetzt, wo ich weiß, warum.«

			»Tut mir leid. Fangen wir von vorn an. Was meintest du dann, als du sagtest, ich sei ›deformiert‹?«

			Sofort war sie wieder sie selbst. »Das solltest du doch wissen! Erst weitest du mich so aus, dass ich für keinen normalen Mann mehr zu gebrauchen bin. Und dann willst du mich nicht heiraten. Lass uns wieder ins Bett gehen.«

			»Erst frühstücken wir zu Ende und lassen es ein wenig sacken – kennst du denn keine Gnade? Ich habe ja nicht gesagt, dass ich dich nicht heiraten will … und ich habe dich nicht ausgeweitet.«

			»Oh, was für eine sündige Lüge! Gibst du mir bitte die Butter? Natürlich bist du deformiert. Wie groß ist denn die Geschwulst mit dem Knochen darin? Fünfundzwanzig Zentimeter? Mehr? Und der Durchmesser? Wenn ich das Ding vorher gesehen hätte! Ich glaube nicht, dass ich es dann riskiert hätte.«

			»Ach, Unsinn! Nicht einmal zwanzig Zentimeter. Ich habe dich nicht ausgeweitet; ich habe höchstens mittlere Größe. Da solltest du mal meinen Onkel Jock sehen. Noch etwas Kaffee?«

			»Ja, bitte. Gewiss hast du mich ausgeweitet! Äh … ist dein Onkel Jock wirklich stärker als du? Örtlich?«

			»Sehr viel sogar.«

			»Äh … wo wohnt er denn?«

			»Iss deine Waffel auf. Willst du immer noch mit mir ins Bett zurück? Oder willst du dich mit Onkel Jock in Verbindung setzen?«

			»Warum kann ich nicht beides haben? Ja, ein wenig mehr Schinken, danke, Richard. Du kannst gut kochen. Nein, ich will Onkel Jock nicht heiraten. Ich bin nur neugierig.«

			»Du solltest ihn nicht bitten, dir das Ding zu zeigen, wenn du es nicht ernst meinst … denn er meint es immer ernst. Als er zwölf Jahre alt war, hat er die Frau des Leiters seiner Pfadfindergruppe verführt. Die beiden sind dann zusammen durchgebrannt. Das verursachte damals im südlichen Iowa beträchtliches Gerede, denn sie wollte ihn nicht aufgeben. Das ist über hundert Jahre her, damals wurden solche Dinge noch ernst genommen, wenigstens in Iowa.«

			»Richard, du willst mir doch nicht erzählen, dass Onkel Jock über hundert und immer noch sexuell aktiv ist?«

			»Er ist hundertsechzehn und bespringt immer noch die Ehefrauen, Töchter, Mütter und das Vieh seiner Freunde. Und nach den für Iowa geltenden Ehegesetzen für ältere Bürger hat er außerdem noch drei eigene Ehefrauen. Eine von ihnen – Tante Cissy – besucht noch die Highschool.«

			»Richard, ich muss vermuten, dass du dich nicht immer ganz an die Wahrheit hältst. Du hast einen Hang zur Übertreibung.«

			»Frau, so redet man nicht mit seinem zukünftigen Ehemann. Hinter dir steht ein Terminal. Gib Grinnel, Iowa ein; Onkel Jock wohnt gleich draußen vor der Stadt. Sollen wir ihn anrufen? Wenn du ihn nett darum bittest, zeigt er dir vielleicht seinen ganzen Stolz. Wie wär’s, Schatz?«

			»Du willst dich nur davor drücken, mit mir ins Bett zu gehen.«

			»Noch eine Waffel?«

			»Hör auf mit diesen Bestechungsversuchen. Nun ja, vielleicht eine halbe. Wollen wir uns nicht eine teilen?«

			»Nein. Für jeden eine ganze.«

			»Heil, Caesar! Du bist das schlechte Beispiel, das ich immer gesucht habe. Wenn wir erst verheiratet sind, werde ich fett.«

			»Gut, dass du das gesagt hast. Ich wollte nicht davon anfangen, aber du bist tatsächlich ein bisschen mager. Zu viele scharfe Ecken und Kanten. Ein kleines Polster könntest du schon gebrauchen.«

			Was Gwen als Nächstes sagte, werde ich auslassen. Es war farbig, sogar lyrisch, aber (nach meiner Meinung) nicht sehr damenhaft. Es entsprach nicht ihrem wahren Selbst, und deshalb werden wir es nicht aufzeichnen.

			»Das ist wirklich irrelevant«, antwortete ich. »Ich bewundere dich wegen deiner Intelligenz. Und wegen deines engelhaften Geistes. Deiner schönen Seele. Lass uns nicht körperlich werden.«

			Auch ihre nächste Antwort fällt meiner Zensur zum Opfer.

			»Gut«, stimmte ich zu, »wenn du es unbedingt willst. Geh wieder ins Bett, und mach dir ein paar körperliche Gedanken. Ich schalte das Waffeleisen aus.«

			Ein wenig später fragte ich sie: »Willst du eine kirchliche Trauung?«

			»Großer Gott! In Weiß? Bist du in der Kirche, Richard?«

			»Nein.«

			»Ich auch nicht. Du und ich gehören auch eigentlich nicht in die Kirche.«

			»Da bin ich deiner Meinung. Aber wie willst du denn heiraten? Soviel ich weiß, gibt es in Golden Rule keine andere Möglichkeit zu heiraten. So etwas findet sich nicht in den Vorschriften des Managers. Vor dem Gesetz existiert die Institution Ehe hier überhaupt nicht.«

			»Aber Richard, viele Leute heiraten doch.«

			»Aber wie, Schatz? Ich weiß, dass einige heiraten, aber wenn sie es nicht über eine Kirche tun, wie denn sonst? Das habe ich noch nie herausfinden können. Gehen sie nach Luna City? Oder hinunter zum dreckigen Planeten? Wie?«

			»Wie es ihnen gerade passt. Sie mieten einen Saal und holen sich einen VIP, der in der Gegenwart von Gästen den Knoten bindet. Anschließend gibt es Musik und einen großen Empfang … oder sie heiraten zu Hause in Anwesenheit von nur ein paar Freunden. Oder etwas zwischen beidem. Du hast die Wahl, Richard.«

			»Ääh, hmm, nicht ich. Du. Ich war lediglich einverstanden. Was mich betrifft, so gefällt mir eine Frau immer dann am besten, wenn sie ein wenig angespannt ist, weil sie sich ihrer Situation nicht ganz sicher sein kann. Das hält sie fit. Findest du nicht auch? He! Hör auf damit!«

			»Dann hör auf, mich zu reizen. Wenn du nicht auf deiner eigenen Hochzeit Sopran singen willst.«

			»Tu das noch einmal, dann wird es keine Hochzeit geben. Und nun sag endlich, was für eine Hochzeit du haben willst.«

			»Richard, ich brauche keine Trauzeremonie. Ich brauche keine Zeugen. Ich will dir nur alles versprechen, was eine Frau ihrem Mann versprechen sollte.«

			»Bist du ganz sicher, Gwen? Ist das nicht alles ein bisschen übereilt?« Verdammt, etwas, was eine Frau im Bett verspricht, sollte nicht bindend sein.

			»Ich handle nicht übereilt. Ich habe schon vor mehr als einem Jahr den Entschluss gefasst, dich zu heiraten.«

			»Tatsächlich? Das ist ja – Halt! Wir haben uns vor weniger als einem Jahr kennengelernt. Auf dem Ball des Ersten Tages. Am zwanzigsten Juli. Das weiß ich noch.«

			»Stimmt.«

			»Nun?«

			»›Nun‹ was, Liebling? Schon bevor wir uns kennenlernten, habe ich beschlossen, dich zu heiraten. Ist das ein Problem für dich? Für mich nicht.«

			»Hmm. Ich sollte dir lieber einiges erzählen. In meiner Vergangenheit gab es Episoden, derer ich mich nicht gerade rühmen kann. Sie waren nicht gerade unehrenhaft, aber doch ein wenig trübe. Und mit dem Namen Ames wurde ich nicht geboren.«

			»Richard, ich werde stolz darauf sein, wenn man mich ›Mrs. Ames‹ nennt. Oder auch ›Mrs. Campbell‹ … Colin.«

			Ich sagte nichts, jedenfalls nicht laut – und fügte dann hinzu: »Was weißt du sonst noch?«

			Sie schaute mir fest in die Augen, aber sie lächelte nicht. »Alles, was ich wissen muss, Colonel Colin Campbell, bei seinen Truppen und in den amtlichen Kriegsberichten als ›Killer‹ Campbell bekannt. Ein rettender Engel für die Studenten der Percival Lowell Academy. Richard, oder Colin, meine älteste Tochter gehörte zu diesen Studenten.«

			»Ich will in alle Ewigkeit verdammt sein.«

			»Das bezweifle ich.«

			»Und deshalb willst du mich heiraten?«

			»Nein, mein Lieber. Das reichte vor einem Jahr als Grund aus. Aber inzwischen habe ich viele Monate Zeit gehabt, den Menschen hinter dem Bilderbuchhelden zu entdecken. Und … ich habe dich gestern Nacht zwar gedrängt, rasch zu mir ins Bett zu kommen, aber keiner von uns würde allein aus diesem Grund heiraten. Willst du etwas über meine eigene befleckte Vergangenheit erfahren? Ich werde es dir erzählen.«

			»Nein.« Ich wandte mich ihr zu und nahm ihre Hände. »Gwendolyn, ich will, dass du meine Frau wirst. Willst du mich zum Mann haben?«

			»Ja.«

			»Ich, Colin Richard, nehme dich, Gwendolyn, zu meiner Frau und werde dich lieben und achten, solange du mich haben willst.«

			»Ich, Sadie Gwendolyn, nehme dich, Colin Richard, zu meinem Mann, und ich werde dich lieben und achten, solange ich lebe.«

			»Hui! Das dürfte genügen.«

			»Ja. Aber du musst mich küssen.«

			Ich tat es. »Wann ist dir denn ›Sadie‹ eingefallen?«

			»Sadie Lipschitz, mein Familienname. Den mochte ich nie, und deshalb habe ich ihn geändert. Richard, das Einzige, was noch fehlt, um die Sache offiziell zu machen, ist die Bekanntgabe unserer Eheschließung. Dann ist die Sache fest beschlossen, und ich will, dass wir sie fest beschließen, solange du noch groggy bist.«

			»Okay. Aber wie wollen wir sie veröffentlichen?«

			»Darf ich dein Terminal benutzen?«

			»Unser Terminal. Du brauchst mich doch nicht zu fragen, wenn du es benutzen willst.«

			»Unser Terminal. Danke, Liebling.« Sie stand auf, trat an das Terminal und wählte das Adressenverzeichnis. Dann rief sie den Golden Rule Herald und verlangte den für die Gesellschaftsspalte zuständigen Redakteur. »Bitte nehmen Sie zur Kenntnis: Dr. Richard Ames und Mistress Gwendolyn Novak geben sich die Ehre, ihre heutige Eheschließung bekannt zu geben. Geschenke und Blumen verbeten. Bitte bestätigen Sie.« Sie schaltete ab. Die Leute riefen sofort zurück. Diesmal meldete ich mich und bestätigte die Eheschließung meinerseits.

			Sie seufzte. »Richard, ich habe dich zur Eile angetrieben. Aber das musste ich tun. Jetzt kann kein Mensch mehr von mir verlangen, dass ich vor irgendeinem Gericht gegen dich aussage. Ich will dir auf jede erdenkliche Weise helfen. Warum hast du ihn getötet, Liebster? Und wie?«
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			Ich sah meine Braut nachdenklich an. »Du bist eine mutige Frau, mein Schatz, und ich bin dir dankbar, dass du nicht gegen mich aussagen willst. Aber ich bin nicht sicher, ob der Rechtsgrundsatz, den du zitiert hast, in der örtlichen Gerichtsbarkeit Gültigkeit hat.«

			»Aber es ist eine allgemeine Rechtsregel, Richard. Eine Ehefrau kann nicht gezwungen werden, gegen ihren Mann auszusagen. Das weiß doch jeder.«

			»Die Frage ist: Weiß der Manager das? Die Firma behauptet, dieser Wohnbezirk habe nur ein Gesetz, die Goldene Regel, und die Vorschriften des Managers seien nur praktische Auslegungen dieses Gesetzes, nur Ausführungsbestimmungen, die sich ändern können – die sich nicht nur mitten in einem Prozess, sondern auch rückwirkend ändern können, wenn der Manager das beschließt. Gwen, ich weiß nicht recht. Der Stellvertreter des Managers könnte beschließen, dass du die Hauptzeugin der Firma bist.«

			»Das würde ich nicht tun! Bestimmt nicht!«

			»Vielen Dank, Liebling. Aber lass uns einmal darüber nachdenken, wie deine Aussage denn ausgesehen hätte, wenn du Zeugin gewesen wärest in – wie wollen wir es nennen? Ach, sagen wir einfach, man wirft mir vor, ich hätte unrechtmäßig den Tod des Mr. X verursacht … wobei Mr. X der Fremde ist, der gestern Abend an unsern Tisch kam, als du gerade in der Damentoilette warst. Was hast du gesehen?«

			»Richard, ich habe gesehen, wie du ihn umbrachtest! Ich habe es gesehen!«

			»Ein Anklagevertreter würde aber mehr Einzelheiten wissen wollen. Hast du ihn an unseren Tisch kommen sehen?«

			»Nein, ich sah ihn erst, als ich den Vorraum verließ und wieder zu unserem Tisch ging … ich war erstaunt, dass jemand auf meinem Platz saß.«

			»Okay, nun noch einmal von Anfang an. Sag mir genau, was du gesehen hast.«

			»Also, ich kam aus dem Vorraum und ging nach links auf unseren Tisch zu. Du wirst dich daran erinnern, dass du mir den Rücken zudrehtest …«

			»Woran ich mich erinnere, spielt hier keine Rolle; sag mir, woran du dich erinnerst. Wie weit warst du vom Tisch entfernt?«

			»Ach, ich weiß nicht. Vielleicht zehn Meter. Ich könnte hingehen und nachmessen. Ist das wichtig?«

			»Falls es je wichtig werden sollte, könntest du es nachmessen. Du sahst mich also aus einer Entfernung von etwa zehn Metern. Was tat ich in dem Augenblick? Stand ich? Saß ich? Bewegte ich mich?«

			»Ich sah dich am Tisch sitzen, und du hattest mir den Rücken zugedreht.«

			»Ich hatte dir den Rücken zugedreht. Das Licht war nicht sehr gut. Wie konntest du wissen, dass ich es war?«

			»Ach, Richard, du bist absichtlich so schwierig.«

			»Ja, denn Anklagevertreter sind auch absichtlich schwierig. Wie hast du mich erkannt?«

			»Äh – du warst es, Richard. Ich kenne deinen Hinterkopf genauso gut wie dein Gesicht. Als du aufstandest und dich bewegtest, habe ich dein Gesicht gesehen.«

			»Was tat ich als Nächstes? Stand ich auf?«

			»Nein, nein. Ich sah dich an deinem Tisch. Als ich sah, dass jemand dir gegenüber auf meinem Stuhl saß, blieb ich stehen. Ich stand da und schaute hinüber.«

			»Hast du ihn erkannt?«

			»Nein. Ich glaube nicht, dass ich ihn jemals gesehen habe.«

			»Beschreib ihn.«

			»Äh, das kann ich nicht sehr gut.«

			»Klein? Groß? Alter? Bart? Hautfarbe? Wie war er gekleidet?«

			»Ich sah ihn ja nicht aufstehen. Er war kein ganz junger Mann, aber er war auch nicht alt. Ich glaube nicht, dass er einen Bart trug.«

			»Vielleicht einen Schnurrbart?«

			»Ich weiß es nicht.« (Ich wusste es aber. Kein Schnurrbart. Alter etwa dreißig.)

			»Hautfarbe?«

			»Weiß. Jedenfalls helle Haut. Aber er war nicht blond wie ein Schwede. Richard, ich hatte keine Zeit, mir all diese Einzelheiten zu merken. Er drohte dir mit einer Art Waffe, und du hast auf ihn geschossen. Als der Ober herbeieilte, sprangst du auf. Und ich blieb stehen und wartete, bis sie ihn wegbrachten.«

			»Und wohin brachten sie ihn?«

			»Das weiß ich nicht genau. Ich zog mich in die Damentoilette zurück und schloss die Tür. Vielleicht haben sie ihn in die Herrentoiletten gebracht, die gegenüberliegen. Aber am Ende des Ganges ist noch eine Tür mit der Aufschrift ›Nur für Personal‹.«

			»Du sagtest, er habe mich mit einer Waffe bedroht?«

			»Ja. Dann hast du ihn erschossen, bist aufgesprungen und hast ihm die Waffe weggerissen und in die Tasche gesteckt. In diesem Augenblick trat der Ober an die andere Seite des Mannes.«

			(Oho!) »In welche Tasche habe ich die Waffe gesteckt?«

			»Lass mich überlegen. Ich muss mich in Gedanken in die Richtung drehen. In die linke Tasche. Die linke Außentasche deiner Jacke.«

			»Wie war ich gestern Abend gekleidet?«

			»Abendanzug, wir waren direkt von der Ballettvorstellung gekommen. Weißer Sweater mit Rollkragen, kastanienbraunes Jackett, schwarze Hose.«

			»Gwen, weil du im Schlafzimmer schliefst, habe ich mich gestern hier im Wohnzimmer ausgezogen und meine Kleidung in den Kleiderschrank dort neben der Außentür gehängt, um sie später ins Schlafzimmer zu bringen. Öffnest du bitte den Schrank und holst die Jacke heraus, die ich gestern trug? Und dann nimmst du aus der linken äußeren Tasche die ›Waffe‹, die ich hineingesteckt haben soll.«

			»Aber …« Sie verstummte, und mit ernstem Gesicht entsprach sie meinem Wunsch.

			Sie war sofort wieder da und hielt die Brieftasche des Fremden in der Hand. »Mehr war nicht in der Tasche«, sagte sie.

			Ich nahm ihr die Brieftasche ab. »Dies ist die Waffe, mit der er mich bedroht hat.« Dann hielt ich ihr meinen rechten Zeigefinger vor die Nase. »Und mit dieser Waffe habe ich ihn erschossen, als er seine Brieftasche auf mich richtete.«

			»Ich verstehe nicht.«

			»Liebling, das ist genau der Grund, warum Kriminologen sich lieber auf Indizienbeweise als auf Zeugenaussagen verlassen. Du bist die ideale Zeugin, intelligent, genau, kooperativ und ehrlich. Du hast eine Mischung aus dem berichtet, was du gesehen hast, aus dem, was du glaubtest, gesehen zu haben, aus dem, was du zwar sahst, aber nicht bemerktest, und aus dem, was dein Verstand hinzufügte, um die Lücken zu schließen. Die ganze Mischung hast du jetzt als wahre Erinnerung im Kopf, eine Zeugenaussage aus erster Hand. Aber so ist es nicht abgelaufen.«

			»Aber Richard, ich habe wirklich gesehen …«

			»Du hast gesehen, dass der arme Clown umgebracht wurde. Du hast nicht gesehen, dass er mich bedrohte, und du hast nicht gesehen, dass ich ihn erschoss. Irgendeine dritte Person erschoss ihn mit einem Explosivpfeil. Da der Mann am Tisch mit dem Gesicht zu dir saß und in die Brust getroffen wurde, muss der Pfeil direkt an dir vorbeigesaust sein. Hast du irgendjemanden dort stehen sehen?«

			»Nein. Das heißt, die Kellner liefen umher, und auch der Oberkellner stand irgendwo. Einige von den Gästen standen auf oder setzten sich gerade, aber mir ist keiner von ihnen besonders aufgefallen – ganz sicher niemand, der etwa eine Waffe abfeuerte. Was für eine Waffe kann es denn gewesen sein?«

			»Gwen, sie mag nicht wie eine Waffe ausgesehen haben. Es war die versteckte Waffe eines Attentäters, aus der man aus kurzer Entfernung einen Pfeil abschießen kann – es hätte also jeder etwa fünfzehn Zentimeter lange Gegenstand sein können. Eine schmale Damengeldbörse. Eine Kamera. Ein Opernglas. Eine endlose Liste harmlos aussehender Gegenstände. Aber das bringt uns nicht weiter, denn ich hatte dem Geschehen den Rücken zugedreht, und du hast nichts Auffälliges bemerkt. Vergiss es also. Der Pfeil wurde wahrscheinlich irgendwo hinter deinem Rücken abgeschossen. Wir wollen lieber feststellen, wer das Opfer war oder für wen der Mann sich ausgab.«

			Ich leerte die Fächer der Brieftasche, darunter ein kaum verstecktes »Geheimfach«. Das Letztere enthielt Goldzertifikate einer Zürcher Bank im Wert von etwa siebzehntausend Kronen – höchstwahrscheinlich sein Fluchtkapital.

			Ich fand einen Ausweis von der Art, wie Golden Rule sie an jeden ausgibt, der an der Nabe des Gebiets sein Raumschiff verlässt. Aus einem solchen Ausweis geht lediglich hervor, dass die »identifizierte« Person ein Gesicht hat, einen Namen benutzt und dass sie sich über ihre Nationalität, ihr Alter, ihren Geburtsort etc. geäußert hat. Ferner geht aus dem Dokument hervor, dass sie ihr Rückreiseticket oder dessen Gegenwert in bar bei der Firma hinterlegt und die Atemluft für neunzig Tage im Voraus bezahlt hat. Die letzten beiden Bedingungen sind die einzigen, deren Einhaltung die Firma scharf überwacht.

			Ich kann nicht mit Gewissheit behaupten, dass jemand, der vielleicht durch Nachlässigkeit nicht im Besitz eines Rückreisetickets ist und auch kein Geld für seine Atemluft hat, von der Firma im Raum ausgesetzt wird. Vielleicht zwingen sie den Betroffenen lediglich dazu, seine Verträge zu verkaufen. Aber darauf würde ich mich nicht verlassen. Ich würde unter keinen Umständen riskieren, Vakuum atmen zu müssen.

			Der Ausweis der Firma identifizierte den Inhaber als Enrico Schultz, 32 Jahre alt, Wohnsitz Belize, geboren in Cuidad Castro, Beruf Buchhalter. Das Bild im Ausweis zeigte einen armen Kerl, der umgebracht wurde, weil er mich an einem zu öffentlichen Ort angequatscht hatte … und zum soundsovielten Mal fragte ich mich, warum er mich nicht angerufen hatte, um sich mit mir privat zu verabreden. Ich stehe als »Dr. Ames« im Verzeichnis … und die Erwähnung des Namens »Walker Evans« hätte ihm eine private Unterredung mit mir garantiert.

			Ich zeigte Gwen den Ausweis. »Ist das unser Mann?«

			»Ich denke schon, aber ich bin nicht sicher.«

			»Ich aber. Schließlich habe ich ihm ein paar Minuten gegenübergesessen und mit ihm gesprochen.«

			Das Seltsamste an Schultz’ Brieftasche war das, was ich nicht in ihr fand. Außer den Goldzertifikaten enthielt sie achthundertdreißig Kronen und den Ausweis von Golden Rule.

			Aber das war alles.

			Keine Kreditkarten, kein Führerschein, keine Versicherungskarte, keine Gewerkschaftskarte, keine Mitgliedskarte irgendeiner Organisation, kein eigener Ausweis, nichts. Die Brieftaschen der Männer sind wie die Handtaschen der Frauen; in ihnen sammelt sich allerlei unnützes Zeug an: Fotos, Zeitungsausschnitte, Einkaufslisten etc. und kein Ende; sie müssen regelmäßig ausgemistet werden. Aber wenn man das tut, lässt man das Dutzend Dinge darin, die der moderne Mensch zum Leben braucht. Mein Freund hatte keines von diesen Dingen.

			Schlussfolgerung: Ihm war wenig daran gelegen, seine wahre Identität zu offenbaren. Logische Folgerung: Irgendwo im Bezirk Golden Rule lagen seine persönlichen Papiere versteckt … ein auf einen anderen Namen lautender Ausweis, ein ganz gewiss nicht in Belize ausgestellter Pass, andere Papiere, aus denen man auf seinen Hintergrund und seine Motive würde schließen können, aus denen möglicherweise zu erfahren war, wieso er den Namen »Walker Evans« erwähnt hatte.

			Konnte man diese Dinge finden?

			Noch etwas anderes störte mich: diese siebzehntausend in Goldzertifikaten. Könnte es sein, dass es sich dabei gar nicht um sein Fluchtkapital handelte, sondern dass er glaubte, mich für eine so lächerliche Summe zum Mord an Tolliver bewegen zu können? Wenn das der Fall war, hatte ich jeden Grund, beleidigt zu sein. Ich wollte lieber glauben, er hätte gehofft, mich zu diesem Mord im Dienste der Öffentlichkeit überreden zu können.

			»Willst du dich von mir scheiden lassen?«, fragte Gwen.

			»Was?«

			»Ich habe dich in die Ehe hineingetrieben. Ich hatte die besten Absichten, wirklich! Aber es hat sich herausgestellt, dass ich dumm war.«

			»Oh, Gwen, ich heirate nicht, um mich noch am selben Tag wieder scheiden zu lassen. Niemals. Wenn du mich wirklich wieder loswerden willst, musst du morgen mit mir darüber reden. Obwohl es nur fair wäre, wie ich meine, wenn du mich dreißig Tage lang ausprobiertest oder doch wenigstens zwei Wochen. Und gestatte mir bitte dasselbe. Bisher war ich mit deinen Leistungen, sowohl horizontal als auch vertikal, zufrieden. Sollte sich das ändern, werde ich dich informieren. Einverstanden?«

			»Einverstanden. Allerdings könnte ich dich eines Tages mit deinen eigenen Haarspaltereien erschlagen.«

			»Ihren Mann totzuschlagen ist das Privileg jeder verheirateten Frau, vorausgesetzt, sie tut es nicht in der Öffentlichkeit. Aber jetzt halt bitte den Mund, Liebes; ich habe Schwierigkeiten. Fällt dir ein vernünftiger Grund ein, warum Tolliver umgebracht werden sollte?«

			»Ron Tolliver? Nein. Mir fällt allerdings auch kein vernünftiger Grund ein, warum er am Leben bleiben sollte. Er ist ein Rüpel.«

			»Das ist er gewiss. Wenn er nicht einer der Partner der Firma wäre, hätte man ihm schon lange sein Rückreiseticket gegeben und ihn zum Teufel gejagt. Aber ich sagte nicht ›Ron Tolliver‹, ich sagte ›Tolliver‹.«

			»Gibt es denn mehr als einen? Hoffentlich nicht.«

			»Das werden wir gleich sehen.« Ich ging zum Terminal, wählte das Adressenverzeichnis und ließ es bis zum Buchstaben T durchlaufen.

			»›Ronson H. Tolliver, Ronson Q.‹ – das ist sein Sohn – und dies ist seine Frau, ›Stella M. Tolliver‹. Heh! Hier steht: ›Siehe auch Taliaferro‹.«

			»Das ist die ursprüngliche Schreibweise«, sagte Gwen. »Aber es wird trotzdem ›Tolliver‹ ausgesprochen.«

			»Bist du sicher?«

			»Ganz sicher. Jedenfalls südlich der Mason-Dixon-Linie zu Hause auf dem Dreckplaneten. Bei der Schreibweise ›Tolliver‹ denkt man an heruntergekommene, arme Weiße, die nicht buchstabieren können. Wer es lang ausschreibt und jeden Buchstaben mitspricht, könnte zu den neuen Yankees gehören, die vorher vielleicht ›Lipschitz‹ oder so ähnlich hießen. Der authentische, Plantagen besitzende, Neger schindende und schürzenjagende Aristokrat wählte die lange Schreibweise und sprach es kurz aus.«

			»Schade, dass du mir das gesagt hast.«

			»Warum, Schatz?«

			»Weil hier drei Männer und eine Frau verzeichnet sind, die es lang schreiben, Taliaferro. Ich kenne keinen von ihnen, und jetzt weiß ich nicht, wen ich töten soll.«

			»Musst du einen von ihnen töten?«

			»Ich weiß es nicht. Hmm, es wird Zeit, dass du erfährst, worum es überhaupt geht. Jedenfalls, wenn du mindestens vierzehn Tage mit mir verheiratet bleiben willst. Ist das der Fall?«

			»Natürlich will ich das! Vierzehn Tage und für den Rest meines Lebens! Und du bist ein männliches Chauvinistenschwein!«

			»Bei schon bezahlter lebenslanger Mitgliedschaft.«

			»Ich glaube, du willst mich auf den Arm nehmen.«

			»Du etwa nicht? Willst du wieder ins Bett?«

			»Nicht bevor du weißt, wen du umbringen willst.«

			»Das kann noch eine Weile dauern.« Ich versuchte Gwen einen möglichst detaillierten, den Tatsachen entsprechenden und ungefärbten Bericht über meine kurze Bekanntschaft mit dem Mann zu geben, der sich »Schultz« genannt hatte. »Und das ist alles, was ich weiß. Er starb zu rasch, als dass ich mehr hätte erfahren können. Und er ließ eine endlose Reihe von Fragen zurück.«

			Ich ging wieder zum Terminal und schaltete ihn auf Textverarbeitung. Dann bereitete ich eine neue Akte vor, als wollte ich ein billiges Theaterstück inszenieren:

			DAS ABENTEUER EINES FALSCH GESCHRIEBENEN NAMENS

			Offene Fragen:

			1. Tolliver oder Taliaferro?

			2. Warum muss T. sterben?

			3. Warum sind »wir alle tot«, wenn T. bis Sonntagmittag nicht stirbt?

			4. Wer ist die Leiche, die sich »Schultz« nannte?

			5. Warum muss gerade ich die Dreckarbeit tun und T. ermorden?

			6. Ist dieser Mord nötig?

			7. Welches der Mitglieder des Walker-Evans-Gedächtnis-Vereins hat diesen total beknackten Trottel an meinen Tisch gekotzt und warum?

			8. Wer hat »Schultz« ermordet und warum?

			9. Warum kamen die Angestellten des Rainbow’s End sofort herbei, um den Mord zu vertuschen?

			10. Wieso ging Gwen vor mir, und warum ging sie in meine Wohnung anstatt nach Hause, und wie ist sie überhaupt reingekommen?

			»Gehen wir sie der Reihe nach durch?«, fragte Gwen. »Nummer zehn ist nämlich die einzige, die ich beantworten kann.«

			»Die Frage ist nicht so wichtig«, sagte ich. »Aber wenn ich von den ersten neun Fragen drei beantworten könnte, ganz gleich welche, könnte ich daraus die Antworten auf die übrigen logisch ableiten.« Ich ließ weitere Worte auf dem Schirm erscheinen:

			MÖGLICHE MASSNAHMEN

			»Sind Zweifel und Gefahr dabei:

			Dann lauf im Kreis und brüll und schrei.«

			»Hilft das?«, fragte Gwen.

			»Das hilft immer! Frag jeden alten Militär. Und jetzt nehmen wir uns eine Frage nach der anderen vor.«

			Frage 1 – Jeden Taliaferro im Adressenverzeichnis anrufen. Auf die Aussprache des Namens achten. Alle streichen, die jeden Buchstaben mitsprechen.

			Frage 2 – Den Hintergrund der übrigen durchleuchten. Mit dem Archiv des Herald anfangen.

			Frage 3 – Bei Klärung der Frage 2 auf alles achten, was für Sonntagmittag geplant ist oder erwartet wird.

			Frage 4 – Wenn du eine Leiche wärest, die im Raumbezirk Golden Rule ankommt und ihre Identität nicht preisgeben will, die aber jederzeit Zugang zu ihrem Pass und ihren sonstigen Reisepapieren haben muss, wo würdest du diese Papiere verstecken? Hinweis: Prüfe, wann diese Leiche in Golden Rule ankam. Dann Hotels, Schließfächer, postlagernde Sendungen überprüfen.

			Frage 5 – zurückstellen.

			Frage 6 – zurückstellen.

			Frage 7 – So viele Angehörige der »Walker-Evans«-Gruppe wie möglich anrufen. So lange, bis einer auspackt. Zur Beachtung: Irgendein Trottel mag, ohne es zu wissen, zu viel geredet haben.

			Frage 8 – Morris oder der Oberkellner oder der andere Mann oder alle drei oder zwei von ihnen wissen, wer Schultz getötet hat. Einer oder mehrere hatten den Mord erwartet. Wir müssen also bei jedem die schwachen Punkte ermitteln – Alkohol, Drogen, Geld, Sex (comme ci où comme ça) – und wie hießen Sie noch damals auf dem Dreckplaneten, alter Junge? Hängt irgendwo Ihr Steckbrief aus? Diese schwachen Punkte müssen wir finden. Bei allen dreien. Und dann prüfen wir, ob ihre Geschichten zusammenpassen. Jeder hat seine Leiche im Keller. Das ist ein Naturgesetz – wir müssen sie nur finden.

			Frage 9 – Hier könnte Geld im Spiel sein (diese Vermutung wird aufrechterhalten, bis sie sich als falsch erweist).

			(Frage: Wie viel wird das alles kosten? Kann ich es mir leisten? Gegenfrage: Kann ich es mir leisten, diese Ermittlungen nicht aufzunehmen?)

			»Ich habe mir darüber Gedanken gemacht«, sagte Gwen. »Als ich meine Nase reinsteckte, glaubte ich, du stecktest wirklich in Schwierigkeiten. Aber du bist anscheinend völlig unbelastet. Warum musst du denn überhaupt etwas unternehmen, mein Gatte?«

			»Ich muss ihn töten.«

			»Was? Aber du weißt doch nicht, welcher Tolliver gemeint ist! Oder warum er sterben muss, wenn überhaupt.«

			»Nein, nein, nicht Tolliver. Obwohl es sich herausstellen könnte, dass auch er sterben muss. Nein, Liebes, ich meine den Mann, der Schultz umbrachte. Ich muss ihn finden und töten.«

			»Oh, ich sehe ein, dass er den Tod verdient, denn er ist ein Mörder. Aber warum musst du das tun? Für dich sind beide Fremde – das Opfer und wer immer der Mörder sein mag. Eigentlich geht dich die ganze Sache doch gar nichts an, oder?«

			»Sie geht mich etwas an. Schultz, oder wie er auch geheißen haben mag, wurde getötet, während er als Gast an meinem Tisch saß. Das ist eine unerträgliche Unhöflichkeit, und die lasse ich mir nicht gefallen. Gwen, meine Liebe, wenn man schlechte Manieren duldet, werden sie nur noch schlechter. Unser schöner Wohnbezirk könnte genau wie Ell-Five zu einem Slum herunterkommen, wo nur noch schlechte Manieren, unnötiger Lärm und eine ungehobelte Sprache herrschen. Ich muss den Rüpel finden, der das getan hat. Ich werde ihm das Verwerfliche seiner Tat erklären, ihm Gelegenheit geben, sich zu entschuldigen, und dann werde ich ihn töten.«

		

	



		
			»Man sollte seinen Feinden verzeihen, aber nicht, bevor sie am Galgen hängen.«

			HEINRICH HEINE 1797 – 1856

			3

			Meine hübsche Braut starrte mich an. »Du würdest einen Mann töten? Nur weil er schlechte Manieren hat?«

			»Fällt dir ein besserer Grund ein? Soll ich etwa unhöfliches Benehmen ignorieren?«

			»Nein, aber … ich kann verstehen, dass ein Mann wegen Mordes hingerichtet wird; ich bin nicht gegen die Todesstrafe. Aber das solltest du den Disziplinarbeamten und dem Management überlassen. Warum musst du das Gesetz in die eigenen Hände nehmen?«

			»Gwen, ich habe mich vielleicht nicht deutlich genug ausgedrückt. Ich will nicht bestrafen, sondern ausjäten … hinzu kommt die ästhetische Befriedigung darüber, dass ich bäurisches Benehmen heimgezahlt habe. Dieser unbekannte Killer kann gute Gründe dafür gehabt haben, die Person umzubringen, die sich Schultz nannte … aber jemanden in der Gegenwart von Leuten zu töten, die gerade essen, ist genauso anstößig wie Ehepaare, die sich in der Öffentlichkeit streiten. Und dann setzte dieser Trottel dem Ganzen noch die Krone auf, indem er es tat, während sein Opfer mein Gast war … und das macht die Rache zu meiner Verpflichtung und zu meinem Privileg.«

			Ich fuhr fort: »Das vermeintliche Delikt des Mordes interessiert mich nicht. Aber da du meinst, dass die Disziplinarbeamten und das Management sich dieser Angelegenheit annehmen sollten, kennst du irgendeine Vorschrift, die einen Mord verbietet?«

			»Was? Aber Richard, es muss eine solche Vorschrift geben.«

			»Ich habe noch von keiner gehört. Ich nehme an, der Manager könnte Mord als Verletzung der Goldenen Regel auslegen …«

			»Das möchte ich wohl meinen!«

			»Tatsächlich? Ich bin niemals ganz sicher, was der Manager denkt. Aber, Gwen, mein Liebling, Töten ist nicht notwendigerweise Mord. Oft ist es das wirklich nicht. Wenn diese Tötungshandlung je die Aufmerksamkeit des Managers erregt, könnte der vielleicht entscheiden, dass es sich um einen gerechtfertigten Totschlag gehandelt hat. Ein Verstoß gegen gute Manieren, aber nicht gegen die Moral.«

			Ich wandte mich wieder dem Terminal zu und fuhr fort: »Aber der Manager hat die Angelegenheit vielleicht schon geregelt. Wir wollen sehen, was der Herald darüber sagt.« Ich wählte wieder die Zeitung und stellte den Tagesindex ein. Dann wählte ich die Statistiken des Tages.

			Die erste Information, die vorbeizog, war »Eheschließung – Ames-Novak.« Ich arretierte sie, schaltete auf Verstärkung und ließ die Information ausdrucken. Ich riss den Zettel ab und reichte ihn meiner Braut. »Schick das deinen Enkelkindern, damit sie sehen, dass ihre Großmutter nicht mehr in Sünde lebt.«

			»Vielen Dank, Darling«, sagte sie. »Du bist so galant.«

			»Und außerdem kann ich kochen.« Dann las ich die Todesfälle. Gewöhnlich lese ich die Todesfälle zuerst, denn es besteht immer die Möglichkeit, dass ich mich über einen von ihnen besonders freue.

			Heute allerdings nicht. Kein Name, den ich kannte. Vor allem kein »Schultz«. Kein nicht identifizierter Fremder. Kein Todesfall »in einem bekannten Restaurant«. Nichts als die übliche traurige Aufzählung von Fremden, die auf natürliche Weise gestorben waren. Einer war einem Unfall zum Opfer gefallen. Darum schaltete ich die allgemeinen Nachrichten ein und ließ sie über den Schirm laufen.

			Nichts. Nur endlose Routine: Ankunft und Abflug von Schiffen und (die wichtigste Nachricht) der Anbau der Ringe 130-140, die soeben in Rotation versetzt worden waren und, wenn alles nach Plan verlief, am Sechsten um 0800 am Hauptzylinder eingepasst und verschweißt werden sollten.

			Aber ich fand nichts über »Schultz«, und auch Tolliver oder Taliaferro wurde nicht erwähnt. Es war auch nirgends die Rede von einer unbekannten Leiche. Noch einmal sah ich im Index nach und holte die Ereignisse des Sonntages auf den Schirm. Für den Sonntag wurde nur ein Ereignis angekündigt, eine öffentliche Diskussion, die über Holo von Den Haag, Tokio, Luna City, Ell-Four, Golden Rule, Tel Aviv und Agra ausgestrahlt werden sollte. Das Thema lautete: »Glaubenskrise: Die Moderne Welt am Scheideweg«. Als Co-Moderatoren wurden der Präsident der Humanistischen Gesellschaft und der Dalai Lama genannt, und ich wünschte ihnen Glück.

			»Bisher war das wirklich nichts«, sagte ich. »Gwen, wie erkundigt man sich bei Fremden höflich nach der Aussprache ihrer Namen?«

			»Ich würde sagen: ›Miss Tolliva, hier spricht Gloria Meade Calhoun aus Savannah. Haben Sie eine Cousine namens Stacey Mae, die in Charleston lebt?‹ Wenn sie die Aussprache ihres Namens korrigiert, würde ich mich entschuldigen und die Unterhaltung beenden. Wenn aber sie – oder er – den Namen akzeptiert, aber behauptet, Stacey Mae nicht zu kennen, würde ich sagen, ich hätte schon gleich vermutet, dass es sich um einen Irrtum handeln müsse. Was aber dann, Richard? Sollte man ›aus Versehen‹ auflegen oder versuchen, eine Verabredung zu treffen?«

			»Wenn möglich, solltest du eine Verabredung treffen.«
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