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Er war der Verzweiflung so nah, wie es nur ein Junge von siebzehn Jahren sein konnte.

»Aber Sie haben doch gehört, was der Professor gesagt hat«, jammerte er. »Es ist alles erledigt. Es bleibt nichts mehr zu tun.«

Der Junge hatte natürlich Deutsch gesprochen. Ich musste es für Mr. Wells übersetzen.

Wells schüttelte den Kopf. »Ich verstehe nicht, warum eine so ausgezeichnete Nachricht den Jungen dermaßen aufregt.«

»Unser englischer Freund meint«, sagte ich zu dem Jungen; »Sie sollten die Hoffnung nicht verlieren. Vielleicht irrt der Professor sich ja.«

»Irren? Wie könnte er sich irren? Er ist berühmt! Von Adel! Ein Baron!«

Ich musste lächeln. Die störrische Verachtung des Jungen für Autoritätspersonen sollte eines Tages weltberühmt werden. Aber an diesem Sommernachmittag des Jahres 1896 war sie noch nicht in Erscheinung getreten.

Wir saßen in dem Hof eines Biergartens, der einen wunderbaren Blick auf die Donau und Linz bot. Köstliche Düfte von kochenden Würsten und Gebäck zogen aus der Küche herüber. Doch trotz des prächtigen warmen Sonnenscheins war mir kalt, und ich fühlte mich schwach, als würde man mir den letzten Rest der geringen Kraft entziehen, die mir noch verblieben war.

»Wo ist die verdammte Kellnerin?«, polterte Wells. »Wir sitzen hier schon mindestens eine halbe Stunde!«

»Warum lehnen Sie sich nicht einfach zurück und genießen den Nachmittag, Sir?«, schlug ich müde vor. »Hier haben Sie die beste Aussicht der ganzen Gegend.«

Herbert George Wells war kein geduldiger Mensch. Er hatte mit seinem ersten Roman in England gerade einen kleinen Erfolg verbucht und sich entschlossen, sich einen Urlaub in Österreich zu gönnen. Natürlich hatte er diese Entscheidung unter meinem Einfluss getroffen, aber das wusste er noch nicht. Mit neunundzwanzig Jahren hatte er ein hageres, hungriges Aussehen, das sich erst allmählich mit den kommenden Jahren des Prestiges und Wohlstands abschwächen würde.

Albert hatte ein rundes Gesicht und war etwas mollig. Er trug noch seinen Babyspeck mit sich herum, auch wenn er sich einen Schnurrbart hatte wachsen lassen, wie die meisten Jungen im Teenageralter es heutzutage taten. Es war ein dünner, strähniger schwarzer Streifen, noch keineswegs das volle weiße Prachtstück, das es einmal sein würde. Falls bei meiner Mission nichts schiefging.

Ich hatte gewaltige Anstrengungen unternehmen müssen, um Wells und diesen Teenager zur gleichen Zeit an den gleichen Ort zu bringen. Die Bemühungen hatten fast meine gesamte Kraft verbraucht. Der junge Albert war natürlich hier, um Professor Thomson mit eigenen Augen zu sehen. Bei Wells war es wesentlich schwieriger gewesen. Er hatte Salzburg besuchen wollen, Mozarts Geburtsstadt. Ich hatte ihn stattdessen nach Linz geschleppt und ihm tausendmal versichert, die Reise würde sich als lohnend erweisen.

Er beschwerte sich unaufhörlich über Linz; über die Hässlichkeit der Stadt, den säuerlichen Geruch in den schmalen Straßen, das unbequeme Hotel, den Mangel an Restaurants, in denen man eine vernünftige Mahlzeit bekam – womit er verbrannten Hammel meinte. Nicht einmal die zu Recht berühmte Linzer Torte stellte ihn zufrieden. »Nicht so gut wie ein anständiges Trifle«, meckerte er. »Nicht mal halb so gut.«

Ich kannte natürlich mehrere Versionen von Linz, die noch unangenehmer waren, darunter eine, bei der die Stadt nur noch aus verkohlten, radioaktiven Trümmern bestand und die Donau so stark kontaminiert war, dass man ihr Leuchten des Nachts bis zum Schwarzen Meer ausmachen konnte. Mir schauderte, als ich an dieses Bild dachte, und ich versuchte, mich auf die unmittelbar bevorstehende Aufgabe zu konzentrieren.

Beinahe hatte ich körperliche Gewalt anwenden müssen, um Wells zu einem Spaziergang auf der uralten steinernen Brücke über die Donau und dann den Pöstlingberg hinauf zu diesem Biergarten zu bringen. Er hatte vor Wut geschnaubt, als wir unser Hotel an einem Platz in der Stadtmitte verlassen hatten, doch schon bald darauf vor Anstrengung geschnauft, als wir uns den steilen Hügel hinauf schleppten. Mir hatte der Aufstieg ebenfalls den Atem genommen. In späteren Jahren sollte eine Straßenbahn hier hinauf fahren, doch an diesem Nachmittag mussten wir den Weg zu Fuß zurücklegen.

Er war leicht überrascht gewesen, als er den Teenager gesehen hatte, der nur ein paar Schritte vor uns die sehr steile Straße hinauftrottete. Als Wells den widerspenstigen dunklen Haarschopf aus dem Publikum bei Thomsons Vortrag an diesem Morgen wiedererkannte, hatte er Albert großzügig zu einem Glas mit uns eingeladen.

»Nach so einer verdammten Kletterei haben wir uns ein oder zwei Bier verdient«, sagte er und musterte mich unglücklich.

Vom Aufstieg keuchend, übersetzte ich für Albert: »Mr. Wells … lädt Sie … zu einer Erfrischung … mit uns ein.«

Der junge Mann war jämmerlich dankbar, wollte aber nichts Stärkeres als Tee bestellen. Thomsons Vortrag hatte ihn offensichtlich am Boden zerstört. Also saßen wir jetzt auf unbequemen gusseisernen Stühlen und warteten – sie auf die Getränke, die sie bestellt hatten, ich auf das Unausweichliche. Ich ließ den warmen Sonnenschein in mich einsickern und hoffte, er würde zumindest einen Teil meiner Kraft wiederherstellen.

Der Ausblick war geradezu überwältigend: die düstere Burg auf der anderen Seite des Flusses, die Donau, die glatt und tatsächlich im Sonnenschein blau funkelnd dahinfloss, die Seen hinter der Stadt und die mit blauweißem Schnee bedeckten Gipfel der Österreichischen Alpen, die sich in der Ferne wie die geisterhaften Blütenblätter einer gewaltigen weitabgewandten Blume erhoben.

Aber Wells beschwerte sich: »Das ist die hässlichste Burg, die ich je gesehen habe.«

»Was hat der Herr gesagt?«, fragte Albert.

»Er zeigt sich beeindruckt vom Anblick von Kaiser Friedrichs Burg«, antwortete ich freundlich.

»Ach. Ja, sie hat eine gewisse Erhabenheit, nicht wahr?«

Wells hatte die Ungeduld eines frustrierten Journalisten. »Wo bleibt die verdammte Kellnerin? Wo bleibt unser Bier?«

»Ich sehe mal nach der Kellnerin«, sagte ich und erhob mich unsicher von meinem eisenharten Stuhl. Als sein angeblicher Reiseführer musste ich meine Rolle noch eine Weile spielen, ganz gleich, wie müde ich war. Doch dann sah ich, worauf ich gewartet hatte.

»Sehen Sie doch!« Ich zeigte die steile Straße hinab. »Da kommt der Professor persönlich!«

William Thomson, First Baron Kelvin of Largs, schritt mit wesentlich mehr Schwung und Energie das Pflaster hinauf, als irgendeiner von uns gezeigt hatte. Er war einundsiebzig Jahre alt; sein silbergraues Haar war dünner als sein beeindruckender grauer Bart, und er selbst war so hager, dass er fast zerbrechlich wirkte. Dennoch bewältigte er die Steigung, die bewirkt hatte, dass mein Herzschlag in meinen Ohren donnerte, als schlendere er gemächlich über den Hof einer Universität.

Wells sprang auf und beugte sich über das eiserne Geländer des Biergartens. »Guten Tag, Eure Lordschaft.« Einen Augenblick lang dachte ich, er würde einen Diener machen.

Kelvin schaute ihn blinzelnd an. »Sie waren heute morgen bei meinem Vortrag, nicht wahr?«

»Ja, Mylord. Darf ich mich vorstellen: Ich bin H. G. Wells.«

»Ah. Sie sind Arzt?«

»Schriftsteller, Sir.«

»Journalist?«

»Früher. Jetzt bin ich Romancier.«

»Wirklich? Eine Verbesserung.«

Der junge Albert und ich hatten uns ebenfalls erhoben. Wells stellte uns vor, wie es sich gehörte, und lud Kelvin ein, sich zu uns zu setzen.

»Obwohl ich sagen muss«, murmelte Wells, als Kelvin um das Geländer kam und auf dem leeren Stuhl an unserem Tisch Platz nahm, »dass der Service hier einiges zu wünschen übrig lässt.«

»Ach, man muss nur wissen, wie man mit dem teutonischen Temperament umzugehen hat«, sagte Kelvin jovial, als wir uns gemeinsam wieder setzten. Er schlug mit der flachen Hand so heftig auf den Tisch, dass wir alle zusammenfuhren. »Bedienung!«, bellte er. »Herr Ober, bitte!«

Erstaunlicherweise tauchte die Kellnerin auf der Schwelle auf und schlurfte stur zu unserem Tisch. Sie wirkte sehr unzufrieden, ja sogar verdrossen. Ein blassgelbes, schmollendes Gesicht mit trüben braunen Augen und herabgezogenen Mundwinkeln. Sie schob eine Haarlocke zurück, die ihr auf die Stirn gefallen war.

»Wir warten auf unser Bier«, sagte Wells zu ihr. »Und jetzt hat dieser Gentleman sich zu uns gesellt …«

»Erlauben Sie, Sir«, sagte ich. Schließlich war es ja mein Job. Auf deutsch bat ich sie, uns drei Bier und den Tee zu bringen, den Albert bestellt hatte, und zwar zügig.

Sie betrachtete uns vier, als wären wir Schmuggler oder noch schlimmere Verbrecher. Ihr Blick verweilte kurz auf Albert. Dann drehte sie sich ohne ein Wort oder auch nur ein Nicken um und kehrte in das Gebäude zurück.

Ich betrachtete Albert verstohlen. Sein Blick war auf Kelvin geheftet, und er öffnete die Lippen, als wolle er etwas sagen, brächte den Mut dazu aber nicht auf. Er fuhr sich mit der Hand nervös durch den dichten Haarschopf. Kelvin wirkte völlig entspannt. Er lächelte freundlich und hatte die Hände unmittelbar unter seinem Bart auf dem Bauch gefaltet; er war ein Mann von Autorität, den die Welt als führenden Wissenschaftler seiner Generation bestätigt hatte.

»Ist es wirklich wahr?«, platzte Albert endlich heraus. »Haben wir in der Physik wirklich alles erfahren, was man erfahren kann?«

Er sprach natürlich Deutsch, die einzige Sprache, die er beherrschte. Ich übersetzte augenblicklich für ihn und wiederholte die Frage, genau wie er sie gestellt hatte.

Nachdem Kelvin begriffen hatte, was Albert fragte, nickte er ernst mit dem grauen, alten Kopf. »Ja, ja. Die jungen Männer in den Laboratorien heutzutage setzen das letzte Tüpfelchen auf das i, ziehen den letzten Strich durchs t. Wir sind mit der Physik tatsächlich fertig; wir wissen alles, was es zu wissen gibt.«

Albert schaute mehr als nur niedergeschlagen drein.

Kelvin brauchte keinen Übersetzer, um die Reaktion des Jungen zu verstehen. »Wenn Ihnen eine Laufbahn in der Physik vorschwebt, junger Mann, rate ich Ihnen eindringlich, es sich anders zu überlegen. Wenn Sie Ihre Ausbildung abgeschlossen haben, wird es für Sie nichts mehr zu tun geben.«

»Nichts?«, fragte Wells, während ich übersetzte. »Überhaupt nichts mehr?«

»Ach, hier und da noch ein paar Dezimalstellen, nehme ich an. Ein wenig aufräumen, solche Sachen.«

Albert war bei der Aufnahmeprüfung der Polytechnischen Bundesakademie in Zürich durchgefallen. Er war nie ein besonders guter Schüler gewesen. Ich wollte ihn dazu bewegen, sich erneut beim Polytechnikum zu bewerben und die Prüfung zu bestehen.

Man sah ihm an, dass er all seinen Mut zusammennahm. »Aber was ist mit der Arbeit Röntgens?«, fragte er. Nachdem ich übersetzt hatte, runzelte Kelvin die Stirn. »Röntgen? Ach, Sie meinen diese Berichte über geheimnisvolle Strahlen, die durch feste Wände gehen? X-Strahlen, so hat er sie doch genannt?«

Albert nickte eifrig.

»Dummes Zeug!«, fauchte der alte Mann. »Absoluter Quatsch. Damit mag er zwar ein paar Ärzte beeindrucken, die nichts von der Wissenschaft verstehen, aber es gibt keine X-Strahlen. Unmöglich! Deutsche Tagträume!«

Albert sah mich an, und sein gesamtes Leben zitterte in seinen mitleiderregenden Augen. Ich interpretierte:

»Der Professor fürchtet, dass X-Strahlen illusorisch sein könnten, doch ihm liegen noch nicht genug Beweise vor, um sich für das eine oder das andere zu entscheiden.«

Alberts Gesicht erhellte sich. »Dann besteht noch Hoffnung! Wir haben noch nicht alles entdeckt!«

Ich dachte darüber nach, wie ich das für Kelvin übersetzen sollte, als Wells die Geduld verlor. »Wo bleibt die verdammte Kellnerin?«

Ich war für die Unterbrechung dankbar. »Ich suche sie, Sir.«

Ich arbeitete mich vom Stuhl hoch und ließ die drei allein. Wells und Kelvin plauderten freundlich, während Albert, der kein Wort davon verstand, den Kopf hin und her drehte. Mir tat jeder Knochen weh, und ich wusste, in dieser Welt konnte mir niemand mehr helfen. In dem Lokal war es dunkel, und es roch nach abgestandenem Bier. Die Kellnerin stand hinter der Theke und redete schnell und wütend, mit giftigem Tonfall, auf den stämmigen Wirt ein. Der Wirt polierte mit dem Ende seiner Schürze Gläser; er schaute grimmig und, als er mich bemerkte, verlegen drein.

Drei Bierseidel standen neben ihr auf einem runden Tablett, dazu ein Glas Tee. Die Biere wurden warm und schal, der Tee wurde kalt, während sie dem Wirt in den Ohren lag.

Ich unterbrach ihren bösartigen Monolog. »Die Herren möchten ihre Getränke«, sagte ich auf deutsch.

Sie fuhr zu mir herum. Ihre Augen blitzten wütend. »Die Herren bekommen ihr Bier, sobald sie sich diesen verdammten Juden vom Hals geschafft haben!«

Etwas betroffen sah ich den Wirt an. Er wandte sich von mir ab.

»Sie brauchen ihn gar nicht zu bitten, dass er es Ihnen bringt«, zischte die Kellnerin. »Wir bedienen hier keine Juden. Ich bediene keine Juden, und er auch nicht!«

Das Lokal war so spät am Nachmittag fast leer. In den dunklen Schatten konnte ich lediglich zwei ältere Herren ausmachen, die ruhig ihre Pfeifen rauchten, und ein Quartett, anscheinend zwei Ehepaare, Bier trinkend. Ein sechsjähriger Knabe kniete am anderen Ende des Tresens und schrubbte schwerfällig den Holzboden.

»Wenn es Ihnen zu viel Mühe macht«, sagte ich und griff nach dem Tablett.

Sie umklammerte meinen ausgestreckten Arm. »Nein! Wir bedienen hier keine Juden! Niemals!«

Ich hätte sie beiseite schieben können. Wäre ich nicht so ausgelaugt gewesen, hätte ich ihr jeden Knochen im Körper brechen können, und dem Wirt ebenfalls. Aber ich war fast am Ende meiner Kraft und wusste es auch.

»Na schön«, sagte ich leise. »Ich werde nur die Biere mitnehmen.«

Sie starrte mich einen Augenblick lang finster an und ließ dann die Hand sinken. Ich nahm das Glas Tee vom Tablett und stellte es auf den Tresen. Dann trug ich die Biere hinaus in den warmen Sonnenschein des Nachmittags.

»Sie haben keinen Tee?«, fragte Wells, als ich das Tablett auf unseren Tisch stellte.

Albert wusste es besser. »Sie weigern sich, Juden zu bedienen«, vermutete er. Seine Stimme war eintönig, gefühllos, weder überrascht, noch betrübt.

Ich nickte. »Ja«, sagte ich auf englisch, »sie weigern sich, Juden zu bedienen.«

»Sie sind Jude?«, fragte Kelvin und griff nach seinem Bier.

Der Teenager brauchte keine Übersetzung. »Ich wurde in Deutschland geboren«, erwiderte er. »Jetzt bin ich Bürger der Schweiz. Ich habe keine Religion. Aber, ja, ich bin Jude.«

Ich nahm neben ihm Platz und bot ihm mein Bier an.

»Nein, nein«, sagte er mit einem traurigen Lächeln. »Das würde sie lediglich noch mehr aufregen. Vielleicht sollte ich lieber gehen.«

»Noch nicht«, sagte ich. »Ich möchte Ihnen vorher etwas zeigen.« Ich griff in die Innentasche meiner Jacke und zog den dicken Papierstapel hervor, den ich seit Beginn dieser Mission bei mir trug. Ich bemerkte, dass meine Hand leicht zitterte.

»Was ist das?«, fragte Albert.

Ich deutete Wells gegenüber eine kleine Verbeugung an. »Das ist meine Übersetzung von Mr. Wells' ausgezeichnetem Roman Die Zeitmaschine.«

Wells schaute überrascht drein, Albert neugierig. Kelvin schnalzte mit den Lippen und stellte sein halb geleertes Seidel ab.

»Zeitmaschine?«, fragte der junge Albert.

»Wovon spricht er?«, fragte Kelvin.

»Ich habe mir die Freiheit genommen«, erklärte ich, »Mr. Wells Geschichte über eine Zeitmaschine zu übersetzen, in der Hoffnung, einen deutschen Verleger anzulocken.«

»Sie haben mir nie gesagt …«, warf Wells ein.

»Zeitmaschine?«, fragte Kelvin jedoch. »Was in aller Welt soll eine Zeitmaschine sein?«

Wells zwang sich zu einem schwachen, selbstmissbilligenden Lächeln. »Lediglich das Thema einer Geschichte, die ich geschrieben habe, Mylord; eine Maschine, die durch die Zeit reisen kann. Nämlich in die Vergangenheit. Oder die … äh … Zukunft.«

Kelvin bedachte ihn mit einem wachsamen Blick. »In die Vergangenheit oder Zukunft reisen?«

»Es ist natürlich eine reine Erfindung«, sagte Wells entschuldigend. »Literatur.«

»Natürlich.«

Albert schien fasziniert zu sein. »Aber wie kann eine Maschine durch die Zeit reisen? Wie erklären Sie es?«

»Nun ja«, sagte Wells zögernd, dem unter Kelvins vernichtendem Blick überaus unbehaglich zu sein schien, »wenn man die Zeit als Dimension ansieht …«

»Als Dimension?«, fragte Kelvin.

»Ähnlich wie die drei räumlichen Dimensionen.«

»Zeit als eine vierte Dimension?«

»Ja. So ähnlich.«

Albert nickte eifrig, während ich übersetzte. »Die Zeit als Dimension, ja! Wann immer wir uns durch den Raum bewegen, bewegen wir uns auch durch die Zeit, nicht wahr? Raum und Zeit! Vier Dimensionen, alle miteinander verbunden!«

Kelvin murmelte etwas Unverständliches und griff nach seinem halbvollen Seidel.

»Und man kann durch diese Dimension reisen?«, fragte Albert. »In die Vergangenheit oder Zukunft?«

»Absoluter Unsinn«, murmelte Kelvin und knallte sein leeres Seidel auf den Tisch. »Ganz und gar unmöglich.«

»Es ist eine reine Erfindung«, sagte Wells fast winselnd. »Nur eine Idee, mit der ich gespielt habe, um …«

»Eine reine Erfindung. Natürlich«, sagte Kelvin mit großer Endgültigkeit. Ziemlich abrupt richtete er sich auf. »Ich muss leider gehen. Danke für das Bier.«

Er ließ uns dort sitzen und ging mit gerötetem Gesicht die Straße entlang. An der Art, wie sein Bart sich bewegte, erkannte ich, dass er leise vor sich hinmurmelte.

»Ich fürchte, wir haben ihn beleidigt.«

»Aber wie kann er wegen einer Idee wütend werden?«, fragte Albert sich. Der Gedanke schien ihn völlig zu verblüffen. »Warum sollte eine neue Idee einen Mann der Wissenschaft erzürnen?«

Die Kellnerin stürmte über den Hof zu unserem Tisch. »Wann geht der Jude endlich?«, zischte sie mir zu. Ihre Augen blitzten vor Zorn. »Ich lasse nicht zu, dass er unseren Biergarten noch länger vollstinkt!«

Offensichtlich erschüttert, aber mit aller Würde, die ein Siebzehnjähriger aufbringen konnte, erhob Albert sich. »Ich gehe, Madame. Ich habe mich Ihrer ach so großzügigen Gastfreundschaft lange genug aufgedrängt.«

»Warten Sie«, sagte ich und hielt ihn am Jackenärmel fest. »Nehmen Sie das mit. Lesen Sie es. Ich glaube, es wird Ihnen gefallen.«

Er lächelte mir zu, aber ich sah die Traurigkeit, die auf ewig in seinem Blick liegen würde. »Danke, mein Herr. Sie waren sehr freundlich zu mir.«

Er nahm das Manuskript und verließ uns. Ich sah, dass er es bereits las, als er langsam die Straße zu der Brücke entlang ging, die ins eigentliche Linz führte. Ich hoffte, dass er auf der steilen Straße nicht ausrutschte und sich den Hals brach, während seine Nase in dem Manuskript steckte.

Die Kellnerin beobachtete ihn ebenfalls. »Dreckiger Jude! Sie sind überall. Sie mischen sich in alles ein.«

»Das reicht mir jetzt«, sagte ich so streng, wie es mir möglich war.

Sie starrte mich wütend an und ging in das Lokal zurück.

Wells schaute eher verwirrt als verärgert drein, auch nachdem ich ihm erklärt hatte, was geschehen war.

»Schließlich ist es ihr Land«, sagte er und zuckte mit den schmalen Schultern. »Wenn sie sich nicht mit den Juden vermischen wollen, können wir wohl kaum etwas dagegen tun, oder?«

Da ich mir nicht zutraute, mir eine angemessen höfliche Antwort einfallen zu lassen, trank ich einen Schluck von meinem warmen, abgestandenen Bier. Es gab nur eine Zeitlinie, in der Albert lange genug lebte, um eine Wirkung auf die Welt zu erzielen. In Dutzenden von anderen vegetierte er unbeachtet dahin oder wurde in einem der Todeslager vergast. Wells' Ausdruck wurde neugierig. »Ich wusste gar nicht, dass Sie meine Geschichte übersetzt haben.«

»Um festzustellen, ob ein deutscher Verleger vielleicht daran interessiert ist«, log ich.

»Aber Sie haben das Manuskript diesem Juden gegeben.«

»Ich habe noch eine Kopie der Übersetzung.«

»Wirklich? Und warum haben Sie …«

Ich wusste, meine Zeit war fast abgelaufen. Ich verspürte den starken Drang, die Scharade zu beenden. »Wissen Sie, dieser junge Jude könnte vielleicht die Welt verändern.«

Wells lachte.

»Ich meine es ernst«, sagte ich. »Sie halten Ihre Geschichte lediglich für reine Erfindung, für ein Stück Literatur. Aber lassen Sie sich sagen, sie ist mehr als das.«

»Wirklich?«

»Eines Tages wird die Zeitreise möglich werden.«

»Machen Sie sich doch nicht lächerlich!« Aber ich sah das plötzliche Erstaunen in seinen Augen. Und die Erinnerung. Ich hatte ihm die Idee der Zeitreise vorgeschlagen. Wir hatten vor ein paar Monaten darüber gesprochen, als er noch für die Zeitung gearbeitet hatte. Ich hatte die Idee in seiner Phantasie am Köcheln gehalten, bis er sich schließlich hinsetzte und seinen Roman herunterschrieb.

Ich beugte mich näher zu ihm und legte die Ellbogen müde auf den Tisch. »Angenommen, Kelvin irrt sich? Angenommen, in der Physik steckt noch viel mehr, als er sich vorstellen kann?«

»Wie könnte das möglich sein?«, fragte Wells.

»Dieser Junge liest Ihre Geschichte. Sie wird ihm die Augen für neue Perspektiven, neue Möglichkeiten öffnen.«

Wells bedachte mich mit einem argwöhnischen Blick. »Sie nehmen mich auf den Arm.«

Ich zwang mich zu einem Lächeln. »Keineswegs. Sie täten gut daran, genau darauf zu achten, was die Wissenschaftler in den kommenden Jahren entdecken. Sie könnten sich eine Karriere aufbauen, wenn Sie darüber schreiben. Wenn Sie Ihre Karten richtig ausspielen, könnten Sie als Prophet bekannt werden.«

Sein Gesicht nahm den seltsamsten Ausdruck an, den ich je gesehen hatte: Er wollte mir nicht glauben, und doch glaubte er mir; er war argwöhnisch, neugierig, verspürte Skepsis und Sehnsucht – alles gleichzeitig. Vor allem jedoch war er ehrgeizig; versessen auf Ruhm. Wie jeder Schriftsteller wollte er, dass die Welt sein Genie bestätigte.

Ich sagte ihm, soviel ich wagte. Während der Nachmittag sich dahinzog und die Schatten länger wurden, die Sonne hinter den fernen Bergen versank und die Wärme des Tages langsam einer unbehaglichen Abendkühle wich, gab ich ihm sorgfältig verschleierte Andeutungen auf die Zukunft. Eine Zukunft. Diejenige, die er propagieren sollte.

Wells konnte natürlich keine Vorstellung von der Wirklichkeit der Zeitreise haben. In seinem ordentlichen Verstand des Englands des neunzehnten Jahrhunderts gab es keinen Bezugsrahmen für die unendlichen Verzweigungen der Zukunft. Er konnte sich die Schrecken nicht vorstellen, die die Zukunft bereithielt. Wie sollte er das auch? Die Zeit verzweigt sich endlos, und nur einigen wenigen, einer kostbaren Handvoll dieser Verästelungen, gelang es, die vollkommene Katastrophe zu vermeiden.

Konnte ich ihm zeigen, wie sein geliebtes London von Atombomben ausgelöscht wurde? Oder die gesamte nördliche Hemisphäre der Erde durch von Menschen erzeugten Seuchen entvölkert? Oder wie auf einer verwüsteten Welt eine Unzivilisiertheit und Brutalität herrschte, gegen die seine Morlocks mitfühlend wirkten?

Konnte ich ihm die Energien erklären, die mit der Zeitreise zu tun hatten, oder welchen Schaden sie dem menschlichen Körper zufügten? Oder dass Zeitreisende Freiwillige waren, die auf Selbstmordmissionen geschickt wurden und verzweifelt versuchten, eine Zeitlinie zu bewahren, die zumindest einen Teil der menschlichen Rasse rettete? Die beste Zukunft, die ich ihm anbieten konnte, war ein zwanzigstes Jahrhundert, das von Weltkriegen und Völkermord gepeinigt wurde. Mehr konnte ich nicht tun.

Und so machte ich nur Andeutungen, versuchte, ihn so sanft und subtil, wie es mir möglich war, zu jener besten Zukunft aller möglichen zu führen, so schrecklich sie ihm auch vorkommen würde. Ich konnte weder jemanden beherrschen noch ihn zu etwas zwingen; ich konnte lediglich ein wenig Anleitung anbieten. Bis die Strahlendosis von meiner Reise durch die Zeit mich schließlich töten würde.

Wells war zu aufgeregt, um meinen Schmerz zu bemerken. Ihm fiel nicht mal der Schweiß auf, der trotz der kühlen Brise, die vom Einbruch der Dämmerung kündete, meine Stirn bedeckte.

»Sie scheinen mir weismachen zu wollen«, sagte er schließlich, »dass meine Werke eine positive Wirkung auf die Welt haben werden.«

»Die haben sie bereits gehabt«, erwiderte ich mit einem aufrichtigen Lächeln.

Er runzelte die Stirn.

»Dieser Junge liest jetzt Ihre Geschichte. Ihre Vorstellung von der Zeit als Dimension hat seinen schöpferischen Geist bereits angeregt.«

»Dieser junge Schüler?«

»Wird die Welt verändern«, sagte ich. »Zum Besseren.«

»Wirklich?«

»Wirklich«, sagte ich, bemüht, zuversichtlich zu klingen. Ich wusste, es gab noch tausend Fallstricke auf dem Weg des jungen Albert. Und ich würde nicht lange genug leben, um ihm daran vorbei zu helfen. Vielleicht würden andere einspringen, aber dafür gab es keine Garantie.

Ich wusste, sollte Albert nicht sein volles Potenzial erreichen, sollte er erneut von der Universität abgewiesen oder in dem bevorstehenden Holocaust ermordet werden, würde die Zukunft, die ich zu bewahren versuchte, in einer globalen Katastrophe verschwinden, die das endgültige Ende der menschlichen Rasse bedeuten könnte. Meine Aufgabe war es, so viel von der Menschheit zu retten, wie ich konnte.

Ich hatte einen schwachen ersten Schritt vollbracht, indem ich einen Teil der Menschheit gerettet hatte, aber eben nur einen ersten Schritt. Albert las die Geschichte mit der Zeitmaschine und kam allmählich zur Auffassung, dass Kelvin der Wirklichkeit gegenüber blind war. Aber es gab noch so viel mehr zu tun. So viel mehr.

Wir saßen dort in den dunkler werdenden Schatten der herannahenden Dämmerung, Wells und ich, jeder von uns in seine eigenen Gedanken über die Zukunft vertieft. Trotz all seiner englischen Selbstbeherrschung lächelte Wells zufrieden. Er sah eine Zukunft, in der man ihm als Prophet zujubelte. Ich hoffte, dass es so kommen würde. Ich hatte eine gewaltige Aufgabe übernommen. Ich war müde, verdrossen, verzagt angesichts ihrer Ungeheuerlichkeit. Und am schlimmsten war, ich würde nie erfahren, ob ich erfolgreich gewesen war oder nicht.

Dann stürmte die Kellnerin wieder an unseren Tisch. »Na, haben Sie ausgetrunken? Oder wollen Sie den ganzen Abend hier sitzen?«

Selbst ohne Übersetzung verstand Wells ihren Tonfall. »Gehen wir«, sagte er und scharrte seinen Stuhl über die Steinplatten.

Ich erhob mich ebenfalls und warf ein paar Münzen auf den Tisch. Die Kellnerin raffte sie sofort zusammen und rief in das Lokal: »Komm her und mach den Tisch sauber! Sofort!«

Der sechsjährige Junge trottete über den Hof, einen schweren Holzeimer mit Wasser schleppend. Er stolperte und hätte ihn fast fallen lassen; Wasser schwappte auf die Füße seiner Mutter. Sie zog ihn am Ohr und riss ihn dabei fast von den Füßen. Ein leises, gequältes Quieken drang durch die zusammengebissenen Zähne des Jungen.

»Sei still und mach deine Arbeit«, sagte sie zu ihrem Sohn. Ihre Stimme war mörderisch leise. »Wenn ich deinem Vater erzähle, wie faul du bist …«

Die Augen des Sechsjährigen wurden groß vor Entsetzen, als seine Mutter die Drohung zwischen ihnen in der Luft hängen ließ.

»Wisch den Tisch gründlich ab, Adolf«, sagte seine Mutter zu ihm. »Sorg dafür, dass der Gestank dieses verdammten Juden verschwindet.«

Ich schaute zu dem Jungen hinab. In seinen Augen brannte Scham, Wut und Hass. Rette soviel von der menschlichen Rasse, wie du kannst, sagte ich mir. Aber es war schon zu spät, um ihn zu retten.

»Kommen Sie?«, rief Wells mir zu.

»Ja«, sagte ich, mit Tränen in den Augen. »Es wird dunkel, nicht wahr?«
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