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Aventure espagnole


Spanisches Abenteuer





Par une belle matinée du mois de mai 182., don Blas Bustos y Mosquera, suivi de douze cavaliers, entrait dans le village d’Alcolote, à une lieue de Grenade.

An einem schönen Maimorgen im Jahre 182. ritt Don Blas Bustos y Mosquera mit einem Gefolge von zwölf Reitern in das eine Meile von Granada entfernte Dorf Alcolote ein.

À son approche, les paysans rentraient précipitamment dans leurs maisons et fermaient leurs portes.

Bei seinem Erscheinen stürzten die Bauern in ihre Häuser und verriegelten die Türen.

Les femmes regardaient avec terreur par un petit coin de leurs fenêtres ce terrible directeur de la police de Grenade.

Voller Schrecken blickten die Frauen aus einer Fensterecke auf den fürchterlichen Polizeidirektor von Granada.

Le ciel a puni sa cruauté en mettant sur sa figure l’empreinte de son âme. C’est un homme de six pieds de haut, noir, et d’une effrayante maigreur;

Der Himmel hatte seine Grausamkeit bestraft, indem er seinen Körper zum Abbild seiner Seele werden ließ. Er misst sechs Fuß und ist schwarz und erschreckend mager.

il n’est que directeur de la police, mais l’évêque de Grenade lui-même et le gouverneur tremblent devant lui.

Obwohl er nur Polizeidirektor ist, zittern selbst der Bischof von Granada und der Gouverneur vor ihm.




Durant cette guerre sublime contre Napoléon,

Während jenes großen Krieges gegen Napoleon,

qui, aux yeux de la postérité, placera les Espagnols du dix-neuvième siècle avant tous les autres peuples de l’Europe, et leur donnera le second rang après les Français,

der die Spanier des neunzehnten Jahrhunderts in den Augen der Nachwelt über alle anderen Völker Europas erheben und ihnen den zweiten Platz nach den Franzosen einräumen wird,

don Blas fut l’un des plus fameux chefs de guérillas.

war Don Blas einer der berühmtesten Guerillaführer.

Quand sa troupe n’avait pas tué au moins un Français dans la journée, il ne couchait pas dans un lit: c’était un vœu.

Wenn seine Truppe nicht wenigstens einen Franzosen täglich getötet hatte, schlief er nicht in einem Bett, das hatte er sich geschworen.




Au retour de Ferdinand, on l’envoya aux galères de Ceuta, où il a passé huit années dans la plus horrible misère.

Nach Ferdinands Rückkehr wurde er auf die Galeeren von Ceuta geschickt, wo er acht Jahre in erbärmlichstem Elend zubrachte.

On l’accusait d’avoir été capucin dans sa jeunesse, et d’avoir jeté le froc aux orties.

Er wurde beschuldigt, in seiner Jugend Kapuzinermönch gewesen und dann aus dem Orden ausgetreten zu sein.

Ensuite il rentra en grâce, on ne sait comment. Don Blas est célèbre maintenant par son silence; jamais il ne parle.

Wie er schließlich begnadigt wurde, weiß niemand. Jetzt ist Don Blas für sein Schweigen berühmt, er spricht nie.

Autrefois les sarcasmes qu’il adressait à ses prisonniers de guerre avant de les faire pendre lui avaient acquis une sorte de réputation d’esprit:

Angesichts der sarkastischen Bemerkungen, die er an seine Kriegsgefangenen richtete, bevor er sie hängen ließ, hatte er einst als geistreich gegolten:

on répétait ses plaisanteries dans toutes les armées espagnoles.

Seine Scherze wurden in sämtlichen Heeren Spaniens weitererzählt.




Don Blas s’avançait lentement dans la rue d’Alcolote, regardant de côté et d’autre les maisons avec ses yeux de lynx.

Don Blas ritt langsam durch die Straße von Alcolote und ließ seinen scharfen Blick über die Häuser zu beiden Seiten schweifen.

Comme il passait devant l’église on sonna une messe;

Als er an der Kirche vorbeikam, wurde gerade zur Messe geläutet;

il se précipita de cheval plutôt qu’il n’en descendit, et on le vit s’agenouiller auprès de l’autel.

er stürzte sich mehr vom Pferd, als dass er abstieg, und man sah ihn vor dem Altar niederknien.

Quatre de ses gendarmes se mirent à genoux autour de sa chaise; ils le regardèrent, il n’y avait déjà plus de dévotion dans ses yeux.

Vier seiner Gendarmen knieten neben seinem Stuhl und blickten ihn an, doch in seinen Augen war schon keine Andacht mehr zu lesen.

Son œil sinistre était fixé sur un jeune homme d’une tournure fort distinguée qui priait dévotement à quelques pas de lui.

Mit finsterem Blick starrte er auf einen jungen, sehr vornehm aussehenden Herrn, der wenige Schritte von ihm entfernt hingebungsvoll betete.




«Quoi! se disait don Blas, un homme qui, suivant les apparences, appartient aux premières classes de la société n’est pas connu de moi!

«Wie!», sagte sich Don Blas, «da gibt es doch tatsächlich einen Herrn, der allem Anschein nach zu den obersten Gesellschaftskreisen gehört, und den ich nicht kenne!

Il n’a pas paru à Grenade depuis que j’y suis! Il se cache.»

Seit ich in Granada bin, ist er dort nicht erschienen! Der versteckt sich wohl!»




Don Blas se pencha vers un de ses gendarmes, et donna l’ordre d’arrêter le jeune homme dès qu’il serait hors de l’église.

Er wandte sich einem seiner Gendarmen zu und befahl ihm, den jungen Herrn zu verhaften, sobald dieser die Kirche verlassen hätte.

Aux derniers mots de la messe, il se hâta de sortir lui-même, et alla s’établir dans la grande salle de l’auberge d’Alcolote. Bientôt parut le jeune homme étonné.

Während der letzten Worte der Messe eilte er hinaus und begab sich in den großen Saal des Wirtshauses von Alcolote. Bald darauf erschien der junge Herr höchst erstaunt.




– Votre nom?

«Ihr Name, bitte?»




– Don Fernando de la Cueva.




L’humeur sinistre de don Blas fut augmentée, parce qu’il remarqua, en le voyant de près, que don Fernando avait la plus jolie figure;

Don Blas’ düstere Laune verschlechterte sich noch, als er beim genaueren Hinsehen bemerkte, dass Don Fernando ein wunderschönes Gesicht hatte:

il était blond, et, malgré la mauvaise passe où il se trouvait, l’expression de ses traits était fort douce.

Er war blond, und trotz der unangenehmen Lage, in der er sich befand, zeichnete ein ausgesprochen sanftes Aussehen seine Züge.

Don Blas regardait le jeune homme en rêvant.

Don Blas blickte den jungen Herrn traumverloren an.




– Quel emploi aviez-vous sous les Cortés? dit-il enfin.

«Welches Amt bekleideten Sie unter den Cortes?», fragte er schließlich.




– J’étais au collège de Séville en 1823; j’avais alors quinze ans, car je n’en ai que dix-neuf aujourd’hui.

«1823 besuchte ich noch in Sevilla die Schule; ich war damals erst fünfzehn Jahre alt, jetzt bin ich neunzehn.»




– Comment vivez-vous?

«Wovon leben Sie?»




Le jeune homme parut irrité de la grossièreté de la question; il se résigna et dit:

Die grobe Frage schien den jungen Mann erst zu reizen, doch dann nahm er sich zusammen und antwortete:




– Mon père, brigadier des armées de don Carlos Cuarto (que Dieu bénisse la mémoire de ce bon roi!), m’a laissé un petit domaine près de ce village;

«Mein Vater, Brigadeführer im Heere Karl IV. (Gott segne das Andenken an diesen guten König!), hat mir ein kleines Landgut in der Nähe dieses Dorfes vermacht,

il me rapporte douze mille réaux (trois mille francs); je le cultive de mes propres mains avec trois domestiques.

das mir zwölftausend Real (dreitausend Francs) einbringt. Ich bebaue es eigenhändig mit drei Knechten.»




– Qui vous sont fort dévoués sans doute. Excellent noyau de guérilla, dit don Blas avec un sourire amer.

«Die Ihnen bestimmt treu ergeben sind. Ein richtiges Guerillanest!» höhnte Don Blas mit bitterem Lächeln.




«En prison et au secret!» ajouta-t-il en s’en allant, et laissant le prisonnier au milieu de ses gens.

«Ins Gefängnis, und zwar im Geheimen!», fügte er beim Weggehen hinzu und ließ den Gefangenen inmitten seiner Leute stehen.




Quelques moments après, don Blas déjeunait.

Wenig später frühstückte er.




«Six mois de prison, pensait-il, me feront justice de ces belles couleurs et de cet air de fraîcheur et de contentement insolent.»

«Sechs Monate Gefängnis», dachte er bei sich, «sollen mir für diesen schönen Teint, dieses frische Aussehen und diese unverschämte Selbstzufriedenheit Genugtuung verschaffen.»




Le cavalier en sentinelle à la porte de la salle à manger haussa vivement sa carabine.

Der Reiter, der an der Tür des Speisesaals Wache stand, hob rasch seinen Karabiner in die Höhe.

Il l’appuyait par travers contre la poitrine d’un vieillard qui cherchait à entrer dans la salle à la suite d’un aide de cuisine apportant un plat.

Er drückte ihn einem Greis gegen die Brust, der im Gefolge eines Küchenjungen, der eine Speise hereintrug, in den Saal eindringen wollte.

Don Blas courut à la porte; derrière le vieillard, il vit une jeune fille qui lui fit oublier don Fernando.

Don Blas lief zur Tür; hinter dem Greis erblickte er ein junges Mädchen, das ihn Don Fernando vergessen ließ.




– Il est cruel qu’on ne me donne pas le temps de prendre mes repas, dit-il au vieillard; entrez cependant, expliquez-vous.

«Wie grausam, dass man mir nicht einmal genug Zeit zum Essen gönnt», sagte er zu dem Greis, «doch treten Sie ein, was führt Sie her?»




Don Blas ne pouvait se lasser de regarder la jeune fille;

Don Blas konnte seinen Blick nicht von dem jungen Mädchen wenden;

il trouvait sur son front et dans ses yeux cette expression d’innocence et de piété céleste qui brille dans les belles madones de l’école italienne.

auf ihrer Stirn und in ihren Augen entdeckte er jene Unschuld und himmlische Frömmigkeit, welche die schönen Madonnenbildnisse der italienischen Schule ausstrahlen.

Don Blas n’écoutait pas le vieillard et ne continuait pas son déjeuner.

Er achtete nicht auf die Worte des Greises und fuhr auch nicht fort zu frühstücken.

Enfin il sortit de sa rêverie; le vieillard répétait pour la troisième ou quatrième fois les raisons

Schließlich wurde er aus seinen Träumen gerissen: Der Greis zählte gerade zum dritten oder vierten Mal die Gründe auf,

qui devaient faire rendre la liberté à don Fernando de la Cueva, qui était depuis longtemps le fiancé de sa fille Inès ici présente, et allait l’épouser le dimanche suivant.

weshalb er Don Fernando de la Cueva, der schon seit längerer Zeit mit seiner Tochter Inès verlobt sei und diese am kommenden Sonntag heiraten werde, die Freiheit wiedergeben müsse.

À ce mot, les yeux du terrible directeur de police brillèrent d’un éclat si extraordinaire, qu’ils firent peur à Inès et même à son père.

Bei diesen Worten blitzten die Augen des fürchterlichen Polizeidirektors so heftig auf, dass Inès und selbst ihrem Vater angst und bange wurde.




– Nous avons toujours vécu dans la crainte de Dieu et sommes de vieux chrétiens, continua celui-ci;

«Wir haben immer gottesfürchtig gelebt und sind alte Christen», sprach der Greis,

ma race est antique, mais je suis pauvre, et don Fernando est un bon parti pour ma fille.

«ich stamme von einem alten Geschlecht ab, doch ich bin arm, und Don Fernando ist eine gute Partie für meine Tochter.

Jamais je n’exerçai de place du temps des Français, ni avant, ni depuis.

Ich habe nie ein Amt bekleidet, weder zur Zeit der Franzosen, noch davor oder danach.»




Don Blas ne sortait point de son silence farouche.

Don Blas verharrte in eisernem Schweigen.




– J’appartiens à la plus ancienne noblesse du royaume de Grenade, reprit le vieillard; et, avant la révolution, ajouta-t-il en soupirant,

«Ich gehöre zum ältesten Adel des Königreichs Granada», fuhr er fort, «und vor der Revolution», fügte er seufzend hinzu,

j’aurais coupé les oreilles à un moine insolent qui ne m’eût pas répondu quand je lui parle.

«hätte ich einem unverschämten Mönch, der den Mund vor mir nicht aufgetan hätte, die Ohren abgeschnitten.»




Les yeux du vieillard se remplirent de larmes.

Die Augen des Greises füllten sich mit Tränen.

La timide Inès tira de son sein un petit chapelet qui avait touché la robe de la madone del pilar,

Inès zog schüchtern einen kleinen Rosenkranz, der das Gewand der Madonna del Pilar berührt hatte, aus dem Ausschnitt ihres Kleides hervor,

et ses jolies mains en serraient la croix avec un mouvement convulsif.

und umklammerte mit ihren anmutigen Händen krampfhaft das Kreuz.

Les yeux du terrible don Blas s’attachèrent sur ces mains. Il remarquait ensuite la taille bien prise, quoique un peu forte de la jeune Inès.

Don Blas’ fürchterlicher Blick ruhte auf diesen Händen. Dann bemerkte er die wohlgeformte, wenn auch etwas üppige Gestalt der jungen Inès.




«Ses traits pourraient être plus réguliers, pensa-t-il; mais cette grâce céleste, je ne l’ai jamais vue qu’à elle.»

«Ihre Züge könnten zwar ebenmäßiger sein», dachte er, «doch solch eine himmlische Anmut habe ich noch nie gesehen.»




– Et vous vous appelez don Jaime Arregui? dit-il enfin au vieillard.

«Und Ihr Name ist Don Jaime Arregui?», fragte er schließlich den Greis.




– C’est mon nom, répondit don Jaime en assurant sa position.

«So heiße ich», antwortete Don Jaime und richtete sich wieder auf.




– Âgé de soixante et dix ans?

«Sie sind siebzig Jahre alt?»




– De soixante-neuf seulement.

«Erst neunundsechzig.»




– C’est vous, dit don Blas en se déridant visiblement; je vous cherche depuis longtemps.

«Sie sind es also», stellte Don Blas mit spürbarer Erleichterung fest, «Sie suche ich schon seit langem.

Le roi notre Seigneur a daigné vous accorder une pension annuelle de quatre mille réaux (mille francs).

Von unserem Herrn und König wurde Ihnen eine jährliche Rente von viertausend Real (tausend Francs) zugesprochen.

J’ai chez moi, à Grenade, deux années échues de ce royal bienfait, que je vous remettrai demain à midi.

Zwei fällige Jahresraten dieses königlichen Soldes, die ich bei mir zu Hause in Granada aufbewahre, werde ich Ihnen morgen Mittag übergeben.

Je vous ferai voir que mon père était un riche laboureur de la vieille Castille, vieux chrétien comme vous,

Ich werde Ihnen auch beweisen, dass mein Vater ein reicher Großgrundbesitzer im alten Kastilien war, ein alter Christ wie Sie,

et que jamais je ne fus moine. Ainsi l’injure que vous m’avez adressée tombe à faux.

und dass ich nie Mönch war. Mit Ihren Beschimpfungen sind Sie an die falsche Adresse geraten.»




Le vieux gentilhomme n’osa manquer au rendez-vous. Il était veuf, et n’avait chez lui que sa fille Inès.

Der alte Edelmann wagte nicht, dem Treffen fernzubleiben. Er war Witwer und hatte nur seine Tochter Inès bei sich wohnen.

Avant de partir pour Grenade il la conduisit chez le curé du village, et fit ses dispositions comme si jamais il ne devait la revoir.

Vor seiner Abreise nach Granada brachte er sie zum Dorfpfarrer und traf seine Anordnungen, als würde er sie niemals wiedersehen.

Il trouva don Blas Bustos fort paré; il portait un grand cordon par-dessus son habit.

Er traf Don Blas Bustos in festlicher Kleidung an; über seinem Anzug trug dieser ein breites Ordensband.

Don Jaime lui trouva l’air poli d’un vieux soldat qui veut faire le bon et sourit à tout propos et hors de propos.

Don Jaime gegenüber verhielt er sich wie ein höflicher alter Soldat, der Gutes tun möchte und immerzu lächelt, ob mit oder ohne Anlass.




S’il eût osé, don Jaime eût refusé les huit mille réaux que don Blas lui remit; il ne put se défendre de dîner avec lui.

Hätte er es nur gewagt, Don Jaime hätte die achttausend Real, die Don Blas ihm überreichen wollte, abgelehnt; auch konnte er nicht umhin, mit ihm zu speisen.

Après le repas, le terrible directeur de police lui fit lire tous ses brevets, son extrait de baptême,

Nach dem Essen zeigte ihm der fürchterliche Polizeidirektor alle seine Dokumente, seinen Taufschein

et même un acte de notoriété, au moyen duquel il était sorti des galères, et qui prouvait que jamais il n’avait été moine.

und eine öffentliche Urkunde, die den Freispruch von den Galeeren enthielt und bezeugte, dass er nie Mönch gewesen war.




Don Jaime craignait toujours quelque mauvaise plaisanterie.

Noch immer fürchtete Don Jaime irgendeinen schlechten Scherz.




– J’ai donc quarante-trois ans, lui dit enfin don Blas, une place honorable qui me vaut cinquante mille réaux.

«Ich bin also dreiundvierzig Jahre alt», sagte Don Blas schließlich zu ihm, «und bekleide ein ehrenvolles Amt, das mir fünfzigtausend Real einbringt.

J’ai un revenu de mille onces sur la banque de Naples. Je vous demande en mariage votre fille doña Inès Arregui.

Auf der Bank von Neapel habe ich ein Einkommen in der Höhe von tausend Unzen. Ich möchte Sie um die Hand Ihrer Tochter Doña Inès Arregui bitten.»




Don Jaime pâlit. Il y eut un moment de silence. Don Blas reprit:

Don Jaime erbleichte. Ein Augenblick lang herrschte Schweigen. Dann fuhr Don Blas fort:




– Je ne vous cacherai pas que don Fernando de la Cueva se trouve compromis dans une fâcheuse affaire.

«Ich will Ihnen nicht verhehlen, dass Don Fernando de la Cueva in eine üble Angelegenheit verwickelt ist.

Le ministre de la police le fait rechercher, il s’agit pour lui de la garotte (manière d’étrangler employée pour les nobles) ou tout au moins des galères.

Der Polizeiminister lässt nach ihm suchen, er soll garottiert (eine Hinrichtungsart durch Erwürgen für Adlige) oder zumindest auf die Galeeren geschickt werden.

J’y ai été huit années, et je puis vous assurer que c’est un vilain séjour. (En disant ces mots il s’approcha de l’oreille du vieillard.)

Ich bin acht Jahre dort gewesen und kann Ihnen versichern, dass das kein Zuckerschlecken ist. (Bei diesen Worten näherte er sich dem Ohr des Greises.)

D’ici à quinze jours ou trois semaines, je recevrai probablement du ministre l’ordre de faire transférer don Fernando de la prison d’Alcolote à celle de Grenade.

In zwei bis drei Wochen werde ich voraussichtlich vom Minister den Befehl erhalten, Don Fernando vom Gefängnis in Alcolote in das von Granada zu überführen.

Cet ordre sera exécuté fort tard dans la soirée;

Dieser Befehl wird erst sehr spät abends ausgeführt werden.

si don Fernando profite de la nuit pour s’échapper, je fermerai les yeux, par considération pour l’amitié dont vous l’honorez.

Wenn Don Fernando die Nacht nutzt, um zu entkommen, werde ich angesichts der Freundschaft, die Sie ihm entgegenbringen, Nachsicht üben.

Qu’il aille passer un an ou deux à Majorque, par exemple, personne ne lui dira plus haut que son nom.

Er könnte für ein oder zwei Jahre nach Mallorca gehen, danach wird man höchstens noch seinen Namen nennen.»




Le vieux gentilhomme ne répondit point, il était atterré, et eut beaucoup de peine à regagner son village.

Der alte Edelmann gab keine Antwort, er war zutiefst erschüttert und gelangte nur mit großer Mühe in sein Dorf zurück.

L’argent qu’il avait reçu lui faisait horreur.

Das Geld, das er erhalten hatte, erfüllte ihn mit Abscheu.




«Est-ce donc, se disait-il, le prix du sang de mon ami don Fernando, du fiancé de mon Inès?»

«Ist das also das Blutgeld meines Freundes Don Fernando, des Verlobten meiner lieben Inès?», fragte er sich.




En arrivant au presbytère, il se jeta dans les bras d’Inès:

Als er im Pfarrhaus angelangt war, warf er sich Inès in die Arme:




– Ma fille, s’écria-t-il, le moine veut t’épouser!

«Meine geliebte Tochter», rief er, «der Mönch will dich heiraten!»




Bientôt Inès sécha ses larmes et demanda la permission d’aller consulter le curé, qui était dans l’église, à son confessionnal.

Bald trocknete Inès ihre Tränen und bat um die Erlaubnis, den Pfarrer, der in der Kirche war, im Beichtstuhl um Rat zu fragen.

Malgré l’insensibilité de son âge et de son état, le curé pleura.

Dieser brach trotz der Gefühlsarmut seines Alters und seines Standes in Tränen aus.

Le résultat de la consultation fut qu’il fallait se résoudre à épouser don Blas, ou dans la nuit prendre la fuite.

Er riet ihr, sich entweder dazu zu entschließen, Don Blas zu heiraten oder nachts zu fliehen.

Doña Inès et son père devaient essayer de gagner Gibraltar et s’embarquer pour l’Angleterre.

Doña Inès und ihr Vater sollten versuchen, Gibraltar zu erreichen und sich dann nach England einzuschiffen.




– Et de quoi y vivrons-nous? dit Inès.

«Und wovon sollen wir leben?», fragte Inès.




– Vous pourriez vendre votre maison et le jardin.

«Sie können Ihr Haus und den Garten verkaufen.»




– Qui l’achètera? dit la jeune fille fondant en larmes.

«Und wer wird es kaufen?», wandte das junge Mädchen ein und brach in Tränen aus.




– J’ai des économies, dit le curé, qui peuvent monter à cinq mille réaux;

«Ich habe Ersparnisse in Höhe von etwa fünftausend Real», entgegnete der Pfarrer.

je vous les donne, ma fille, et de grand cœur, si vous ne croyez pas pouvoir faire votre salut en épousant don Blas Bustos.

«Ich gebe sie Ihnen, meine Tochter, von Herzen gern, es sei denn, Sie glauben, in einer Heirat mit Don Blas Bustos Ihr Glück zu finden.»




Quinze jours après, tous les sbires de Grenade, en grande tenue, entouraient l’église si sombre de Saint-Dominique.

Vierzehn Tage später umstanden sämtliche Sbirren von Granada in Festuniform die düstere Kirche San Dominico.

À peine si en plein midi on y voit à se conduire. Mais, ce jour-là, personne autre que les invités n’osait y entrer.

Selbst zur Mittagszeit kann man darin nur mit Mühe seinen Weg finden. An jenem Tag allerdings wagte sich außer den geladenen Gästen niemand einzutreten.




À une chapelle latérale éclairée par des centaines de cierges, et dont la lumière traversait les ombres de l’église comme une voie de feu,

Eine Seitenkapelle wurde von Hunderten von Kerzen erleuchtet, deren helles Licht die düstere Kirche wie eine Feuerbahn durchschnitt,

on voyait de loin un homme à genoux sur les marches de l’autel; il était plus grand de toute la tête que ce qui l’entourait.

und von weitem sah man einen Mann auf den Altarstufen knien, der seine Umgebung um Haupteslänge überragte.

Cette tête était penchée d’un air pieux, et ses bras maigres croisés sur sa poitrine.

Er hielt den Kopf fromm geneigt und die mageren Arme über der Brust gekreuzt.

Il se releva bientôt, et montra un habit chargé de décorations.

Bald erhob er sich und zeigte seine mit Orden bedeckte Uniform.

Il donnait la main à une jeune fille dont la démarche légère et jeune faisait un étrange contraste avec sa gravité.

Er reichte einem jungen Mädchen die Hand, deren leichter jugendlicher Gang in seltsamem Gegensatz zu ihrem ernsten Gesichtsausdruck stand.

Des larmes brillaient dans les yeux de la jeune épouse; l’expression de ses traits et la douceur angélique qu’ils conservaient malgré son chagrin

Tränen glänzten in den Augen der jungen Braut; ihre Züge und die engelsgleiche Sanftmut, die sie trotz ihres Kummers bewahrte,

frappèrent le peuple quand elle monta en carrosse à la porte de l’église.

erregten das Staunen und die Bewunderung des Volkes, als sie vor dem Portal der Kirche den Wagen bestieg.




Il faut avouer que, depuis son mariage, don Blas fut moins féroce; les exécutions devinrent plus rares.

Es lässt sich nicht leugnen, dass Don Blas nach seiner Heirat milder wurde. Die Hinrichtungen wurden seltener.

Au lieu de faire fusiller les condamnés par derrière, ils furent simplement pendus.

Anstatt die Verurteilten von hinten zu erschießen, ließ er sie nur noch hängen.

Il permit souvent aux condamnés d’embrasser leur famille avant d’aller à la mort.

Häufig erlaubte er ihnen sogar, ihre Familie zu umarmen, bevor sie in den Tod gingen.

Un jour, il dit à sa femme, qu’il aimait avec fureur:

Eines Tages sagte er zu seiner Frau, die er wie ein Rasender liebte:




– Je suis jaloux de Sancha.

«Ich bin eifersüchtig auf Sancha.»




C’était la sœur de lait et l’amie d’Inès.

Sancha war die Milchschwester und Freundin von Inès.

Elle avait vécu chez don Jaime sous le nom de femme de chambre de sa fille, et c’est en cette qualité qu’elle l’avait suivie dans le palais qu’Inès était venue habiter à Grenade.

Sie hatte ihr bereits im Hause von Don Jaime als Zimmermädchen gedient und war ihr in dieser Eigenschaft in den Palast nach Granada gefolgt.




– Quand je m’éloigne de vous, Inès, poursuivit don Blas, vous restez à parler seule avec Sancha.

«Wenn ich von Ihnen fortgehe, Inès», fuhr Don Blas fort, «bleiben Sie allein mit Sancha zurück und sprechen mit ihr.

Elle est gentille, elle vous fait rire; moi, je ne suis qu’un vieux soldat chargé de fonctions sévères;

Sie ist liebenswürdig und bringt Sie zum Lachen; ich dagegen bin bloß ein alter, mit schweren Aufgaben belasteter Soldat;

je me rends justice, je suis peu aimable. Cette Sancha, avec sa physionomie riante, doit me faire paraître à vos yeux plus vieux de moitié.

ich bin mir darüber im klaren, dass ich nicht gerade liebenswürdig bin. Diese Sancha mit ihrem heiteren Blick muss mich in Ihren Augen doppelt so alt erscheinen lassen.

Tenez, voilà la clef de ma caisse, donnez-lui tout l’argent que vous voudrez, tout celui qui est dans ma caisse si cela vous plaît,

Hier, nehmen Sie den Schlüssel zu meiner Kasse, geben Sie ihr so viel Geld, wie Sie möchten,

mais qu’elle parte, qu’elle s’en aille, que je ne la voie plus!

meinetwegen alles, was darin ist, doch machen Sie, dass sie fortkommt, dass sie verschwindet, ich will sie nicht mehr sehen!»




Le soir, en rentrant de son bureau, la première personne que vit don Blas fut Sancha, occupée de sa besogne comme à l’ordinaire.

Als Don Blas abends von seinem Amt heimkehrte, war die erste Person, der er begegnete, Sancha, die wie gewohnt ihrer Arbeit nachging.

Son premier mouvement fut de fureur; il s’approcha rapidement de Sancha, qui leva les yeux et le regarda ferme,

Seine erste Regung war die des Zorns: Entschlossen trat er auf Sancha zu, welche die Augen hob und ihn fest ansah,

avec ce regard espagnol, mélange si singulier de crainte, de courage et de haine. Au bout d’un moment, don Blas sourit.

mit jenem spanischen Blick, in dem Furcht, Mut und Hass sich auf so eigenartige Weise mischen. Kurz darauf fragte Don Blas lächelnd:




– Ma chère Sancha, lui dit-il, doña Inès vous a-t-elle dit que je vous donne dix mille réaux?

«Meine liebe Sancha, hat Ihnen Doña Inès schon gesagt, dass ich Ihnen zehntausend Real gebe?»




– Je n’accepte de cadeaux que de ma maîtresse, répondit-elle, toujours les yeux attachés sur lui.

«Ich nehme nur von meiner Herrin Geschenke an», entgegnete sie, ihn immer noch fest anblickend.




Don Bustos entra chez sa femme.

Don Bustos trat in das Zimmer seiner Frau.




– La prison de Torre-Vieja, lui dit-elle, combien contient-elle de prisonniers en ce moment?

«Wie viele Gefangene befinden sich zur Zeit im Gefängnis von Torre Vieja?», fragte sie ihn.




– Trente-deux dans les cachots et deux cent soixante, je crois, dans les étages supérieurs.

«Zweiunddreißig in den Kerkern und zweihundertsechzig in den oberen Stockwerken, wenn ich mich nicht irre.»




– Donnez-leur la liberté, dit Inès, et je me sépare de la seule amie que j’aie au monde.

«Geben Sie ihnen die Freiheit», sagte Inès, «und ich trenne mich von der einzigen Freundin, die ich auf der Welt habe.»




– Ce que vous m’ordonnez est hors de mon pouvoir, répondit don Blas.

«Was Sie von mir verlangen, steht nicht in meiner Macht», entgegnete Don Blas.




Et de toute la soirée il n’ajouta pas un mot. Inès, travaillant près de la lampe, le voyait rougir et pâlir tour à tour;

Und während des ganzen Abends sprach er kein Wort. Inès, die beim Schein der Lampe arbeitete, sah ihn abwechselnd erröten und erblassen.

elle quitta son ouvrage et se mit à dire son chapelet. Le lendemain, même silence.

Sie legte ihre Arbeit nieder und begann den Rosenkranz zu beten. Am nächsten Tag dasselbe Schweigen.

La nuit d’après, un incendie éclata dans la prison de Torre-Vieja. Deux prisonniers périrent.

In der Nacht darauf brach im Gefängnis von Torre Vieja ein Brand aus. Zwei Gefangene kamen dabei ums Leben.

Mais, malgré toute la surveillance du directeur de la police et de ses gendarmes, tous les autres parvinrent à s’échapper.

Doch trotz aller Wachsamkeit des Polizeidirektors und seiner Gendarmen gelang es allen anderen zu entkommen.




Inès ne dit pas un mot à don Blas, ni lui à elle.

Inès sprach zu Don Blas mit keinem Wort darüber, noch er zu ihr.

Le jour suivant, en rentrant chez lui, don Blas ne vit plus Sancha, il se jeta dans les bras d’Inès.

Als er am nächsten Tag heimkehrte, fand er Sancha nicht mehr vor. Er warf sich Inès in die Arme.




Dix-huit mois avaient passé depuis l’incendie de Torre-Vieja,

Achtzehn Monate waren seit dem Brand von Torre Vieja vergangen,

lorsqu’un voyageur couvert de poussière descendit de cheval devant la plus mauvaise auberge du bourg de la Zuia,

als ein Reisender staubbedeckt vor der schlechtesten Herberge des Dorfes La Zuia vom Pferd stieg.

situé dans les montagnes à une lieue au midi de Grenade, tandis que Alcolote est au nord.

Dieser Ort befindet sich in den Bergen, eine Meile südlich von Granada, während Alcolote im Norden liegt.




Cette banlieue de Grenade forme comme une oasis enchantée au milieu des plaines brûlées de l’Andalousie. C’est le plus beau pays de l’Espagne.

Der Vorort von Granada bildet eine zauberhafte Oase inmitten der versengten Ebene Andalusiens und gilt als schönstes Dorf von ganz Spanien.

Mais le voyageur venait-il guidé par la seule curiosité? À son costume, on l’eût pris pour un Catalan.

Doch kam der Reisende wirklich aus reiner Neugier? Der Kleidung nach konnte man ihn für einen Katalanen halten.

Son passe-port, délivré à Majorque, était, en effet, visé à Barcelone, où il avait débarqué. Le maître de cette mauvaise auberge était fort pauvre.

Sein Pass, in Mallorca ausgestellt, war in der Tat in Barcelona abgestempelt worden, wo er an Land gegangen war. Der Wirt dieser schlechten Herberge war sehr arm.

En lui remettant son passe-port, qui portait le nom de don Pablo Rodil, le voyageur catalan le regarda.

Der katalanische Reisende blickte ihn an, als er ihm den auf den Namen Don Pablo Rodil lautenden Pass aushändigte.




– Oui, seigneur voyageur, lui dit l’hôte, j’avertirai Votre Seigneurie dans le cas où la police de Grenade la ferait demander.

«Ja, gnädiger Herr», versprach ihm der Wirt, «ich werde Euer Gnaden Bescheid sagen, falls die Polizei von Granada nach Ihnen fragen sollte.»




Le voyageur dit qu’il voulait voir ce pays si beau;

Der Reisende sagte, dass er sich dieses schöne Land ansehen wolle;

il sortait une heure avant le lever du soleil et ne rentrait qu’à midi, par la plus grande chaleur, quand tout le monde est à dîner ou à faire la sieste.

er verließ das Haus bereits eine Stunde vor Sonnenaufgang und kehrte erst während der größten Mittagshitze zurück, als alle beim Essen saßen oder Siesta hielten.




Don Fernando allait passer des heures entières sur une colline couverte de jeunes lièges.

Don Fernando brachte ganze Stunden auf einem mit jungen Korkeichen bewachsenen Hügel zu.

Il voyait, de là, l’ancien palais de l’inquisition de Grenade, habité maintenant par don Blas et par Inès.

Von dort aus konnte er den alten Inquisitionspalast von Granada sehen, in dem jetzt Don Blas und Inès wohnten.

Ses yeux ne pouvaient se détacher des murs noircis de ce palais, qui s’élevait comme un géant au milieu des maisons de la ville.

Er vermochte seine Augen nicht von den geschwärzten Mauern dieses Palasts abzuwenden, der sich wie ein Riese inmitten der vielen Stadthäuser erhob.

En quittant Majorque, don Fernando s’était promis de ne pas entrer dans Grenade.

Als er Mallorca verließ, hatte er sich geschworen, Granada nicht zu betreten.

Un jour il ne put résister à un transport qui le saisit; il alla passer dans la rue étroite sur laquelle s’élevait la haute façade du palais de l’inquisition.

Eines Tages aber wurde er von einer unwiderstehlichen Sehnsucht gepackt: Er ging durch die enge Straße, in der sich die hohe Fassade des Inquisitionspalasts erhob,

Il entra dans la boutique d’un artisan, et trouva un prétexte pour s’y arrêter et pour parler.

betrat den Laden eines Handwerkers und fand einen Vorwand, um zu verweilen und ein Gespräch anzuknüpfen.

L’artisan lui montra les fenêtres de l’appartement de doña Inès. Ces fenêtres étaient à un second étage fort élevé.

Der Handwerker zeigte ihm die Fenster von Doña Inès’ Räumen in dem sehr hoch gelegenen zweiten Stockwerk.




Au moment de la sieste, don Fernando reprit le chemin de la Zuia, le cœur dévoré par toutes les fureurs de la jalousie.

Rasend vor Eifersucht machte sich Don Fernando zur Mittagszeit auf den Rückweg nach La Zuia.

Il eût voulu poignarder Inès et se tuer ensuite.

Er hätte Inès erdolchen und dann Hand an sich legen mögen.




«Caractère faible et lâche, se répétait-il avec rage, elle est capable de l’aimer, si elle se figure que tel est son devoir!»

«Welch schwacher und feiger Charakter», wiederholte er immer wieder wütend, «sie ist sogar noch dazu imstande, ihn zu lieben, weil sie denkt, dass das ihre Pflicht sei!»




Au détour d’une rue, il rencontra Sancha.

An einer Straßenecke begegnete er Sancha.




– Ah! mon amie! s’écria-t-il sans faire semblant de lui parler.

«Ah, meine liebe Freundin!», rief er, tat aber so, als ob er nicht zu ihr spräche.

Je m’appelle don Pablo Rodil, je loge à l’auberge de l’Ange, à la Zuia. Demain, à l’angélus du soir, peux-tu te trouver auprès de la grande église?

«Mein Name ist Don Pablo Rodil, ich wohne in der Herberge ‹Zum Engel› in La Zuia. Kannst du morgen beim Abendläuten vor der großen Kirche sein?»




– J’y serai, dit Sancha sans le regarder.

«Ich werde da sein», versprach Sancha, ohne ihn anzusehen.




Le lendemain à la nuit, don Fernando aperçut Sancha et marcha sans mot dire vers son auberge; elle entra sans être vue. Fernando ferma la porte.

Als Don Fernando am nächsten Abend Sancha erblickte, ging er wortlos zu seiner Herberge; sie trat ein, ohne gesehen zu werden. Don Fernando verschloss die Tür.




– Eh bien? lui dit-il les larmes aux yeux.

«Nun?», begann er mit Tränen in den Augen.




– Je ne suis plus à son service, lui répondit Sancha.

«Ich stehe nicht mehr in ihren Diensten», entgegnete Sancha.

Voici dix-huit mois qu’elle m’a renvoyée sans sujet, sans explication. Ma foi, je crois qu’elle aime don Blas.

«Vor achtzehn Monaten hat sie mich ohne jeden Grund und ohne jede Erklärung fortgeschickt. Ich glaube wirklich, sie liebt Don Blas.»




– Elle aime don Blas! s’écria don Fernando en séchant ses larmes, cela me manquait.

«Sie liebt Don Blas!», schrie Don Fernando, während er sich die Tränen trocknete, «das hat mir gerade noch gefehlt.»




– Quand elle me renvoya, reprit Sancha, je me jetai à ses pieds, la suppliant de m’apprendre la cause de ma disgrâce.

«Als sie mich fortschickte», fuhr Sancha fort, «warf ich mich ihr zu Füßen und flehte sie an, mir zu verraten, weshalb ich in Ungnade gefallen sei.

Elle me répondit froidement: «Mon mari le veut.»

Sie antwortete mir nur kalt: ‹Mein Mann will es so.›

Pas un mot avec! Vous l’avez vue fort pieuse; maintenant, sa vie n’est qu’une prière continuelle.

Kein Wort weiter! Schon als Sie sie gekannt haben, war sie sehr fromm; jetzt besteht ihr Leben nur noch aus Beten.»




Pour faire sa cour au parti régnant, don Blas avait obtenu qu’une moitié du palais de l’inquisition, où il habitait, serait donnée à des religieuses clarisses.

Um der herrschenden Partei den Hof zu machen, hatte Don Blas dafür gesorgt, dass die Hälfte des von ihm bewohnten Inquisitionspalasts den Klarissinnen zur Verfügung gestellt würde.

Ces dames s’y étaient établies, et venaient d’achever leur église. Doña Inès y passait sa vie.

Die Nonnen hatten sich dort niedergelassen und gerade ihre Kirche fertig eingerichtet. Doña Inès brachte ihr ganzes Leben bei ihnen zu.

Dès que don Blas sortait de la maison, on était sûr de la voir à genoux devant l’autel de l’Adoration perpétuelle.

Sobald Don Blas das Haus verlassen hatte, konnte man sicher sein, sie vor dem Altar der ewigen Anbetung knien zu sehen.




– Elle aime don Blas! reprit don Fernando.

«Sie liebt Don Blas!», wiederholte Don Fernando.




– La veille de ma disgrâce, reprit Sancha, doña Inès me parlait …

«Am Abend, bevor ich in Ungnade fiel», fuhr Sancha fort, «sprach Doña Inès …»




– Est-elle gaie? interrompit don Fernando.

«Ist sie heiter?», unterbrach sie Don Fernando.




– Non pas gaie, mais d’une humeur égale et douce, bien différente de ce que vous l’avez connue;

«Nicht gerade heiter, aber sanft und ausgeglichen, ganz anders als damals, als Sie sie kannten;

elle n’a plus ces moments de vivacité et de folie, comme disait le curé.

sie kennt nicht mehr jene Anwandlungen von Übermut und Tollheit, wie es der Pfarrer nannte.»




– L’infâme! s’écria don Fernando, en se promenant à grands pas dans la chambre.

«Welch niederträchtiges Luder!», schrie Don Fernando und ging mit großen Schritten im Zimmer auf und ab.

Voilà comme elle tient ses serments! voilà comme elle m’aimait! Pas même de tristesse! et moi …

«So also hält sie ihre Schwüre! So liebte sie mich! Nicht einmal traurig ist sie! Und ich …?»




– Ainsi que je le disais à Votre Seigneurie, reprit Sancha, la veille de ma disgrâce,

«Wie ich Euer Gnaden schon sagte», begann Sancha wieder, «am Abend, bevor ich in Ungnade fiel,

doña Inès me parlait avec amitié, avec bonté, comme autrefois à Alcolote.

sprach Doña Inès voller Freundschaft und Güte zu mir, wie einst in Alcolote.

Le lendemain, un: mon mari le veut fut tout ce qu’elle trouva à me dire,

Am nächsten Tag dann hieß es: Mein Mann will es so, und das war alles, was sie mir zu sagen hatte.

en me remettant un papier signé d’elle, qui m’assure une bonne pension de huit cents réaux.

Sie übergab mir ein von ihr unterzeichnetes Papier, worin mir eine gute Pension von achthundert Real zugesichert wurde.»




– Eh! donne-moi ce papier, dit don Fernando.

«Zeig mir doch bitte dieses Papier!», bat Don Fernando.




Il couvrit de baisers la signature d’Inès.

Er bedeckte Inès’ Unterschrift mit Küssen.




– Et parlait-elle de moi?

«Sprach sie manchmal von mir?»




– Jamais, répondit Sancha, et tellement jamais, que, devant moi, le vieux don Jaime lui a fait une fois le reproche d’avoir oublié un voisin aussi aimable.

«Nie», entgegnete Sancha, «auf eine Weise, dass ihr sogar der alte Don Jaime einmal vor meinen Augen den Vorwurf machte, wie sie nur solch einen liebenswürdigen Nachbarn vergessen konnte.

Elle pâlit, et ne répondit pas. Dès qu’elle eut reconduit son père jusqu’à la porte, elle courut s’enfermer dans la chapelle.

Da erbleichte sie und gab keine Antwort. Nachdem sie ihren Vater zur Tür begleitet hatte, rannte sie in die Kapelle und schloss sich ein.»




– Je suis un sot, voilà tout, s’écria don Fernando. Que je vais la haïr! N’en parlons plus …

«Was bin ich doch nur für ein Dummkopf!», rief Don Fernando aus. «Wie ich sie hassen werde! Doch sprechen wir nicht mehr darüber …

Il est heureux pour moi d’être entré dans Grenade, mille fois plus heureux de t’avoir rencontrée … Et toi, que faistu?

Ich freue mich, dass ich nach Granada gekommen, und ich freue mich noch tausend Mal mehr, dass ich dir begegnet bin … Und du, was treibst du?»




– Je suis établie marchande au petit village d’Albaracen, à une demi-lieue de Grenade.

«Ich habe mich als Händlerin in dem kleinen Dorf Albaracen niedergelassen, eine halbe Meile von Granada.

Je tiens, ajouta-t-elle en baissant la voix, de belles marchandises anglaises, que m’apportent les contrebandiers des Alpujarres.

Ich habe», fügte sie mit gedämpfter Stimme hinzu, «schöne englische Waren, die mir die Schmuggler aus dem Alpujarresgebirge bringen.

J’ai dans mes malles pour plus de dix mille réaux de marchandises de prix. Je suis heureuse.

In meinen Koffern sind Waren im Wert von über zehntausend Real. Ich bin glücklich.»




– J’entends, dit don Fernando; tu as un amant parmi les braves des monts Alpujarres.

«Ich verstehe», sagte Don Fernando, «du hast einen Liebhaber unter den Schmugglern vom Alpujarresgebirge.

Je ne te reverrai jamais. Tiens, porte cette montre en mémoire de moi.

Ich werde dich nicht wiedersehen. Hier, nimm diese Uhr als Andenken an mich.»




Sancha s’en allait; il la retint.

Sancha wollte gehen, doch er hielt sie zurück.




– Si je me présentais devant elle? dit-il.

«Und wenn ich einfach so bei ihr auftauchte?»




– Elle vous fuirait, dût-elle se jeter par la fenêtre.

«Sie würde Sie fliehen, selbst wenn sie aus dem Fenster springen müsste.

Prenez garde, dit Sancha, en revenant près de don Fernando, quelque déguisement que vous puissiez prendre,

Geben Sie acht», riet ihm Sancha und näherte sich ihm wieder, «wie auch immer Sie sich verkleiden,

huit ou dix espions qui rôdent sans cesse autour de la maison vous arrêteraient.

acht oder zehn Spione streifen immerfort ums Haus und würden Sie sofort festnehmen.»




Fernando, honteux de sa faiblesse, n’ajouta pas un mot. Il venait de prendre la résolution de repartir le lendemain pour Majorque.

Don Fernando schämte sich für seine Schwäche und sagte kein Wort mehr. Er beschloss, am nächsten Tag nach Mallorca zurückzukehren.




Huit jours après, il passa par hasard dans le village d’Albaracen.

Acht Tage später führte ihn der Zufall durch das Dorf Albaracen.

Les brigands venaient d’arrêter le capitaine-général O’Donnel, qu’ils avaient tenu une heure durant couché à plat ventre dans la boue.

Die Briganten hatten gerade den Hauptmann O’Donnel festgenommen und ihn eine ganze Stunde lang bäuchlings im Schlamm festgehalten.

Don Fernando vit Sancha qui courait d’un air effaré.

Don Fernando erblickte Sancha, die mit verstörter Miene umhereilte.




– Je n’ai pas le temps de vous parler, lui dit-elle; venez chez moi.

«Ich habe jetzt keine Zeit, um mit Ihnen zu sprechen», sagte sie, «kommen Sie doch zu mir.»




La boutique de Sancha était fermée; elle s’empressait de placer ses étoffes anglaises dans un grand coffre de chêne noir.

Sanchas Laden war verschlossen; sie stopfte ihre englischen Stoffe hastig in eine große, schwarze Eichenholztruhe.




– Nous serons peut-être attaqués ici cette nuit, dit-elle à don Fernando.

«Wir werden hier heute Nacht vielleicht angegriffen», erklärte sie Don Fernando.

Le chef de ces brigands est ennemi personnel d’un contrebandier qui est mon ami. Cette boutique serait la première pillée.

«Der Brigantenführer ist ein persönlicher Feind eines Schmugglers, meines Freundes. Dieser Laden würde zuerst geplündert.

J’arrive de Grenade; je viens d’obtenir de doña Inès, qui, après tout, est une bien bonne femme, la permission

Ich komme von Granada und habe gerade von Doña Inès, die trotz allem eine herzensgute Frau ist, die Erlaubnis erhalten,

de déposer mes marchandises les plus précieuses dans sa chambre.

meine kostbarsten Waren in ihrem Schlafzimmer unterzustellen.

Don Blas ne verra pas ce coffre, qui est plein de contrebande; si par malheur il le voit, doña Inès trouvera une excuse.

Don Blas wird diese Truhe, die voller Schmuggelware ist, bestimmt nicht bemerken; sieht er sie unglücklicherweise doch, wird Doña Inès schon irgendeine Ausrede finden.»




Elle se hâtait d’arranger ses tulles et ses châles. Don Fernando la regardait faire:

Sie ordnete hastig ihre Tüllschleier und Schals. Don Fernando sah ihr dabei zu.

tout à coup il se précipite sur le coffre, jette dehors les tulles et les châles, et se met à leur place.

Plötzlich stürzte er sich auf die Truhe, warf die Tüllschleier und Schals hinaus und legte sich an ihrer Stelle hinein.




– Êtes-vous fou? dit Sancha effrayée.

«Sind Sie verrückt geworden?», rief Sancha erschrocken.




– Tiens, voici cinquante onces; mais que le ciel m’anéantisse si je sors de ce coffre avant d’être dans le palais de l’inquisition à Grenade! Je veux la voir.

«Hier sind fünfzig Unzen, doch der Blitz soll mich treffen, wenn ich diese Truhe verlasse, ehe ich im Inquisitionspalast von Granada bin! Ich will sie sehen.»




Quoi que Sancha pût dire dans sa frayeur, don Fernando ne l’écouta pas.

Was Sancha in ihrem Schrecken auch einwenden mochte, Don Fernando stellte sich taub.




Comme elle parlait encore, entra Zanga, un portefaix, cousin de Sancha, qui devait porter le coffre à Grenade, sur son mulet.

Während sie noch sprach, trat Zanga, ein Lastträger und Vetter Sanchas, ein, der die Truhe auf seinem Maultier nach Granada bringen sollte.

Au bruit qu’il avait fait en entrant, don Fernando s’était hâté de tirer sur lui le couvercle du coffre. À tout hasard, Sancha le ferma à clef.

Als Don Fernando Schritte hörte, zog er eilig den Deckel über sich zu, und zur Sicherheit schloss Sancha die Truhe mit dem Schlüssel ab.

Il était plus imprudent de le laisser ouvert.

Sie offen zu lassen, wäre gar zu leichtfertig gewesen.




Vers les onze heures du matin, un jour du mois de juin, don Fernando fit son entrée dans Grenade, porté dans un coffre; il était sur le point d’étouffer.

So traf Don Fernando eines schönen Junimorgens gegen elf Uhr in einer Truhe in Granada ein; er fühlte sich dem Ersticken nahe.

On arriva au palais de l’inquisition. Au temps que Zanga employa à monter l’escalier, don Fernando espéra qu’on plaçait le coffre au second étage, et peut-être même dans la chambre d’Inès.

Sie kamen zum Inquisitionspalast. Während Zanga die Treppe hinaufstieg, hoffte Don Fernando, dass er die Truhe im zweiten Stock, vielleicht sogar in Inès’ Schlafzimmer, abstellen würde.




Quand on eut refermé les portes, et qu’il n’entendit plus aucun bruit, il essaya, à l’aide de son poignard, de faire céder le pêne de la serrure du coffre.

Als die Türen wieder verschlossen waren und er keinen Laut mehr hörte, versuchte er, mit Hilfe seines Dolches den Riegel des Schlosses zu öffnen.

Il réussit. À son inexprimable joie, il était, en effet, dans la chambre d’Inès. Il aperçut des vêtements de femme;

Es gelang ihm und zu seiner unaussprechlichen Freude befand er sich in der Tat in Inès’ Schlafgemach.

il reconnut près du lit un crucifix qui jadis était dans sa petite chambre à Alcolote.

Er erblickte Frauenkleider und erkannte das Kruzifix neben dem Bett, das einst in ihrer kleinen Kammer in Alcolote gehangen hatte.

Une fois, après une querelle violente, elle l’avait conduit dans sa chambre et sur ce crucifix lui avait juré un amour éternel.

Einmal, nach einem heftigen Streit, hatte sie ihn in ihre Kammer geführt und ihm über diesem Kruzifix ihre ewige Liebe geschworen.




La chaleur était extrême, et la chambre fort obscure.

Es war unerträglich heiß und sehr dunkel im Zimmer.

Les persiennes étaient fermées, ainsi que de grands rideaux de la plus légère mousseline des Indes, drapés fort bas.

Die Läden waren geschlossen und die sehr tief hängenden, großen Vorhänge aus feinstem indischen Musselin zugezogen.

Le profond silence était à peine troublé par le bruit d’un petit jet d’eau

Die tiefe Stille wurde nur durch das Geräusch eines kleinen Springbrunnens in einer Ecke des Zimmers unterbrochen,

qui, s’élevant à quelques pieds, dans un coin de la chambre, retombait dans sa coquille de marbre noir.

dessen Fontäne einige Fuß emporstieg und dann wieder in eine schwarze Marmormuschel zurückfiel.




Le bruit si faible de ce petit jet d’eau faisait tressaillir don Fernando qui avait donné vingt preuves dans sa vie de la plus audacieuse bravoure.

Das leise Geräusch dieses kleinen Springbrunnens ließ Don Fernando, der im Laufe seines Lebens wohl zwanzig Mal den kühnsten Mut bewiesen hatte, erbeben.

Il était loin de trouver dans la chambre d’Inès ce bonheur parfait

Er war weit davon entfernt, in Inès’ Schlafzimmer jenes vollkommene Glück zu empfinden,

qu’il avait rêvé si souvent à Majorque, en pensant aux moyens de s’y introduire.

von dem er in Mallorca so oft geträumt hatte, als er auf Mittel und Wege sann, dort hineinzugelangen.

Exilé, malheureux, séparé des siens,

In der Verbannung, im Elend und während der Trennung von den Seinen

un amour passionné, et rendu presque fou par la durée et l’uniformité du malheur, formait tout le caractère de don Fernando.

hatte eine glühende Leidenschaft, die ihn durch die Dauer und Gleichförmigkeit des damit verbundenen Unglücks beinahe in den Wahnsinn trieb, seinen Charakter geprägt.




Dans ce moment, la crainte de déplaire à cette Inès qu’il connaissait si chaste et si timide, était le seul sentiment de don Fernando.

Doch in diesem Augenblick war die Furcht, jener Inès zu missfallen, die er als so schüchtern und keusch in Erinnerung hatte, Don Fernandos einziges Gefühl.

J’aurais honte de l’avouer, si je n’espérais que le lecteur a quelque connaissance du caractère singulier et passionné des gens du Midi,

Fast schäme ich mich, es zu gestehen, hoffe aber, dass der Leser den seltsamen und leidenschaftlichen Charakter der Südländer ein wenig kennt:

don Fernando fut sur le point de s’évanouir quand, peu après que deux heures eurent sonné à l’horloge du couvent,

Don Fernando war der Ohnmacht nahe, als er, kurz nachdem die Uhr des Klosters zwei geschlagen hatte,

il entendit, au milieu du silence profond, des pas légers monter l’escalier de marbre.

inmitten der tiefen Stille leichte Schritte die Marmortreppe heraufkommen hörte.

Bientôt ils s’approchèrent de la porte. Il reconnut la démarche d’Inès;

Bald näherten sie sich der Tür. Er erkannte Inès an ihrem Gang;

et, n’osant affronter le premier moment d’indignation d’une personne si attachée à ses devoirs, il se cacha dans le coffre.

da er aber nicht den Mut hatte, sich einer so pflichtbewussten Person im ersten Augenblick ihrer Entrüstung zu stellen, versteckte er sich in der Truhe.




La chaleur était accablante, l’obscurité profonde.

Die Hitze war erdrückend und die Dunkelheit tief.

Inès se plaça sur son lit; et bientôt à la tranquillité de sa respiration, don Fernando comprit qu’elle dormait.

Inès ließ sich auf ihrem Bett nieder, und bald merkte Don Fernando an ihrem ruhigen Atem, dass sie eingeschlafen war.

Alors seulement, il osa s’approcher du lit; il vit cette Inès, qui depuis tant d’années était sa seule pensée.

Erst jetzt wagte er es, sich ihrem Bett zu nähern, und da erblickte er Inès, sie, die seit vielen Jahren sein einziger Gedanke war.

Seule, abandonnée à lui dans l’innocence de son sommeil, elle lui fit peur.

So allein und ihm ausgeliefert in der Unschuld ihres Schlafes machte sie ihm Angst.

Ce singulier sentiment fut augmenté quand il s’aperçut que, depuis deux ans qu’il ne l’avait vue, ses traits avaient pris une empreinte de dignité froide qu’il ne leur connaissait pas.

Dieses eigenartige Gefühl verstärkte sich noch, als er bemerkte, dass ihre Züge in den zwei Jahren seit ihrer Trennung einen Ausdruck von kalter Würde angenommen hatten, den er an ihr nicht kannte.




Peu à peu cependant le bonheur de la revoir pénétra dans son âme;

Doch allmählich durchdrang die Freude, sie wiederzusehen, seine Seele.

le demi-désordre d’une toilette d’été faisait un si charmant contraste avec cet air de dignité presque sévère!

Die leichte Unordnung ihrer Sommertoilette bildete einen so bezaubernden Gegensatz zu ihrer würdigen, beinahe strengen Miene!

Il comprit que la première idée d’Inès en le voyant serait de s’enfuir. Il alla fermer la porte et en prit la clef.

Er begriff, dass Inès’ erster Gedanke, wenn sie ihn sähe, der wäre zu fliehen. Daher verschloss er die Tür und nahm den Schlüssel an sich.




Enfin arriva cet instant qui allait décider de tout son avenir. Inès fit quelques mouvements, elle était sur le point de s’éveiller:

Endlich war der Augenblick gekommen, der über seine ganze Zukunft entscheiden sollte. Inès regte sich im Schlaf und schien zu erwachen.

il eut l’inspiration d’aller se mettre à genoux devant le crucifix qui à Alcolote était dans la chambre d’Inès.

Da kam er auf die Idee, vor dem Kruzifix niederzuknien, das schon in Alcolote in Inès’ Kammer gewesen war.

En ouvrant des yeux encore appesantis par le sommeil, Inès eut l’idée que Fernando venait de mourir au loin, et que son image qu’elle voyait devant le crucifix était une vision.

Als sie die vom Schlafe noch schweren Lider hob, dachte Inès, Fernando sei soeben in der Ferne gestorben und seine Gestalt vor dem Kruzifix bloß eine Vision.




Elle resta immobile, droite devant son lit, et les mains jointes.

Reglos und mit gefalteten Händen blieb sie vor ihrem Bett stehen.




– Pauvre malheureux! dit-elle d’une voix tremblante et presque étouffée.

«Armer Unglücklicher!», rief sie mit zitternder, beinahe erstickter Stimme.




Don Fernando, toujours à genoux et à demi tourné pour la regarder,

Don Fernando kniete noch immer, hatte sich ihr halb zugewandt, um sie besser sehen zu können,

lui montrait le crucifix; mais, dans son trouble, il fit un mouvement.

und zeigte auf das Kruzifix, doch vor lauter Aufregung tat er eine Bewegung.

Inès, tout à fait réveillée, comprit la vérité, et s’enfuit à la porte, qu’elle trouva fermée.

Inès war nun vollständig erwacht, begriff die Wahrheit und flüchtete zur Tür, die sie verschlossen fand.




– Quelle audace! s’écria-t-elle. Sortez, don Fernando!

«Welch eine Schamlosigkeit!», schrie sie. «Gehen Sie, Don Fernando!»




Elle s’enfuit dans le coin le plus éloigné de la chambre, vers le petit jet d’eau.

Sie floh in die entfernteste Ecke des Zimmers, zu dem kleinen Springbrunnen.




– N’approchez pas, n’approchez pas, répétait-elle d’une voix convulsive; sortez!

«Kommen Sie nur nicht näher, kommen Sie nur nicht näher», stieß sie mit krampfhafter Stimme hervor. «Gehen Sie!»




Tout l’éclat de la plus pure vertu brillait dans ses yeux.

In ihren Augen leuchtete der Glanz der reinsten Tugend.




– Non, je ne sortirai pas avant que tu m’aies entendu.

«Nein, ich gehe nicht, bevor du mich nicht angehört hast.

Depuis deux ans, je n’ai pu t’oublier; nuit et jour, j’ai ton image devant les yeux.

Seit zwei Jahren kann ich dich nicht vergessen; Tag und Nacht habe ich dein Bild vor Augen.

Ne m’as-tu pas juré devant cette croix qu’à jamais tu serais à moi?

Hast du mir nicht vor diesem Kreuz geschworen, dass du auf immer und ewig die Meine sein würdest?»




– Sortez! lui répéta-t-elle avec fureur, ou je vais appeler, et vous et moi allons être égorgés.

«Gehen Sie!», schrie sie zornig, «oder ich rufe und wir sind beide des Todes.»




Elle courut à une sonnette, mais don Fernando y fut avant elle et la serra dans ses bras.

Sie rannte zur Klingel, doch Don Fernando war schneller als sie und schloss sie in seine Arme.

Don Fernando était tremblant; Inès s’en aperçut fort bien, et perdit toute la force qu’elle prenait dans sa colère.

Er zitterte; als Inès das spürte, schwand ihr alle Kraft, die sie in ihrer Wut gesammelt hatte.




Don Fernando ne se laissa plus dominer par les pensées d’amour et de volupté, et fut tout à son devoir.

Don Fernando ließ sich nun nicht mehr von dem Gedanken an Liebe und Wollust leiten und dachte nur noch an seine Pflicht.




Il était plus tremblant qu’Inès car il sentait qu’il venait d’agir envers elle comme un ennemi; mais il ne trouva ni colère ni emportement.

Er zitterte stärker als Inès, da er fühlte, dass er eben wie ein Feind gegen sie gehandelt hatte, doch er stieß weder auf Wut noch auf Groll.




– Tu veux donc la mort de mon âme immortelle? lui dit Inès.

«Du willst also den Tod meiner unsterblichen Seele?», sagte Inès zu ihm.

Mais, au moins, crois une chose, c’est que je t’adore, et que je n’ai jamais aimé que toi.

«Doch glaub mir wenigstens das eine: Ich bete dich an und habe immer nur dich geliebt.

Il ne s’est pas écoulé une minute de l’abominable vie que je mène depuis mon mariage, pendant laquelle je n’aie songé à toi.

Während des ganzen fürchterlichen Lebens, das ich seit meiner Heirat führe, ist keine Minute vergangen, in der ich nicht an dich gedacht hätte.

C’était un péché exécrable: j’ai tout fait pour t’oublier, mais en vain.

Es ist eine verfluchte Sünde. Ich habe alles getan, um dich zu vergessen, doch umsonst.

N’aie pas horreur de mon impiété, mon Fernando: le croiras-tu? ce saint crucifix que tu vois là, à côté de mon lit,

Erschrick nicht vor meiner Gottlosigkeit, mein lieber Fernando. Glaub mir, dieses heilige Kruzifix, das dort drüben neben meinem Bett hängt,

bien souvent ne me présente plus l’image de ce Sauveur qui doit nous juger;

stellt für mich oft gar nicht mehr das Bild unseres Erlösers dar, der über uns richten wird.

il ne me rappelle que les serments que je t’ai faits en étendant la main vers lui dans ma petite chambre d’Alcolote.

Es erinnert mich nur an die Eide, die ich vor dir abgelegt, als ich in meiner kleinen Kammer in Alcolote die Hand nach ihm ausgestreckt habe.

Ah! nous sommes damnés, irrémissiblement damnés, Fernando! s’écria-t-elle avec transport;

Ach, Fernando, wir sind verdammt, unrettbar verdammt!», schrie sie aufgewühlt,

soyons du moins bien heureux pendant le peu de jours qui nous reste à vivre.

«so lass uns wenigstens die paar Tage glücklich sein, die uns noch zum Leben bleiben.»




Ce langage ôta toute crainte à don Fernando; le bonheur commença pour lui.

Diese Worte nahmen Don Fernando alle Furcht und ein Glücksgefühl begann ihn zu durchdringen.




– Quoi! tu me pardonnes? tu m’aimes encore? …

«Wie? Du verzeihst mir? Du liebst mich noch? …»




Les heures fuyaient rapidement, le jour baissait déjà;

Die Stunden flogen nur so dahin und der Tag neigte sich bereits seinem Ende zu.

Fernando lui raconta l’inspiration soudaine qui lui était venue le matin à la vue du coffre.

Fernando erzählte ihr von der plötzlichen Eingebung, die ihm am Morgen beim Anblick der Truhe gekommen war.

Ils furent tirés de leur ravissement par un grand bruit qui se fit vers la porte de la chambre.

Da wurden sie durch ein lautes Klopfen an der Zimmertür aus ihrem Entzücken aufgeschreckt.

C’était don Blas qui venait chercher sa femme pour la promenade du soir.

Es war Don Blas, der seine Gattin zum Abendspaziergang abholen wollte.




– Dis que tu t’es trouvée mal à cause de l’excessive chaleur, dit don Fernando à Inès. Je vais me renfermer dans le coffre.

«Sag ihm, dass du dich angesichts der übermäßigen Hitze unwohl gefühlt hast», riet ihr Don Fernando. «Ich werde mich wieder in der Truhe einschließen.

Voici la clef de ta porte; fais semblant de ne pas pouvoir ouvrir, tourne-la à contresens, jusqu’à ce que tu aies entendu le bruit que fera la serrure du coffre en se refermant.

Hier ist der Schlüssel zu deiner Tür; tu so, als könntest du nicht öffnen und dreh ihn in die Gegenrichtung, bis du das Truhenschloss zuschnappen hörst.»




Tout réussit à souhait; don Blas crut à l’accident produit par l’extrême chaleur.

Alles gelang nach Wunsch und Don Blas glaubte an den durch die starke Hitze verursachten Zwischenfall.




– Pauvre amie! s’écria-t-il en lui faisant des excuses de l’avoir réveillée si brusquement.

«Ach, Sie Ärmste!», rief er und entschuldigte sich, dass er sie so grob geweckt hatte.




Il la prit dans ses bras et la reporta sur son lit; il l’accablait des plus tendres caresses, lorsqu’il aperçut le coffre.

Auf den Armen trug er sie auf das Bett zurück und überschüttete sie mit den zärtlichsten Liebkosungen, als sein Blick plötzlich auf die Truhe fiel.




– Qu’est ceci? dit-il en fronçant le sourcil.

«Was ist das?», fragte er stirnrunzelnd.




Tout son génie de directeur de police sembla se réveiller tout à coup.

Schlagartig wurde das ganze Misstrauen des Polizeidirektors wieder in ihm wach.




– Ceci chez moi! répéta-t-il cinq ou six fois pendant que doña Inès lui racontait les craintes de Sancha et l’histoire du coffre.

«Und das in meinem Haus!», wiederholte er fünf- oder sechsmal, während ihm Doña Inès von Sanchas Befürchtungen und die Geschichte der Truhe erzählte.




– Donnez-moi la clef, dit-il d’un air dur.

«Geben Sie mir den Schlüssel», befahl er schroff.




– Je n’ai pas voulu la recevoir, répondit Inès; un de vos domestiques pouvait trouver cette clef.

«Ich wollte ihn nicht nehmen», entgegnete Inès, «einer Ihrer Dienstboten hätte ihn finden können.

Mon refus de la prendre a semblé faire beaucoup de plaisir à Sancha.

Meine Weigerung schien Sancha sehr zu freuen.»




– À la bonne heure! s’écria don Blas; mais j’ai ici dans la caisse de mes pistolets des moyens d’ouvrir toutes les serrures du monde.

«Ach, wie reizend!», höhnte Don Blas. «Doch hier in meinem Pistolenkasten habe ich Dietriche, mit denen ich alle Schlösser der Welt öffnen kann.»




Il alla au chevet du lit, ouvrit une caisse remplie d’armes, et se rapprocha du coffre avec un paquet de crochets anglais.

Er trat ans Kopfende des Betts, öffnete eine Kiste voller Waffen und näherte sich der Truhe mit einem Bund englischer Nachschlüssel.

Inès ouvrit les persiennes d’une fenêtre, et se pencha sur l’appui de façon à pouvoir se jeter dans la rue au moment où don Blas aurait découvert Fernando.

Inès öffnete die Fensterläden und lehnte sich an die Brüstung, um sich auf die Straße hinabzustürzen, sobald Don Blas Fernando entdeckt hätte.

Mais l’excès de la haine que Fernando portait à don Blas lui avait rendu tout son sang-froid;

Aber der abgrundtiefe Hass, den Fernando gegen Don Blas verspürte, hatte ihm seine ganze Kaltblütigkeit zurückgegeben.

il eut l’idée de placer la pointe de son poignard derrière le pêne de la mauvaise serrure du coffre,

Er kam auf die Idee, die Spitze seines Dolches hinter den Riegel des schlechten Truhenschlosses zu schieben,

et ce fut en vain que don Blas tordit ses crochets anglais.

und so probierte Don Blas seine englischen Nachschlüssel vergeblich.




– C’est singulier, dit don Blas en se relevant, ces crochets ne m’avaient jamais manqué.

«Wie seltsam», wunderte sich Don Blas, als er sich wieder erhob, «diese Nachschlüssel haben mir noch nie ihren Dienst versagt.

Ma chère Inès notre promenade sera retardée;

Meine liebe Inès, unser Spaziergang wird aufgeschoben;

je ne serais pas heureux, même auprès de toi, avec l’idée de ce coffre, qui peut-être est rempli de papiers criminels.

mit dem Gedanken an diese Truhe, die vielleicht lauter verbrecherische Papiere enthält, wäre ich nicht glücklich, auch an Ihrer Seite nicht.

Qui me dit que, pendant mon absence, l’évêque mon ennemi ne fera pas une descente chez moi, à l’aide de quelque ordre surpris au roi?

Wer weiß, ob nicht mein Feind, der Bischof, aufgrund irgendeines dem König abgelisteten Befehls während meiner Abwesenheit mein Haus durchsuchen lässt?

Je vais à mon bureau et reviens à l’instant avec un ouvrier qui réussira mieux que moi.

Ich gehe in mein Arbeitszimmer und kehre augenblicklich mit einem Handwerker zurück, der mehr Glück haben wird als ich.»




Il sortit. Doña Inès quitta la fenêtre pour fermer la porte. Ce fut en vain que don Fernando la supplia de prendre la fuite avec lui.

Er ging hinaus. Doña Inès trat vom Fenster weg und schloss die Tür. Don Fernando flehte sie vergebens an, mit ihm zu fliehen.




– Tu ne connais pas la vigilance du terrible don Blas, lui dit-elle;

«Du kennst die Wachsamkeit des fürchterlichen Don Blas nicht», sagte sie zu ihm,

il peut en quelques minutes correspondre avec ses agents à plusieurs lieues de Grenade.

«innerhalb weniger Minuten kann er mit seinen Agenten mehrere Meilen von Granada entfernt in Verbindung treten.

Que ne puis-je, en effet, m’enfuir avec toi et aller vivre en Angleterre!

Ach, wenn ich doch nur mit dir fliehen und in England leben könnte!

Imagine-toi que cette vaste maison est visitée chaque jour jusque dans ses moindres recoins.

Kannst du dir vorstellen, dass dieses riesige Haus jeden Tag bis in die hinterste Ecke hinein durchsucht wird?

Je vais cependant essayer de te cacher; si tu m’aimes, sois prudent, car je ne te survivrais pas.

Doch ich werde versuchen, dich zu verstecken; wenn du mich liebst, sei vorsichtig, denn ich würde dich nicht überleben.»




Leur entretien fut interrompu par un grand coup à la porte;

Ihre Unterhaltung wurde durch einen kräftigen Schlag gegen die Tür unterbrochen;

Fernando se plaça derrière la porte, son poignard à la main; heureusement, ce n’était que Sancha; on lui dit tout en deux mots.

Fernando stellte sich dahinter, den Dolch in der Hand, doch glücklicherweise war es nur Sancha. Sie erklärten ihr alles in wenigen Worten.




– Mais, Madame, vous ne songez pas, en cachant don Fernando, que don Blas va trouver le coffre vide.

«Aber, gnädige Frau, haben Sie auch daran gedacht, dass, wenn Sie Don Fernando verstecken, Don Blas die Truhe leer finden wird?

Voyons, que pouvons-nous y mettre en si peu de temps?

Was können wir in so kurzer Zeit nur hineintun?

Mais j’oublie dans mon trouble une bonne nouvelle: toute la ville est en émoi, et don Blas fort occupé.

Doch in meiner Aufregung habe ich eine gute Nachricht ganz vergessen: Die ganze Stadt ist in Aufruhr und Don Blas sehr beschäftigt.

Don Pedro Ramos, le député aux Cortés, injurié par un volontaire royaliste au café de la Grande-Place, vient de le tuer à coups de poignard.

Don Pedro Ramos, Abgeordneter bei den Cortes, hat soeben einen königstreuen Freiwilligen erdolcht, der ihn im Café am Hauptplatz beschimpft hatte.

Je viens de rencontrer don Blas au milieu de ses sbires, à la Porte del Sol.

Ich bin Don Blas inmitten seiner Sbirren an der Porta del Sol begegnet.

Cachez don Fernando, je vais chercher partout Zanga, qui viendra enlever le coffre où don Fernando se remettra.

Verstecken Sie Don Fernando und ich werde überall nach Zanga suchen, er soll die Truhe fortbringen, in die sich Don Fernando wieder hineinlegen wird.

Mais aurons-nous le temps nécessaire? Transportez le coffre dans quelque autre pièce, afin d’avoir une première réponse à faire à don Blas, et qu’il ne vous poignarde pas de prime abord.

Doch haben wir überhaupt noch genügend Zeit dazu? Stellen Sie die Truhe in irgendein anderes Zimmer, um Don Blas eine erste Antwort geben zu können, so wird er Sie nicht gleich erdolchen.

Dites que c’est moi qui ai fait transporter le coffre et qui l’ai ouvert.

Sagen Sie, dass ich die Truhe fortschaffen ließ und dass ich sie geöffnet habe.

Surtout ne nous faisons pas illusion: si don Blas revient avant moi, nous sommes tous morts!

Doch machen wir uns nur keine Illusionen: Wenn Don Blas vor mir zurückkehrt, sind wir alle des Todes!»




Les conseils de Sancha ne touchèrent guère les amants;

Sanchas Ratschläge schienen die Liebenden nicht zu beunruhigen;

ils transportèrent le coffre dans un passage obscur; ils se firent l’histoire de leur vie depuis deux ans.

sie stellten die Truhe in einen dunklen Durchgang und erzählten sich von ihrem Leben während der letzten beiden Jahre.




– Tu ne trouveras point de reproches chez ton amie, disait Inès à don Fernando;

«Aus dem Munde deiner Liebsten sollst du keine Vorwürfe hören», sagte Inès zu Don Fernando,

je t’obéirai en tout: j’ai un pressentiment que notre vie ne sera pas longue.

«ich werde dir in allem gehorchen, denn ich ahne bereits, dass wir nicht mehr lange leben werden.

Tu n’as pas idée du peu de cas que don Blas fait de sa vie et de celle des autres; il découvrira que je t’ai vu et me tuera …

Du weißt nicht, wie gering Don Blas sein eigenes Leben und das seiner Mitmenschen achtet. Er wird herausfinden, dass ich dich gesehen habe und wird mich töten …

Que trouverai-je dans l’autre vie? continua-t-elle après un moment de rêverie; des châtiments éternels!

Was wird mich nur im Jenseits erwarten?», fuhr sie nach einem Augenblick des Träumens fort, «ewige Strafen!»




Puis elle se jeta au cou de Fernando.

Dann warf sie sich Don Fernando an den Hals.




– Je suis la plus heureuse des femmes, s’écria-telle.

«Ich bin doch die glücklichste aller Frauen!», rief sie.

Si tu trouves quelque moyen pour nous revoir, fais-le moi dire par Sancha; tu as une esclave qui s’appelle Inès.

«Wenn du einen Weg findest, wie wir uns wiedersehen können, lass es mich durch Sancha wissen. Du besitzt eine Sklavin, die Inès heißt.»




Zanga ne revint qu’à la nuit; il emporta le coffre, dans lequel Fernando s’était replacé:

Zanga kehrte erst nachts zurück und brachte die Truhe fort, in die sich Fernando wieder hineingelegt hatte.

plusieurs fois, il fut interrogé par les patrouilles de sbires qui cherchaient partout le député libéral sans le trouver:

Mehrmals wurde er von den Sbirrenpatrouillen befragt, die überall erfolglos nach dem liberalen Abgeordneten suchten,

on laissa toujours passer Zanga sur la réponse que le coffre qu’il portait appartenait à don Blas.

doch als er antwortete, dass die Truhe Don Blas gehöre, wurde er überall durchgelassen.




Zanga fut arrêté pour la dernière fois dans une rue solitaire qui longe le cimetière:

Zum letzten Mal hielt man ihn in einer einsamen Straße an;

elle est séparée du cimetière, qui est à douze ou quinze pieds plus bas, par un mur à hauteur d’appui,

sie führte an einem zwölf bis fünfzehn Fuß tiefer gelegenen Friedhof vorbei, der durch eine Mauer auf Brusthöhe von der Straße abgetrennt war.

contre lequel Zanga eut l’idée de se reposer. Pendant qu’il répondait aux sbires, le coffre portait sur le mur.

Zanga lehnte sich an die Mauer, um sich auszuruhen, und hatte die Truhe darauf abgestellt, während er den Sbirren Rede und Antwort stand.




Zanga, que l’on avait chargé rapidement par crainte du retour de don Blas,

Aus Furcht vor Don Blas’ Rückkehr hatte man Zanga die Truhe möglichst rasch wieder aufgeladen,

avait pris le coffre de façon que don Fernando se trouvait avoir la tête en bas;

und dieser hatte sie so geschultert, dass Don Fernando mit dem Kopf nach unten zu liegen gekommen war;

la douleur qu’éprouvait Fernando dans cette position devint insupportable;

der Schmerz, den Fernando in dieser Lage verspürte, begann langsam unerträglich zu werden.

il espérait arriver bientôt: quand il sentit le coffre immobile, il perdit patience;

Er hoffte, dass sie bald ankommen würden, und als er merkte, dass die Truhe stand, verlor er die Geduld.

un grand silence régnait dans la rue; il calcula qu’il devait être au moins neuf heures du soir.

Auf der Straße herrschte tiefe Stille. Er rechnete sich aus, dass es schon mindestens neun Uhr abends sein müsse.




«Quelques ducats, pensa-t-il, m’assureront la discrétion de Zanga.»

«Eine Handvoll Dukaten», dachte er, «werden mir Zangas Verschwiegenheit sichern.»




Vaincu par la douleur, il lui dit très bas:

Vom Schmerz überwältigt, flüsterte er ihm leise zu:




– Tourne le coffre dans un autre sens, je souffre horriblement ainsi.

«Drehe die Truhe doch bitte andersherum, denn so leide ich fürchterlich.»




Le portefaix, qui, à cette heure indue, ne se trouvait pas sans inquiétude contre le mur du cimetière, fut effrayé de cette voix si rapprochée de son oreille;

Der Träger, der zu dieser ungewohnten Stunde nicht ohne Unbehagen an der Friedhofsmauer lehnte, erschrak, als er so nahe an seinem Ohr eine Stimme hörte;

il crut entendre un revenant et s’enfuit à toutes jambes.

er glaubte ein Gespenst zu vernehmen und rannte, so schnell ihn seine Beine tragen konnten.

Le coffre resta debout sur le parapet; la douleur de don Fernando augmentait.

Die Truhe blieb auf der Mauerbrüstung stehen und Don Fernandos Schmerz wurde immer unerträglicher.

Ne recevant point de réponse de Zanga, il comprit qu’on l’avait abandonné.

Da Zanga nicht geantwortet hatte, begriff er, dass er allein zurückgeblieben war.

Quel que pût être le danger, il résolut d’ouvrir le coffre; il fit un mouvement violent qui le précipita dans le cimetière.

Er beschloss, trotz aller Gefahr die Truhe zu öffnen, machte eine heftige Bewegung und stürzte in den Friedhof hinab.




Étourdi de sa chute, don Fernando ne reprit connaissance qu’au bout de quelques instants; il voyait les étoiles briller au-dessus de sa tête:

Durch den Sturz betäubt, erlangte Don Fernando erst einige Augenblicke später das Bewusstsein wieder; über seinem Kopf sah er Sterne funkeln.

la serrure du coffre avait cédé dans la chute, et il se trouva renversé sur la terre nouvellement remuée d’une tombe.

Das Truhenschloss war beim Fallen aufgesprungen und er fand sich auf der frisch aufgeworfenen Erde eines Grabes liegen.

Il songea au danger que pouvait courir Inès, cette pensée lui rendit toute sa force.

Er dachte an die Gefahr, der Inès ausgesetzt war, und dieser Gedanke gab ihm seine ganze Kraft zurück.




Son sang coulait, il était fort meurtri; il parvint cependant à se lever, et bientôt après à marcher;

Er blutete stark und war übel zugerichtet; doch es gelang ihm aufzustehen, und wenig später auch zu gehen.

il eut quelque peine à escalader le mur du cimetière, et ensuite à gagner le logement de Sancha.

Nicht ohne Mühe kletterte er über die Friedhofsmauer und schleppte sich zu Sanchas Haus.

En le voyant couvert de sang, Sancha crut qu’il avait été découvert par don Blas.

Als diese ihn blutüberströmt sah, glaubte sie, er sei von Don Blas aufgespürt worden.




– Il faut avouer, lui dit-elle en riant, quand elle fut désabusée, que vous nous avez mis là dans de beaux draps!

«Das muss man schon sagen», lachte sie, nachdem er ihr alles erklärt hatte, «Sie haben uns da ganz schön in die Tinte geritten!»




Ils convinrent qu’il fallait à tout prix profiter de la nuit pour enlever le coffre tombé dans le cimetière.

Sie waren sich einig, dass man um jeden Preis die Nacht nutzen musste, um die Truhe, die in den Friedhof gefallen war, fortzuschaffen.




– C’est fait de la vie de doña Inès et de la mienne, dit Sancha, si demain quelque espion de don Blas découvre ce maudit coffre.

«Wenn morgen einer von Don Blas’ Spionen diese verfluchte Truhe findet», sagte Sancha, «ist es um mein und Doña Inès’ Leben geschehen.»




– Sans doute il est taché de sang, reprit don Fernando.

«Sie ist bestimmt voller Blut», entgegnete Don Fernando.




Zanga était le seul homme qu’on pût employer.

Zanga war der einzige Mensch, der für diese Aufgabe infrage kam.




Comme on parlait de lui, il frappa à la porte de Sancha, qui ne l’étonna pas peu en lui disant:

Als sie gerade über ihn sprachen, klopfte er an Sanchas Türe. Er war nicht wenig erstaunt, als diese zu ihm sagte:




– Je sais tout ce que tu viens me conter.

«Ich weiß schon, was du mir erzählen willst.

Tu as abandonné mon coffre; il est tombé dans le cimetière avec toutes mes marchandises de contrebande;

Du hast meine Truhe im Stich gelassen. Sie ist mitsamt meiner ganzen Schmuggelware in den Friedhof gefallen.

quelle perte pour moi! Voici maintenant ce qui va arriver: don Blas va t’interroger ce soir ou demain matin.

Das ist ein enormer Verlust für mich! Doch weißt du auch, was jetzt geschehen wird? Heute Abend oder morgen früh wird dich Don Blas verhören.»




– Ah! je suis perdu! s’écria Zanga.

«Oh! Wehe mir! Ich bin verloren!», schrie Zanga.




– Tu es sauvé si tu réponds qu’en sortant du palais de l’inquisition, tu as rapporté le coffre chez moi.

«Wenn du ihm antwortest, dass du die Truhe auf direktem Weg vom Inquisitionspalast zu mir gebracht hast, bist du gerettet.»




Zanga était tout fâché d’avoir compromis les marchandises de sa cousine; mais il avait eu peur du revenant;

Zanga grämte sich sehr darüber, dass er die Waren seiner Cousine im Stich gelassen hatte, doch er hatte sich vor dem Gespenst gefürchtet.

il avait peur de don Blas, il semblait hors d’état de comprendre les choses les plus simples.

Er fürchtete sich auch vor Don Blas und schien außerstande, die einfachsten Dinge zu begreifen.

Sancha lui répétait longuement ses instructions sur la manière dont il devait répondre au directeur de la police pour ne compromettre personne.

Sancha schärfte ihm mehrmals ein, was er dem Polizeidirektor antworten müsse, um niemanden bloßzustellen.




– Voilà dix ducats pour toi, dit don Fernando, qui parut tout à coup;

«Hier sind zehn Dukaten», sagte Don Fernando, der plötzlich aus seinem Versteck auftauchte,

mais, si tu ne dis pas exactement ce que t’a expliqué Sancha, tu ne mourras que par ce poignard.

«doch wenn du nicht genau das sagst, was Sancha dir beigebracht hat, wirst du durch diesen Dolch sterben.»




– Et qui êtes-vous, seigneur? dit Zanga.

«Wer sind Sie, gnädiger Herr?», fragte ihn Zanga.




– Un malheureux negro poursuivi par les volontaires royalistes.

«Ein unglücklicher, von den königstreuen Freiwilligen verfolgter Negro.»




Zanga était tout interdit; sa peur redoubla quand il vit entrer deux des sbires de don Blas.

Zanga verschlug es vor Schreck die Sprache; seine Furcht verdoppelte sich noch, als er zwei von Don Blas’ Sbirren eintreten sah.

L’un des sbires s’empara de lui et le conduisit à l’instant vers son chef.

Der eine nahm ihn fest und führte ihn augenblicklich zu seinem Vorgesetzten.

L’autre venait simplement avertir Sancha qu’elle était demandée au palais de l’inquisition; sa mission était moins sévère.

Der andere hatte den leichteren Auftrag: Er kam nur, um Sancha zu melden, dass im Inquisitionspalast nach ihr verlangt würde.




Sancha plaisanta avec lui, et l’engagea à goûter d’un excellent vin de Rancio.

Sancha scherzte mit dem Sbirren und schenkte ihm ein Glas vorzüglichen Ranciowein ein.

Elle voulait le faire jaser de façon à donner quelques indications à don Fernando, qui, du lieu où il était caché, pouvait tout entendre.

Sie wollte ihn zum Plaudern bringen, um Don Fernando, der von seinem Versteck aus alles hören konnte, heimlich einige Hinweise zu geben.




Le sbire raconta qu’en fuyant le revenant, Zanga était entré pâle comme la mort dans un cabaret, où il avait conté son aventure.

Der Sbirre berichtete, dass Zanga auf der Flucht vor dem Gespenst totenblass in ein Wirtshaus gestürzt sei und dort sein ganzes Abenteuer erzählt habe.

Un des espions chargés de découvrir le negro, ou libéral, qui avait tué un royaliste,

Einer der Spione, die den Auftrag hatten, den Negro oder Liberalen, der den Königstreuen getötet hatte, ausfindig zu machen,

se trouvait dans ce cabaret, et avait couru faire son rapport à don Blas.

habe sich ebenfalls in jenem Wirtshaus aufgehalten und sei sofort zu Don Blas geeilt, um ihm Bericht zu erstatten.




– Mais notre directeur, qui n’est pas gauche, ajouta le sbire, a dit tout de suite

«Aber unser Herr Polizeidirektor, der gar nicht dumm ist», fügte der Sbirre hinzu, «vermutete sofort,

que la voix entendue par Zanga était celle du negro, caché dans le cimetière.

dass die Stimme, die Zanga gehört hatte, die des Negro gewesen sei, der sich im Friedhof versteckt habe.

Il m’a envoyé chercher le coffre, nous l’avons trouvé ouvert et taché de sang.

Er hat mich losgeschickt, um die Truhe zu holen, ich fand sie offen und blutbespritzt vor.

Don Blas a paru fort surpris, et m’a envoyé ici. Partons.

Don Blas schien sehr erstaunt und hat mich hergeschickt. Gehen wir.»




«Inès et moi, nous sommes mortes, se disait Sancha en s’acheminant avec son sbire vers le palais de l’inquisition.

«Inès und ich, wir sind des Todes», sagte sich Sancha, als sie sich mit dem Sbirren auf den Weg zum Inquisitionspalast machte.

Don Blas aura reconnu le coffre; il sait en ce moment qu’un étranger s’est introduit chez lui.»

«Don Blas wird die Truhe wiedererkannt haben; er weiß jetzt, dass ein Fremder sich bei ihm eingeschlichen hat.»




La nuit était fort noire; Sancha eut un instant l’idée de s’échapper.

Die Nacht war pechschwarz. Einen Augenblick lang dachte Sancha daran zu fliehen.




«Mais non, se dit-elle, il serait infâme d’abandonner doña Inès

«Doch nein», sagte sie sich, «es wäre verantwortungslos, Doña Inès allein zu lassen,

qui est si naïve, et dans ce moment ne doit savoir que répondre.»

sie ist ja so treuherzig und weiß in solch einem Augenblick bestimmt nicht, was sie antworten soll.»




En arrivant au palais de l’inquisition, elle fut étonnée de ce qu’on la faisait monter au second étage, dans la chambre même d’Inès.

Als sie beim Inquisitionspalast angelangt waren, wunderte sie sich, dass sie in Inès’ Schlafzimmer im zweiten Stock hinaufgeführt wurde.

Le lieu de la scène lui parut de sinistre augure. La chambre était fort éclairée.

Der Ort des Verhörs schien ihr nichts Gutes zu verheißen. Das Zimmer war hell erleuchtet.




Elle trouva doña Inès assise près d’une table, don Blas debout à ses côtés, le regard étincelant,

Sie fand Doña Inès an einem Tisch sitzend, aufrecht neben ihr, mit funkelndem Blick, Don Blas,

et le coffre fatal ouvert devant eux. Il était couvert de sang.

und die verhängnisvolle Truhe stand geöffnet und blutbespritzt vor ihnen.

Au moment où elle entra, don Blas était occupé à interroger Zanga; on le fit sortir à l’instant.

Als sie eintrat, war Don Blas gerade dabei, Zanga zu verhören. Er ließ ihn augenblicklich hinausführen.




«Nous a-t-il trahies? se dit Sancha. Aura-t-il compris ce que je lui ai dit de répondre? La vie de doña Inès est entre ses mains.»

«Ob er uns wohl verraten hat?», fragte sich Sancha. «War er klug genug zu antworten, was ich ihm eingeschärft habe? Doña Inès’ Leben liegt in seinen Händen.»




Elle regarda doña Inès pour la rassurer; elle ne vit dans ses yeux que du calme et de la fermeté. Sancha en fut étonnée.

Sie schaute Doña Inès an, um sie zu beruhigen, doch zu ihrer Verwunderung konnte sie in ihrem Blick nur Ruhe und Entschlossenheit lesen.




«Où cette femme si timide prend-elle tant de courage?»

«Wo nimmt diese schüchterne Frau nur so viel Mut her?», fragte sie sich.




Dès les premiers mots de sa réponse aux questions de don Blas,

Schon bei den ersten Worten, die sie auf Don Blas’ Fragen zur Antwort gab,

Sancha remarqua que cet homme, ordinairement si maître de lui, était comme fou. Bientôt il se dit, se parlant à soi-même:

merkte Sancha, dass dieser Mann, der sich sonst so gut zu beherrschen wusste, am Rande des Wahnsinns stand. Bald darauf sagte er bei sich:




«La chose est claire!»

«Die Sache ist klar!»




Doña Inès entendit sans doute ce mot comme Sancha, car elle dit d’un air fort simple:

Zweifellos konnte Doña Inès diese Worte ebenso gut hören wie Sancha, denn sie bemerkte schlicht:




– Le grand nombre de bougies qui sont allumées dans cette chambre en fait une fournaise.

«Die vielen brennenden Kerzen machen das Zimmer hier heiß wie einen Backofen.»




Et elle se rapprocha de la fenêtre.

Sie trat ans Fenster.




Sancha savait quel avait été son projet quelques heures auparavant: elle comprit ce mouvement.

Sancha wusste, welchen Plan Inès einige Stunden zuvor gehegt hatte, und verstand diese Bewegung zu deuten.

Aussitôt elle feignit une violente attaque de nerfs.

Sofort täuschte sie einen Nervenzusammenbruch vor.




– Ces hommes veulent me tuer, s’écria-t-elle, parce que j’ai sauvé don Pedro Ramos.

«Diese Männer wollen mich töten», schrie sie, «weil ich Don Pedro Ramos gerettet habe.»




Et elle saisit fortement Inès par le poignet.

Sie packte Inès heftig am Handgelenk.




Au milieu de l’égarement d’une attaque de nerfs, les demi-mots de Sancha disaient

Aus ihrer nervlichen Zerrüttung heraus stieß Sancha bruchstückhaft hervor,

qu’un instant après que Zanga avait eu rapporté chez elle le coffre de ses marchandises,

dass kurz, nachdem Zanga die Truhe mit den Waren zu ihr zurückgebracht habe,

un homme tout sanglant s’était élancé dans sa chambre un poignard à la main.

ein Mann blutüberströmt in ihr Zimmer gestürzt sei, einen Dolch in der Hand.




– Je viens de tuer un volontaire royaliste, avait-il dit, les camarades du mort me cherchent.

«Ich habe einen königstreuen Freiwilligen getötet», habe er gerufen, «die Freunde des Toten suchen mich.

Si vous ne me secourez, je suis massacré sous vos yeux …

Wenn Sie mir nicht helfen, werde ich vor Ihren Augen umgebracht …»




– Ah! voyez ce sang sur ma main, s’écria Sancha comme hors d’elle-même, ils veulent me tuer!

«Ah! So schauen Sie doch her, das Blut auf meiner Hand!», schrie Sancha wie außer sich, «sie wollen mich töten!»




– Continuez, dit don Blas froidement.

«Fahren Sie fort», befahl Don Blas kalt.




– Don Ramos m’a dit: «Le prieur du couvent des Hiéronymites est mon oncle; si je puis gagner son couvent, je suis sauvé.»

«Don Ramos sprach zu mir: ‹Der Prior des Hieronymitenklosters ist mein Onkel; wenn ich sein Kloster erreichen kann, bin ich gerettet.›

J’étais tremblante; il aperçoit le coffre ouvert, d’où j’achevais d’ôter mes tulles anglais.

Ich zitterte. Da entdeckt er die geöffnete Truhe, aus der ich gerade meine englischen Tüllschleier entfernt habe.

Tout à coup il arrache les paquets qui s’y trouvaient encore, il se place dans le coffre.

Plötzlich wirft er die Ballen, die noch darin sind, hinaus und legt sich selber hinein.

«Fermez la serrure sur moi, s’écrie-t-il, et faites porter ce coffre au couvent des Hiéronymites sans perdre un moment.»

‹Schließen Sie sie ab›, ruft er, ‹und lassen Sie sie unverzüglich ins Hieronymitenkloster bringen!›

Il me jette une poignée de ducats, les voilà; c’est le prix d’une impiété, ils me font horreur.

Er wirft mir eine Handvoll Dukaten zu; hier sind sie, ein Schandgeld, sie erfüllen mich mit Abscheu.»




– Trêve de mièvreries! s’écria don Blas.

«Schluss mit dem ganzen Theater!», rief Don Blas.




– J’avais peur qu’il ne me tuât si je n’obéissais, continua Sancha;

«Ich fürchtete, er würde mich umbringen, wenn ich nicht gehorchte», fuhr Sancha fort.

il tenait toujours dans sa main gauche le poignard dégouttant du sang du pauvre volontaire royaliste.

«In seiner Linken hielt er noch immer den Dolch, von dem das Blut des armen königstreuen Freiwilligen tropfte.

J’ai eu peur, je l’avoue, j’ai fait appeler Zanga, qui a pris le coffre et l’a porté au couvent. J’avais …

Ich muss gestehen, dass ich es mit der Angst zu tun bekam: Ich ließ Zanga rufen, der die Truhe mitnahm und sie ins Kloster brachte. Ich hatte …»




– Pas un mot de plus, ou vous êtes morte, dit don Blas qui devinait presque que Sancha voulait gagner du temps.

«Kein Wort weiter, oder Sie sind des Todes», befahl Don Blas, der wohl erriet, dass Sancha Zeit gewinnen wollte.




Sur un signe de don Blas, on va chercher Zanga. Sancha remarque que don Blas, ordinairement impassible, est hors de lui;

Auf seinen Wink wurde Zanga hereingeführt. Sancha bemerkte, dass der sonst so kaltblütige Don Blas ganz außer sich war;

il a des doutes sur l’être que, depuis deux ans, il croyait fidèle.

er begann an dem Wesen zu zweifeln, das er während zweier Jahre für treu gehalten hatte.

La chaleur semble accabler don Blas; mais, au moment où il aperçoit Zanga, que les sbires ramènent, il se précipite sur lui et lui serre le bras avec fureur.

Die Hitze schien ihn zu erdrücken, doch als er Zanga in Begleitung der Sbirren erblickte, stürzte er auf ihn zu und packte ihn wütend beim Arm.




«Nous voici arrivés au moment fatal», se dit Sancha. Cet homme va décider de la vie de doña Inès et de la mienne.

«Jetzt ist der entscheidende Augenblick gekommen», sagte sich Sancha. «Dieser Mann wird über Doña Inès’ und mein Leben entscheiden.

Il m’est tout dévoué; mais, ce soir, effrayé par le revenant et par le poignard de don Fernando, Dieu sait ce qu’il va dire!

Er ist mir treu ergeben; doch Gott weiß, was er aus Angst vor dem Gespenst und Don Fernandos Dolch heute Abend aussagen wird!»




Zanga, violemment secoué par don Blas, le regardait, les yeux effarés et sans répondre.

Zanga sah Don Blas, der ihn heftig schüttelte, mit angsterfülltem Blick an und sagte kein Wort.




«Ah! mon Dieu, pensa Sancha, on va lui faire prêter serment de dire la vérité, et il est si dévot, que jamais il ne voudra mentir.»

«Ach Gott!», dachte Sancha, «er wird ihn schwören lassen, die Wahrheit zu sagen, und Zanga ist so fromm, dass er niemals lügen wird.»




Par hasard, don Blas, qui ne se trouvait pas sur son tribunal, oublia de faire prêter serment au témoin.

Doch glücklicherweise vergaß Don Blas, der nicht auf seinem Richterstuhl saß, den Zeugen schwören zu lassen.

Enfin Zanga, éclairé par l’extrême danger, par les regards de Sancha, et par l’excès même de sa peur, se détermina à parler.

Durch die außerordentliche Gefahr, durch Sanchas Blicke und durch die eigene übermächtige Furcht aufgerüttelt, entschloss sich Zanga endlich doch zu sprechen.

Soit prudence ou trouble réel, son récit fut très embrouillé.

Ob aus Vorsicht oder aus echter Verwirrung, seine Aussage war sehr verworren.

Il disait qu’appelé par Sancha pour se charger de nouveau du coffre qu’il avait rapporté peu auparavant du palais de Monseigneur le directeur de la police,

Er berichtete, kurz nachdem er die Truhe aus dem Palast des Herrn Polizeidirektors zurückgeholt habe, sei er von Sancha gerufen worden, um sie wieder fortzuschaffen,

il l’avait trouvé beaucoup plus lourd.

und da sei sie ihm viel schwerer vorgekommen.

N’en pouvant plus de fatigue en passant près du mur du cimetière, il l’a appuyé sur le parapet.

Als er an der Friedhofsmauer vorbeigekommen sei, habe er vor Erschöpfung nicht mehr gekonnt und sie auf der Brüstung abgestellt.

Une voix plaintive s’est fait entendre à son oreille: il s’est enfui.

Da habe ihm eine klagende Stimme ins Ohr geflüstert, worauf er die Flucht ergriffen habe.




Don Blas l’accablait de questions, mais paraissait lui-même accablé de fatigue.

Don Blas überhäufte ihn mit Fragen, schien jedoch selber zu Tode erschöpft.

À une heure avancée de la nuit, il suspendit l’interrogatoire pour le reprendre le lendemain matin. Zanga ne s’était point encore coupé.

Zu fortgeschrittener nächtlicher Stunde ließ er das Verhör unterbrechen, um es am nächsten Morgen wieder aufzunehmen. Zanga hatte sich noch nicht verraten.

Sancha pria Inès de lui permettre d’occuper le cabinet près de sa chambre, où autrefois elle passait la nuit.

Sancha bat Inès um die Erlaubnis, in dem Kämmerchen neben ihrem Zimmer zu übernachten, wo sie schon früher immer geschlafen hatte.

Probablement don Blas n’entendit pas le peu de mots qui furent dits à ce sujet.

Vermutlich überhörte Don Blas die wenigen Worte, die zu diesem Thema zwischen den Frauen gewechselt wurden.

Inès, qui tremblait pour don Fernando, alla trouver Sancha.

Inès, die um Don Fernandos Leben zitterte, ging zu Sancha.




– Don Fernando est en sûreté; mais, Madame, continua Sancha, votre vie et la mienne ne tiennent qu’à un fil. Don Blas a des soupçons.

«Don Fernando ist in Sicherheit, doch, gnädige Frau», fuhr Sancha fort, «Ihr und mein Leben hängen nur noch an einem seidenen Faden. Don Blas hat Verdacht geschöpft.

Demain matin, il va menacer sérieusement Zanga, et lui faire parler par le moine qui confesse cet homme, et a tout empire sur lui.

Morgen früh wird er Zanga ernsthaft bedrohen und ihn durch den Mönch, der sein Beichtvater ist und der sehr viel Macht über ihn besitzt, zum Sprechen bringen.

Le conte que j’ai fait n’était bon que pour parer au danger du premier moment.

Die Geschichte, die ich erfunden habe, diente nur dazu, die erste Gefahr zu bannen.»




– Eh bien, prends la fuite, ma chère Sancha, reprit Inès avec sa douceur ordinaire,

«So fliehe denn, meine liebe Sancha», entgegnete Inès in ihrer gewohnten Sanftmut

et comme nullement émue du sort qui l’attendait dans peu d’heures.

und schien durch das Schicksal, das sie in wenigen Stunden erwartete, nicht im Geringsten erregt.

Laisse-moi mourir seule. Je mourrai heureuse; j’ai avec moi l’image de Fernando.

«Lass mich alleine sterben. Ich sterbe glücklich, denn ich trage Fernandos Bild in meinem Herzen.

La vie n’est pas trop pour payer le bonheur de l’avoir revu après deux ans. Je t’ordonne de me quitter à l’instant.

Das Leben ist kein zu hoher Preis dafür, dass ich ihn nach zwei Jahren wiedersehen durfte. Ich befehle dir, mich augenblicklich zu verlassen.

Tu vas descendre dans la grande cour et te cacher près de la porte. Tu pourras te sauver, je l’espère.

Du gehst in den großen Hof hinunter und versteckst dich hinter der Tür. Ich hoffe, du kannst dich retten.

Je ne demande qu’une chose: remets cette croix de diamants à don Fernando,

Doch tu mir bitte noch einen Gefallen: Bring dieses Diamantkreuz Don Fernando

et dis-lui que je bénis en mourant l’idée qu’il a eue de revenir de Majorque.

und sag ihm, dass ich noch im Sterben seinen Einfall segne, von Mallorca zurückzukehren.»




À la pointe du jour, dès que l’angélus sonna, doña Inès éveilla son mari, pour lui dire qu’elle allait entendre la première messe au couvent des Clarisses.

Bei Tagesanbruch, als die Glocken zur Messe läuteten, weckte Doña Inès ihren Gatten und teilte ihm mit, dass sie zur Frühmesse ins Klarissinnenkloster gehe.

Quoiqu’il fût dans la maison, don Blas, qui ne lui répondit pas une syllabe, la fit accompagner par quatre de ses domestiques.

Obwohl die Messe im Hause selber stattfand, ließ Don Blas sie, der ihr mit keiner Silbe antwortete, durch vier seiner Dienstboten begleiten.




Arrivée dans l’église, Inès se plaça près de la grille des religieuses.

In der Kirche begab sich Inès dicht vor das Gitter der Nonnen.

Un instant après, les gardiens que don Blas avait donnés à sa femme virent les grilles s’ouvrir.

Kurz darauf sahen die Wächter, die Don Blas seiner Gattin zur Begleitung mitgegeben hatte, wie das Gitter geöffnet wurde.

Doña Inès entra dans la clôture. Elle déclara que, par un vœu secret, elle s’était faite religieuse, et jamais ne sortirait du couvent.

Doña Inès trat in den abgetrennten Bereich ein. Sie erklärte, dass sie das geheime Gelübde abgelegt habe, Nonne zu werden, und dass sie das Kloster nie mehr verlassen würde.

Don Blas vint réclamer sa femme; mais l’abbesse avait déjà fait prévenir l’évêque.

Don Blas forderte seine Gattin zurück, doch die Äbtissin hatte bereits den Bischof benachrichtigt.

Ce prélat répondit avec un air paterne aux emportements de don Blas:

Dieser antwortete dem zornigen Polizeidirektor mit väterlicher Miene:




– Sans doute la très illustre doña Inès Bustos y Mosquera n’a nul droit de se vouer au Seigneur si elle est votre épouse légitime;

«Die erlauchte Doña Inès Bustos y Mosquera hat zweifellos nicht das Recht, sich dem Herrn zu weihen, wenn sie Ihre rechtmäßige Gattin ist,

mais doña Inès craint qu’il n’y ait eu des nullités dans son mariage.

doch fürchtet Doña Inès, dass ihre Ehe nicht rechtsgültig ist.»




Peu de jours après, doña Inès, qui plaidait avec son mari, fut trouvée dans son lit percée de plusieurs coups de poignard;

Wenige Tage später wurde Doña Inès, die mit ihrem Gatten im Rechtsstreit lag, von mehreren Dolchstößen durchbohrt in ihrem Bett aufgefunden;

et, à la suite d’une conspiration découverte par don Blas, le frère d’Inès et don Fernando viennent d’avoir la tête coupée sur la place de Grenade.

und Inès’ Bruder und Don Fernando wurden, in Folge einer durch Don Blas aufgedeckten Verschwörung, auf dem Richtplatz von Granada geköpft.




Nächstes Kapitel (Französisch/Deutsch)


Stendhal · Le coffre et le revenant
 



Aventure espagnole
 



Par une belle matinée du mois de mai 182., don Blas Bustos y Mosquera, suivi de douze cavaliers, entrait dans le village d’Alcolote, à une lieue de Grenade. 
À son approche, les paysans rentraient précipitamment dans leurs maisons et fermaient leurs portes. 
Les femmes regardaient avec terreur par un petit coin de leurs fenêtres ce terrible directeur de la police de Grenade. 
Le ciel a puni sa cruauté en mettant sur sa figure l’empreinte de son âme. C’est un homme de six pieds de haut, noir, et d’une effrayante maigreur; 
il n’est que directeur de la police, mais l’évêque de Grenade lui-même et le gouverneur tremblent devant lui. 



Durant cette guerre sublime contre Napoléon, 
qui, aux yeux de la postérité, placera les Espagnols du dix-neuvième siècle avant tous les autres peuples de l’Europe, et leur donnera le second rang après les Français, 
don Blas fut l’un des plus fameux chefs de guérillas. 
Quand sa troupe n’avait pas tué au moins un Français dans la journée, il ne couchait pas dans un lit: c’était un vœu. 



Au retour de Ferdinand, on l’envoya aux galères de Ceuta, où il a passé huit années dans la plus horrible misère. 
On l’accusait d’avoir été capucin dans sa jeunesse, et d’avoir jeté le froc aux orties. 
Ensuite il rentra en grâce, on ne sait comment. Don Blas est célèbre maintenant par son silence; jamais il ne parle. 
Autrefois les sarcasmes qu’il adressait à ses prisonniers de guerre avant de les faire pendre lui avaient acquis une sorte de réputation d’esprit: 
on répétait ses plaisanteries dans toutes les armées espagnoles. 



Don Blas s’avançait lentement dans la rue d’Alcolote, regardant de côté et d’autre les maisons avec ses yeux de lynx. 
Comme il passait devant l’église on sonna une messe; 
il se précipita de cheval plutôt qu’il n’en descendit, et on le vit s’agenouiller auprès de l’autel. 
Quatre de ses gendarmes se mirent à genoux autour de sa chaise; ils le regardèrent, il n’y avait déjà plus de dévotion dans ses yeux. 
Son œil sinistre était fixé sur un jeune homme d’une tournure fort distinguée qui priait dévotement à quelques pas de lui. 



«Quoi! se disait don Blas, un homme qui, suivant les apparences, appartient aux premières classes de la société n’est pas connu de moi! 
Il n’a pas paru à Grenade depuis que j’y suis! Il se cache.» 



Don Blas se pencha vers un de ses gendarmes, et donna l’ordre d’arrêter le jeune homme dès qu’il serait hors de l’église. 
Aux derniers mots de la messe, il se hâta de sortir lui-même, et alla s’établir dans la grande salle de l’auberge d’Alcolote. Bientôt parut le jeune homme étonné. 



– Votre nom? 



– Don Fernando de la Cueva. 



L’humeur sinistre de don Blas fut augmentée, parce qu’il remarqua, en le voyant de près, que don Fernando avait la plus jolie figure; 
il était blond, et, malgré la mauvaise passe où il se trouvait, l’expression de ses traits était fort douce. 
Don Blas regardait le jeune homme en rêvant. 



– Quel emploi aviez-vous sous les Cortés? dit-il enfin. 



– J’étais au collège de Séville en 1823; j’avais alors quinze ans, car je n’en ai que dix-neuf aujourd’hui. 



– Comment vivez-vous? 



Le jeune homme parut irrité de la grossièreté de la question; il se résigna et dit: 



– Mon père, brigadier des armées de don Carlos Cuarto (que Dieu bénisse la mémoire de ce bon roi!), m’a laissé un petit domaine près de ce village; 
il me rapporte douze mille réaux (trois mille francs); je le cultive de mes propres mains avec trois domestiques. 



– Qui vous sont fort dévoués sans doute. Excellent noyau de guérilla, dit don Blas avec un sourire amer. 



«En prison et au secret!» ajouta-t-il en s’en allant, et laissant le prisonnier au milieu de ses gens. 



Quelques moments après, don Blas déjeunait. 



«Six mois de prison, pensait-il, me feront justice de ces belles couleurs et de cet air de fraîcheur et de contentement insolent.» 



Le cavalier en sentinelle à la porte de la salle à manger haussa vivement sa carabine. 
Il l’appuyait par travers contre la poitrine d’un vieillard qui cherchait à entrer dans la salle à la suite d’un aide de cuisine apportant un plat. 
Don Blas courut à la porte; derrière le vieillard, il vit une jeune fille qui lui fit oublier don Fernando. 



– Il est cruel qu’on ne me donne pas le temps de prendre mes repas, dit-il au vieillard; entrez cependant, expliquez-vous. 



Don Blas ne pouvait se lasser de regarder la jeune fille; 
il trouvait sur son front et dans ses yeux cette expression d’innocence et de piété céleste qui brille dans les belles madones de l’école italienne. 
Don Blas n’écoutait pas le vieillard et ne continuait pas son déjeuner. 
Enfin il sortit de sa rêverie; le vieillard répétait pour la troisième ou quatrième fois les raisons 
qui devaient faire rendre la liberté à don Fernando de la Cueva, qui était depuis longtemps le fiancé de sa fille Inès ici présente, et allait l’épouser le dimanche suivant. 
À ce mot, les yeux du terrible directeur de police brillèrent d’un éclat si extraordinaire, qu’ils firent peur à Inès et même à son père. 



– Nous avons toujours vécu dans la crainte de Dieu et sommes de vieux chrétiens, continua celui-ci; 
ma race est antique, mais je suis pauvre, et don Fernando est un bon parti pour ma fille. 
Jamais je n’exerçai de place du temps des Français, ni avant, ni depuis. 



Don Blas ne sortait point de son silence farouche. 



– J’appartiens à la plus ancienne noblesse du royaume de Grenade, reprit le vieillard; et, avant la révolution, ajouta-t-il en soupirant, 
j’aurais coupé les oreilles à un moine insolent qui ne m’eût pas répondu quand je lui parle. 



Les yeux du vieillard se remplirent de larmes. 
La timide Inès tira de son sein un petit chapelet qui avait touché la robe de la madone del pilar, 
et ses jolies mains en serraient la croix avec un mouvement convulsif. 
Les yeux du terrible don Blas s’attachèrent sur ces mains. Il remarquait ensuite la taille bien prise, quoique un peu forte de la jeune Inès. 



«Ses traits pourraient être plus réguliers, pensa-t-il; mais cette grâce céleste, je ne l’ai jamais vue qu’à elle.» 



– Et vous vous appelez don Jaime Arregui? dit-il enfin au vieillard. 



– C’est mon nom, répondit don Jaime en assurant sa position. 



– Âgé de soixante et dix ans? 



– De soixante-neuf seulement. 



– C’est vous, dit don Blas en se déridant visiblement; je vous cherche depuis longtemps. 
Le roi notre Seigneur a daigné vous accorder une pension annuelle de quatre mille réaux (mille francs). 
J’ai chez moi, à Grenade, deux années échues de ce royal bienfait, que je vous remettrai demain à midi. 
Je vous ferai voir que mon père était un riche laboureur de la vieille Castille, vieux chrétien comme vous, 
et que jamais je ne fus moine. Ainsi l’injure que vous m’avez adressée tombe à faux. 



Le vieux gentilhomme n’osa manquer au rendez-vous. Il était veuf, et n’avait chez lui que sa fille Inès. 
Avant de partir pour Grenade il la conduisit chez le curé du village, et fit ses dispositions comme si jamais il ne devait la revoir. 
Il trouva don Blas Bustos fort paré; il portait un grand cordon par-dessus son habit. 
Don Jaime lui trouva l’air poli d’un vieux soldat qui veut faire le bon et sourit à tout propos et hors de propos. 



S’il eût osé, don Jaime eût refusé les huit mille réaux que don Blas lui remit; il ne put se défendre de dîner avec lui. 
Après le repas, le terrible directeur de police lui fit lire tous ses brevets, son extrait de baptême, 
et même un acte de notoriété, au moyen duquel il était sorti des galères, et qui prouvait que jamais il n’avait été moine. 



Don Jaime craignait toujours quelque mauvaise plaisanterie. 



– J’ai donc quarante-trois ans, lui dit enfin don Blas, une place honorable qui me vaut cinquante mille réaux. 
J’ai un revenu de mille onces sur la banque de Naples. Je vous demande en mariage votre fille doña Inès Arregui. 



Don Jaime pâlit. Il y eut un moment de silence. Don Blas reprit: 



– Je ne vous cacherai pas que don Fernando de la Cueva se trouve compromis dans une fâcheuse affaire. 
Le ministre de la police le fait rechercher, il s’agit pour lui de la garotte (manière d’étrangler employée pour les nobles) ou tout au moins des galères. 
J’y ai été huit années, et je puis vous assurer que c’est un vilain séjour. (En disant ces mots il s’approcha de l’oreille du vieillard.) 
D’ici à quinze jours ou trois semaines, je recevrai probablement du ministre l’ordre de faire transférer don Fernando de la prison d’Alcolote à celle de Grenade. 
Cet ordre sera exécuté fort tard dans la soirée; 
si don Fernando profite de la nuit pour s’échapper, je fermerai les yeux, par considération pour l’amitié dont vous l’honorez. 
Qu’il aille passer un an ou deux à Majorque, par exemple, personne ne lui dira plus haut que son nom. 



Le vieux gentilhomme ne répondit point, il était atterré, et eut beaucoup de peine à regagner son village. 
L’argent qu’il avait reçu lui faisait horreur. 



«Est-ce donc, se disait-il, le prix du sang de mon ami don Fernando, du fiancé de mon Inès?» 



En arrivant au presbytère, il se jeta dans les bras d’Inès: 



– Ma fille, s’écria-t-il, le moine veut t’épouser! 



Bientôt Inès sécha ses larmes et demanda la permission d’aller consulter le curé, qui était dans l’église, à son confessionnal. 
Malgré l’insensibilité de son âge et de son état, le curé pleura. 
Le résultat de la consultation fut qu’il fallait se résoudre à épouser don Blas, ou dans la nuit prendre la fuite. 
Doña Inès et son père devaient essayer de gagner Gibraltar et s’embarquer pour l’Angleterre. 



– Et de quoi y vivrons-nous? dit Inès. 



– Vous pourriez vendre votre maison et le jardin. 



– Qui l’achètera? dit la jeune fille fondant en larmes. 



– J’ai des économies, dit le curé, qui peuvent monter à cinq mille réaux; 
je vous les donne, ma fille, et de grand cœur, si vous ne croyez pas pouvoir faire votre salut en épousant don Blas Bustos. 



Quinze jours après, tous les sbires de Grenade, en grande tenue, entouraient l’église si sombre de Saint-Dominique. 
À peine si en plein midi on y voit à se conduire. Mais, ce jour-là, personne autre que les invités n’osait y entrer. 



À une chapelle latérale éclairée par des centaines de cierges, et dont la lumière traversait les ombres de l’église comme une voie de feu, 
on voyait de loin un homme à genoux sur les marches de l’autel; il était plus grand de toute la tête que ce qui l’entourait. 
Cette tête était penchée d’un air pieux, et ses bras maigres croisés sur sa poitrine. 
Il se releva bientôt, et montra un habit chargé de décorations. 
Il donnait la main à une jeune fille dont la démarche légère et jeune faisait un étrange contraste avec sa gravité. 
Des larmes brillaient dans les yeux de la jeune épouse; l’expression de ses traits et la douceur angélique qu’ils conservaient malgré son chagrin 
frappèrent le peuple quand elle monta en carrosse à la porte de l’église. 



Il faut avouer que, depuis son mariage, don Blas fut moins féroce; les exécutions devinrent plus rares. 
Au lieu de faire fusiller les condamnés par derrière, ils furent simplement pendus. 
Il permit souvent aux condamnés d’embrasser leur famille avant d’aller à la mort. 
Un jour, il dit à sa femme, qu’il aimait avec fureur: 



– Je suis jaloux de Sancha. 



C’était la sœur de lait et l’amie d’Inès. 
Elle avait vécu chez don Jaime sous le nom de femme de chambre de sa fille, et c’est en cette qualité qu’elle l’avait suivie dans le palais qu’Inès était venue habiter à Grenade. 



– Quand je m’éloigne de vous, Inès, poursuivit don Blas, vous restez à parler seule avec Sancha. 
Elle est gentille, elle vous fait rire; moi, je ne suis qu’un vieux soldat chargé de fonctions sévères; 
je me rends justice, je suis peu aimable. Cette Sancha, avec sa physionomie riante, doit me faire paraître à vos yeux plus vieux de moitié. 
Tenez, voilà la clef de ma caisse, donnez-lui tout l’argent que vous voudrez, tout celui qui est dans ma caisse si cela vous plaît, 
mais qu’elle parte, qu’elle s’en aille, que je ne la voie plus! 



Le soir, en rentrant de son bureau, la première personne que vit don Blas fut Sancha, occupée de sa besogne comme à l’ordinaire. 
Son premier mouvement fut de fureur; il s’approcha rapidement de Sancha, qui leva les yeux et le regarda ferme, 
avec ce regard espagnol, mélange si singulier de crainte, de courage et de haine. Au bout d’un moment, don Blas sourit. 



– Ma chère Sancha, lui dit-il, doña Inès vous a-t-elle dit que je vous donne dix mille réaux? 



– Je n’accepte de cadeaux que de ma maîtresse, répondit-elle, toujours les yeux attachés sur lui. 



Don Bustos entra chez sa femme. 



– La prison de Torre-Vieja, lui dit-elle, combien contient-elle de prisonniers en ce moment? 



– Trente-deux dans les cachots et deux cent soixante, je crois, dans les étages supérieurs. 



– Donnez-leur la liberté, dit Inès, et je me sépare de la seule amie que j’aie au monde. 



– Ce que vous m’ordonnez est hors de mon pouvoir, répondit don Blas. 



Et de toute la soirée il n’ajouta pas un mot. Inès, travaillant près de la lampe, le voyait rougir et pâlir tour à tour; 
elle quitta son ouvrage et se mit à dire son chapelet. Le lendemain, même silence. 
La nuit d’après, un incendie éclata dans la prison de Torre-Vieja. Deux prisonniers périrent. 
Mais, malgré toute la surveillance du directeur de la police et de ses gendarmes, tous les autres parvinrent à s’échapper. 



Inès ne dit pas un mot à don Blas, ni lui à elle. 
Le jour suivant, en rentrant chez lui, don Blas ne vit plus Sancha, il se jeta dans les bras d’Inès. 



Dix-huit mois avaient passé depuis l’incendie de Torre-Vieja, 
lorsqu’un voyageur couvert de poussière descendit de cheval devant la plus mauvaise auberge du bourg de la Zuia, 
situé dans les montagnes à une lieue au midi de Grenade, tandis que Alcolote est au nord. 



Cette banlieue de Grenade forme comme une oasis enchantée au milieu des plaines brûlées de l’Andalousie. C’est le plus beau pays de l’Espagne. 
Mais le voyageur venait-il guidé par la seule curiosité? À son costume, on l’eût pris pour un Catalan. 
Son passe-port, délivré à Majorque, était, en effet, visé à Barcelone, où il avait débarqué. Le maître de cette mauvaise auberge était fort pauvre. 
En lui remettant son passe-port, qui portait le nom de don Pablo Rodil, le voyageur catalan le regarda. 



– Oui, seigneur voyageur, lui dit l’hôte, j’avertirai Votre Seigneurie dans le cas où la police de Grenade la ferait demander. 



Le voyageur dit qu’il voulait voir ce pays si beau; 
il sortait une heure avant le lever du soleil et ne rentrait qu’à midi, par la plus grande chaleur, quand tout le monde est à dîner ou à faire la sieste. 



Don Fernando allait passer des heures entières sur une colline couverte de jeunes lièges. 
Il voyait, de là, l’ancien palais de l’inquisition de Grenade, habité maintenant par don Blas et par Inès. 
Ses yeux ne pouvaient se détacher des murs noircis de ce palais, qui s’élevait comme un géant au milieu des maisons de la ville. 
En quittant Majorque, don Fernando s’était promis de ne pas entrer dans Grenade. 
Un jour il ne put résister à un transport qui le saisit; il alla passer dans la rue étroite sur laquelle s’élevait la haute façade du palais de l’inquisition. 
Il entra dans la boutique d’un artisan, et trouva un prétexte pour s’y arrêter et pour parler. 
L’artisan lui montra les fenêtres de l’appartement de doña Inès. Ces fenêtres étaient à un second étage fort élevé. 



Au moment de la sieste, don Fernando reprit le chemin de la Zuia, le cœur dévoré par toutes les fureurs de la jalousie. 
Il eût voulu poignarder Inès et se tuer ensuite. 



«Caractère faible et lâche, se répétait-il avec rage, elle est capable de l’aimer, si elle se figure que tel est son devoir!» 



Au détour d’une rue, il rencontra Sancha. 



– Ah! mon amie! s’écria-t-il sans faire semblant de lui parler. 
Je m’appelle don Pablo Rodil, je loge à l’auberge de l’Ange, à la Zuia. Demain, à l’angélus du soir, peux-tu te trouver auprès de la grande église? 



– J’y serai, dit Sancha sans le regarder. 



Le lendemain à la nuit, don Fernando aperçut Sancha et marcha sans mot dire vers son auberge; elle entra sans être vue. Fernando ferma la porte. 



– Eh bien? lui dit-il les larmes aux yeux. 



– Je ne suis plus à son service, lui répondit Sancha. 
Voici dix-huit mois qu’elle m’a renvoyée sans sujet, sans explication. Ma foi, je crois qu’elle aime don Blas. 



– Elle aime don Blas! s’écria don Fernando en séchant ses larmes, cela me manquait. 



– Quand elle me renvoya, reprit Sancha, je me jetai à ses pieds, la suppliant de m’apprendre la cause de ma disgrâce. 
Elle me répondit froidement: «Mon mari le veut.» 
Pas un mot avec! Vous l’avez vue fort pieuse; maintenant, sa vie n’est qu’une prière continuelle. 



Pour faire sa cour au parti régnant, don Blas avait obtenu qu’une moitié du palais de l’inquisition, où il habitait, serait donnée à des religieuses clarisses. 
Ces dames s’y étaient établies, et venaient d’achever leur église. Doña Inès y passait sa vie. 
Dès que don Blas sortait de la maison, on était sûr de la voir à genoux devant l’autel de l’Adoration perpétuelle. 



– Elle aime don Blas! reprit don Fernando. 



– La veille de ma disgrâce, reprit Sancha, doña Inès me parlait … 



– Est-elle gaie? interrompit don Fernando. 



– Non pas gaie, mais d’une humeur égale et douce, bien différente de ce que vous l’avez connue; 
elle n’a plus ces moments de vivacité et de folie, comme disait le curé. 



– L’infâme! s’écria don Fernando, en se promenant à grands pas dans la chambre. 
Voilà comme elle tient ses serments! voilà comme elle m’aimait! Pas même de tristesse! et moi … 



– Ainsi que je le disais à Votre Seigneurie, reprit Sancha, la veille de ma disgrâce, 
doña Inès me parlait avec amitié, avec bonté, comme autrefois à Alcolote. 
Le lendemain, un: mon mari le veut fut tout ce qu’elle trouva à me dire, 
en me remettant un papier signé d’elle, qui m’assure une bonne pension de huit cents réaux. 



– Eh! donne-moi ce papier, dit don Fernando. 



Il couvrit de baisers la signature d’Inès. 



– Et parlait-elle de moi? 



– Jamais, répondit Sancha, et tellement jamais, que, devant moi, le vieux don Jaime lui a fait une fois le reproche d’avoir oublié un voisin aussi aimable. 
Elle pâlit, et ne répondit pas. Dès qu’elle eut reconduit son père jusqu’à la porte, elle courut s’enfermer dans la chapelle. 



– Je suis un sot, voilà tout, s’écria don Fernando. Que je vais la haïr! N’en parlons plus … 
Il est heureux pour moi d’être entré dans Grenade, mille fois plus heureux de t’avoir rencontrée … Et toi, que faistu? 



– Je suis établie marchande au petit village d’Albaracen, à une demi-lieue de Grenade. 
Je tiens, ajouta-t-elle en baissant la voix, de belles marchandises anglaises, que m’apportent les contrebandiers des Alpujarres. 
J’ai dans mes malles pour plus de dix mille réaux de marchandises de prix. Je suis heureuse. 



– J’entends, dit don Fernando; tu as un amant parmi les braves des monts Alpujarres. 
Je ne te reverrai jamais. Tiens, porte cette montre en mémoire de moi. 



Sancha s’en allait; il la retint. 



– Si je me présentais devant elle? dit-il. 



– Elle vous fuirait, dût-elle se jeter par la fenêtre. 
Prenez garde, dit Sancha, en revenant près de don Fernando, quelque déguisement que vous puissiez prendre, 
huit ou dix espions qui rôdent sans cesse autour de la maison vous arrêteraient. 



Fernando, honteux de sa faiblesse, n’ajouta pas un mot. Il venait de prendre la résolution de repartir le lendemain pour Majorque. 



Huit jours après, il passa par hasard dans le village d’Albaracen. 
Les brigands venaient d’arrêter le capitaine-général O’Donnel, qu’ils avaient tenu une heure durant couché à plat ventre dans la boue. 
Don Fernando vit Sancha qui courait d’un air effaré. 



– Je n’ai pas le temps de vous parler, lui dit-elle; venez chez moi. 



La boutique de Sancha était fermée; elle s’empressait de placer ses étoffes anglaises dans un grand coffre de chêne noir. 



– Nous serons peut-être attaqués ici cette nuit, dit-elle à don Fernando. 
Le chef de ces brigands est ennemi personnel d’un contrebandier qui est mon ami. Cette boutique serait la première pillée. 
J’arrive de Grenade; je viens d’obtenir de doña Inès, qui, après tout, est une bien bonne femme, la permission 
de déposer mes marchandises les plus précieuses dans sa chambre. 
Don Blas ne verra pas ce coffre, qui est plein de contrebande; si par malheur il le voit, doña Inès trouvera une excuse. 



Elle se hâtait d’arranger ses tulles et ses châles. Don Fernando la regardait faire: 
tout à coup il se précipite sur le coffre, jette dehors les tulles et les châles, et se met à leur place. 



– Êtes-vous fou? dit Sancha effrayée. 



– Tiens, voici cinquante onces; mais que le ciel m’anéantisse si je sors de ce coffre avant d’être dans le palais de l’inquisition à Grenade! Je veux la voir. 



Quoi que Sancha pût dire dans sa frayeur, don Fernando ne l’écouta pas. 



Comme elle parlait encore, entra Zanga, un portefaix, cousin de Sancha, qui devait porter le coffre à Grenade, sur son mulet. 
Au bruit qu’il avait fait en entrant, don Fernando s’était hâté de tirer sur lui le couvercle du coffre. À tout hasard, Sancha le ferma à clef. 
Il était plus imprudent de le laisser ouvert. 



Vers les onze heures du matin, un jour du mois de juin, don Fernando fit son entrée dans Grenade, porté dans un coffre; il était sur le point d’étouffer. 
On arriva au palais de l’inquisition. Au temps que Zanga employa à monter l’escalier, don Fernando espéra qu’on plaçait le coffre au second étage, et peut-être même dans la chambre d’Inès. 



Quand on eut refermé les portes, et qu’il n’entendit plus aucun bruit, il essaya, à l’aide de son poignard, de faire céder le pêne de la serrure du coffre. 
Il réussit. À son inexprimable joie, il était, en effet, dans la chambre d’Inès. Il aperçut des vêtements de femme; 
il reconnut près du lit un crucifix qui jadis était dans sa petite chambre à Alcolote. 
Une fois, après une querelle violente, elle l’avait conduit dans sa chambre et sur ce crucifix lui avait juré un amour éternel. 



La chaleur était extrême, et la chambre fort obscure. 
Les persiennes étaient fermées, ainsi que de grands rideaux de la plus légère mousseline des Indes, drapés fort bas. 
Le profond silence était à peine troublé par le bruit d’un petit jet d’eau 
qui, s’élevant à quelques pieds, dans un coin de la chambre, retombait dans sa coquille de marbre noir. 



Le bruit si faible de ce petit jet d’eau faisait tressaillir don Fernando qui avait donné vingt preuves dans sa vie de la plus audacieuse bravoure. 
Il était loin de trouver dans la chambre d’Inès ce bonheur parfait 
qu’il avait rêvé si souvent à Majorque, en pensant aux moyens de s’y introduire. 
Exilé, malheureux, séparé des siens, 
un amour passionné, et rendu presque fou par la durée et l’uniformité du malheur, formait tout le caractère de don Fernando. 



Dans ce moment, la crainte de déplaire à cette Inès qu’il connaissait si chaste et si timide, était le seul sentiment de don Fernando. 
J’aurais honte de l’avouer, si je n’espérais que le lecteur a quelque connaissance du caractère singulier et passionné des gens du Midi, 
don Fernando fut sur le point de s’évanouir quand, peu après que deux heures eurent sonné à l’horloge du couvent, 
il entendit, au milieu du silence profond, des pas légers monter l’escalier de marbre. 
Bientôt ils s’approchèrent de la porte. Il reconnut la démarche d’Inès; 
et, n’osant affronter le premier moment d’indignation d’une personne si attachée à ses devoirs, il se cacha dans le coffre. 



La chaleur était accablante, l’obscurité profonde. 
Inès se plaça sur son lit; et bientôt à la tranquillité de sa respiration, don Fernando comprit qu’elle dormait. 
Alors seulement, il osa s’approcher du lit; il vit cette Inès, qui depuis tant d’années était sa seule pensée. 
Seule, abandonnée à lui dans l’innocence de son sommeil, elle lui fit peur. 
Ce singulier sentiment fut augmenté quand il s’aperçut que, depuis deux ans qu’il ne l’avait vue, ses traits avaient pris une empreinte de dignité froide qu’il ne leur connaissait pas. 



Peu à peu cependant le bonheur de la revoir pénétra dans son âme; 
le demi-désordre d’une toilette d’été faisait un si charmant contraste avec cet air de dignité presque sévère! 
Il comprit que la première idée d’Inès en le voyant serait de s’enfuir. Il alla fermer la porte et en prit la clef. 



Enfin arriva cet instant qui allait décider de tout son avenir. Inès fit quelques mouvements, elle était sur le point de s’éveiller: 
il eut l’inspiration d’aller se mettre à genoux devant le crucifix qui à Alcolote était dans la chambre d’Inès. 
En ouvrant des yeux encore appesantis par le sommeil, Inès eut l’idée que Fernando venait de mourir au loin, et que son image qu’elle voyait devant le crucifix était une vision. 



Elle resta immobile, droite devant son lit, et les mains jointes. 



– Pauvre malheureux! dit-elle d’une voix tremblante et presque étouffée. 



Don Fernando, toujours à genoux et à demi tourné pour la regarder, 
lui montrait le crucifix; mais, dans son trouble, il fit un mouvement. 
Inès, tout à fait réveillée, comprit la vérité, et s’enfuit à la porte, qu’elle trouva fermée. 



– Quelle audace! s’écria-t-elle. Sortez, don Fernando! 



Elle s’enfuit dans le coin le plus éloigné de la chambre, vers le petit jet d’eau. 



– N’approchez pas, n’approchez pas, répétait-elle d’une voix convulsive; sortez! 



Tout l’éclat de la plus pure vertu brillait dans ses yeux. 



– Non, je ne sortirai pas avant que tu m’aies entendu. 
Depuis deux ans, je n’ai pu t’oublier; nuit et jour, j’ai ton image devant les yeux. 
Ne m’as-tu pas juré devant cette croix qu’à jamais tu serais à moi? 



– Sortez! lui répéta-t-elle avec fureur, ou je vais appeler, et vous et moi allons être égorgés. 



Elle courut à une sonnette, mais don Fernando y fut avant elle et la serra dans ses bras. 
Don Fernando était tremblant; Inès s’en aperçut fort bien, et perdit toute la force qu’elle prenait dans sa colère. 



Don Fernando ne se laissa plus dominer par les pensées d’amour et de volupté, et fut tout à son devoir. 



Il était plus tremblant qu’Inès car il sentait qu’il venait d’agir envers elle comme un ennemi; mais il ne trouva ni colère ni emportement. 



– Tu veux donc la mort de mon âme immortelle? lui dit Inès. 
Mais, au moins, crois une chose, c’est que je t’adore, et que je n’ai jamais aimé que toi. 
Il ne s’est pas écoulé une minute de l’abominable vie que je mène depuis mon mariage, pendant laquelle je n’aie songé à toi. 
C’était un péché exécrable: j’ai tout fait pour t’oublier, mais en vain. 
N’aie pas horreur de mon impiété, mon Fernando: le croiras-tu? ce saint crucifix que tu vois là, à côté de mon lit, 
bien souvent ne me présente plus l’image de ce Sauveur qui doit nous juger; 
il ne me rappelle que les serments que je t’ai faits en étendant la main vers lui dans ma petite chambre d’Alcolote. 
Ah! nous sommes damnés, irrémissiblement damnés, Fernando! s’écria-t-elle avec transport; 
soyons du moins bien heureux pendant le peu de jours qui nous reste à vivre. 



Ce langage ôta toute crainte à don Fernando; le bonheur commença pour lui. 



– Quoi! tu me pardonnes? tu m’aimes encore? … 



Les heures fuyaient rapidement, le jour baissait déjà; 
Fernando lui raconta l’inspiration soudaine qui lui était venue le matin à la vue du coffre. 
Ils furent tirés de leur ravissement par un grand bruit qui se fit vers la porte de la chambre. 
C’était don Blas qui venait chercher sa femme pour la promenade du soir. 



– Dis que tu t’es trouvée mal à cause de l’excessive chaleur, dit don Fernando à Inès. Je vais me renfermer dans le coffre. 
Voici la clef de ta porte; fais semblant de ne pas pouvoir ouvrir, tourne-la à contresens, jusqu’à ce que tu aies entendu le bruit que fera la serrure du coffre en se refermant. 



Tout réussit à souhait; don Blas crut à l’accident produit par l’extrême chaleur. 



– Pauvre amie! s’écria-t-il en lui faisant des excuses de l’avoir réveillée si brusquement. 



Il la prit dans ses bras et la reporta sur son lit; il l’accablait des plus tendres caresses, lorsqu’il aperçut le coffre. 



– Qu’est ceci? dit-il en fronçant le sourcil. 



Tout son génie de directeur de police sembla se réveiller tout à coup. 



– Ceci chez moi! répéta-t-il cinq ou six fois pendant que doña Inès lui racontait les craintes de Sancha et l’histoire du coffre. 



– Donnez-moi la clef, dit-il d’un air dur. 



– Je n’ai pas voulu la recevoir, répondit Inès; un de vos domestiques pouvait trouver cette clef. 
Mon refus de la prendre a semblé faire beaucoup de plaisir à Sancha. 



– À la bonne heure! s’écria don Blas; mais j’ai ici dans la caisse de mes pistolets des moyens d’ouvrir toutes les serrures du monde. 



Il alla au chevet du lit, ouvrit une caisse remplie d’armes, et se rapprocha du coffre avec un paquet de crochets anglais. 
Inès ouvrit les persiennes d’une fenêtre, et se pencha sur l’appui de façon à pouvoir se jeter dans la rue au moment où don Blas aurait découvert Fernando. 
Mais l’excès de la haine que Fernando portait à don Blas lui avait rendu tout son sang-froid; 
il eut l’idée de placer la pointe de son poignard derrière le pêne de la mauvaise serrure du coffre, 
et ce fut en vain que don Blas tordit ses crochets anglais. 



– C’est singulier, dit don Blas en se relevant, ces crochets ne m’avaient jamais manqué. 
Ma chère Inès notre promenade sera retardée; 
je ne serais pas heureux, même auprès de toi, avec l’idée de ce coffre, qui peut-être est rempli de papiers criminels. 
Qui me dit que, pendant mon absence, l’évêque mon ennemi ne fera pas une descente chez moi, à l’aide de quelque ordre surpris au roi? 
Je vais à mon bureau et reviens à l’instant avec un ouvrier qui réussira mieux que moi. 



Il sortit. Doña Inès quitta la fenêtre pour fermer la porte. Ce fut en vain que don Fernando la supplia de prendre la fuite avec lui. 



– Tu ne connais pas la vigilance du terrible don Blas, lui dit-elle; 
il peut en quelques minutes correspondre avec ses agents à plusieurs lieues de Grenade. 
Que ne puis-je, en effet, m’enfuir avec toi et aller vivre en Angleterre! 
Imagine-toi que cette vaste maison est visitée chaque jour jusque dans ses moindres recoins. 
Je vais cependant essayer de te cacher; si tu m’aimes, sois prudent, car je ne te survivrais pas. 



Leur entretien fut interrompu par un grand coup à la porte; 
Fernando se plaça derrière la porte, son poignard à la main; heureusement, ce n’était que Sancha; on lui dit tout en deux mots. 



– Mais, Madame, vous ne songez pas, en cachant don Fernando, que don Blas va trouver le coffre vide. 
Voyons, que pouvons-nous y mettre en si peu de temps? 
Mais j’oublie dans mon trouble une bonne nouvelle: toute la ville est en émoi, et don Blas fort occupé. 
Don Pedro Ramos, le député aux Cortés, injurié par un volontaire royaliste au café de la Grande-Place, vient de le tuer à coups de poignard. 
Je viens de rencontrer don Blas au milieu de ses sbires, à la Porte del Sol. 
Cachez don Fernando, je vais chercher partout Zanga, qui viendra enlever le coffre où don Fernando se remettra. 
Mais aurons-nous le temps nécessaire? Transportez le coffre dans quelque autre pièce, afin d’avoir une première réponse à faire à don Blas, et qu’il ne vous poignarde pas de prime abord. 
Dites que c’est moi qui ai fait transporter le coffre et qui l’ai ouvert. 
Surtout ne nous faisons pas illusion: si don Blas revient avant moi, nous sommes tous morts! 



Les conseils de Sancha ne touchèrent guère les amants; 
ils transportèrent le coffre dans un passage obscur; ils se firent l’histoire de leur vie depuis deux ans. 



– Tu ne trouveras point de reproches chez ton amie, disait Inès à don Fernando; 
je t’obéirai en tout: j’ai un pressentiment que notre vie ne sera pas longue. 
Tu n’as pas idée du peu de cas que don Blas fait de sa vie et de celle des autres; il découvrira que je t’ai vu et me tuera … 
Que trouverai-je dans l’autre vie? continua-t-elle après un moment de rêverie; des châtiments éternels! 



Puis elle se jeta au cou de Fernando. 



– Je suis la plus heureuse des femmes, s’écria-telle. 
Si tu trouves quelque moyen pour nous revoir, fais-le moi dire par Sancha; tu as une esclave qui s’appelle Inès. 



Zanga ne revint qu’à la nuit; il emporta le coffre, dans lequel Fernando s’était replacé: 
plusieurs fois, il fut interrogé par les patrouilles de sbires qui cherchaient partout le député libéral sans le trouver: 
on laissa toujours passer Zanga sur la réponse que le coffre qu’il portait appartenait à don Blas. 



Zanga fut arrêté pour la dernière fois dans une rue solitaire qui longe le cimetière: 
elle est séparée du cimetière, qui est à douze ou quinze pieds plus bas, par un mur à hauteur d’appui, 
contre lequel Zanga eut l’idée de se reposer. Pendant qu’il répondait aux sbires, le coffre portait sur le mur. 



Zanga, que l’on avait chargé rapidement par crainte du retour de don Blas, 
avait pris le coffre de façon que don Fernando se trouvait avoir la tête en bas; 
la douleur qu’éprouvait Fernando dans cette position devint insupportable; 
il espérait arriver bientôt: quand il sentit le coffre immobile, il perdit patience; 
un grand silence régnait dans la rue; il calcula qu’il devait être au moins neuf heures du soir. 



«Quelques ducats, pensa-t-il, m’assureront la discrétion de Zanga.» 



Vaincu par la douleur, il lui dit très bas: 



– Tourne le coffre dans un autre sens, je souffre horriblement ainsi. 



Le portefaix, qui, à cette heure indue, ne se trouvait pas sans inquiétude contre le mur du cimetière, fut effrayé de cette voix si rapprochée de son oreille; 
il crut entendre un revenant et s’enfuit à toutes jambes. 
Le coffre resta debout sur le parapet; la douleur de don Fernando augmentait. 
Ne recevant point de réponse de Zanga, il comprit qu’on l’avait abandonné. 
Quel que pût être le danger, il résolut d’ouvrir le coffre; il fit un mouvement violent qui le précipita dans le cimetière. 



Étourdi de sa chute, don Fernando ne reprit connaissance qu’au bout de quelques instants; il voyait les étoiles briller au-dessus de sa tête: 
la serrure du coffre avait cédé dans la chute, et il se trouva renversé sur la terre nouvellement remuée d’une tombe. 
Il songea au danger que pouvait courir Inès, cette pensée lui rendit toute sa force. 



Son sang coulait, il était fort meurtri; il parvint cependant à se lever, et bientôt après à marcher; 
il eut quelque peine à escalader le mur du cimetière, et ensuite à gagner le logement de Sancha. 
En le voyant couvert de sang, Sancha crut qu’il avait été découvert par don Blas. 



– Il faut avouer, lui dit-elle en riant, quand elle fut désabusée, que vous nous avez mis là dans de beaux draps! 



Ils convinrent qu’il fallait à tout prix profiter de la nuit pour enlever le coffre tombé dans le cimetière. 



– C’est fait de la vie de doña Inès et de la mienne, dit Sancha, si demain quelque espion de don Blas découvre ce maudit coffre. 



– Sans doute il est taché de sang, reprit don Fernando. 



Zanga était le seul homme qu’on pût employer. 



Comme on parlait de lui, il frappa à la porte de Sancha, qui ne l’étonna pas peu en lui disant: 



– Je sais tout ce que tu viens me conter. 
Tu as abandonné mon coffre; il est tombé dans le cimetière avec toutes mes marchandises de contrebande; 
quelle perte pour moi! Voici maintenant ce qui va arriver: don Blas va t’interroger ce soir ou demain matin. 



– Ah! je suis perdu! s’écria Zanga. 



– Tu es sauvé si tu réponds qu’en sortant du palais de l’inquisition, tu as rapporté le coffre chez moi. 



Zanga était tout fâché d’avoir compromis les marchandises de sa cousine; mais il avait eu peur du revenant; 
il avait peur de don Blas, il semblait hors d’état de comprendre les choses les plus simples. 
Sancha lui répétait longuement ses instructions sur la manière dont il devait répondre au directeur de la police pour ne compromettre personne. 



– Voilà dix ducats pour toi, dit don Fernando, qui parut tout à coup; 
mais, si tu ne dis pas exactement ce que t’a expliqué Sancha, tu ne mourras que par ce poignard. 



– Et qui êtes-vous, seigneur? dit Zanga. 



– Un malheureux negro poursuivi par les volontaires royalistes. 



Zanga était tout interdit; sa peur redoubla quand il vit entrer deux des sbires de don Blas. 
L’un des sbires s’empara de lui et le conduisit à l’instant vers son chef. 
L’autre venait simplement avertir Sancha qu’elle était demandée au palais de l’inquisition; sa mission était moins sévère. 



Sancha plaisanta avec lui, et l’engagea à goûter d’un excellent vin de Rancio. 
Elle voulait le faire jaser de façon à donner quelques indications à don Fernando, qui, du lieu où il était caché, pouvait tout entendre. 



Le sbire raconta qu’en fuyant le revenant, Zanga était entré pâle comme la mort dans un cabaret, où il avait conté son aventure. 
Un des espions chargés de découvrir le negro, ou libéral, qui avait tué un royaliste, 
se trouvait dans ce cabaret, et avait couru faire son rapport à don Blas. 



– Mais notre directeur, qui n’est pas gauche, ajouta le sbire, a dit tout de suite 
que la voix entendue par Zanga était celle du negro, caché dans le cimetière. 
Il m’a envoyé chercher le coffre, nous l’avons trouvé ouvert et taché de sang. 
Don Blas a paru fort surpris, et m’a envoyé ici. Partons. 



«Inès et moi, nous sommes mortes, se disait Sancha en s’acheminant avec son sbire vers le palais de l’inquisition. 
Don Blas aura reconnu le coffre; il sait en ce moment qu’un étranger s’est introduit chez lui.» 



La nuit était fort noire; Sancha eut un instant l’idée de s’échapper. 



«Mais non, se dit-elle, il serait infâme d’abandonner doña Inès 
qui est si naïve, et dans ce moment ne doit savoir que répondre.» 



En arrivant au palais de l’inquisition, elle fut étonnée de ce qu’on la faisait monter au second étage, dans la chambre même d’Inès. 
Le lieu de la scène lui parut de sinistre augure. La chambre était fort éclairée. 



Elle trouva doña Inès assise près d’une table, don Blas debout à ses côtés, le regard étincelant, 
et le coffre fatal ouvert devant eux. Il était couvert de sang. 
Au moment où elle entra, don Blas était occupé à interroger Zanga; on le fit sortir à l’instant. 



«Nous a-t-il trahies? se dit Sancha. Aura-t-il compris ce que je lui ai dit de répondre? La vie de doña Inès est entre ses mains.» 



Elle regarda doña Inès pour la rassurer; elle ne vit dans ses yeux que du calme et de la fermeté. Sancha en fut étonnée. 



«Où cette femme si timide prend-elle tant de courage?» 



Dès les premiers mots de sa réponse aux questions de don Blas, 
Sancha remarqua que cet homme, ordinairement si maître de lui, était comme fou. Bientôt il se dit, se parlant à soi-même: 



«La chose est claire!» 



Doña Inès entendit sans doute ce mot comme Sancha, car elle dit d’un air fort simple: 



– Le grand nombre de bougies qui sont allumées dans cette chambre en fait une fournaise. 



Et elle se rapprocha de la fenêtre. 



Sancha savait quel avait été son projet quelques heures auparavant: elle comprit ce mouvement. 
Aussitôt elle feignit une violente attaque de nerfs. 



– Ces hommes veulent me tuer, s’écria-t-elle, parce que j’ai sauvé don Pedro Ramos. 



Et elle saisit fortement Inès par le poignet. 



Au milieu de l’égarement d’une attaque de nerfs, les demi-mots de Sancha disaient 
qu’un instant après que Zanga avait eu rapporté chez elle le coffre de ses marchandises, 
un homme tout sanglant s’était élancé dans sa chambre un poignard à la main. 



– Je viens de tuer un volontaire royaliste, avait-il dit, les camarades du mort me cherchent. 
Si vous ne me secourez, je suis massacré sous vos yeux … 



– Ah! voyez ce sang sur ma main, s’écria Sancha comme hors d’elle-même, ils veulent me tuer! 



– Continuez, dit don Blas froidement. 



– Don Ramos m’a dit: «Le prieur du couvent des Hiéronymites est mon oncle; si je puis gagner son couvent, je suis sauvé.» 
J’étais tremblante; il aperçoit le coffre ouvert, d’où j’achevais d’ôter mes tulles anglais. 
Tout à coup il arrache les paquets qui s’y trouvaient encore, il se place dans le coffre. 
«Fermez la serrure sur moi, s’écrie-t-il, et faites porter ce coffre au couvent des Hiéronymites sans perdre un moment.» 
Il me jette une poignée de ducats, les voilà; c’est le prix d’une impiété, ils me font horreur. 



– Trêve de mièvreries! s’écria don Blas. 



– J’avais peur qu’il ne me tuât si je n’obéissais, continua Sancha; 
il tenait toujours dans sa main gauche le poignard dégouttant du sang du pauvre volontaire royaliste. 
J’ai eu peur, je l’avoue, j’ai fait appeler Zanga, qui a pris le coffre et l’a porté au couvent. J’avais … 



– Pas un mot de plus, ou vous êtes morte, dit don Blas qui devinait presque que Sancha voulait gagner du temps. 



Sur un signe de don Blas, on va chercher Zanga. Sancha remarque que don Blas, ordinairement impassible, est hors de lui; 
il a des doutes sur l’être que, depuis deux ans, il croyait fidèle. 
La chaleur semble accabler don Blas; mais, au moment où il aperçoit Zanga, que les sbires ramènent, il se précipite sur lui et lui serre le bras avec fureur. 



«Nous voici arrivés au moment fatal», se dit Sancha. Cet homme va décider de la vie de doña Inès et de la mienne. 
Il m’est tout dévoué; mais, ce soir, effrayé par le revenant et par le poignard de don Fernando, Dieu sait ce qu’il va dire! 



Zanga, violemment secoué par don Blas, le regardait, les yeux effarés et sans répondre. 



«Ah! mon Dieu, pensa Sancha, on va lui faire prêter serment de dire la vérité, et il est si dévot, que jamais il ne voudra mentir.» 



Par hasard, don Blas, qui ne se trouvait pas sur son tribunal, oublia de faire prêter serment au témoin. 
Enfin Zanga, éclairé par l’extrême danger, par les regards de Sancha, et par l’excès même de sa peur, se détermina à parler. 
Soit prudence ou trouble réel, son récit fut très embrouillé. 
Il disait qu’appelé par Sancha pour se charger de nouveau du coffre qu’il avait rapporté peu auparavant du palais de Monseigneur le directeur de la police, 
il l’avait trouvé beaucoup plus lourd. 
N’en pouvant plus de fatigue en passant près du mur du cimetière, il l’a appuyé sur le parapet. 
Une voix plaintive s’est fait entendre à son oreille: il s’est enfui. 



Don Blas l’accablait de questions, mais paraissait lui-même accablé de fatigue. 
À une heure avancée de la nuit, il suspendit l’interrogatoire pour le reprendre le lendemain matin. Zanga ne s’était point encore coupé. 
Sancha pria Inès de lui permettre d’occuper le cabinet près de sa chambre, où autrefois elle passait la nuit. 
Probablement don Blas n’entendit pas le peu de mots qui furent dits à ce sujet. 
Inès, qui tremblait pour don Fernando, alla trouver Sancha. 



– Don Fernando est en sûreté; mais, Madame, continua Sancha, votre vie et la mienne ne tiennent qu’à un fil. Don Blas a des soupçons. 
Demain matin, il va menacer sérieusement Zanga, et lui faire parler par le moine qui confesse cet homme, et a tout empire sur lui. 
Le conte que j’ai fait n’était bon que pour parer au danger du premier moment. 



– Eh bien, prends la fuite, ma chère Sancha, reprit Inès avec sa douceur ordinaire, 
et comme nullement émue du sort qui l’attendait dans peu d’heures. 
Laisse-moi mourir seule. Je mourrai heureuse; j’ai avec moi l’image de Fernando. 
La vie n’est pas trop pour payer le bonheur de l’avoir revu après deux ans. Je t’ordonne de me quitter à l’instant. 
Tu vas descendre dans la grande cour et te cacher près de la porte. Tu pourras te sauver, je l’espère. 
Je ne demande qu’une chose: remets cette croix de diamants à don Fernando, 
et dis-lui que je bénis en mourant l’idée qu’il a eue de revenir de Majorque. 



À la pointe du jour, dès que l’angélus sonna, doña Inès éveilla son mari, pour lui dire qu’elle allait entendre la première messe au couvent des Clarisses. 
Quoiqu’il fût dans la maison, don Blas, qui ne lui répondit pas une syllabe, la fit accompagner par quatre de ses domestiques. 



Arrivée dans l’église, Inès se plaça près de la grille des religieuses. 
Un instant après, les gardiens que don Blas avait donnés à sa femme virent les grilles s’ouvrir. 
Doña Inès entra dans la clôture. Elle déclara que, par un vœu secret, elle s’était faite religieuse, et jamais ne sortirait du couvent. 
Don Blas vint réclamer sa femme; mais l’abbesse avait déjà fait prévenir l’évêque. 
Ce prélat répondit avec un air paterne aux emportements de don Blas: 



– Sans doute la très illustre doña Inès Bustos y Mosquera n’a nul droit de se vouer au Seigneur si elle est votre épouse légitime; 
mais doña Inès craint qu’il n’y ait eu des nullités dans son mariage. 



Peu de jours après, doña Inès, qui plaidait avec son mari, fut trouvée dans son lit percée de plusieurs coups de poignard; 
et, à la suite d’une conspiration découverte par don Blas, le frère d’Inès et don Fernando viennent d’avoir la tête coupée sur la place de Grenade. 




Chapitre suivant (français)






Honoré de Balzac · Une passion dans le désert


Honoré de Balzac · Eine Leidenschaft in der Wüste





– Ce spectacle est effrayant! s’écria-t-elle en sortant de la ménagerie de monsieur Martin.

«Das ist ja ein schreckliches Schauspiel!», rief sie aus, als wir Herrn Martins Tierschau verließen.




Elle venait de contempler ce hardi spéculateur travaillant avec sa hyène, pour parler en style d’affiche.

Sie hatte soeben diesem Wagehals bei der Arbeit mit seiner Hyäne zugeschaut, um es im Stil der Plakatankündigung auszudrücken.




– Par quels moyens, dit-elle en continuant, peut-il avoir apprivoisé ses animaux au point d’être assez certain de leur affection pour …

«Mit welchen Mitteln», fuhr sie fort, «mag er wohl seine Tiere so gezähmt haben, dass er sich ihrer Zuneigung hinreichend sicher sein kann, um …»




– Ce fait qui vous semble un problème, répondis-je en l’interrompant, est cependant une chose naturelle …

«Dieser Sachverhalt, der Ihnen klärungsbedürftig zu sein scheint», unterbrach ich sie, «ist doch etwas ganz Natürliches …»




– Oh! s’écria-t-elle en laissant errer sur ses lèvres un sourire d’incrédulité.

«So?», ließ sie sich vernehmen, wobei ein ungläubiges Lächeln um ihre Lippen huschte.




– Vous croyez donc les bêtes entièrement dépourvues de passions? lui demandai-je, apprenez que nous pouvons leur donner tous les vices dus à notre état de civilisation.

«Sie glauben also, Tiere seien ganz frei von Leidenschaften?», fragte ich sie. «Dann lassen Sie sich sagen, dass wir ihnen alle Laster weitergeben können, die wir unserer Zivilisation verdanken.»




Elle me regarda d’un air étonné.

Sie schaute mich verwundert an.




– Mais, repris-je, en voyant monsieur Martin pour la première fois, j’avoue qu’il m’est échappé, comme à vous, une exclamation de surprise.

«Freilich gestehe ich», fuhr ich fort, «dass mir, genau wie Ihnen, ein Ausruf des Erstaunens entfahren ist, als ich Herrn Martin zum ersten Mal sah.

Je me trouvais alors près d’un ancien militaire amputé de la jambe droite entré avec moi.

Damals stand ich neben einem alten Soldaten, dem man das rechte Bein abgenommen hatte.

Cette figure m’avait frappé. C’était une de ces têtes intrépides, marquées du sceau de la guerre et sur lesquelles sont écrites les batailles de Napoléon.

Er war gleichzeitig mit mir eingetreten und diese Gestalt war mir aufgefallen: eines jener vom Krieg geprägten Gesichter, auf denen die Schlachten Napoleons eingegraben sind.

Ce vieux soldat avait surtout un air de franchise et de gaieté qui me prévient toujours favorablement.

Dieser alte Krieger wirkte vor allem freimütig und heiter, was mich immer besticht.

C’était sans doute un de ces troupiers que rien ne surprend, qui trouvent matière à rire dans la dernière grimace d’un camarade,

Gewiss war er einer von jenen Soldaten, die nichts überrascht, die noch die letzte Grimasse eines Kameraden zum Lachen finden,

l’ensevelissent ou le dépouillent gaiement, interpellent les boulets avec autorité,

die ihn begraben oder ihm seelenvergnügt seine Habseligkeiten wegnehmen, die gebieterisch die saumseligen Gammler anbrüllen,

dont enfin les délibérations sont courtes, et qui fraterniseraient avec le diable.

mit Entschlüssen rasch bei der Hand sind und sich selbst mit dem Teufel verbrüdern würden.

Après avoir regardé fort attentivement le propriétaire de la ménagerie au moment où il sortait de la loge, mon compagnon plissa ses lèvres

Nachdem mein Nachbar den Besitzer der Tierschau, der gerade aus dem Umkleideraum kam, sehr aufmerksam betrachtet hatte, kniff er die Lippen zusammen,

de manière à formuler un dédain moqueur par cette espèce de moue significative

um durch diese bezeichnende Schnute spöttische Verachtung zu bekunden,

que se permettent les hommes supérieurs pour se faire distinguer des dupes.

wie es sich die erlauchten Geister erlauben, damit sie von denen zu unterscheiden sind, die sich leicht an der Nase herumführen lassen.

Aussi, quand je me récriai sur le courage de monsieur Martin, sourit-il, et me dit-il d’un air capable en hochant la tête:

Er lächelte daher, als ich meine Bewunderung für Herrn Martins Mut ausdrückte, und sagte zu mir kopfschüttelnd und mit abgeklärter Miene:




– Connu!

‹Das ist doch ein alter Hut!›»




– Comment, connu? lui répondis-je. Si vous voulez m’expliquer ce mystère, je vous serai très obligé.

«Wieso ein alter Hut?», fragte ich ihn. «Ich wäre Ihnen sehr verbunden, wenn Sie mir dieses Geheimnis erklären wollten.»




Après quelques instants pendant lesquels nous fîmes connaissance, nous allâmes dîner chez le premier restaurateur dont la boutique s’offrit à nos regards.

Nachdem wir uns kurz bekannt gemacht hatten, gingen wir zum Abendessen ins erstbeste Gasthaus, das uns vor Augen kam.

Au dessert, une bouteille de vin de Champagne rendit aux souvenirs de ce curieux soldat toute leur clarté.

Beim Nachtisch gab eine Flasche Champagner den Erinnerungen dieses merkwürdigen Soldaten wieder ihre ganze Frische zurück.

Il me raconta son histoire et je vis qu’il avait eu raison de s’écrier: – Connu!

Er erzählte mir seine Geschichte, und ich sah ein, dass er zu Recht «alter Hut!» ausgerufen hatte.




Rentré chez elle, elle me fit tant d’agaceries, tant de promesses, que je consentis à lui rédiger la confidence du soldat.

Als wir bei ihr zu Hause angekommen waren, setzte sie mir mit Sticheleien und Versprechungen derart zu, dass ich einwilligte, für sie aufzuzeichnen, was der Soldat mir anvertraut hatte.

Le lendemain elle reçut donc cet épisode d’une épopée qu’on pourrait intituler: Les Français en Égypte.

Tags darauf erhielt sie also die folgende Episode eines Heldengedichts, das man überschreiben könnte: «Die Franzosen in Ägypten».




Lors de l’expédition entreprise dans la Haute-Égypte par le général Desaix, un soldat provençal, étant tombé au pouvoir des Maugrabins,

Während des von General Desaix in Oberägypten unternommenen Feldzugs wurde ein provenzalischer Soldat, der den Berbern in die Hände gefallen war,

fut emmené par ces Arabes dans les déserts situés au-delà des cataractes du Nil.

von diesem Araberstamm in die jenseits der Nil-Wasserfälle gelegenen Wüsten entführt.

Afin de mettre entre eux et l’armée française un espace suffisant pour leur tranquillité,

Um zwischen sich und der französischen Armee genügend Abstand für die eigene Sicherheit zu schaffen,

les Maugrabins firent une marche forcée, et ne s’arrêtèrent qu’à la nuit.

unternahmen die Berber einen Gewaltmarsch und legten erst in der Nacht eine Rast ein.

Ils campèrent autour d’un puits masqué par des palmiers, auprès desquels ils avaient précédemment enterré quelques provisions.

Sie schlugen ihre Zelte um einen Brunnen herum auf, der durch Palmen getarnt war, neben denen sie früher einige Vorräte vergraben hatten.

Ne supposant pas que l’idée de fuir pût venir à leur prisonnier, ils se contentèrent de lui attacher les mains,

Da sie nicht glaubten, ihr Gefangener könnte an Flucht denken, begnügten sie sich damit, ihm die Hände zu fesseln,

et s’endormirent tous après avoir mangé quelques dattes, et donné de l’orge à leurs chevaux.

und legten sich alle schlafen, nachdem sie einige Datteln gegessen und ihren Pferden Gerste gegeben hatten.

Quand le hardi Provençal vit ses ennemis hors d’état de le surveiller, il se servit de ses dents pour s’emparer d’un cimeterre,

Als der kühne Provenzale seine Feinde außerstande sah, ihn zu bewachen, bediente er sich seiner Zähne, um sich einen Krummsäbel anzueignen,

puis, s’aidant de ses genoux pour en fixer la lame, il trancha les cordes qui lui ôtaient l’usage de ses mains et se trouva libre.

nahm dann, um dessen Klinge einzurasten, die Knie zu Hilfe, schnitt die Stricke durch, die ihn am Gebrauch der Hände hinderten, und – war frei.

Aussitôt il se saisit d’une carabine et d’un poignard, se précautionna d’une provision de dattes sèches, d’un petit sac d’orge, de poudre et de balles;

Gleich schnappte er sich einen Karabiner und einen Dolch, versah sich mit einem Vorrat an getrockneten Datteln, einem Säckchen Gerste, Pulver und Kugeln,

ceignit un cimeterre, monta sur un cheval, et piqua vivement dans la direction où il supposa que devait être l’armée française.

schnallte sich einen Krummsäbel um, bestieg ein Pferd und galoppierte kurzerhand in die Richtung fort, in der er das französische Heer vermutete.

Impatient de revoir un bivouac, il pressa tellement le coursier déjà fatigué,

Vor Ungeduld, wieder ein Zeltlager zu sehen, spornte er das schon müde Streitross so sehr an,

que le pauvre animal expira, les flancs déchirés, laissant le Français au milieu du désert.

dass das arme Tier mit zerfetzten Weichen verendete und den Franzosen mitten in der Wüste zurückließ.




Après avoir marché pendant quelque temps dans le sable avec tout le courage d’un forçat qui s’évade, le soldat fut forcé de s’arrêter, le jour finissait.

Nachdem er einige Zeit mit dem ganzen Mut eines flüchtigen Sträflings im Wüstensand dahingestapft war, musste der Soldat haltmachen; der Tag ging zu Ende.

Malgré la beauté du ciel pendant les nuits en Orient, il ne se sentit pas la force de continuer son chemin.

Trotz des schönen Himmels während der orientalischen Nächte fühlte er in sich nicht die Kraft, seinen Weg fortzusetzen.

Il avait heureusement pu gagner une éminence sur le haut de laquelle s’élançaient quelques palmiers,

Zum Glück hatte er eine Anhöhe erreichen können, auf der einige Palmen in den Himmel ragten,

dont les feuillages aperçus depuis longtemps avaient réveillé dans son cœur les plus douces espérances.

deren Wedel, von ihm schon lange wahrgenommen, in seinem Herzen die süßesten Erwartungen geweckt hatten.

Sa lassitude était si grande qu’il se coucha sur une pierre de granit, capricieusement taillée en lit de camp,

Seine Müdigkeit war so groß, dass er sich auf einen eigentümlich wie ein Feldbett behauenen Granitblock legte

et s’y endormit sans prendre aucune précaution pour sa défense pendant son sommeil.

und dort einschlief, ohne zum Schutze seines Schlummers irgendeine Vorsichtsmaßnahme zu treffen.

Il avait fait le sacrifice de sa vie. Sa dernière pensée fut même un regret.

Er hatte sein Leben als Opfer dargeboten. Sein letzter Gedanke war sogar ein Bedauern.

Il se repentait déjà d’avoir quitté les Maugrabins dont la vie errante commençait à lui sourire, depuis qu’il était loin d’eux et sans secours.

Schon reute es ihn, dass er die Berber verlassen hatte, deren Wanderleben ihm zu gefallen begann, seitdem er ferne von ihnen und ohne Hilfe war.

Il fut réveillé par le soleil, dont les impitoyables rayons, tombant d’aplomb sur le granit, y produisaient une chaleur intolérable.

Er wurde von der Sonne geweckt, deren unerbittliche Strahlen senkrecht auf den Granit fielen und dort eine unerträgliche Hitze erzeugten.

Or, le Provençal avait eu la maladresse de se placer en sens inverse de l’ombre projetée par les têtes verdoyantes et majestueuses des palmiers …

Nun hatte sich aber der Provenzale ungeschickterweise in entgegengesetzter Richtung zum Schatten hingelegt, den die grünen, stattlichen Kronen der Palmen warfen.

Il regarda ces arbres solitaires, et tressaillit!

Er betrachtete diese einsamen Bäume und fuhr zusammen,

ils lui rappelèrent les fûts élégants et couronnés de longues feuilles qui distinguent les colonnes sarrasines de la cathédrale d’Arles.

erinnerten sie ihn doch an die schlanken, für die maurischen Säulen der Kathedrale von Arles so bezeichnenden Schafte, die von langen Verzierungen in Blattform gekrönt sind.

Mais quand, après avoir compté les palmiers, il jeta les yeux autour de lui, le plus affreux désespoir fondit sur son âme. Il voyait un océan sans bornes.

Als er aber, nachdem er die Palmen gezählt, um sich blickte, kam die schrecklichste Verzweiflung über seine Seele. Er sah ein endloses Meer.

Les sables noirâtres du désert s’étendaient à perte de vue dans toutes les directions,

So weit das Auge reichte, erstreckten sich nach allen Richtungen die schwärzlichen Sandmassen der Wüste

et ils étincelaient comme une lame d’acier frappée par une vive lumière.

und funkelten wie eine von grellem Schein getroffene stählerne Klinge.

Il ne savait pas si c’était une mer de glaces ou des lacs unis comme un miroir.

Er wusste nicht, ob das ein Eismeer war oder Seen, die sich wie zu einer spiegelglatten Fläche vereinigt hatten.

Emportée par lames, une vapeur de feu tourbillonnait au-dessus de cette terre mouvante.

Ein feuriger Dunst wirbelte, wellenartig dahingetragen, über diesen wandernden Boden.

Le ciel avait un éclat oriental d’une pureté désespérante, car il ne laisse alors rien à désirer à l’imagination.

Der Himmel strahlte in einem morgenländischen Glanz von entmutigender Reinheit (denn er lässt so für die Vorstellungskraft keinen Spielraum mehr).

Le ciel et la terre étaient en feu. Le silence effrayait par sa majesté sauvage et terrible.

Himmel und Erde standen in Flammen. Die Stille erschreckte durch ihre wilde, entsetzliche Erhabenheit.

L’infini, l’immensité pressaient l’âme de toutes parts:

Unendlichkeit, Unermesslichkeit bedrängten die Seele von allen Seiten:

pas un nuage au ciel, pas un souffle dans l’air, pas un accident au sein du sable agité par petites vagues menues;

keine Wolke am Himmel, kein Hauch in der Luft, keine größere Unebenheit inmitten des von ganz winzigen Wellen bewegten Sandes;

enfin l’horizon finissait, comme en mer, quand il fait beau, par une ligne de lumière aussi déliée que le tranchant d’un sabre.

schließlich endete der Horizont, wie bei schönem Wetter überm Meer, in einer glänzenden Linie, die so fein war wie die Schneide eines Säbels.

Le Provençal serra le tronc d’un des palmiers, comme si c’eût été le corps d’un ami;

Der Provenzale drückte den Stamm einer Palme, als wäre es der Leib eines Freundes gewesen;

puis, à l’abri de l’ombre grêle et droite que l’arbre dessinait sur le granit, il pleura, s’assit et resta là,

im Schutze des schmalen, geraden Schattens, den der Baum auf den Granit zeichnete, weinte er, setzte sich nieder und verweilte;

contemplant avec une tristesse profonde la scène implacable qui s’offrait à ses regards. Il cria comme pour tenter la solitude.

tieftraurig betrachtete er den abweisenden Schauplatz, der sich seinen Blicken darbot. Er brüllte, als wolle er die Einsamkeit herausfordern.

Sa voix, perdue dans les cavités de l’éminence, rendit au loin un son maigre qui ne réveilla point d’écho;

Seine Stimme, die sich in den Mulden der Anhöhe verlor, löste in der Ferne einen dürftigen Ton aus, der keinerlei Widerhall hervorrief.

l’écho était dans son cœur: le Provençal avait vingt-deux ans, il arma sa carabine.

Das Echo erklang nur in seinem Herzen: Der Provenzale war zweiundzwanzig Jahre alt; er entsicherte seinen Karabiner.




– Il sera toujours bien temps! se dit-il en posant à terre l’arme libératrice.

«Das hat immer noch reichlich Zeit!», sagte er sich und legte die erlösungverheißende Waffe neben sich.




Regardant tour à tour l’espace noirâtre et l’espace bleu, le soldat rêvait à la France.

Abwechselnd betrachtete der Soldat die schwärzliche und die blaue Weite und dachte an Frankreich.

Il sentait avec délice les ruisseaux de Paris, il se rappelait les villes par lesquelles il avait passé,

Mit Wonne stellte er sich den Geruch der Gossen von Paris vor, erinnerte sich an die Städte, durch die er gekommen war,

les figures de ses camarades, et les plus légères circonstances de sa vie.

an die Gesichter seiner Kameraden und an die belanglosesten Einzelheiten seines Lebens.

Enfin, son imagination méridionale lui fit bientôt entrevoir les cailloux de sa chère Provence dans les jeux de la chaleur qui ondoyait au-dessus de la nappe étendue dans le désert.

Schließlich gaukelte ihm die Phantasie des Südfranzosen in den Spielen der Hitze, die in der Wüste über dem weiten Sandmeer flirrte, die Steine seiner geliebten Provence vor.

Craignant tous les dangers de ce cruel mirage, il descendit le revers opposé à celui par lequel il était monté, la veille, sur la colline.

Da er alle Gefahren dieses grausamen Trugbildes fürchtete, stieg er auf der Seite den Hügel hinab, die der tags zuvor erklommenen gegenüberlag.

Sa joie fut grande en découvrant une espèce de grotte,

Er empfand große Freude, als er eine Art Höhle entdeckte,

naturellement taillée dans les immenses fragments de granit qui formaient la base de ce monticule.

die von der Natur in die gewaltigen Granitreste gehauen war, welche den Unterbau dieses kleinen Hügels bildeten.

Les débris d’une natte annonçaient que cet asile avait été jadis habité.

Die Überbleibsel einer Matte wiesen darauf hin, dass dieser Zufluchtsort einst bewohnt gewesen war.

Puis à quelques pas il aperçut des palmiers chargés de dattes.

Einige Schritte entfernt bemerkte er dann mit Früchten überladene Dattelpalmen.

Alors l’instinct qui nous attache à la vie se réveilla dans son cœur.

Nun erwachte in seinem Herzen wieder der Trieb, der uns an das Leben bindet.

Il espéra vivre assez pour attendre le passage de quelques Maugrabins,

Er hoffte, so lange am Leben zu bleiben, bis einige Berber vorüberkämen,

ou peut-être! entendrait-il bientôt le bruit des canons; car, en ce moment, Bonaparte parcourait l’Égypte.

oder er würde – vielleicht! – bald Kanonendonner vernehmen, denn zu jener Zeit zog gerade Bonaparte durch Ägypten.

Ranimé par cette pensée, le Français abattit quelques régimes de fruits mûrs sous le poids desquels les dattiers semblaient fléchir,

Von diesem Gedanken aufgemuntert, schlug der Franzose etliche Büschel reifer Früchte ab, unter deren Gewicht die Dattelpalmen sich zu biegen schienen;

et il s’assura en goûtant cette manne inespérée, que l’habitant de la grotte avait cultivé les palmiers.

und als er sich dieses unverhoffte Manna schmecken ließ, war er sich bereits sicher, dass der Bewohner der Höhle die Bäume gepflanzt hatte.

La chair savoureuse et fraîche de la datte accusait en effet les soins de son prédécesseur.

Das schmackhafte, frische Dattelfleisch verriet wirklich die Bemühungen seines Vorgängers.

Le Provençal passa subitement d’un sombre désespoir à une joie presque folle.

Die Stimmung des Provenzalen schlug plötzlich von finsterer Verzweiflung in fast irrsinnige Freude um.

Il remonta sur le haut de la colline, et s’occupa pendant le reste du jour à couper un des palmiers inféconds qui, la veille, lui avaient servi de toit.

Er stieg wieder zum höchsten Punkt der Anhöhe hinauf und verbrachte den Rest des Tages damit, eine der nicht fruchttragenden Palmen umzuhauen, die ihm nachts zuvor Obdach geboten hatten.

Un vague souvenir lui fit penser aux animaux du désert;

Eine schemenhafte Erinnerung ließ ihn an die Tiere der Wüste denken,

et, prévoyant qu’ils pourraient venir boire à la source perdue dans les sables qui apparaissait au bas des quartiers de roche,

und da er voraussah, dass sie zum Trinken an die Quelle kommen könnten, die sich im Sand verloren hatte und unten an den Felsblöcken wieder auftauchte,

il résolut de se garantir de leurs visites en mettant une barrière à la porte de son ermitage.

beschloss er, sich gegen ihre Besuche dadurch zu sichern, dass er am Eingang zu seiner Klause ein Hindernis aufbaute.

Malgré son ardeur, malgré les forces que lui donna la peur d’être dévoré pendant son sommeil,

Trotz seines Eifers, trotz der Kräfte, die ihm die Angst einflößte, während des Schlafes aufgefressen zu werden,

il lui fut impossible de couper le palmier en plusieurs morceaux dans cette journée; mais il réussit à l’abattre.

war er außerstande, noch am gleichen Tag die Palme in mehrere Stücke zu zerschneiden; wohl aber gelang es ihm, sie zu fällen.

Quand, vers le soir, ce roi du désert tomba, le bruit de sa chute retentit au loin, et ce fut comme un gémissement poussé par la solitude;

Als gegen Abend diese Königin der Wüste umstürzte, hallte der Krach in der Ferne wider, es klang wie ein von der Einsamkeit ausgestoßenes Seufzen;

le soldat en frémit comme s’il eût entendu quelque voix lui prédire un malheur.

den Soldaten schauderte es, als hätte er eine Stimme gehört, die ihm Unheil verhieß.

Mais, comme un héritier qui ne s’apitoie pas longtemps sur la mort d’un parent,

Aber wie ein Erbe, der sich den Tod eines Angehörigen nicht lange zu Herzen gehen lässt,

il dépouilla ce bel arbre des larges et hautes feuilles vertes qui en sont le poétique ornement,

entkleidete er diesen schönen Baum der großen, langen, grünen Blätter, die seinen von Dichtern besungenen Schmuck bildeten,

et s’en servit pour réparer la natte sur laquelle il allait se coucher.

und besserte damit die Matte aus, auf der er sich niederlegen wollte.

Fatigué par la chaleur et le travail, il s’endormit sous les lambris rouges de sa grotte humide.

Von der Hitze und Arbeit ermüdet, schlief er unter den rot schimmernden Wänden seiner feuchten Höhle ein.

Au milieu de la nuit son sommeil fut troublé par un bruit extraordinaire.

Mitten in der Nacht wurde sein Schlummer durch ein ungewöhnliches Geräusch gestört.

Il se dressa sur son séant, et le silence profond qui régnait lui permit de reconnaître l’accent alternatif d’une respiration

Er richtete sich auf und die tiefe Stille rundum ließ ihn das Auf und Ab eines Atemgeräusches erkennen,

dont la sauvage énergie ne pouvait appartenir à une créature humaine.

dessen wilde Kraft von keinem menschlichen Wesen stammen konnte.

Une profonde peur, encore augmentée par l’obscurité, par le silence et par les fantaisies du réveil lui glaça le cœur.

Abgründige Angst, noch gesteigert durch die Dunkelheit, die Stille und die befremdlichen Empfindungen beim Erwachen, lähmte ihm das Herz.

Il sentit même à peine la douloureuse contraction de sa chevelure quand,

Ja, er spürte kaum, wie seine Haare sich schmerzhaft sträubten,

à force de dilater les pupilles de ses yeux, il aperçut dans l’ombre deux lueurs faibles et jaunes.

als er mit geweiteten Pupillen im Dunkeln zwei schwache, gelbe Schimmer wahrnahm.

D’abord il attribua ces lumières à quelque reflet de ses prunelles;

Zunächst schrieb er diese hellen Stellen irgendeinem Reiz zu, auf den vielleicht seine Pupillen angesprochen hatten;

mais bientôt, le vif éclat de la nuit l’aidant par degrés à distinguer les objets qui se trouvaient dans la grotte,

als er aber dank der kristallklaren Nacht die Gegenstände in der Höhle allmählich besser unterscheiden konnte,

il aperçut un énorme animal couché à deux pas de lui.

gewahrte er bald ein riesiges Tier, das zwei Schritt von ihm entfernt lag.

Était-ce un lion, un tigre, ou un crocodile? Le Provençal n’avait pas assez d’instruction pour savoir dans quel sous-genre était classé son ennemi;

War es ein Löwe, ein Tiger oder ein Krokodil? Der Provenzale war nicht kundig genug, um zu wissen, zu welcher Untergattung sein Widerpart gehörte;

mais son effroi fut d’autant plus violent que son ignorance lui fit supposer tous les malheurs ensemble.

doch sein Entsetzen war umso heftiger, als seine Unkenntnis ihn an alles Unheil zugleich glauben ließ.

Il endura le cruel supplice d’écouter, de saisir les caprices de cette respiration,

Er durchlitt die grausame Marter, den unberechenbaren Wechsel dieser Atmung zu belauschen und aufzunehmen,

sans en rien perdre, et sans oser se permettre le moindre mouvement.

ohne sich etwas davon entgehen zu lassen und ohne auch nur die geringste Bewegung zu wagen.

Une odeur aussi forte que celle exhalée par les renards, mais plus pénétrante, plus grave pour ainsi dire, remplissait la grotte;

Ein Geruch, stark wie die Ausdünstung der Füchse, aber durchdringender, schwerer sozusagen, erfüllte die Höhle,

et quand le Provençal l’eut dégustée du nez, sa terreur fut au comble,

und als der Provenzale ihn durch Schnuppern geprüft hatte, erreichte sein Entsetzen den Höhepunkt,

car il ne pouvait plus révoquer en doute l’existence du terrible compagnon, dont l’antre royal lui servait de bivouac.

denn er konnte die Anwesenheit des furchtbaren Gesellen, dessen königliche Höhle ihm als Nachtlager diente, nicht mehr in Zweifel ziehen.

Bientôt les reflets de la lune qui se précipitait vers l’horizon éclairant la tanière firent insensiblement resplendir la peau tachetée d’une panthère.

Bald erhellten die Strahlen des Mondes, der sich rasch dem Horizont näherte, den Bau und ließen allmählich das gefleckte Fell eines Panthers aufleuchten.

Ce lion d’Égypte dormait, roulé comme un gros chien, paisible possesseur d’une niche somptueuse à la porte d’un hôtel;

Dieser ägyptische Löwe schlief, zusammengerollt wie ein großer Hund, der friedliebende Besitzer einer prächtigen Hütte vor einem herrschaftlichen Haus;

ses yeux, ouverts pendant un moment, s’étaient refermés. Il avait la face tournée vers le Français.

seine für einen Augenblick geöffneten Augen hatten sich wieder geschlossen. Das Gesicht war dem Franzosen zugewandt.

Mille pensées confuses passèrent dans l’âme du prisonnier de la panthère; d’abord il voulut la tuer d’un coup de fusil;

Tausend wirre Gedanken kamen dem Gefangenen des Panthers in den Sinn; zuerst wollte er ihn mit einem Gewehrschuss töten;

mais il s’aperçut qu’il n’y avait pas assez d’espace entre elle et lui pour l’ajuster, le canon aurait dépassé l’animal.

doch er merkte, dass der Abstand zwischen ihnen beiden nicht genügte, und hätte er gezielt, würde der Gewehrlauf über das Tier hinausgereicht haben.

Et s’il l’éveillait? Cette hypothèse le rendit immobile.

Und wenn er es aufweckte? Diese Vorstellung ließ ihn erstarren.

En écoutant battre son cœur au milieu du silence, il maudissait les pulsations trop fortes que l’affluence du sang y produisait,

Als er inmitten der Stille ringsum sein Herz klopfen hörte, verfluchte er die allzu heftigen Pulsschläge, die der Blutandrang hervorrief,

redoutant de troubler ce sommeil qui lui permettait de chercher un expédient salutaire.

aus Furcht, diesen Schlaf zu stören, der es ihm erlaubte, nach einem rettenden Ausweg zu forschen.

Il mit la main deux fois sur son cimeterre dans le dessein de trancher la tête à son ennemi;

Zweimal ergriff er seinen Krummsäbel, um seinem Feind das Haupt abzuschlagen;

mais la difficulté de couper un poil ras et dur l’obligea de renoncer à ce hardi projet.

doch die Schwierigkeit, ein glattes, hartes Fell zu durchhauen, zwang ihn, diesen kühnen Plan aufzugeben.

– La manquer? ce serait mourir sûrement, pensa-t-il. Il préféra les chances d’un combat, et résolut d’attendre le jour.

«Und ein Fehlschuss? Das wäre der sichere Tod», überlegte er sich. Er wollte es lieber auf einen Kampf ankommen lassen und beschloss, den Morgen abzuwarten.

Et le jour ne se fit pas longtemps désirer. Le Français put alors examiner la panthère; elle avait le museau teint de sang.

Und der Morgen ließ nicht lange auf sich warten. Nun konnte der Franzose den Panther mustern; sein Maul war blutbefleckt.

– Elle a bien mangé! … pensa-t-il sans s’inquiéter si le festin avait été composé de chair humaine, elle n’aura pas faim à son réveil.

«Er hat gut gespeist», dachte er sich, ohne sich beunruhigt zu fragen, ob der Festschmaus aus Menschenfleisch bestanden habe; «wenn das Tier erwacht, wird es jedenfalls keinen Hunger haben.»




C’était une femelle. La fourrure du ventre et des cuisses étincelait de blancheur.

Es war ein Weibchen. Das Fell am Bauch und an den Schenkeln war strahlend weiß.

Plusieurs petites taches, semblables à du velours, formaient de jolis bracelets autour des pattes.

Mehrere kleine samtartige Flecken formten sich um die Tatzen zu hübschen Armbändern.

La queue musculeuse était également blanche, mais terminée par des anneaux noirs.

Der muskulöse Schwanz war ebenfalls weiß, hatte aber am Ende schwarze Ringe.

Le dessus de la robe, jaune comme de l’or mat, mais bien lisse et doux,

Das Oberteil des Fellkleides, gelb wie mattes Gold, aber sehr geschmeidig und weich,

portait ces mouchetures caractéristiques, nuancées en forme de roses, qui servent à distinguer les panthères des autres espèces de felis.

wies jene bezeichnenden, farblich abgestuften Sprenkelungen in Rosenform auf, die es ermöglichen, die Panther von den anderen Wildkatzenarten zu unterscheiden.

Cette tranquille et redoutable hôtesse ronflait dans une pose aussi gracieuse que celle d’une chatte couchée sur le coussin d’une ottomane.

Diese entspannte und furchteinflößende Gastgeberin lag schnarchend in einer ebenso anmutigen Haltung da wie eine Katze auf dem Kissen einer Ottomane.

Ses sanglantes pattes, nerveuses et bien armées, étaient en avant de sa tête qui reposait dessus,

Sie hatte die blutigen, kräftigen und wohlbewehrten Pranken ausgestreckt, und auf ihnen ruhte der Kopf,

et de laquelle partaient ces barbes rares et droites, semblables à des fils d’argent.

von dem jene spärlichen, aufgerichteten Schnurrhaare abstanden, die wie Silberfäden aussahen.

Si elle avait été ainsi dans une cage, le Provençal aurait certes admiré la grâce de cette bête et les vigoureux contrastes des couleurs vives

Hätte sie so in einem Käfig gelegen, würde der Provenzale gewiss ihre Anmut und die starken Gegensätze der lebhaften Farbe bewundert haben,

qui donnaient à sa simarre un éclat impérial; mais en ce moment il sentait sa vue troublée par cet aspect sinistre.

die ihrem Pelzkleid kaiserlichen Glanz verliehen; doch jetzt eben fühlte er seinen Blick durch dieses unheimliche Bild getrübt.




La présence de la panthère, même endormie, lui faisait éprouver l’effet que les yeux magnétiques du serpent produisent, dit-on, sur le rossignol.

Die Anwesenheit der Raubkatze, selbst der schlafenden, wirkte auf ihn genauso wie – angeblich – der starre Blick der Schlange auf die Nachtigall.

Le courage du soldat finit par s’évanouir un moment devant ce danger,

Angesichts dieser Gefahr kam dem Soldaten schließlich einen Augenblick die Beherztheit abhanden,

tandis qu’il se serait sans doute exalté sous la bouche des canons vomissant la mitraille.

während er feuerspeienden Kanonenschlünden gegenüber gewiss in Begeisterung geraten wäre.

Cependant, une pensée intrépide se fit jour en son âme, et tarit, dans sa source, la sueur froide qui lui découlait du front.

Dennoch keimte in ihm ein unerschrockener Gedanke auf und brachte den kalten Schweiß, der ihm von der Stirne lief, schon an der Quelle zum Versiegen.

Agissant comme les hommes qui, poussés à bout par le malheur, arrivent à défier la mort et s’offrent à ces coups,

Der Franzose handelte wie die Menschen, die, vom Unglück zum Äußersten getrieben, schließlich dem Tod trotzen und sich seinen Schlägen stellen;

il vit sans s’en rendre compte une tragédie dans cette aventure, et résolut d’y jouer son rôle avec honneur jusqu’à la dernière scène.

er sah in diesem Abenteuer, ohne sich dessen bewusst zu werden, eine Tragödie und beschloss, in ihr seine Rolle ehrenvoll bis zum letzten Auftritt zu spielen.




– Avant-hier, les Arabes m’auraient peut-être tué? … se dit-il.

«Leicht hätten mich vorgestern die Araber töten können», sagte er sich.

Se considérant comme mort, il attendit bravement et avec une inquiète curiosité le réveil de son ennemi.

Da er sich als tot betrachtete, wartete er tapfer und mit unruhiger Neugierde das Erwachen seiner Feindin ab.

Quand le soleil parut, la panthère ouvrit subitement les yeux;

Als die Sonne aufging, öffnete die Pantherkatze plötzlich die Augen;

puis elle étendit violemment ses pattes, comme pour les dégourdir et dissiper des crampes.

dann streckte sie kraftvoll die Pranken aus, als wolle sie diese wieder gelenkig machen und Krampfzustände lösen.

Enfin elle bâilla, montrant ainsi l’épouvantable appareil de ses dents et sa langue fourchue, aussi dure qu’une râpe.

Schließlich gähnte sie und zeigte dabei das furchtbare Gehege ihrer Zähne sowie ihre gespaltene Zunge, die rau wie eine Raspel war.

– C’est comme une petite maîtresse! … pensa le Français en la voyant se rouler et faire les mouvements les plus doux et les coquets.

«Sie ist wie ein niedlicher Bettschatz», dachte der Franzose, als er sah, wie sie sich hin und her rollte und sich überaus reizvoll und verführerisch bewegte.

Elle lécha le sang qui teignait ses pattes, son museau, et se gratta la tête par des gestes réitérés pleins de gentillesse.

Sie leckte das Blut ab, das ihr die Pranken und das Maul färbte, und kratzte sich mit Gebärden voller Anmut wiederholt den Kopf.

– Bien! … Fais un petit bout de toilette! … dit en lui-même le Français qui retrouva sa gaieté en reprenant du courage, nous allons nous souhaiter le bonjour.

«Na gut! Putz dich nur ein wenig und mach dich schön!», sagte der Franzose bei sich, der mit dem Mut auch seine Heiterkeit wiederfand; wir wollen uns dann «Guten Tag!» wünschen.

Et il saisit le petit poignard court dont il avait débarrassé les Maugrabins.

Und er ergriff den kleinen, kurzen Dolch, um den er die Berber erleichtert hatte.




En ce moment, la panthère retourna la tête vers le Français, et le regarda fixement sans avancer.

In diesem Augenblick wandte die Raubkatze dem Franzosen den Kopf zu und betrachtete ihn unentwegt, ohne näherzukommen.

La rigidité de ses yeux métalliques et leur insupportable clarté firent tressaillir le Provençal, surtout quand la bête marcha vers lui;

Die Starre und die unerträgliche Helligkeit ihrer metallisch funkelnden Augen ließen den Provenzalen erzittern, besonders als das Tier sich auf ihn zu bewegte;

mais il la contempla d’un air caressant, et la guignant comme pour la magnétiser, il la laissa venir près de lui;

aber er schaute es zärtlich an, liebäugelte mit ihm, als wolle er es in seinen Bann schlagen, und ließ es nahe an sich heran;

puis, par un mouvement aussi doux, aussi amoureux que s’il avait voulu caresser la plus jolie femme, il lui passa la main sur tout le corps,

dann fuhr er ihm mit einer so sanften und liebevollen Bewegung, als wollte er die hübscheste Frau streicheln, mit der Hand über den ganzen Körper,

de la tête à la queue, en irritant avec ses ongles les flexibles vertèbres qui partageaient le dos jaune de la panthère.

vom Kopf bis zum Schwanz, wobei er mit seinen Fingernägeln die beweglichen Wirbel reizte, die den gelben Rücken des Panthers teilten.

La bête redressa voluptueusement sa queue, ses yeux s’adoucirent;

Lüstern stellte das Tier seinen Schweif wieder auf, seine Augen wurden sanft,

et quand, pour la troisième fois, le Français accomplit cette flatterie intéressée,

und als der Franzose zum dritten Mal diese von Eigennutz bestimmte Liebkosung vornahm,

elle fit entendre un de ces rourou par lesquels nos chats expriment leur plaisir;

ließ es einen jener Schnurrlaute vernehmen, womit unsere Katzen ihr Behagen ausdrücken;

mais ce murmure partait d’un gosier si puissant et si profond, qu’il retentit dans la grotte comme les derniers ronflements des orgues dans une église.

aber dieses Schnurren kam aus so gewaltiger und so tiefer Kehle, dass es in der Höhle wie das letzte Dröhnen einer Kirchenorgel klang.

Le Provençal, comprenant l’importance de ses caresses, les redoubla de manière à étourdir, à stupéfier cette courtisane impérieuse.

Der Provenzale, der die Bedeutung seiner Zärtlichkeiten begriff, verdoppelte sie, um diese herrische Schmeichlerin zu betören und einzulullen.

Quand il se crut sûr d’avoir éteint la férocité de sa capricieuse compagne,

Als er sich sicher war, die Wildheit seiner launischen Gefährtin gezähmt zu haben,

dont la faim avait été si heureusement assouvie la veille, il se leva et voulut sortir de la grotte;

deren Hunger zum Glück am Vorabend gestillt worden war, stand er auf und wollte die Höhle verlassen;

la panthère le laissa bien partir, mais quand il eut gravi la colline, elle bondit avec la légèreté des moineaux sautant d’une branche à une autre,

die Pantherkatze ließ ihn auch ziehen, doch als er die Anhöhe bestiegen hatte, sprang sie mit der Leichtigkeit eines von Ast zu Ast hüpfenden Spatzen hinter ihm drein

et vint se frotter contre les jambes du soldat en faisant le gros dos à la manière des chattes.

und rieb sich an seinen Beinen, wobei sie nach Katzenart einen Buckel machte.

Puis, regardant son hôte d’un œil dont l’éclat était devenu moins inflexible,

Dann betrachtete sie ihren Gast mit einem Blick, der nachgiebiger geworden war,

elle jeta ce cri sauvage que les naturalistes comparent au bruit d’une scie.

und stieß jenen wilden Schrei aus, den die Naturforscher mit dem Kreischen einer Säge vergleichen.




– Elle est exigeante! s’écria le Français en souriant.

«Sie ist anspruchsvoll!», rief der Franzose lächelnd.

Il essaya de jouer avec les oreilles, de lui caresser le ventre et lui gratter fortement la tête avec ses ongles.

Er versuchte, mit ihren Ohren zu spielen, ihr den Bauch zu streicheln und mit den Fingernägeln kräftig den Kopf zu kraulen.

Et, s’apercevant de ses succès, il lui chatouilla le crâne avec la pointe de son poignard, en épiant l’heure de la tuer;

Und als er seine Erfolge bemerkte, kitzelte er ihr den Schädel mit der Spitze seines Dolches. Dabei passte er den Augenblick ab, da er sie töten könnte;

mais la dureté des os le fit trembler de ne pas réussir.

doch die Härte der Knochen ließ ihn schaudern bei dem Gedanken, es würde ihm misslingen.




La sultane du désert agréa les talents de son esclave en levant la tête,

Die Wüstensultanin nahm die Fertigkeiten ihres Sklaven günstig auf:

en tendant le cou, en accusant son ivresse par la tranquillité de son attitude.

Sie hob den Kopf, hielt den Hals hin und verriet durch ihre ruhige Haltung ihren Sinnenrausch.

Le Français songea soudain que, pour assassiner d’un seul coup cette farouche princesse, il fallait la poignarder dans la gorge,

Plötzlich kam dem Franzosen der Gedanke, dass er ihr den Dolch in die Kehle stoßen müsse, wollte er diese wilde Prinzessin mit einem einzigen Stich umbringen.

et il levait la lame, quand la panthère, rassasiée sans doute, se coucha gracieusement à ses pieds

Er hob die Klinge, als die Pantherkatze, wahrscheinlich weil sie zufriedengestellt war, sich anmutig ihm zu Füßen legte

en jetant de temps en temps des regards où, malgré une rigueur native, se peignait confusément de la bienveillance.

und ihm gelegentlich Blicke zuwarf, in denen, trotz angeborener Härte, so etwas wie Wohlwollen zum Ausdruck kam.

Le pauvre Provençal mangea ses dattes, en s’appuyant sur un des palmiers;

An eine der Palmen gelehnt, verzehrte der arme Provenzale seine Datteln;

mais il lançait tour à tour un œil investigateur sur le désert pour y chercher des libérateurs et sur sa terrible compagne pour en épier la clémence incertaine.

doch warf er abwechselnd einen Späherblick über die Wüste, um dort Befreier ausfindig zu machen, und auf seine furchteinflößende Gefährtin, um deren zweifelhafte Milde zu belauern.

La panthère regardait l’endroit où les noyaux de datte tombaient, chaque fois qu’il en jetait un, et ses yeux exprimaient alors une incroyable méfiance.

Jedes Mal wenn er einen Dattelkern wegwarf, betrachtete die Pantherin die Stelle, wo er hinfiel, und ihre Augen drückten dann unsägliches Misstrauen aus.

Elle examinait le Français avec une prudence commerciale; mais cet examen lui fut favorable,

Sie musterte den Franzosen mit geschäftsmäßiger Vorsicht; doch diese Prüfung verlief für ihn günstig;

car lorsqu’il eut achevé son maigre repas, elle lui lécha ses souliers,

denn als er mit seinem bescheidenen Mahl fertig war, leckte sie ihm die Schuhe ab

et, d’une langue rude et forte, elle en enleva miraculeusement la poussière incrustée dans les plis.

und entfernte auf verblüffende Weise mit ihrer rauen, kräftigen Zunge den Staub, der sich in den Falten festgesetzt hatte.




– Mais quand elle aura faim? … pensa le Provençal.

«Wenn sie aber Hunger bekommt?», dachte der Provenzale.

Malgré le frisson que lui causa son idée, le soldat se mit à mesurer curieusement les proportions de la panthère,

Trotz des Schauders, den ihm sein Gedanke einflößte, fing der Soldat an, neugierig die Körpermaße des Tieres abzuschätzen,

certainement un des plus beaux individus de l’espèce, car elle avait trois pieds de hauteur et quatre pieds de longueur, sans y comprendre la queue.

das gewiss eines der schönsten seiner Gattung war, denn es war drei Fuß hoch und vier Fuß lang, den Schwanz nicht mitgerechnet.

Cette arme puissante, ronde comme un gourdin, était haute de près de trois pieds.

Diese mächtige, knüppeldicke Waffe maß fast drei Fuß.

La tête, aussi grosse que celle d’une lionne, se distinguait par une rare expression de finesse;

Der Kopf, mächtig wie der einer Löwin, zeichnete sich durch einen seltenen Ausdruck von Verschmitztheit aus;

la froide cruauté des tigres y dominait bien, mais il y avait aussi une vague ressemblance avec la physionomie d’une femme artificieuse.

wohl herrschte die Grausamkeit des Tigers vor, doch es bestand auch eine entfernte Ähnlichkeit mit dem Gesicht einer sehr stilisierten Frau.

Enfin la figure de cette reine solitaire révélait en ce moment une sorte de gaieté semblable à celle de Néron ivre:

Und schließlich offenbarte das Antlitz dieser einsamen Königin in diesem Augenblick eine Art von Frohsinn, der dem des trunkenen Nero ähnelte:

elle s’était désaltérée dans le sang et voulait jouer.

Sie hatte ihren Durst gestillt und wollte nun spielen.

Le soldat essaya d’aller et de venir, la panthère le laissa libre, se contentant de le suivre des yeux,

Der Soldat versuchte, hin- und herzugehen; die Pantherin ließ ihn gewähren und begnügte sich damit, ihm mit den Blicken zu folgen;

ressemblant ainsi moins à un chien fidèle qu’à un gros angora inquiet de tout, même des mouvements de son maître.

dabei erinnerte sie weniger an einen treuen Hund als an eine große Angorakatze, die durch alles beunruhigt wird, selbst durch die Bewegungen ihres Herrn.

Quand il se retourna, il aperçut du côté de la fontaine les restes de son cheval, la panthère en avait traîné jusque-là le cadavre.

Als er sich umdrehte, bemerkte er neben dem Brunnen die Reste seines Pferdes; bis dorthin hatte das Pantherweibchen dessen Kadaver geschleppt.

Les deux tiers environ étaient dévorés. Ce spectacle rassura le Français.

Etwa zwei Drittel waren verschlungen. Dieser Anblick machte dem Franzosen wieder Mut.

Il lui fut facile alors d’expliquer l’absence de la panthère, et le respect qu’elle avait eu pour lui pendant son sommeil.

Er konnte sich nun die Abwesenheit der Pantherin leicht erklären sowie die Rücksicht, die sie ihm während seines Schlafes entgegengebracht hatte.

Ce premier bonheur l’enhardissant à tenter l’avenir,

Da dieser erste Glücksfall ihn bestärkte, die Zukunft auf die Probe zu stellen,

il conçut le fol espoir de faire bon ménage avec la panthère pendant toute la journée,

begann er die wahnwitzige Hoffnung zu hegen, mit der Raubkatze während des ganzen Tages gut auszukommen,

en ne négligeant aucun moyen de l’apprivoiser et de se concilier ses bonnes grâces.

wenn er kein Mittel unberücksichtigt ließe, sie zu zähmen und bei guter Laune zu halten.

Il revint près d’elle et eut l’ineffable bonheur de lui voir remuer la queue par un mouvement presque insensible.

Er ging zu ihr zurück und erlebte das unsagbare Glück, dass sie kaum merklich den Schwanz bewegte.

Il s’assit alors sans crainte auprès d’elle, et ils se mirent à jouer tous les deux, il lui prit les pattes, le museau,

Nun setzte er sich furchtlos neben sie, und sie fingen beide zu spielen an; er fasste sie bei den Tatzen, am Maul,

lui tournilla les oreilles, la renversa sur le dos, et gratta fortement ses flancs chauds et soyeux.

drehte ihr die Ohren hin und her, warf sie auf den Rücken und kraulte ihr gehörig die warmen, seidigen Flanken.

Elle se laissa faire, et quand le soldat essaya de lui lisser le poil des pattes, elle rentra soigneusement ses ongles recourbés comme des damas.

Sie ließ es zu, und als der Soldat versuchte, ihr das Fell an den Tatzen glattzustreichen, zog sie rücksichtsvoll ihre Krallen ein, die gebogen waren wie Damaszenerklingen.

Le Français, qui gardait une main sur son poignard, pensait encore à le plonger dans le ventre de la trop confiante panthère;

Der Franzose, der die eine Hand an seinem Dolch behielt, dachte noch immer daran, ihn der allzu vertrauensseligen Pantherdame in den Bauch zu stoßen;

mais il craignit d’être immédiatement étranglé dans la dernière convulsion qui l’agiterait.

aber er fürchtete, in der letzten Zuckung, die sie befiele, erwürgt zu werden.

Et d’ailleurs, il entendit dans son cœur une sorte de remords qui lui criait de respecter une créature inoffensive.

Und überdies meldete sich in seinem Herzen so etwas wie ein schlechtes Gewissen und rief ihm zu, ein Geschöpf zu schonen, das ihm selbst nichts getan hatte.

Il lui semblait avoir trouvé une amie dans ce désert sans bornes.

Ihm war, als habe er in dieser grenzenlosen Wüste eine Freundin gefunden.

Il songea involontairement à sa première maîtresse, qu’il avait surnommée Mignonne par antiphrase, parce qu’elle était d’une si atroce jalousie

Unwillkürlich dachte er an seine erste Geliebte, die er spöttisch «Mignonne» genannt hatte, weil sie so entsetzlich eifersüchtig war,

que, pendant tout le temps que dura leur passion, il eut à craindre le couteau dont elle l’avait toujours menacé.

dass er, solange ihre Leidenschaft andauerte, die ganze Zeit das Messer fürchten musste, mit dem sie ihn immer bedroht hatte.

Ce souvenir de son jeune âge lui suggéra

Diese Erinnerung an seine Jugend brachte ihn auf den Gedanken,

d’essayer de faire répondre à ce nom la jeune panthère de laquelle il admirait, maintenant avec moins d’effroi, l’agilité, la grâce et la mollesse.

die Pantherdame, an der er, jetzt mit weniger Schrecken, die Behändigkeit, Anmut und Schläfrigkeit bewunderte, versuchsweise bei diesem Namen zu rufen.




Vers la fin de la journée, il s’était familiarisé avec sa situation périlleuse, et il en aimait presque les angoisses.

Gegen Ende des Tages war er mit seiner gefährlichen Lage vertraut geworden und liebte fast die mit ihr verbundenen Bangigkeiten.

Enfin sa compagne avait fini par prendre l’habitude de le regarder quand il criait en voix de fausset «Mignonne».

Seine Gefährtin hatte sich schließlich daran gewöhnt, ihn anzuschauen, wenn er mit Fistelstimme «Mignonne» rief.

Au coucher du soleil, Mignonne fit entendre à plusieurs reprises un cri profond et mélancolique.

Bei Sonnenuntergang stieß Mignonne mehrmals einen tiefen, schwermütigen Schrei aus.




– Elle est bien élevée! … pensa le gai soldat; elle dit ses prières! …

«Sie ist gut erzogen», dachte der heiter gestimmte Soldat: «sie verrichtet ihr Abendgebet.»

Mais cette plaisanterie mentale ne lui vint en l’esprit que quand il eut remarqué l’attitude pacifique dans laquelle restait sa camarade.

Aber dieser gedankliche Scherz kam ihm erst in den Sinn, als er die friedliche Haltung bemerkt hatte, in der seine Kameradin verharrte.

– Va, ma petite blonde, je te laisserai coucher la première, lui dit-il en comptant bien sur l’activité de ses jambes

«Na, mein Blondchen, geh nur zuerst schlafen!», sagte er zu ihr und setzte dabei seine Hoffnung auf die Tüchtigkeit seiner Beine,

pour s’évader au plus vite quand elle serait endormie, afin d’aller chercher un autre gîte pendant la nuit.

die ihm, sobald sie eingeschlafen wäre, helfen würden, sich schnellstens aus dem Staube zu machen und nach einem anderen Nachtquartier umzusehen.

Le soldat attendit avec impatience l’heure de sa fuite, et quand elle fut arrivée, il marcha vigoureusement dans la direction du Nil;

Ungeduldig wartete der Soldat die Stunde seiner Flucht ab, und als es soweit war, marschierte er entschlossen in Richtung Nil;

mais à peine eut-il fait un quart de lieue dans les sables qu’il entendit la panthère bondissant derrière lui,

kaum aber hatte er eine Viertelmeile im Wüstensand zurückgelegt, als er hörte, wie die Pantherkatze hinter ihm hersprang

et jetant par intervalles ce cri de scie, plus effrayant encore que le bruit lourd de ces bonds.

und immer wieder jenes Kreischen ausstieß, das noch erschreckender war als das von ihren Sprüngen verursachte dumpfe Geräusch.




– Allons! se dit-il, elle m’a pris en amitié! … Cette jeune panthère n’a peut-être encore rencontré personne, il est flatteur d’avoir son premier amour!

«Nanu!», sagte er sich, «sie hat mich ins Herz geschlossen! Diese junge Pantherdame hat vielleicht noch nie jemanden getroffen; es ist schmeichelhaft, ihre erste Liebe zu sein!»

En ce moment le Français tomba dans un de ces sables mouvants si redoutables pour les voyageurs, et d’où il est impossible de se sauver.

In diesem Augenblick fiel der Franzose in eine jener für Reisende so tückischen Wanderdünen, aus denen man sich unmöglich selbst befreien kann.

En se sentant pris, il poussa un cri d’alarme, la panthère le saisit avec ses dents par le collet;

Als er sich in der Falle wusste, stieß er einen Schreckensschrei aus, die Pantherkatze packte ihn mit ihren Zähnen am Rockkragen,

et, sautant avec vigueur en arrière, elle le tira du gouffre, comme par magie.

tat einen kraftvollen Sprung rückwärts und entriss ihn so wie durch Zauberei dem Abgrund.

– Ah! Mignonne, s’écria le soldat, en la caressant avec enthousiasme, c’est entre nous maintenant à la vie à la mort.

«Oh, Mignonne!», rief der Soldat und streichelte sie überschwänglich, «wir sind jetzt auf Gedeih und Verderb miteinander verbunden.

Mais pas de farces? Et il revint sur ses pas.

Doch wirst du auch keine Dummheiten machen?» Und er kehrte wieder um.




Le désert fut dès lors comme peuplé. Il renfermait un être auquel le Français pouvait parler,

Die Wüste war von da an gleichsam belebt. Es gab in ihr ein Wesen, mit dem der Franzose sprechen konnte

et dont la férocité s’était adoucie pour lui, sans qu’il s’expliquât les raisons de cette incroyable amitié.

und dessen Wildheit sich seinetwegen gemildert hatte, ohne dass er sich die Gründe dieser unglaublichen Freundschaft erklären konnte.

Quelque puissant que fût le désir du soldat de rester debout et sur ses gardes, il dormit.

Wie mächtig auch der Wunsch des Soldaten war, auf den Beinen zu bleiben und die Augen offenzuhalten, der Schlaf übermannte ihn.

À son réveil, il ne vit plus Mignonne; il monta sur la colline, et dans le lointain, il l’aperçut accourant par bonds,

Als er aufwachte, war Mignonne nicht mehr da. Er stieg auf den Hügel und sah sie aus der Ferne in Sätzen herbeispringen,

suivant l’habitude de ces animaux, auxquels la course est interdite par l’extrême flexibilité de leur colonne vertébrale.

wie es die Art dieser Tiere ist, die wegen der außergewöhnlichen Beweglichkeit ihrer Wirbelsäule nicht auf die übliche Weise zu laufen vermögen.

Mignonne arriva les babines sanglantes, elle reçut les caresses nécessaires que lui fit son compagnon,

Mignonne erschien mit blutigen Lefzen und erhielt von ihrem Gefährten die nötigen Liebkosungen;

en témoignant même par plusieurs rourou graves combien elle en était heureuse.

durch mehrmaliges nachdrückliches Schnurren tat sie kund, wie beglückt sie darüber war.

Ses yeux pleins de mollesse se tournèrent avec encore plus de douceur que la veille sur le Provençal, qui lui parlait comme à un animal domestique.

Ihre sanftmütigen Augen wandten sich mit noch größerer Milde als am Vorabend dem Provenzalen zu, der zu ihr wie mit einem Haustier sprach.




– Ah! ah! mademoiselle, car vous êtes une honnête fille, n’est-ce pas? Voyez-vous ça? … Nous aimons à être câlinée.

«Ei, ei, gnädiges Fräulein, denn Sie sind doch ein anständiges Mädchen, nicht wahr? Sieh mal einer an! … Wir wollen geschmeichelt sein.

N’avez-vous pas honte? Vous avez mangé quelque Maugrabin? – Bien! C’est pourtant des animaux comme vous! …

Schämen Sie sich denn nicht? Haben Sie irgendeinen Berber verzehrt? Nun gut! Das sind ja auch nur Tiere!

Mais n’allez pas gruger les Français au moins … Je ne vous aimerais plus!

Aber verschlingen Sie mir wenigstens keine Franzosen. Sonst wäre es mit meiner Liebe zu Ihnen aus!»




Elle joua comme un jeune chien joue avec son maître, se laissant rouler, battre et flatter tour à tour;

Sie spielte mit ihm wie ein junger Hund mit seinem Herrn, ließ sich abwechselnd herumrollen, puffen und schöntun;

et parfois elle provoquait le soldat en avançant la patte sur lui, par un geste de solliciteur.

und manchmal forderte sie den Soldaten heraus, indem sie ihm wie ein Bittsteller die Pranke hinstreckte.




Quelques jours se passèrent ainsi. Cette compagnie permit au Provençal d’admirer les sublimes beautés du désert.

So vergingen ein paar Tage. Diese Gesellschaft erlaubte dem Provenzalen, die erhabenen Schönheiten der Wüste zu bewundern.

Du moment où il y trouvait des heures de crainte et de tranquillité, des aliments,

Von dem Augenblick an, wo er dort Stunden des Bangens und der Ruhe, Nahrung und ein Geschöpf gefunden hatte,

et une créature à laquelle il pensait, il eut l’âme agitée par des contrastes … C’était une vie pleine d’oppositions.

dem seine Gedanken galten, war seine Seele von Gegensätzen aufgewühlt. Es war ein Leben voller Widersprüche.

La solitude lui révéla tous ses secrets, l’enveloppa de ses charmes.

Die Einsamkeit tat ihm alle ihre Geheimnisse kund, umgab ihn mit ihren Verlockungen.

Il découvrit dans le lever et le coucher du soleil des spectacles inconnus au monde.

Im Aufgang und Untergang der Sonne entdeckte er Bilder, die der Welt verborgen bleiben.

Il sut tressaillir en entendant au-dessus de sa tête le doux sifflement des ailes d’un oiseau, – rare passager!

Er lernte erschauern, wenn er über seinem Haupt das sanfte Flügelschwirren eines Vogels – eines hier seltenen Reisegastes! – vernahm,

– en voyant les nuages se confondre, – voyageurs changeants et colorés!

wenn er die Wolken, schillernde und farbenfrohe Wanderer, ineinander verschmelzen sah.

Il étudia pendant la nuit les effets de la lune sur l’océan des sables

Nachts beobachtete er genau die Wirkungen des Mondes auf das Sandmeer,

où le simoun produisait des vagues, des ondulations et de rapides changements.

in dem der Samum gewaltige Wogen, sanfte Wellenbewegungen und rasche Veränderungen hervorrief.

Il vécut avec le jour de l’Orient, il en admira les pompes merveilleuses;

Er lebte mit dem orientalischen Tag, bewunderte dessen außerordentliche Pracht,

et souvent, après avoir joui du terrible spectacle d’un ouragan dans cette plaine

und oft, nachdem er das schreckliche Schauspiel eines Orkans in dieser endlosen Weite genossen hatte,

où les sables soulevés produisaient des brouillards rouges et secs, des nuées mortelles,

wo die aufgewirbelten Sandmassen rote, trockene Nebel, todbringende Wolken, erzeugten,

il voyait venir la nuit avec délices, car alors tombait la bienfaisante fraîcheur des étoiles.

erwartete er wonnetrunken die Nacht, denn dann senkte sich wohltuende Kühle vom Sternenhimmel herab.

Il écouta des musiques imaginaires dans les cieux. Puis la solitude lui apprit à déployer les trésors de la rêverie.

Von dort her glaubte er Klangfolgen zu hören. Außerdem lehrte ihn die Einsamkeit, die Schätze des Träumens zu entfalten.

Il passait des heures entières à se rappeler des riens, à comparer sa vie passée à sa vie présente.

Ganze Stunden verbrachte er damit, sich an Nichtigkeiten zu erinnern, sein vergangenes Leben mit dem gegenwärtigen zu vergleichen.

Enfin il se passionna pour sa panthère; car il lui fallait bien une affection.

Schließlich erglühte er für seine Pantherdame, denn er brauchte ja jemanden, dem er seine Zuneigung schenken konnte.

Soit que sa volonté, puissamment projetée, eût modifié le caractère de sa compagne,

Sei es, dass sein kraftvoll sich äußernder Wille das Wesen seiner Gefährtin verändert hatte,

soit qu’elle trouvât une nourriture abondante, grâce aux combats qui se livraient alors dans ces déserts,

sei es, dass sie dank der Kämpfe, die damals in jenen Wüstenstrichen geführt wurden, reiche Nahrung fand,

elle respecta la vie du Français, qui finit par ne plus s’en défier en la voyant si bien apprivoisée.

jedenfalls schonte sie das Leben des Franzosen, der ihr schließlich nicht mehr misstraute, als er sie so gut gezähmt sah.

Il employait la plus grande partie du temps à dormir; mais il était obligé de veiller, comme une araignée au sein de sa toile,

Er verbrachte den größten Teil der Zeit mit Schlafen, musste aber wie eine Spinne in ihrem Netz auf der Lauer liegen,

pour ne pas laisser échapper le moment de sa délivrance, si quelqu’un passait dans la sphère décrite par l’horizon.

um nicht den Augenblick seiner Befreiung zu verpassen, falls gerade in dem vom Horizont begrenzten Bereich jemand vorüberkäme.




Il avait sacrifié sa chemise pour en faire un drapeau, arboré sur le haut d’un palmier dépouillé de feuillage.

Er hatte sein Hemd geopfert, um eine Fahne daraus zu machen, die er zuoberst auf einer entlaubten Palme gehisst hatte.

Conseillé par la nécessité, il sut trouver le moyen de le garder déployé en le tendant avec des baguettes,

Von der Not getrieben fand er ein Mittel, die Fahne ausgebreitet zu halten, indem er sie mit dünnen Stäbchen spannte;

car le vent aurait pu ne pas l’agiter au moment où le voyageur attendu regarderait dans le désert …

der Wind hätte sie ja sonst vielleicht gerade dann nicht bewegt, wenn der erwartete Reisende in die Wüste herüberblickte …




C’était pendant les longues heures où l’abandonnait l’espérance qu’il s’amusait avec la panthère.

Während der langen Stunden, in denen ihn die Hoffnung verließ, vertrieb er sich die Zeit mit dem Pantherweibchen.

Il avait fini par connaître les différentes inflexions de sa voix, l’expression de ses regards,

Er verstand sich mittlerweile auf den wechselnden Tonfall ihrer Stimme, den Ausdruck ihrer Augen,

il avait étudié les caprices de toutes les taches qui nuançaient l’or de sa robe.

er hatte die Unregelmäßigkeiten aller Flecken gründlich beobachtet, die dem Gold ihres Fellkleides unterschiedliche Tönungen verliehen.

Mignonne ne grondait même plus quand il lui prenait la touffe par laquelle sa redoutable queue était terminée,

Mignonne knurrte nicht einmal mehr, wenn er sie an dem Haarbüschel, dem Ende ihres imposanten Schwanzes,

pour en compter les anneaux noirs et blancs, ornement gracieux, qui brillait de loin au soleil comme des pierreries.

packte um dessen schwarze und weiße Ringe zu zählen, diesen reizenden Schmuck, der von fern in der Sonne wie Geschmeide glänzte.

Il avait plaisir à contempler les lignes moelleuses et fines des contours, la blancheur du ventre, la grâce de la tête.

Der Franzose betrachtete mit Vergnügen die weichen, zarten Umrisslinien, das Weiß des Bauches, die Anmut des Kopfes.




Mais c’était surtout quand elle folâtrait qu’il la contemplait complaisamment,

Doch besonders wenn sie herumtollte, sah er ihr mit Wohlgefallen zu,

et l’agilité, la jeunesse de ses mouvements le surprenaient toujours;

und die Behändigkeit, die jugendliche Frische ihrer Bewegungen setzten ihn immer wieder in Erstaunen;

il admirait sa souplesse quand elle se mettait à bondir, à ramper, à se glisser,

er bewunderte ihre Geschmeidigkeit, wenn sie zum Sprung ansetzten, wenn sie anfing zu kriechen, sich anzuschleichen,

à se fourrer, à s’accrocher, se rouler, se blottir, s’élancer partout.

sich zu verstecken, sich anzuklammern, sich zu wälzen, sich zusammenzukauern, überallhin loszustürmen.

Quelque rapide que fût son élan, quelque glissant que fût un bloc de granit, elle s’y arrêtait tout court, au mot de «Mignonne» …

Doch wie schnell auch ihr Anlauf, wie glatt ein Granitblock auch war, auf das Wort «Mignonne!» hin blieb sie sofort stehen …




Un jour, par un soleil éclatant, un immense oiseau plana dans les airs.

Eines Tages schwebte bei glühendheißer Sonne ein riesiger Vogel in den Lüften.

Le Provençal quitta sa panthère pour examiner ce nouvel hôte;

Der Provenzale verließ seine Pantherkatze, um diesen neuen Gast zu beobachten;

mais après un moment d’attente, la sultane délaissée gronda sourdement.

doch nachdem sie eine Weile gewartet hatte, gab die zurückgelassene Sultanin ein dumpfes Grollen von sich.

– Je crois, Dieu m’emporte, qu’elle est jalouse, s’écria-t-il en voyant ses yeux redevenus rigides.

«Bei Gott! Ich glaube, sie ist eifersüchtig», rief er, als er ihren wieder starr gewordenen Blick sah.

L’âme de Virginie aura passé dans ce corps-là, c’est sûr! …

«Die Seele Virginies wird in diesen Leib gefahren sein, ganz gewiss!»

L’aigle disparut dans les airs pendant que le soldat admirait la croupe rebondie de la panthère.

Der Adler verschwand in den Lüften, während der Soldat das pralle Hinterteil der Pantherin bewunderte.

Mais il y avait tant de grâce et de jeunesse dans ses contours! C’était joli comme une femme.

Wieviel Anmut und Jugend lag doch in diesen Linien! Hübsch wie eine Frau!

La blonde fourrure de la robe se mariait par des teintes fines aux tons du blanc mat qui distinguait les cuisses.

Das blonde Pelzkleid passte sich mit feinen Schattierungen den mattweißen Tönungen der Schenkel an.

La lumière profusément jetée par le soleil faisait briller cet or vivant, ces taches brunes, de manière à leur donner d’indéfinissables attraits.

Das von der Sonne verschwenderisch ausgegossene Licht ließ dieses lebendige Gold, diese braunen Flecken so glänzen, dass es ihnen unsäglichen Reiz verlieh.

Le Provençal et la panthère se regardèrent l’un et l’autre d’un air intelligent, la coquette tressaillit

Der Provenzale und die Pantherfrau blickten sich verständnisvoll an, die Eitle zuckte zusammen,

quand elle sentit les ongles de son ami lui gratter le crâne, ses yeux brillèrent comme deux éclairs, puis elle les ferma fortement.

als sie spürte, wie die Nägel des Freundes ihr den Schädel kraulten, ihre Augen funkelten wie zwei Blitze, dann schloss sie sie fest.




– Elle a une âme … dit-il en étudiant la tranquillité de cette reine des sables,

«Sie hat eine Seele», sagte er, als er aufmerksam die Gelassenheit dieser Wüstenkönigin beobachtete,

dorée comme eux, blanche comme eux, solitaire et brûlante comme eux …

die golden war wie der Sand, weiß wie der Sand, einsam und brennend heiß wie der Sand …




– Eh! bien, me dit-elle, j’ai lu votre plaidoyer en faveur des bêtes;

«Schön!», sagte sie zu mir, «Ihre Verteidigung der Tiere habe ich gelesen;

mais comment deux personnes si bien faites pour se comprendre ont-elles fini? …

aber wie ist denn die Geschichte von zwei so sehr füreinander geschaffenen Persönlichkeiten eigentlich ausgegangen?»




– Ah! voilà! … Elles ont fini comme finissent toutes les grandes passions, par un mal-entendu.

«Ach ja! Sie ist so zu Ende gegangen, wie alle großen Leidenschaften enden: durch ein Missverständnis.

On croit de part et d’autre à quelque trahison, l’on ne s’explique point par fierté, l’on se brouille par entêtement.

Auf beiden Seiten glaubt man an Untreue, aus Stolz spricht man sich nicht aus, aus Hartköpfigkeit verkracht man sich.»




– Et quelquefois dans les plus beaux moments, dit-elle; un regard, une exclamation suffisent. Eh! bien, alors, achevez l’histoire.

«Und mitunter in den schönsten Augenblicken», bemerkte sie; «es reicht schon ein Blick, ein Ausruf. Na gut, erzählen Sie doch Ihre Geschichte zu Ende!»




– C’est horriblement difficile, mais vous comprendrez ce que m’avait déjà confié le vieux grognard

«Das ist furchtbar heikel; aber Sie werden verstehen, was mir schon der alte Haudegen anvertraut hatte,

quand, en finissant sa bouteille de vin de Champagne, il s’est écrié: – Je ne sais pas quel mal je lui ai fait,

als er sich den Rest Champagner einschenkte: ‹Ich weiß nicht›, rief er aus, ‹womit ich sie beleidigt habe;

mais elle se retourna comme si elle eût été enragée; et, de ses dents aiguës, elle m’entama la cuisse, faiblement sans doute.

aber sie hat sich umgedreht, als wäre sie wütend gewesen; und mit ihren scharfen Zähnen biss sie mich in den Schenkel, freilich nur leicht.

Moi, croyant qu’elle voulait me dévorer, je lui plongeai mon poignard dans le cou.

Ich dagegen glaubte, sie wolle mich verschlingen, und stieß ihr meinen Dolch in den Nacken.

Elle roula en jetant un cri qui me glaça le cœur, je la vis se débattant en me regardant sans colère.

Sie wälzte sich, und ihr Schrei ließ mein Herz erstarren; ich sah sie um sich schlagen, wobei sie mich ohne Groll anblickte.

J’aurais voulu pour tout au monde, pour ma croix, que je n’avais pas encore, la rendre à la vie.

Ich hätte ihr um alles in der Welt, um mein Kriegskreuz, mit dem ich rechnen durfte, das Leben zurückgeben wollen.

C’était comme si j’eusse assassiné une personne véritable.

Es war, als hätte ich wahrhaftig einen Menschen ermordet.

Et les soldats qui avaient vu mon drapeau, et qui accoururent à mon secours, me trouvèrent tout en larmes …

Und die Soldaten, die meine Fahne gesehen hatten und mir zu Hilfe eilten, fanden mich in Tränen aufgelöst …

– Eh! bien, monsieur, reprit-il après un moment de silence, j’ai fait depuis la guerre en Allemagne, en Espagne, en Russie, en France;

Nun denn, mein Herr›, fuhr er nach kurzem Schweigen fort, ‹ich habe seither am Krieg in Deutschland, Spanien, Russland und Frankreich teilgenommen;

j’ai bien promené mon cadavre, je n’ai rien vu de semblable au désert …

ich habe meinen Kadaver weit herumgeschleppt, aber etwas der Wüste Vergleichbares habe ich nicht gesehen …

Ah! c’est que cela est bien beau. – Qu’y sentiez-vous? … lui ai-je demandé. – Oh! cela ne se dit pas, jeune homme.

Ach, so etwas Herrliches!› – ‹Und was haben Sie dort empfunden?›, fragte ich ihn. – ‹Oh, junger Mann, das lässt sich nicht erzählen.

D’ailleurs je ne regrette pas toujours mon bouquet de palmiers et ma panthère … il faut que je sois triste pour cela.

Übrigens sehne ich mich nicht immer nach meiner Palmengruppe und meiner Pantherfreundin. Nur dann, wenn mir traurig zumute ist.

Dans le désert, voyez-vous, il y a tout, et il n’y a rien …

In der Wüste, verstehen Sie, ist alles da und ist nichts da …›

– Mais encore expliquez-moi. – Eh! bien, reprit-il en laissant échapper un geste d’impatience, c’est Dieu sans les hommes.

– ‹Aber erklären Sie mir das doch!› – ‹Nun gut!›, erwiderte er, wobei er sich zu einer Geste der Ungeduld hinreißen ließ; ‹das ist eben Gott ohne die Menschen.›»




Nächstes Kapitel (Französisch/Deutsch)


Honoré de Balzac · Une passion dans le désert
 



– Ce spectacle est effrayant! s’écria-t-elle en sortant de la ménagerie de monsieur Martin. 



Elle venait de contempler ce hardi spéculateur travaillant avec sa hyène, pour parler en style d’affiche. 



– Par quels moyens, dit-elle en continuant, peut-il avoir apprivoisé ses animaux au point d’être assez certain de leur affection pour … 



– Ce fait qui vous semble un problème, répondis-je en l’interrompant, est cependant une chose naturelle … 



– Oh! s’écria-t-elle en laissant errer sur ses lèvres un sourire d’incrédulité. 



– Vous croyez donc les bêtes entièrement dépourvues de passions? lui demandai-je, apprenez que nous pouvons leur donner tous les vices dus à notre état de civilisation. 



Elle me regarda d’un air étonné. 



– Mais, repris-je, en voyant monsieur Martin pour la première fois, j’avoue qu’il m’est échappé, comme à vous, une exclamation de surprise. 
Je me trouvais alors près d’un ancien militaire amputé de la jambe droite entré avec moi. 
Cette figure m’avait frappé. C’était une de ces têtes intrépides, marquées du sceau de la guerre et sur lesquelles sont écrites les batailles de Napoléon. 
Ce vieux soldat avait surtout un air de franchise et de gaieté qui me prévient toujours favorablement. 
C’était sans doute un de ces troupiers que rien ne surprend, qui trouvent matière à rire dans la dernière grimace d’un camarade, 
l’ensevelissent ou le dépouillent gaiement, interpellent les boulets avec autorité, 
dont enfin les délibérations sont courtes, et qui fraterniseraient avec le diable. 
Après avoir regardé fort attentivement le propriétaire de la ménagerie au moment où il sortait de la loge, mon compagnon plissa ses lèvres 
de manière à formuler un dédain moqueur par cette espèce de moue significative 
que se permettent les hommes supérieurs pour se faire distinguer des dupes. 
Aussi, quand je me récriai sur le courage de monsieur Martin, sourit-il, et me dit-il d’un air capable en hochant la tête: 



– Connu! 



– Comment, connu? lui répondis-je. Si vous voulez m’expliquer ce mystère, je vous serai très obligé. 



Après quelques instants pendant lesquels nous fîmes connaissance, nous allâmes dîner chez le premier restaurateur dont la boutique s’offrit à nos regards. 
Au dessert, une bouteille de vin de Champagne rendit aux souvenirs de ce curieux soldat toute leur clarté. 
Il me raconta son histoire et je vis qu’il avait eu raison de s’écrier: – Connu! 



Rentré chez elle, elle me fit tant d’agaceries, tant de promesses, que je consentis à lui rédiger la confidence du soldat. 
Le lendemain elle reçut donc cet épisode d’une épopée qu’on pourrait intituler: Les Français en Égypte. 



Lors de l’expédition entreprise dans la Haute-Égypte par le général Desaix, un soldat provençal, étant tombé au pouvoir des Maugrabins, 
fut emmené par ces Arabes dans les déserts situés au-delà des cataractes du Nil. 
Afin de mettre entre eux et l’armée française un espace suffisant pour leur tranquillité, 
les Maugrabins firent une marche forcée, et ne s’arrêtèrent qu’à la nuit. 
Ils campèrent autour d’un puits masqué par des palmiers, auprès desquels ils avaient précédemment enterré quelques provisions. 
Ne supposant pas que l’idée de fuir pût venir à leur prisonnier, ils se contentèrent de lui attacher les mains, 
et s’endormirent tous après avoir mangé quelques dattes, et donné de l’orge à leurs chevaux. 
Quand le hardi Provençal vit ses ennemis hors d’état de le surveiller, il se servit de ses dents pour s’emparer d’un cimeterre, 
puis, s’aidant de ses genoux pour en fixer la lame, il trancha les cordes qui lui ôtaient l’usage de ses mains et se trouva libre. 
Aussitôt il se saisit d’une carabine et d’un poignard, se précautionna d’une provision de dattes sèches, d’un petit sac d’orge, de poudre et de balles; 
ceignit un cimeterre, monta sur un cheval, et piqua vivement dans la direction où il supposa que devait être l’armée française. 
Impatient de revoir un bivouac, il pressa tellement le coursier déjà fatigué, 
que le pauvre animal expira, les flancs déchirés, laissant le Français au milieu du désert. 



Après avoir marché pendant quelque temps dans le sable avec tout le courage d’un forçat qui s’évade, le soldat fut forcé de s’arrêter, le jour finissait. 
Malgré la beauté du ciel pendant les nuits en Orient, il ne se sentit pas la force de continuer son chemin. 
Il avait heureusement pu gagner une éminence sur le haut de laquelle s’élançaient quelques palmiers, 
dont les feuillages aperçus depuis longtemps avaient réveillé dans son cœur les plus douces espérances. 
Sa lassitude était si grande qu’il se coucha sur une pierre de granit, capricieusement taillée en lit de camp, 
et s’y endormit sans prendre aucune précaution pour sa défense pendant son sommeil. 
Il avait fait le sacrifice de sa vie. Sa dernière pensée fut même un regret. 
Il se repentait déjà d’avoir quitté les Maugrabins dont la vie errante commençait à lui sourire, depuis qu’il était loin d’eux et sans secours. 
Il fut réveillé par le soleil, dont les impitoyables rayons, tombant d’aplomb sur le granit, y produisaient une chaleur intolérable. 
Or, le Provençal avait eu la maladresse de se placer en sens inverse de l’ombre projetée par les têtes verdoyantes et majestueuses des palmiers … 
Il regarda ces arbres solitaires, et tressaillit! 
ils lui rappelèrent les fûts élégants et couronnés de longues feuilles qui distinguent les colonnes sarrasines de la cathédrale d’Arles. 
Mais quand, après avoir compté les palmiers, il jeta les yeux autour de lui, le plus affreux désespoir fondit sur son âme. Il voyait un océan sans bornes. 
Les sables noirâtres du désert s’étendaient à perte de vue dans toutes les directions, 
et ils étincelaient comme une lame d’acier frappée par une vive lumière. 
Il ne savait pas si c’était une mer de glaces ou des lacs unis comme un miroir. 
Emportée par lames, une vapeur de feu tourbillonnait au-dessus de cette terre mouvante. 
Le ciel avait un éclat oriental d’une pureté désespérante, car il ne laisse alors rien à désirer à l’imagination. 
Le ciel et la terre étaient en feu. Le silence effrayait par sa majesté sauvage et terrible. 
L’infini, l’immensité pressaient l’âme de toutes parts: 
pas un nuage au ciel, pas un souffle dans l’air, pas un accident au sein du sable agité par petites vagues menues; 
enfin l’horizon finissait, comme en mer, quand il fait beau, par une ligne de lumière aussi déliée que le tranchant d’un sabre. 
Le Provençal serra le tronc d’un des palmiers, comme si c’eût été le corps d’un ami; 
puis, à l’abri de l’ombre grêle et droite que l’arbre dessinait sur le granit, il pleura, s’assit et resta là, 
contemplant avec une tristesse profonde la scène implacable qui s’offrait à ses regards. Il cria comme pour tenter la solitude. 
Sa voix, perdue dans les cavités de l’éminence, rendit au loin un son maigre qui ne réveilla point d’écho; 
l’écho était dans son cœur: le Provençal avait vingt-deux ans, il arma sa carabine. 



– Il sera toujours bien temps! se dit-il en posant à terre l’arme libératrice. 



Regardant tour à tour l’espace noirâtre et l’espace bleu, le soldat rêvait à la France. 
Il sentait avec délice les ruisseaux de Paris, il se rappelait les villes par lesquelles il avait passé, 
les figures de ses camarades, et les plus légères circonstances de sa vie. 
Enfin, son imagination méridionale lui fit bientôt entrevoir les cailloux de sa chère Provence dans les jeux de la chaleur qui ondoyait au-dessus de la nappe étendue dans le désert. 
Craignant tous les dangers de ce cruel mirage, il descendit le revers opposé à celui par lequel il était monté, la veille, sur la colline. 
Sa joie fut grande en découvrant une espèce de grotte, 
naturellement taillée dans les immenses fragments de granit qui formaient la base de ce monticule. 
Les débris d’une natte annonçaient que cet asile avait été jadis habité. 
Puis à quelques pas il aperçut des palmiers chargés de dattes. 
Alors l’instinct qui nous attache à la vie se réveilla dans son cœur. 
Il espéra vivre assez pour attendre le passage de quelques Maugrabins, 
ou peut-être! entendrait-il bientôt le bruit des canons; car, en ce moment, Bonaparte parcourait l’Égypte. 
Ranimé par cette pensée, le Français abattit quelques régimes de fruits mûrs sous le poids desquels les dattiers semblaient fléchir, 
et il s’assura en goûtant cette manne inespérée, que l’habitant de la grotte avait cultivé les palmiers. 
La chair savoureuse et fraîche de la datte accusait en effet les soins de son prédécesseur. 
Le Provençal passa subitement d’un sombre désespoir à une joie presque folle. 
Il remonta sur le haut de la colline, et s’occupa pendant le reste du jour à couper un des palmiers inféconds qui, la veille, lui avaient servi de toit. 
Un vague souvenir lui fit penser aux animaux du désert; 
et, prévoyant qu’ils pourraient venir boire à la source perdue dans les sables qui apparaissait au bas des quartiers de roche, 
il résolut de se garantir de leurs visites en mettant une barrière à la porte de son ermitage. 
Malgré son ardeur, malgré les forces que lui donna la peur d’être dévoré pendant son sommeil, 
il lui fut impossible de couper le palmier en plusieurs morceaux dans cette journée; mais il réussit à l’abattre. 
Quand, vers le soir, ce roi du désert tomba, le bruit de sa chute retentit au loin, et ce fut comme un gémissement poussé par la solitude; 
le soldat en frémit comme s’il eût entendu quelque voix lui prédire un malheur. 
Mais, comme un héritier qui ne s’apitoie pas longtemps sur la mort d’un parent, 
il dépouilla ce bel arbre des larges et hautes feuilles vertes qui en sont le poétique ornement, 
et s’en servit pour réparer la natte sur laquelle il allait se coucher. 
Fatigué par la chaleur et le travail, il s’endormit sous les lambris rouges de sa grotte humide. 
Au milieu de la nuit son sommeil fut troublé par un bruit extraordinaire. 
Il se dressa sur son séant, et le silence profond qui régnait lui permit de reconnaître l’accent alternatif d’une respiration 
dont la sauvage énergie ne pouvait appartenir à une créature humaine. 
Une profonde peur, encore augmentée par l’obscurité, par le silence et par les fantaisies du réveil lui glaça le cœur. 
Il sentit même à peine la douloureuse contraction de sa chevelure quand, 
à force de dilater les pupilles de ses yeux, il aperçut dans l’ombre deux lueurs faibles et jaunes. 
D’abord il attribua ces lumières à quelque reflet de ses prunelles; 
mais bientôt, le vif éclat de la nuit l’aidant par degrés à distinguer les objets qui se trouvaient dans la grotte, 
il aperçut un énorme animal couché à deux pas de lui. 
Était-ce un lion, un tigre, ou un crocodile? Le Provençal n’avait pas assez d’instruction pour savoir dans quel sous-genre était classé son ennemi; 
mais son effroi fut d’autant plus violent que son ignorance lui fit supposer tous les malheurs ensemble. 
Il endura le cruel supplice d’écouter, de saisir les caprices de cette respiration, 
sans en rien perdre, et sans oser se permettre le moindre mouvement. 
Une odeur aussi forte que celle exhalée par les renards, mais plus pénétrante, plus grave pour ainsi dire, remplissait la grotte; 
et quand le Provençal l’eut dégustée du nez, sa terreur fut au comble, 
car il ne pouvait plus révoquer en doute l’existence du terrible compagnon, dont l’antre royal lui servait de bivouac. 
Bientôt les reflets de la lune qui se précipitait vers l’horizon éclairant la tanière firent insensiblement resplendir la peau tachetée d’une panthère. 
Ce lion d’Égypte dormait, roulé comme un gros chien, paisible possesseur d’une niche somptueuse à la porte d’un hôtel; 
ses yeux, ouverts pendant un moment, s’étaient refermés. Il avait la face tournée vers le Français. 
Mille pensées confuses passèrent dans l’âme du prisonnier de la panthère; d’abord il voulut la tuer d’un coup de fusil; 
mais il s’aperçut qu’il n’y avait pas assez d’espace entre elle et lui pour l’ajuster, le canon aurait dépassé l’animal. 
Et s’il l’éveillait? Cette hypothèse le rendit immobile. 
En écoutant battre son cœur au milieu du silence, il maudissait les pulsations trop fortes que l’affluence du sang y produisait, 
redoutant de troubler ce sommeil qui lui permettait de chercher un expédient salutaire. 
Il mit la main deux fois sur son cimeterre dans le dessein de trancher la tête à son ennemi; 
mais la difficulté de couper un poil ras et dur l’obligea de renoncer à ce hardi projet. 
– La manquer? ce serait mourir sûrement, pensa-t-il. Il préféra les chances d’un combat, et résolut d’attendre le jour. 
Et le jour ne se fit pas longtemps désirer. Le Français put alors examiner la panthère; elle avait le museau teint de sang. 
– Elle a bien mangé! … pensa-t-il sans s’inquiéter si le festin avait été composé de chair humaine, elle n’aura pas faim à son réveil. 



C’était une femelle. La fourrure du ventre et des cuisses étincelait de blancheur. 
Plusieurs petites taches, semblables à du velours, formaient de jolis bracelets autour des pattes. 
La queue musculeuse était également blanche, mais terminée par des anneaux noirs. 
Le dessus de la robe, jaune comme de l’or mat, mais bien lisse et doux, 
portait ces mouchetures caractéristiques, nuancées en forme de roses, qui servent à distinguer les panthères des autres espèces de felis. 
Cette tranquille et redoutable hôtesse ronflait dans une pose aussi gracieuse que celle d’une chatte couchée sur le coussin d’une ottomane. 
Ses sanglantes pattes, nerveuses et bien armées, étaient en avant de sa tête qui reposait dessus, 
et de laquelle partaient ces barbes rares et droites, semblables à des fils d’argent. 
Si elle avait été ainsi dans une cage, le Provençal aurait certes admiré la grâce de cette bête et les vigoureux contrastes des couleurs vives 
qui donnaient à sa simarre un éclat impérial; mais en ce moment il sentait sa vue troublée par cet aspect sinistre. 



La présence de la panthère, même endormie, lui faisait éprouver l’effet que les yeux magnétiques du serpent produisent, dit-on, sur le rossignol. 
Le courage du soldat finit par s’évanouir un moment devant ce danger, 
tandis qu’il se serait sans doute exalté sous la bouche des canons vomissant la mitraille. 
Cependant, une pensée intrépide se fit jour en son âme, et tarit, dans sa source, la sueur froide qui lui découlait du front. 
Agissant comme les hommes qui, poussés à bout par le malheur, arrivent à défier la mort et s’offrent à ces coups, 
il vit sans s’en rendre compte une tragédie dans cette aventure, et résolut d’y jouer son rôle avec honneur jusqu’à la dernière scène. 



– Avant-hier, les Arabes m’auraient peut-être tué? … se dit-il. 
Se considérant comme mort, il attendit bravement et avec une inquiète curiosité le réveil de son ennemi. 
Quand le soleil parut, la panthère ouvrit subitement les yeux; 
puis elle étendit violemment ses pattes, comme pour les dégourdir et dissiper des crampes. 
Enfin elle bâilla, montrant ainsi l’épouvantable appareil de ses dents et sa langue fourchue, aussi dure qu’une râpe. 
– C’est comme une petite maîtresse! … pensa le Français en la voyant se rouler et faire les mouvements les plus doux et les coquets. 
Elle lécha le sang qui teignait ses pattes, son museau, et se gratta la tête par des gestes réitérés pleins de gentillesse. 
– Bien! … Fais un petit bout de toilette! … dit en lui-même le Français qui retrouva sa gaieté en reprenant du courage, nous allons nous souhaiter le bonjour. 
Et il saisit le petit poignard court dont il avait débarrassé les Maugrabins. 



En ce moment, la panthère retourna la tête vers le Français, et le regarda fixement sans avancer. 
La rigidité de ses yeux métalliques et leur insupportable clarté firent tressaillir le Provençal, surtout quand la bête marcha vers lui; 
mais il la contempla d’un air caressant, et la guignant comme pour la magnétiser, il la laissa venir près de lui; 
puis, par un mouvement aussi doux, aussi amoureux que s’il avait voulu caresser la plus jolie femme, il lui passa la main sur tout le corps, 
de la tête à la queue, en irritant avec ses ongles les flexibles vertèbres qui partageaient le dos jaune de la panthère. 
La bête redressa voluptueusement sa queue, ses yeux s’adoucirent; 
et quand, pour la troisième fois, le Français accomplit cette flatterie intéressée, 
elle fit entendre un de ces rourou par lesquels nos chats expriment leur plaisir; 
mais ce murmure partait d’un gosier si puissant et si profond, qu’il retentit dans la grotte comme les derniers ronflements des orgues dans une église. 
Le Provençal, comprenant l’importance de ses caresses, les redoubla de manière à étourdir, à stupéfier cette courtisane impérieuse. 
Quand il se crut sûr d’avoir éteint la férocité de sa capricieuse compagne, 
dont la faim avait été si heureusement assouvie la veille, il se leva et voulut sortir de la grotte; 
la panthère le laissa bien partir, mais quand il eut gravi la colline, elle bondit avec la légèreté des moineaux sautant d’une branche à une autre, 
et vint se frotter contre les jambes du soldat en faisant le gros dos à la manière des chattes. 
Puis, regardant son hôte d’un œil dont l’éclat était devenu moins inflexible, 
elle jeta ce cri sauvage que les naturalistes comparent au bruit d’une scie. 



– Elle est exigeante! s’écria le Français en souriant. 
Il essaya de jouer avec les oreilles, de lui caresser le ventre et lui gratter fortement la tête avec ses ongles. 
Et, s’apercevant de ses succès, il lui chatouilla le crâne avec la pointe de son poignard, en épiant l’heure de la tuer; 
mais la dureté des os le fit trembler de ne pas réussir. 



La sultane du désert agréa les talents de son esclave en levant la tête, 
en tendant le cou, en accusant son ivresse par la tranquillité de son attitude. 
Le Français songea soudain que, pour assassiner d’un seul coup cette farouche princesse, il fallait la poignarder dans la gorge, 
et il levait la lame, quand la panthère, rassasiée sans doute, se coucha gracieusement à ses pieds 
en jetant de temps en temps des regards où, malgré une rigueur native, se peignait confusément de la bienveillance. 
Le pauvre Provençal mangea ses dattes, en s’appuyant sur un des palmiers; 
mais il lançait tour à tour un œil investigateur sur le désert pour y chercher des libérateurs et sur sa terrible compagne pour en épier la clémence incertaine. 
La panthère regardait l’endroit où les noyaux de datte tombaient, chaque fois qu’il en jetait un, et ses yeux exprimaient alors une incroyable méfiance. 
Elle examinait le Français avec une prudence commerciale; mais cet examen lui fut favorable, 
car lorsqu’il eut achevé son maigre repas, elle lui lécha ses souliers, 
et, d’une langue rude et forte, elle en enleva miraculeusement la poussière incrustée dans les plis. 



– Mais quand elle aura faim? … pensa le Provençal. 
Malgré le frisson que lui causa son idée, le soldat se mit à mesurer curieusement les proportions de la panthère, 
certainement un des plus beaux individus de l’espèce, car elle avait trois pieds de hauteur et quatre pieds de longueur, sans y comprendre la queue. 
Cette arme puissante, ronde comme un gourdin, était haute de près de trois pieds. 
La tête, aussi grosse que celle d’une lionne, se distinguait par une rare expression de finesse; 
la froide cruauté des tigres y dominait bien, mais il y avait aussi une vague ressemblance avec la physionomie d’une femme artificieuse. 
Enfin la figure de cette reine solitaire révélait en ce moment une sorte de gaieté semblable à celle de Néron ivre: 
elle s’était désaltérée dans le sang et voulait jouer. 
Le soldat essaya d’aller et de venir, la panthère le laissa libre, se contentant de le suivre des yeux, 
ressemblant ainsi moins à un chien fidèle qu’à un gros angora inquiet de tout, même des mouvements de son maître. 
Quand il se retourna, il aperçut du côté de la fontaine les restes de son cheval, la panthère en avait traîné jusque-là le cadavre. 
Les deux tiers environ étaient dévorés. Ce spectacle rassura le Français. 
Il lui fut facile alors d’expliquer l’absence de la panthère, et le respect qu’elle avait eu pour lui pendant son sommeil. 
Ce premier bonheur l’enhardissant à tenter l’avenir, 
il conçut le fol espoir de faire bon ménage avec la panthère pendant toute la journée, 
en ne négligeant aucun moyen de l’apprivoiser et de se concilier ses bonnes grâces. 
Il revint près d’elle et eut l’ineffable bonheur de lui voir remuer la queue par un mouvement presque insensible. 
Il s’assit alors sans crainte auprès d’elle, et ils se mirent à jouer tous les deux, il lui prit les pattes, le museau, 
lui tournilla les oreilles, la renversa sur le dos, et gratta fortement ses flancs chauds et soyeux. 
Elle se laissa faire, et quand le soldat essaya de lui lisser le poil des pattes, elle rentra soigneusement ses ongles recourbés comme des damas. 
Le Français, qui gardait une main sur son poignard, pensait encore à le plonger dans le ventre de la trop confiante panthère; 
mais il craignit d’être immédiatement étranglé dans la dernière convulsion qui l’agiterait. 
Et d’ailleurs, il entendit dans son cœur une sorte de remords qui lui criait de respecter une créature inoffensive. 
Il lui semblait avoir trouvé une amie dans ce désert sans bornes. 
Il songea involontairement à sa première maîtresse, qu’il avait surnommée Mignonne par antiphrase, parce qu’elle était d’une si atroce jalousie 
que, pendant tout le temps que dura leur passion, il eut à craindre le couteau dont elle l’avait toujours menacé. 
Ce souvenir de son jeune âge lui suggéra 
d’essayer de faire répondre à ce nom la jeune panthère de laquelle il admirait, maintenant avec moins d’effroi, l’agilité, la grâce et la mollesse. 



Vers la fin de la journée, il s’était familiarisé avec sa situation périlleuse, et il en aimait presque les angoisses. 
Enfin sa compagne avait fini par prendre l’habitude de le regarder quand il criait en voix de fausset «Mignonne». 
Au coucher du soleil, Mignonne fit entendre à plusieurs reprises un cri profond et mélancolique. 



– Elle est bien élevée! … pensa le gai soldat; elle dit ses prières! … 
Mais cette plaisanterie mentale ne lui vint en l’esprit que quand il eut remarqué l’attitude pacifique dans laquelle restait sa camarade. 
– Va, ma petite blonde, je te laisserai coucher la première, lui dit-il en comptant bien sur l’activité de ses jambes 
pour s’évader au plus vite quand elle serait endormie, afin d’aller chercher un autre gîte pendant la nuit. 
Le soldat attendit avec impatience l’heure de sa fuite, et quand elle fut arrivée, il marcha vigoureusement dans la direction du Nil; 
mais à peine eut-il fait un quart de lieue dans les sables qu’il entendit la panthère bondissant derrière lui, 
et jetant par intervalles ce cri de scie, plus effrayant encore que le bruit lourd de ces bonds. 



– Allons! se dit-il, elle m’a pris en amitié! … Cette jeune panthère n’a peut-être encore rencontré personne, il est flatteur d’avoir son premier amour! 
En ce moment le Français tomba dans un de ces sables mouvants si redoutables pour les voyageurs, et d’où il est impossible de se sauver. 
En se sentant pris, il poussa un cri d’alarme, la panthère le saisit avec ses dents par le collet; 
et, sautant avec vigueur en arrière, elle le tira du gouffre, comme par magie. 
– Ah! Mignonne, s’écria le soldat, en la caressant avec enthousiasme, c’est entre nous maintenant à la vie à la mort. 
Mais pas de farces? Et il revint sur ses pas. 



Le désert fut dès lors comme peuplé. Il renfermait un être auquel le Français pouvait parler, 
et dont la férocité s’était adoucie pour lui, sans qu’il s’expliquât les raisons de cette incroyable amitié. 
Quelque puissant que fût le désir du soldat de rester debout et sur ses gardes, il dormit. 
À son réveil, il ne vit plus Mignonne; il monta sur la colline, et dans le lointain, il l’aperçut accourant par bonds, 
suivant l’habitude de ces animaux, auxquels la course est interdite par l’extrême flexibilité de leur colonne vertébrale. 
Mignonne arriva les babines sanglantes, elle reçut les caresses nécessaires que lui fit son compagnon, 
en témoignant même par plusieurs rourou graves combien elle en était heureuse. 
Ses yeux pleins de mollesse se tournèrent avec encore plus de douceur que la veille sur le Provençal, qui lui parlait comme à un animal domestique. 



– Ah! ah! mademoiselle, car vous êtes une honnête fille, n’est-ce pas? Voyez-vous ça? … Nous aimons à être câlinée. 
N’avez-vous pas honte? Vous avez mangé quelque Maugrabin? – Bien! C’est pourtant des animaux comme vous! … 
Mais n’allez pas gruger les Français au moins … Je ne vous aimerais plus! 



Elle joua comme un jeune chien joue avec son maître, se laissant rouler, battre et flatter tour à tour; 
et parfois elle provoquait le soldat en avançant la patte sur lui, par un geste de solliciteur. 



Quelques jours se passèrent ainsi. Cette compagnie permit au Provençal d’admirer les sublimes beautés du désert. 
Du moment où il y trouvait des heures de crainte et de tranquillité, des aliments, 
et une créature à laquelle il pensait, il eut l’âme agitée par des contrastes … C’était une vie pleine d’oppositions. 
La solitude lui révéla tous ses secrets, l’enveloppa de ses charmes. 
Il découvrit dans le lever et le coucher du soleil des spectacles inconnus au monde. 
Il sut tressaillir en entendant au-dessus de sa tête le doux sifflement des ailes d’un oiseau, – rare passager! 
– en voyant les nuages se confondre, – voyageurs changeants et colorés! 
Il étudia pendant la nuit les effets de la lune sur l’océan des sables 
où le simoun produisait des vagues, des ondulations et de rapides changements. 
Il vécut avec le jour de l’Orient, il en admira les pompes merveilleuses; 
et souvent, après avoir joui du terrible spectacle d’un ouragan dans cette plaine 
où les sables soulevés produisaient des brouillards rouges et secs, des nuées mortelles, 
il voyait venir la nuit avec délices, car alors tombait la bienfaisante fraîcheur des étoiles. 
Il écouta des musiques imaginaires dans les cieux. Puis la solitude lui apprit à déployer les trésors de la rêverie. 
Il passait des heures entières à se rappeler des riens, à comparer sa vie passée à sa vie présente. 
Enfin il se passionna pour sa panthère; car il lui fallait bien une affection. 
Soit que sa volonté, puissamment projetée, eût modifié le caractère de sa compagne, 
soit qu’elle trouvât une nourriture abondante, grâce aux combats qui se livraient alors dans ces déserts, 
elle respecta la vie du Français, qui finit par ne plus s’en défier en la voyant si bien apprivoisée. 
Il employait la plus grande partie du temps à dormir; mais il était obligé de veiller, comme une araignée au sein de sa toile, 
pour ne pas laisser échapper le moment de sa délivrance, si quelqu’un passait dans la sphère décrite par l’horizon. 



Il avait sacrifié sa chemise pour en faire un drapeau, arboré sur le haut d’un palmier dépouillé de feuillage. 
Conseillé par la nécessité, il sut trouver le moyen de le garder déployé en le tendant avec des baguettes, 
car le vent aurait pu ne pas l’agiter au moment où le voyageur attendu regarderait dans le désert … 



C’était pendant les longues heures où l’abandonnait l’espérance qu’il s’amusait avec la panthère. 
Il avait fini par connaître les différentes inflexions de sa voix, l’expression de ses regards, 
il avait étudié les caprices de toutes les taches qui nuançaient l’or de sa robe. 
Mignonne ne grondait même plus quand il lui prenait la touffe par laquelle sa redoutable queue était terminée, 
pour en compter les anneaux noirs et blancs, ornement gracieux, qui brillait de loin au soleil comme des pierreries. 
Il avait plaisir à contempler les lignes moelleuses et fines des contours, la blancheur du ventre, la grâce de la tête. 



Mais c’était surtout quand elle folâtrait qu’il la contemplait complaisamment, 
et l’agilité, la jeunesse de ses mouvements le surprenaient toujours; 
il admirait sa souplesse quand elle se mettait à bondir, à ramper, à se glisser, 
à se fourrer, à s’accrocher, se rouler, se blottir, s’élancer partout. 
Quelque rapide que fût son élan, quelque glissant que fût un bloc de granit, elle s’y arrêtait tout court, au mot de «Mignonne» … 



Un jour, par un soleil éclatant, un immense oiseau plana dans les airs. 
Le Provençal quitta sa panthère pour examiner ce nouvel hôte; 
mais après un moment d’attente, la sultane délaissée gronda sourdement. 
– Je crois, Dieu m’emporte, qu’elle est jalouse, s’écria-t-il en voyant ses yeux redevenus rigides. 
L’âme de Virginie aura passé dans ce corps-là, c’est sûr! … 
L’aigle disparut dans les airs pendant que le soldat admirait la croupe rebondie de la panthère. 
Mais il y avait tant de grâce et de jeunesse dans ses contours! C’était joli comme une femme. 
La blonde fourrure de la robe se mariait par des teintes fines aux tons du blanc mat qui distinguait les cuisses. 
La lumière profusément jetée par le soleil faisait briller cet or vivant, ces taches brunes, de manière à leur donner d’indéfinissables attraits. 
Le Provençal et la panthère se regardèrent l’un et l’autre d’un air intelligent, la coquette tressaillit 
quand elle sentit les ongles de son ami lui gratter le crâne, ses yeux brillèrent comme deux éclairs, puis elle les ferma fortement. 



– Elle a une âme … dit-il en étudiant la tranquillité de cette reine des sables, 
dorée comme eux, blanche comme eux, solitaire et brûlante comme eux … 



– Eh! bien, me dit-elle, j’ai lu votre plaidoyer en faveur des bêtes; 
mais comment deux personnes si bien faites pour se comprendre ont-elles fini? … 



– Ah! voilà! … Elles ont fini comme finissent toutes les grandes passions, par un mal-entendu. 
On croit de part et d’autre à quelque trahison, l’on ne s’explique point par fierté, l’on se brouille par entêtement. 



– Et quelquefois dans les plus beaux moments, dit-elle; un regard, une exclamation suffisent. Eh! bien, alors, achevez l’histoire. 



– C’est horriblement difficile, mais vous comprendrez ce que m’avait déjà confié le vieux grognard 
quand, en finissant sa bouteille de vin de Champagne, il s’est écrié: – Je ne sais pas quel mal je lui ai fait, 
mais elle se retourna comme si elle eût été enragée; et, de ses dents aiguës, elle m’entama la cuisse, faiblement sans doute. 
Moi, croyant qu’elle voulait me dévorer, je lui plongeai mon poignard dans le cou. 
Elle roula en jetant un cri qui me glaça le cœur, je la vis se débattant en me regardant sans colère. 
J’aurais voulu pour tout au monde, pour ma croix, que je n’avais pas encore, la rendre à la vie. 
C’était comme si j’eusse assassiné une personne véritable. 
Et les soldats qui avaient vu mon drapeau, et qui accoururent à mon secours, me trouvèrent tout en larmes … 
– Eh! bien, monsieur, reprit-il après un moment de silence, j’ai fait depuis la guerre en Allemagne, en Espagne, en Russie, en France; 
j’ai bien promené mon cadavre, je n’ai rien vu de semblable au désert … 
Ah! c’est que cela est bien beau. – Qu’y sentiez-vous? … lui ai-je demandé. – Oh! cela ne se dit pas, jeune homme. 
D’ailleurs je ne regrette pas toujours mon bouquet de palmiers et ma panthère … il faut que je sois triste pour cela. 
Dans le désert, voyez-vous, il y a tout, et il n’y a rien … 
– Mais encore expliquez-moi. – Eh! bien, reprit-il en laissant échapper un geste d’impatience, c’est Dieu sans les hommes. 




Chapitre suivant (français)
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Deux cercueils pour un proscrit

Zwei Särge für einen Flüchtigen




C’était en Corse, dans un grand champ, sur un tas de foin que, à moitié éveillé, Albano, couché sur le dos,

Auf einem weiten Feld in Korsika lag Albano halbwach auf dem Rücken in einem Heuhaufen

caressait sa chatte et ses petits, tout en regardant les nuages qui passaient sur le fond d’azur

und streichelte seine Katze und ihre Jungen, während er den Wolken zuschaute, die vor dem azurblauen Hintergrund dahinzogen,

et le soleil qui reluisait de son éclat de pourpre et dardait ses rayons sur la plaine bordée de coteaux.

und der Sonne, die in purpurnem Glanz flimmerte und ihre Strahlen über die von Hügeln umschlossene Ebene warf.




C’était un bel enfant qu’Albano: de longs cheveux tombaient en boucles sur ses épaules,

Ein schönes Kind war er, dieser Albano: Die Haare fielen ihm in langen Locken auf die Schultern,

à chaque sourire vous auriez dit une parole de joie, à chaque regard un éclair dans les yeux.

jedes Lächeln wirkte wie ein fröhliches Wort, jeder Blick wie ein Blitz aus seinen Augen.




Il entend des coups de fusil qui se succèdent, il se détourne en sursaut, et aussitôt un homme vient se jeter en courant sur le tas de foin;

Er hört nacheinander mehrere Schüsse, wendet sich erschrocken zur Seite, und gleich darauf wirft sich ein Mann aus vollem Lauf auf den Heuhaufen:

ses cheveux étaient épars, ses vêtements étaient en lambeaux, la peau de son genou était déchirée, beaucoup de sang s’en écoulait,

Seine Haare waren wirr, seine Kleidung hing in Fetzen, die Haut an seinem Knie war aufgerissen, sodass viel Blut herausfloss,

et l’on voyait à la trace de ses pas que là un proscrit avait passé.

und an seiner Spur konnte man ablesen, dass dort ein von der Justiz Verfolgter gelaufen war.




– Enfant, lui dit-il, cède-moi ta place. Oh! je t’en prie! que je me cache!

«Kind», sagte er zu ihm, «lass mir deinen Platz. Oh, bitte! Damit ich mich verstecken kann!»




Albano jouait toujours avec sa chatte.

Albano spielte weiter mit seiner Katze.




– Par grâce! par pitié, oh! cache-moi!

«Aus Gnade und Barmherzigkeit, versteck mich!»




– Que voulez-vous?

«Was wollt Ihr?»




– Cache-moi!

«Versteck mich!»




Et il lui jeta une pièce de monnaie qui, en tombant, affaissa le foin.

Und er warf ihm ein Geldstück zu, das sich beim Herabfallen ins Heu drückte.




Et le proscrit s’était mis sous la paille.

Und schon hatte sich der Flüchtige darin verkrochen.




Albano pour un moment avait abandonné son jouet, et prenant sa pièce à deux mains, couché sur le ventre, il la faisait sautiller en souriant.

Für einen Augenblick hatte Albano von seinem Spielzeug abgelassen; er lag jetzt auf dem Bauch, hielt das Geldstück mit beiden Händen und ließ es lächelnd tanzen.




Au bout de cinq minutes, une douzaine de gardes l’entouraient.

Fünf Minuten darauf umringten ihn ein Dutzend Polizeisoldaten.

Un d’eux, qui marchait à leur tête et qui paraissait leur chef, s’approcha d’Albano et lui dit:

Einer von ihnen, der an der Spitze ging und ihr Anführer zu sein schien, trat auf Albano zu und sprach zu ihm:




– Enfant, n’as-tu pas vu un homme courir par ici? il était blessé, avait les habits déchirés.

«Kind, hast du nicht einen Mann hier vorbeilaufen sehen? Er ist verletzt und trägt zerrissene Kleider.»




– De qui voulez-vous parler?

«Von wem redet Ihr?»




– D’un homme que nous cherchons.

«Von einem Mann, den wir suchen.»




– Du tout, je n’ai rien vu, si ce n’est une chèvre qui cherchait son maître;

«Nein, ich habe nichts gesehen, nur eine Ziege, die nach ihrem Herrn suchte;

encore marchait-elle à pas lents et je vous assure qu’elle était en fort bon état. Est-ce là votre affaire?

aber sie ging langsam, und ich kann Euch versichern, dass sie gut beieinander war. Habt Ihr die gemeint?»




– Tu te moques de la justice, Albano.

«Du machst dich über die Justiz lustig, Albano.»




– Et pourquoi êtes-vous venus me réveiller?

«Und warum seid Ihr gekommen und habt mich geweckt?»




– Il le fallait.

«Das musste sein.»




– Allez à tous les diables!

«Schert Euch zum Teufel!»




– Ah! c’est ainsi que tu traites la justice du canton? Tiens, misérable.

«Ah! So also behandelst du die Justiz des Bezirks? Warte, du Elender.»




Et il fit semblant de le mettre en joue.

Und er tat, als lege er auf ihn an.




– Vous n’oseriez, dit l’enfant avec fermeté, car mon père me vengerait,

«Das werdet Ihr nicht wagen», sagte das Kind gelassen, «denn mein Vater würde mich rächen,

et, voyez-vous, mon père c’est Matteo Falcone, le plus intrépide chasseur de Corse et le plus vigoureux lutteur du canton.

und, bedenkt, mein Vater ist Matteo Falcone, der tapferste Jäger auf ganz Korsika und der stärkste Ringkämpfer des Bezirks.»




Le prudent officier mit bas son arme et se tournant vers ses compagnons:

Der Offizier war klug genug, seine Waffe sinken zu lassen, und wandte sich seinen Kameraden zu.




– Allons, dit-il, il n’y a pas moyen d’en tirer quelque chose.

«Na schön», sagte er, «aus dem ist wohl nichts herauszuholen.»




Puis il se retourna vers Albano, et, lui présentant une montre, il ajouta:

Dann wandte er sich noch einmal an Albano, zeigte ihm eine Taschenuhr und setzte hinzu:




– Albano, si on te la donnait?

«Wenn wir dir die nun geben würden, Albano?»




– Quoi?

«Was?»




– Voudrais-tu? …

«Möchtest du? …»




Et l’enfant resta muet quelques instants, ballotté par l’envie d’avoir

Und das Kind blieb für einige Augenblicke stumm, hin- und hergerissen zwischen der Habsucht

et un reste d’honneur qui lui surgissait alors plus fort et plus terrible, pour lui dire tout bas, mais avec puissance: Albano, tu es un lâche!

und einem Rest von Ehre, die ihm nun umso deutlicher und schrecklicher vor die Seele trat und ihm leise, aber nachdrücklich sagte: Albano, du bist ein Schuft!




– Si tu nous le montrais, continua l’officier.

«Und wenn du ihn uns zeigst?», fuhr der Offizier fort.




Albano lança un regard perçant sur le tas de foin, puis il prit la montre, et, la posant par terre, il la regarda luire aux rayons du soleil.

Albano warf einen durchdringenden Blick auf den Heuhaufen. Dann nahm er die Uhr, legte sie auf die Erde und sah zu, wie sie in den Sonnenstrahlen glitzerte.




En ce moment arriva Matteo Falcone, père d’Albano.

In diesem Augenblick erschien Matteo Falcone, Albanos Vater.

Il s’informa de tout ce que c’était, ce que signifiaient ces cris et cette scène de sang.

Er erkundigte sich, was das alles heißen solle, was dieses Geschrei und dieser blutige Auftritt zu bedeuten hätten.




– Rien, lui dit-on, un prisonnier qui s’est enfui; il s’était caché sous ce tas de foin et votre fils nous en a avertis …

«Nichts», erklärte man ihm, «ein Gefangener ist geflohen. Er hat sich in diesem Heuhaufen versteckt und Euer Sohn hat es uns gemeldet …

grâce à cette montre, dit l’officier en l’indiquant du doigt.

Für diese Uhr», sagte der Offizier und deutete mit dem Finger darauf.




Le fugitif fut tiré de dessous le tas de foin, ses genoux chancelaient, ses lèvres étaient pâles et ses yeux rouges de colère,

Der Flüchtling wurde aus dem Heuhaufen gezogen. Seine Knie wankten, seine Lippen waren bleich und seine Augen rot vor Wut,

ses mains palpitantes tâtonnaient à sa ceinture comme pour y chercher un poignard;

seine zuckenden Hände griffen an den Gürtel, als suche er dort nach einem Dolch.

il n’y trouva qu’une plaie profonde et retira son poing tout ensanglanté.

Er fand aber nur eine tiefe Wunde und zog die blutverschmierte Faust zurück.




Promenant ses yeux autour de lui, il rencontra le regard de Matteo et lui dit:

Indem er seine Augen schweifen ließ, begegnete er Matteos Blick und sagte zu ihm:




– C’est donc toi qui m’as livré; va, tu es un lâche!

«Du also hast mich verraten; pfui, du feiger Schuft!

Sais-tu ce que j’ai fait, moi? J’ai voulu venger une injure faite à ma fille;

Weißt du überhaupt, was ich getan habe? Ich habe eine meiner Tochter zugefügte Beleidigung rächen wollen;

j’ai frappé sur le prince, et son sang est retombé sur ma tête pour se mêler au mien.

ich habe auf den Prinzen eingestochen und sein Blut ist auf mein Haupt gekommen, um sich mit dem meinen zu vermischen.

Adieu! ils m’emmènent à l’échafaud; adieu! et l’on saura que Matteo est un traître!

Leb wohl, sie führen mich aufs Schafott; leb wohl, jetzt erfahren es alle, dass Matteo ein Verräter ist!»




– Ah! le roi sera content, dit tout bas l’officier; votre fils nous a été d’une grande utilité.

«Oh, der König wird zufrieden sein», sagte der Offizier leise. «Euer Sohn ist uns sehr nützlich gewesen.»




Le montagnard ne dit rien et mit une amorce à sa longue carabine.

Der Bergbauer sagte nichts und setzte ein Zündhütchen auf seinen langen Karabiner.




Le soir, le Corse dit à Albano de le suivre jusque derrière la colline.

Am Abend befahl er Albano, ihm bis hinter den Hügel zu folgen.




Il avait déjà pris son fusil et se disposait à sortir, quand sa femme lui demanda si elle ne pouvait pas aussi l’accompagner.

Der Korse hatte schon sein Gewehr genommen und wollte eben weggehen, als seine Frau ihn fragte, ob sie ihn nicht auch begleiten dürfe.




– Non, femme, reste, je te l’ordonne!

«Nein, Frau, bleib hier, ich befehle es dir!»




Et il y avait dans ces paroles un ton si positif et si imposant qu’elle tomba atterrée sur le banc de pierre, et les regarda partir, muette d’anxiété et d’angoisse.

In diesen Worten lag etwas so Eindeutiges und so Erhabenes, dass sie überwältigt auf die Steinbank sank und stumm vor Beklommenheit und Angst zusah, wie die beiden davongingen.




Un quart d’heure après, elle entendit un coup de fusil et le bruit que fait quelque chose en tombant dans l’eau …

Eine Viertelstunde später hörte sie einen Schuss und ein Geräusch wie von einem Gegenstand, der ins Wasser fällt …

Elle poussa un sourd râlement, s’affaissa par terre, puis elle se releva et un rire étrange contracta ses lèvres.

Sie stieß ein dumpfes Röcheln aus und stürzte zu Boden; dann aber erhob sie sich, und ein seltsames Lachen verzerrte ihren Mund.




Le lendemain, c’était à Ajaccio, on venait de retirer un enfant de la rivière.

Am anderen Morgen zog man in Ajaccio ein Kind aus dem Fluss.

Oh! le pauvre enfant! de beaux cheveux blonds tombaient sur ses épaules, ses lèvres étaient tachetées de noir,

Ach, das arme Kind! Schöne blonde Haare fielen ihm auf die Schultern, seine Lippen waren schwarz gefleckt,

ses mains, liées par un chapelet, étaient jointes comme pour la prière; sa poitrine était percée d’une balle et l’on distinguait encore sa sanglante trace …

seine mit einem Rosenkranz gefesselten Hände waren wie zum Gebet gefaltet, seine Brust war von einer Kugel durchbohrt: man sah noch ihre blutige Spur …




Une femme accourt, pâle, échevelée, et regarde longtemps fixement le cadavre;

Eine Frau läuft herbei, bleich, mit aufgelöstem Haar, und starrt lange auf den Leichnam.

elle se cramponna aux barreaux de la morgue et répétait avec douleur:

Später klammerte sie sich an das Fenstergitter des Schauhauses und rief immer wieder voll Schmerz:




– Oh mon enfant! mon enfant!

«Ach! Mein Kind, mein Kind!»




Puis elle tomba par terre en poussant un cri d’agonie …

Dann stürzte sie mit dem Schrei einer Sterbenden zu Boden …




Aussitôt arriva le fossoyeur apportant un cercueil.

Bald darauf kam der Totengräber und brachte einen Sarg.




– Vous vous êtes trompé, dit quelqu’un de la foule, il en faut deux!

«Ihr habt Euch geirrt», sagte einer aus der Menge, «Ihr braucht zwei!»




Nächstes Kapitel (Französisch/Deutsch)
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Deux cercueils pour un proscrit 



C’était en Corse, dans un grand champ, sur un tas de foin que, à moitié éveillé, Albano, couché sur le dos, 
caressait sa chatte et ses petits, tout en regardant les nuages qui passaient sur le fond d’azur 
et le soleil qui reluisait de son éclat de pourpre et dardait ses rayons sur la plaine bordée de coteaux. 



C’était un bel enfant qu’Albano: de longs cheveux tombaient en boucles sur ses épaules, 
à chaque sourire vous auriez dit une parole de joie, à chaque regard un éclair dans les yeux. 



Il entend des coups de fusil qui se succèdent, il se détourne en sursaut, et aussitôt un homme vient se jeter en courant sur le tas de foin; 
ses cheveux étaient épars, ses vêtements étaient en lambeaux, la peau de son genou était déchirée, beaucoup de sang s’en écoulait, 
et l’on voyait à la trace de ses pas que là un proscrit avait passé. 



– Enfant, lui dit-il, cède-moi ta place. Oh! je t’en prie! que je me cache! 



Albano jouait toujours avec sa chatte. 



– Par grâce! par pitié, oh! cache-moi! 



– Que voulez-vous? 



– Cache-moi! 



Et il lui jeta une pièce de monnaie qui, en tombant, affaissa le foin. 



Et le proscrit s’était mis sous la paille. 



Albano pour un moment avait abandonné son jouet, et prenant sa pièce à deux mains, couché sur le ventre, il la faisait sautiller en souriant. 



Au bout de cinq minutes, une douzaine de gardes l’entouraient. 
Un d’eux, qui marchait à leur tête et qui paraissait leur chef, s’approcha d’Albano et lui dit: 



– Enfant, n’as-tu pas vu un homme courir par ici? il était blessé, avait les habits déchirés. 



– De qui voulez-vous parler? 



– D’un homme que nous cherchons. 



– Du tout, je n’ai rien vu, si ce n’est une chèvre qui cherchait son maître; 
encore marchait-elle à pas lents et je vous assure qu’elle était en fort bon état. Est-ce là votre affaire? 



– Tu te moques de la justice, Albano. 



– Et pourquoi êtes-vous venus me réveiller? 



– Il le fallait. 



– Allez à tous les diables! 



– Ah! c’est ainsi que tu traites la justice du canton? Tiens, misérable. 



Et il fit semblant de le mettre en joue. 



– Vous n’oseriez, dit l’enfant avec fermeté, car mon père me vengerait, 
et, voyez-vous, mon père c’est Matteo Falcone, le plus intrépide chasseur de Corse et le plus vigoureux lutteur du canton. 



Le prudent officier mit bas son arme et se tournant vers ses compagnons: 



– Allons, dit-il, il n’y a pas moyen d’en tirer quelque chose. 



Puis il se retourna vers Albano, et, lui présentant une montre, il ajouta: 



– Albano, si on te la donnait? 



– Quoi? 



– Voudrais-tu? … 



Et l’enfant resta muet quelques instants, ballotté par l’envie d’avoir 
et un reste d’honneur qui lui surgissait alors plus fort et plus terrible, pour lui dire tout bas, mais avec puissance: Albano, tu es un lâche! 



– Si tu nous le montrais, continua l’officier. 



Albano lança un regard perçant sur le tas de foin, puis il prit la montre, et, la posant par terre, il la regarda luire aux rayons du soleil. 



En ce moment arriva Matteo Falcone, père d’Albano. 
Il s’informa de tout ce que c’était, ce que signifiaient ces cris et cette scène de sang. 



– Rien, lui dit-on, un prisonnier qui s’est enfui; il s’était caché sous ce tas de foin et votre fils nous en a avertis … 
grâce à cette montre, dit l’officier en l’indiquant du doigt. 



Le fugitif fut tiré de dessous le tas de foin, ses genoux chancelaient, ses lèvres étaient pâles et ses yeux rouges de colère, 
ses mains palpitantes tâtonnaient à sa ceinture comme pour y chercher un poignard; 
il n’y trouva qu’une plaie profonde et retira son poing tout ensanglanté. 



Promenant ses yeux autour de lui, il rencontra le regard de Matteo et lui dit: 



– C’est donc toi qui m’as livré; va, tu es un lâche! 
Sais-tu ce que j’ai fait, moi? J’ai voulu venger une injure faite à ma fille; 
j’ai frappé sur le prince, et son sang est retombé sur ma tête pour se mêler au mien. 
Adieu! ils m’emmènent à l’échafaud; adieu! et l’on saura que Matteo est un traître! 



– Ah! le roi sera content, dit tout bas l’officier; votre fils nous a été d’une grande utilité. 



Le montagnard ne dit rien et mit une amorce à sa longue carabine. 



Le soir, le Corse dit à Albano de le suivre jusque derrière la colline. 



Il avait déjà pris son fusil et se disposait à sortir, quand sa femme lui demanda si elle ne pouvait pas aussi l’accompagner. 



– Non, femme, reste, je te l’ordonne! 



Et il y avait dans ces paroles un ton si positif et si imposant qu’elle tomba atterrée sur le banc de pierre, et les regarda partir, muette d’anxiété et d’angoisse. 



Un quart d’heure après, elle entendit un coup de fusil et le bruit que fait quelque chose en tombant dans l’eau … 
Elle poussa un sourd râlement, s’affaissa par terre, puis elle se releva et un rire étrange contracta ses lèvres. 



Le lendemain, c’était à Ajaccio, on venait de retirer un enfant de la rivière. 
Oh! le pauvre enfant! de beaux cheveux blonds tombaient sur ses épaules, ses lèvres étaient tachetées de noir, 
ses mains, liées par un chapelet, étaient jointes comme pour la prière; sa poitrine était percée d’une balle et l’on distinguait encore sa sanglante trace … 



Une femme accourt, pâle, échevelée, et regarde longtemps fixement le cadavre; 
elle se cramponna aux barreaux de la morgue et répétait avec douleur: 



– Oh mon enfant! mon enfant! 



Puis elle tomba par terre en poussant un cri d’agonie … 



Aussitôt arriva le fossoyeur apportant un cercueil. 



– Vous vous êtes trompé, dit quelqu’un de la foule, il en faut deux! 




Chapitre suivant (français)






Prosper Mérimée · La chambre bleue


Prosper Mérimée · Das blaue Zimmer





Un jeune homme se promenait d’un air agité dans le vestibule d’un chemin de fer.

Ein junger Mann spazierte ruhelos in der Schalterhalle eines Bahnhofs auf und ab.

Il avait des lunettes bleues, et, quoiqu’il ne fût pas enrhumé, il portait sans cesse son mouchoir à son nez.

Er trug eine blaue Brille und führte beständig sein Taschentuch an die Nase, obwohl er keinen Schnupfen hatte.

De la main gauche, il tenait un petit sac noir qui contenait, comme je l’ai appris plus tard, une robe de chambre de soie et un pantalon turc.

In der Linken hielt er eine kleine schwarze Reisetasche, die, wie ich später erfuhr, einen seidenen Schlafrock und eine türkische Pluderhose enthielt.




De temps en temps, il allait à la porte d’entrée, regardait dans la rue, puis il tirait sa montre et consultait le cadran de la gare.

Von Zeit zu Zeit ging er an den Eingang und warf einen Blick auf die Straße; dann zog er seine Uhr hervor und verglich sie mit der Bahnhofsuhr.

Le train ne partait que dans une heure; mais il y a des gens qui craignent toujours d’être en retard.

Der Zug fuhr erst in einer Stunde ab; aber es gibt Menschen, die stets Angst haben, zu spät zu kommen.

Ce train n’était pas de ceux que prennent les gens pressés: peu de voitures de première classe.

Es war kein Zug, den Leute nehmen, die es eilig haben, er führte nur wenige Wagen erster Klasse.

L’heure n’était pas celle qui permet aux agents de change de partir après les affaires terminées, pour dîner dans leur maison de campagne.

Es war auch nicht die Stunde, die den Börsenmaklern erlaubt, nach Beendigung ihrer Geschäfte zum Abendessen in ihr Landhaus zu fahren.




Lorsque les voyageurs commencèrent à se montrer, un Parisien eût reconnu à leur tournure des fermiers ou de petits marchands de la banlieue.

Als nach und nach die Reisenden erschienen, hätte ein Pariser sie an ihrem Aussehen als Leute vom Lande oder Vorstadtkrämer erkannt.

Pourtant, toutes les fois qu’un homme entrait dans la gare, toutes les fois qu’une voiture s’arrêtait à la porte,

Aber sooft jemand den Bahnhof betrat, sooft ein Wagen vor der Tür hielt,

le cœur du jeune homme aux lunettes bleues se gonflait comme un ballon, ses genoux tremblotaient, son sac était près d’échapper de ses mains

schwoll das Herz des jungen Mannes mit der blauen Brille an wie ein Luftballon, seine Knie zitterten, die Reisetasche drohte seinen Händen zu entgleiten,

et ses lunettes de tomber de son nez, où, pour le dire en passant, elles étaient placées tout de travers.

die Brille ihm von der Nase zu fallen, auf der sie, nebenbei gesagt, ganz schief saß.




Ce fut bien pis quand, après une longue attente, parut, par une porte de côté,

Noch viel schlimmer wurde es, als durch einen Seiteneingang,

venant précisément du seul point qui ne fût pas l’objet d’une observation continuelle, une femme vêtue de noir,

ausgerechnet an der einzigen Stelle, die nicht der dauernden Beobachtung ausgesetzt war, eine schwarzgekleidete Frau eintrat;

avec un voile épais sur le visage, et qui tenait à la main un sac de maroquin brun,

ein dichter Schleier verhüllte ihr Gesicht, und in der Hand hielt sie eine Tasche aus braunem Maroquinleder,

contenant, comme je l’ai découvert dans la suite, une merveilleuse robe de chambre et des mules de satin bleu.

die, wie ich später entdeckte, einen prächtigen Morgenrock und blaue Seidenpantöffelchen enthielt.

La femme et le jeune homme s’avancèrent l’un vers l’autre, regardant à droite et à gauche, jamais devant eux.

Die Frau und der junge Mann gingen einander entgegen, wobei sie nach rechts und links, niemals jedoch geradeaus schauten.

Ils se joignirent, se touchèrent la main et demeurèrent quelques minutes sans se dire un mot,

Sie trafen zusammen, gaben sich die Hand und verharrten minutenlang, ohne ein Wort zu sprechen,

palpitants, pantelants, en proie à une de ces émotions poignantes pour lesquelles je donnerais, moi, cent ans de la vie d’un philosophe.

zitternd, mit pochenden Herzen und bis ins Innerste aufgewühlt von einer Leidenschaft, für die ich mit Freuden hundert Jahre vom Leben eines Philosophen dahingäbe.




Quand ils trouvèrent la force de parler:

Als sie die Sprache wiedergefunden hatten, sagte die junge Frau




– Léon, dit la jeune femme (j’ai oublié de dire qu’elle était jeune et jolie), Léon, quel bonheur! Jamais je ne vous aurais reconnu sous ces lunettes bleues.

(ich vergaß zu erwähnen, dass sie jung und hübsch war): «Welches Glück, Léon, hinter dieser blauen Brille hätte ich Euch nie und nimmer erkannt!»




– Quel bonheur! dit Léon. Jamais je ne vous aurais reconnue sous ce voile noir.

«Welches Glück», sagte Léon, «hinter diesem schwarzen Schleier hätte ich Euch nie und nimmer erkannt!»




– Quel bonheur! reprit-elle. Prenons vite nos places; si le chemin de fer allait partir sans nous! …

«Welches Glück!», wiederholte sie. «Kommt, wir wollen schnell einsteigen – wenn der Zug ohne uns abführe! …




(Et elle lui serra le bras fortement.) On ne se doute de rien. J’ai tout prévu! Prenons nos billets …

(und sie drückte heftig seinen Arm). Niemand ahnt etwas. Ich habe für alles gesorgt! Wir müssen die Fahrkarten hervorholen …

Il est impossible qu’on nous devine! Oh! si on nous demande nos noms dans l’auberge? j’ai déjà oublié …

Unmöglich, dass uns jemand erkennt! Aber wenn man im Gasthaus nach unseren Namen fragt? Ich habe schon vergessen …»




– Monsieur et madame Duru.

«Herr und Frau Duru.»




– Oh! non. Pas Duru. Il y avait à la pension un cordonnier qui s’appelait comme cela.

«O nein! Nicht Duru. Im Internat gab es einen Schuster, der so hieß.»




– Alors, Dumont? …

«Dumont also? …»




– Daumont.




– À la bonne heure, mais on ne nous demandera rien.

«Meinetwegen, aber sie werden uns schon nichts fragen.»




La cloche sonna, la porte de la salle d’attente s’ouvrit, et la jeune femme, toujours soigneusement voilée, s’élança dans une voiture avec son jeune compagnon.

Jetzt läutete die Glocke, die Tür des Wartesaals tat sich auf, und die junge Frau, noch immer tief verschleiert, stieg mit ihrem Begleiter eilends in einen Wagen.

Pour la seconde fois, la cloche retentit; on ferma la portière de leur compartiment.

Abermals ertönte die Glocke, und die Tür ihres Abteils wurde geschlossen.




– Nous sommes seuls! s’écrièrent-ils avec joie.

«Wir sind allein!», riefen sie voller Freude.




Mais, presque au même moment, un homme d’environ cinquante ans, tout habillé de noir, l’air grave et ennuyé, entra dans la voiture et s’établit dans un coin.

Fast im selben Augenblick jedoch stieg ein etwa fünfzigjähriger, schwarz gekleideter, ernst und gelangweilt dreinblickender Mann ein und machte es sich in einer Ecke bequem.




La locomotive siffla et le train se mit en marche.

Die Lokomotive pfiff, und der Zug setzte sich in Bewegung.

Les deux jeunes gens, retirés le plus loin qu’ils avaient pu de leur incommode voisin, commencèrent à se parler bas et en anglais par surcroît de précaution.

Die beiden jungen Leute, die so weit wie möglich von ihrem lästigen Nachbarn abgerückt waren, begannen leise miteinander zu sprechen, und zwar vorsichtshalber auf Englisch.




– Monsieur, dit l’autre voyageur dans la même langue, et avec un bien plus pur accent britannique,

«Monsieur», sagte ihr Mitreisender in der gleichen Sprache, nur mit sehr viel reinerem britischen Akzent,

si vous avez des secrets à vous conter, vous ferez bien de ne pas les dire en anglais devant moi.

«falls Sie einander Geheimnisse anzuvertrauen haben, so tun Sie es in meiner Gegenwart lieber nicht auf Englisch.

Je suis Anglais. Désolé de vous gêner, mais, dans l’autre compartiment, il y avait un homme seul, et j’ai pour principe de ne jamais voyager avec un homme seul …

Ich bin Engländer. Es tut mir leid, Ihnen lästig zu fallen, aber im Nebenabteil befand sich nur ein einzelner Reisender und ich reise grundsätzlich nicht mit jemandem allein im Abteil …

Celui-là avait une figure de Jud. Et cela aurait pu le tenter.

Der da hatte ein wahres Judasgesicht; dies hier hätte ihn in Versuchung führen können.»




Il montra son sac de voyage, qu’il avait jeté devant lui sur un coussin.

Und er wies auf seine Reisetasche, die er vor sich auf ein Kissen gestellt hatte.




– Au reste, si je ne dors pas, je lirai.

«Ich lese übrigens, wenn ich nicht schlafen kann.»




En effet, il essaya loyalement de dormir.

Er tat wirklich sein Bestes, um einzuschlafen.

Il ouvrit son sac, en tira une casquette commode, la mit sur sa tête, et tint les yeux fermés pendant quelques minutes;

Er öffnete seine Tasche, entnahm ihr eine bequeme Mütze, setzte sie auf den Kopf und hielt mehrere Minuten lang die Augen geschlossen;

puis il les rouvrit avec un geste d’impatience, chercha dans son sac des lunettes, puis un livre grec;

dann öffnete er sie wieder mit einer ungeduldigen Bewegung, kramte in seiner Tasche nach einer Brille und einem griechischen Buch

enfin, il se mit à lire avec beaucoup d’attention.

und begann endlich mit großer Aufmerksamkeit zu lesen.




Pour prendre le livre dans le sac, il fallut déranger maint objet entassé au hasard.

Um das Buch aus der Tasche zu nehmen, musste er mehrere kunterbunt hineingestopfte Gegenstände verschieben;

Entre autres, il tira des profondeurs du sac une assez grosse liasse de billets de banque d’Angleterre, la déposa sur la banquette en face de lui,

unter anderem zog er aus den Tiefen der Tasche ein ziemlich dickes Bündel englischer Geldscheine und legte es auf die Bank gegenüber;

et, avant de la replacer dans le sac, il la montra au jeune homme en lui demandant s’il trouverait à changer des banknotes à N***.

bevor er es wieder in die Tasche packte, zeigte er es dem jungen Mann mit der Frage, ob er wohl in N. würde Geld wechseln können.




– Probablement. C’est sur la route d’Angleterre.

«Wahrscheinlich. Der Ort liegt auf dem Wege nach England.»




N*** était le lieu où se dirigeaient les deux jeunes gens.

N. war das Reiseziel der beiden jungen Leute.

Il y a à N*** un petit hôtel assez propret, où l’on ne s’arrête guère que le samedi soir. On prétend que les chambres sont bonnes.

Es gibt dort ein einigermaßen sauberes kleines Hotel, wo für gewöhnlich nur am Samstagabend Reisende absteigen. Die Zimmer sollen gut sein.

Le jeune homme, que j’ai déjà appelé Léon, avait été reconnaître cet hôtel quelque temps auparavant, sans lunettes bleues,

Der junge Mann, dessen Namen, Léon, ich schon genannt habe, hatte dieses Hotel vor einiger Zeit, ohne blaue Brille, ausgekundschaftet,

et, sur le rapport qu’il en avait fait, son amie avait paru éprouver le désir de le visiter.

und offenbar war auf seinen Bericht hin in seiner Freundin der Wunsch entstanden, es einmal aufzusuchen.




Elle se trouvait, d’ailleurs, ce jour-là, dans une disposition d’esprit telle,

Übrigens befand sie sich an jenem Tage in einer Stimmung,

que les murs d’une prison lui eussent semblé pleins de charmes, si elle y eût été enfermée avec Léon.

die ihr sogar die Mauern eines Gefängnisses hätte reizvoll erscheinen lassen, wenn sie zusammen mit Léon darin eingesperrt gewesen wäre.




Cependant, le train allait toujours; l’Anglais lisait son grec sans tourner la tête vers ses compagnons,

Mittlerweile fuhr der Zug weiter seines Weges; der Engländer las in seinem griechischen Buch, ohne den Kopf nach seinen Reisegefährten zu wenden,

qui causaient si bas, que des amants seuls eussent pu s’entendre.

die so leise sprachen, dass nur Liebende einander verstehen konnten.

Peut-être ne surprendrai-je pas mes lecteurs en leur disant que c’étaient des amants dans toute la force du terme,

Vielleicht überrasche ich meine Leser nicht, wenn ich ihnen verrate, dass die beiden im wahrsten Sinne des Wortes Liebende waren;

et, ce qu’il y avait de déplorable, c’est qu’ils n’étaient pas mariés, et il y avait des raisons qui s’opposaient à ce qu’ils le fussent.

bedauerlich war nur, dass sie nicht verheiratet waren, und dass Gründe bestanden, die sie daran hinderten.




On arriva à N***. L’Anglais descendit le premier.

Man langte in N. an. Der Engländer stieg als Erster aus.

Pendant que Léon aidait son amie à sortir du train sans montrer ses jambes, un homme s’élança sur la plateforme du compartiment voisin.

Während Léon seiner Freundin behilflich war, den Zug zu verlassen, ohne ihre Beine zu zeigen, sprang aus dem Nachbarabteil ein Mann auf den Bahnsteig.

Il était pâle, jaune même, les yeux creux et injectés de sang, la barbe mal faite, signe auquel on reconnaît souvent les grands criminels.

Er war bleich, gelbbleich sogar, mit tiefliegenden, geröteten Augen und schlecht rasiert: ein Zeichen, an dem man häufig die großen Verbrecher erkennt.

Son costume était propre mais usé jusqu’à la corde.

Sein Anzug war sauber, aber fadenscheinig.

Sa redingote, jadis noire, maintenant grise au dos et aux coudes, était boutonnée jusqu’au menton, probablement pour cacher un gilet encore plus râpé.

Der ehemals schwarze, jetzt an Rücken und Ellbogen graue Rock war bis zum Kinn zugeknöpft, wahrscheinlich, um eine noch abgeschabtere Weste zu verbergen.

Il s’avança vers l’Anglais, et, d’un ton très humble: – Uncle! … lui dit-il.

Er ging auf den Engländer zu und sprach ihn in unterwürfigem Ton an: «Uncle! …»




– Leave me alone, you wretch! s’écria l’Anglais, dont l’œil gris s’alluma d’un éclat de colère.

«Leave me alone, you wretch!», rief der Engländer, während seine grauen Augen zornig aufflammten.




Et il fit un pas pour sortir de la station.

Und er tat einen Schritt, um den Bahnhof zu verlassen.




– Don’t drive me to despair, reprit l’autre avec un accent à la fois lamentable et presque menaçant.

«Don’t drive me to despair!», beschwor ihn der andere mit kläglicher und zugleich beinahe drohender Stimme.




– Veuillez être assez bon pour garder mon sac un instant,

«Würden Sie die Güte haben, einen Augenblick auf meine Tasche aufzupassen?»,

dit le vieil Anglais, en jetant son sac de voyage aux pieds de Léon.

wandte sich der alte Engländer an Léon, indem er seine Reisetasche vor ihm auf den Boden warf.




Aussitôt il prit le bras de l’homme qui l’avait accosté, le mena ou plutôt le poussa dans un coin, où il espérait n’être pas entendu,

Er packte den Mann, der ihn angesprochen hatte, am Arm, führte oder vielmehr schob ihn in eine Ecke, wo er hoffte, nicht gehört zu werden,

et, là, il lui parla un moment d’un ton fort rude, comme il semblait.

und redete einen Augenblick in, wie es schien, sehr unfreundlichem Ton auf ihn ein.




Puis il tira de sa poche quelques papiers, les froissa et les mit dans la main de l’homme qui l’avait appelé son oncle.

Dann zog er einige Scheine aus der Tasche, zerknüllte sie und drückte sie dem Mann, der ihn «Onkel» genannt hatte, in die Hand.

Ce dernier prit les papiers sans remercier et presque aussitôt s’éloigna et disparut.

Der Mann nahm die Scheine ohne ein Wort des Dankes in Empfang, entfernte sich gleich darauf und verschwand.




Il n’y a qu’un hôtel à N***, il ne faut donc pas s’étonner si, au bout de quelques minutes, tous les personnages de cette véridique histoire s’y retrouvèrent.

Da es in N. nur ein einziges Hotel gibt, ist es nicht verwunderlich, dass einige Minuten später sämtliche Personen dieser wahren Geschichte sich dort wiederfanden.

En France, tout voyageur qui a le bonheur d’avoir une femme bien mise à son bras est sûr d’obtenir la meilleure chambre dans tous les hôtels;

In Frankreich ist jeder Reisende, der das Glück hat, eine elegant gekleidete Frau am Arm zu führen, sicher, in allen Hotels das beste Zimmer zu erhalten;

aussi est-il établi que nous sommes la nation la plus polie de l’Europe.

infolgedessen gelten wir als die höflichste Nation von ganz Europa.




Si la chambre qu’on donna à Léon était la meilleure, il serait téméraire d’en conclure qu’elle était excellente.

Wenn auch das Zimmer, das Léon erhielt, das beste war, so darf daraus doch nicht der tollkühne Schluss gezogen werden, dass es ausgezeichnet gewesen wäre.

Il y avait un grand lit de noyer, avec des rideaux de perse où l’on voyait imprimée en violet l’histoire magique de Pyrame et de Thisbé.

Es enthielt ein großes Bett aus Nussbaumholz mit Kattungardinen, denen in lila Farbtönen die Zaubergeschichte von Pyramus und Thisbe aufgedruckt war.

Les murs étaient couverts d’un papier peint représentant une vue de Naples avec beaucoup de personnages;

Die Wände waren mit einer Tapete überzogen, auf der eine Ansicht von Neapel mit vielen Figuren dargestellt war;

malheureusement, des voyageurs désœuvrés et indiscrets avaient ajouté des moustaches et des pipes à toutes les figures mâles et femelles;

leider hatten müßige und vorwitzige Reisende alle männlichen und weiblichen Gestalten mit Schnurrbärten und Pfeifen versehen,

et bien des sottises en prose et en vers écrites à la mine de plomb se lisaient sur le ciel et sur la mer.

und viel mit Bleistift geschriebener Unsinn in Versen und Prosa stand auf Himmel und Meer zu lesen.

Sur ce fond pendaient plusieurs gravures: Louis-Philippe prêtant serment à la Charte de 1830;

Vor diesem Hintergrund hingen mehrere Stiche: Louis-Philippe legt den Eid auf die Verfassung von 1830 ab;

la Première Entrevue de Julie et de Saint-Preux; l’Attente du bonheur et les Regrets, d’après M. Dubuffe.

erste Begegnung zwischen Julie und Saint-Preux; Sehnsucht nach dem Glück und Reue nach Dubuffe.

Cette chambre s’appelait la chambre bleue, parce que les deux fauteuils à droite et à gauche de la cheminée étaient en velours d’Utrecht de cette couleur;

Dieses Zimmer hieß das «blaue Zimmer», weil die beiden Sessel rechts und links vom Kamin mit Utrechter Samt von dieser Farbe bezogen waren;

mais, depuis bien des années, ils étaient cachés sous des chemises de percaline grise à galons amaranthe.

seit vielen Jahren jedoch steckten sie unter grauen, mit amarantroten Borten besetzten Baumwollhüllen.




Tandis que les servantes de l’hôtel s’empressaient autour de la nouvelle arrivée et lui faisaient leurs offres de service,

Während die Dienstmädchen des Hotels sich um die soeben Eingetroffene bemühten und ihre Dienste anboten,

Léon, qui n’était pas dépourvu de bon sens quoique amoureux, allait à la cuisine commander le dîner.

begab sich Léon, dem es, wenn er auch verliebt war, nicht an gesundem Menschenverstand fehlte, in die Küche, um das Abendessen zu bestellen.

Il lui fallut employer toute sa rhétorique et quelques moyens de corruption pour obtenir la promesse d’un dîner à part;

Er musste seine ganze Überredungskunst und einige Bestechungsmittel aufbieten, um zu erreichen, dass ihnen das Essen gesondert serviert werde;

mais son horreur fut grande lorsqu’il apprit que, dans la principale salle à manger, c’est-à-dire à côté de sa chambre,

wie groß war jedoch sein Entsetzen, als er erfuhr, dass im großen Speisesaal, also neben seinem Zimmer,

MM. les officiers du 3e hussards, qui allaient relever MM. les officiers du 3e chasseurs à N***,

die Herren Offiziere vom dritten Husarenregiment, welche die Herren Offiziere vom dritten Jägerregiment in N. ablösten,

devaient se réunir à ces derniers, le jour même, dans un dîner d’adieu où régnerait une grande cordialité.

mit letzteren an eben diesem Abend zu einem Abschiedsessen zusammentreffen sollten, bei dem ein überaus herzlicher Ton herrschen würde.

L’hôte jura ses grands dieux qu’à part la gaieté naturelle à tous les militaires français,

Der Wirt schwor jedoch hoch und heilig, dass, abgesehen von dem allen französischen Militärs eigenen Frohsinn,

MM. les hussards et MM. les chasseurs étaient connus dans toute la ville pour leur douceur et leur sagesse,

die Herren Husaren und Jäger stadtbekannt seien für ihre guten Manieren und ihre Sittsamkeit,

et que leur voisinage n’aurait pas le moindre inconvénient pour madame, l’usage de MM. les officiers étant de se lever de table dès avant minuit.

und dass ihre Nachbarschaft Madame keinerlei Unannehmlichkeiten bereiten werde, da die Herren Offiziere die Tafel noch vor Mitternacht aufzuheben pflegten.




Comme Léon regagnait la chambre bleue, sur cette assurance qui ne le troublait pas médiocrement,

Als Léon mit dieser Versicherung, die ihn nicht wenig beunruhigte, in das blaue Zimmer zurückkehrte,

il s’aperçut que son Anglais occupait la chambre à côté de la sienne. La porte était ouverte.

bemerkte er, dass sein Engländer das Zimmer nebenan bewohnte. Die Tür stand offen.

L’Anglais, assis devant une table sur laquelle étaient un verre et une bouteille,

Der Engländer saß an einem Tisch, auf dem ein Glas und eine Flasche standen,

regardait le plafond avec une attention profonde, comme s’il comptait les mouches qui s’y promenaient.

und starrte mit solcher Aufmerksamkeit zur Decke hinauf, als zähle er die Fliegen, die dort herumkrabbelten.




– Qu’importe le voisinage! se dit Léon. L’Anglais sera bientôt ivre, et les hussards s’en iront avant minuit.

«Was geht uns die Nachbarschaft an?», sagte sich Léon. «Der Engländer wird bald betrunken sein, und die Husaren brechen vor Mitternacht auf.»




En entrant dans la chambre bleue, son premier soin fut de s’assurer que les portes de communication étaient bien fermées et qu’elles avaient des verrous.

Beim Betreten des blauen Zimmers war seine erste Sorge, sich zu vergewissern, ob die Verbindungstüren richtig verschlossen und mit Riegeln versehen waren.

Du côté de l’Anglais il y avait double porte; les murs étaient épais.

Auf der Seite des Engländers befand sich eine Doppeltür, und die Mauern waren dick.

Du côté des hussards, la paroi était plus mince, mais la porte avait serrure et verrou.

Auf der Seite der Husaren war die Wand dünner, doch die Tür hatte Schloss und Riegel.

Après tout, c’était contre la curiosité une barrière bien plus efficace que les stores d’une voiture,

Schließlich war das ein weit sicherer Schutz gegen die Neugierde als die Vorhänge eines Wagens,

et combien de gens se croient isolés du monde dans un fiacre!

und dabei gibt es genug Leute, die sich in einer Droschke von der Welt abgeschlossen wähnen!




Assurément, l’imagination la plus riche ne peut se représenter de félicité plus complète

Gewiss vermag auch die lebhafteste Phantasie nicht, sich eine vollkommenere Glückseligkeit vorzustellen

que celle de deux jeunes amants qui, après une longue attente, se trouvent seuls, loin des jaloux et des curieux,

als die von zwei jungen Liebenden, die nach langer Wartezeit, fern von allen Neidern und Neugierigen, endlich allein sind,

en mesure de se conter à loisir leurs souffrances passées et de savourer les délices d’une parfaite réunion.

um einander in Ruhe ihre ausgestandenen Leiden anzuvertrauen und die Wonnen der vollkommenen Vereinigung auszukosten.

Mais le diable trouve toujours le moyen de verser sa goutte d’absinthe dans la coupe du bonheur.

Doch der Teufel findet stets Mittel und Wege, seinen Wermutstropfen in die Schale des Glücks zu träufeln.




Johnson a écrit, mais non le premier, et il l’avait pris à un Grec, que nul homme ne peut se dire: «Aujourd’hui je serai heureux.»

Johnson hat einmal geschrieben – nicht als Erster, denn er hatte sich diese Weisheit von einem Griechen angeeignet –, kein Mensch könne sagen: «Heute werde ich glücklich sein.»

Cette vérité reconnue, à une époque très reculée, par les plus grands philosophes est encore ignorée par un certain nombre de mortels et singulièrement par la plupart des amoureux.

Diese bereits in uralten Zeiten von den größten Philosophen anerkannte Wahrheit ist manchen Sterblichen, insbesondere aber den meisten Liebenden, noch heute verborgen.




Tout en faisant un assez médiocre dîner, dans la chambre bleue, de quelques plats dérobés au banquet des chasseurs et des hussards,

Während Léon und seine Freundin mit einigen dem Festmahl der Jäger und Husaren entwendeten Gerichten in ihrem Zimmer recht frugal zu Abend speisten,

Léon et son amie eurent beaucoup à souffrir de la conversation à laquelle se livraient ces messieurs dans la salle voisine.

hatten sie sehr unter den Gesprächen zu leiden, die jene Herren im Nebenraum führten.

On y tenait des propos étrangers à la stratégie et à la tactique, et que je me garderai bien de rapporter.

Es fielen Worte, die nichts mit Strategie und Taktik zu tun hatten, und die wiederzugeben ich mich wohl hüten werde.




C’était une suite d’histoires saugrenues, presque toutes fort gaillardes, accompagnées de rires éclatants,

Es war eine Folge von tollen, meist äußerst gewagten Geschichten, begleitet von schallendem Gelächter,

auxquels il était parfois assez difficile à nos amants de ne pas prendre part.

und es fiel unseren Liebenden manchmal schwer, nicht miteinzustimmen.

L’amie de Léon n’était pas une prude; mais il y a des choses qu’on n’aime pas à entendre, même en tête-à-tête avec l’homme qu’on aime.

Léons Freundin war nicht zimperlich. Trotzdem gibt es Dinge, die man nicht gerne hört, nicht einmal, wenn man mit dem geliebten Manne allein ist.




La situation devenait de plus en plus embarrassante, et, comme on allait apporter le dessert de MM. les officiers,

Die Lage wurde immer heikler, und als den Herren Offizieren der Nachtisch aufgetragen wurde,

Léon crut devoir descendre à la cuisine pour prier l’hôte de représenter à ces messieurs qu’il y avait une femme souffrante dans la chambre à côté d’eux,

hielt Léon es für angebracht, in die Küche hinabzusteigen, um den Wirt zu bitten, er möge den Herren begreiflich machen, dass sich im Nebenzimmer eine Leidende befinde,

et qu’on attendait de leur politesse qu’ils voudraient bien faire un peu moins de bruit.

und dass man von ihrer Ritterlichkeit erwarte, sich weniger lärmend zu verhalten.




Le maître d’hôtel, comme il arrive dans les dîners de corps, était tout ahuri et ne savait à qui répondre.

Wie es bei solchen Offiziersessen zu geschehen pflegt, wusste der Wirt nicht, wo ihm der Kopf stand und wem er zuerst antworten sollte.

Au moment où Léon lui donnait son message pour les officiers,

Gerade als Léon ihm seine Botschaft an die Offiziere auftrug,

un garçon lui demandait du vin de Champagne pour les hussards, une servante du vin de Porto pour l’Anglais.

verlangte ein Kellner Champagner für die Husaren und eine Bediente Portwein für den Engländer.




– J’ai dit qu’il n’y en avait pas, ajouta-t-elle.

«Ich habe gesagt, es sei keiner da», fügte sie hinzu.




– Tu es une sotte. Il y a tous les vins chez moi. Je vais lui en trouver, du porto!

«Dumme Trine! Bei mir gibt es jeden Wein. Ich werde ihm seinen Portwein schon beschaffen.

Apporte-moi la bouteille de ratafia, une bouteille à quinze et un carafon d’eaude-vie.

Bring mir die Flasche mit dem Obstbranntwein, eine Flasche Roten und einen Schoppen Aquavit.»




Après avoir fabriqué du porto en un tour de main, l’hôte entra dans la grande salle et fit la commission que Léon venait de lui donner.

Nachdem der Wirt so im Handumdrehen den Portwein fabriziert hatte, ging er hinauf in den Speisesaal und richtete den Auftrag aus, den Léon ihm erteilt hatte.

Elle excita tout d’abord une tempête furieuse.

Anfänglich rief er einen Sturm der Entrüstung hervor.




Puis une voix de basse qui dominait toutes les autres, demanda quelle espèce de femme était leur voisine.

Dann fragte eine Bassstimme, die alle anderen Stimmen übertönte, was für eine Art Frau ihre Nachbarin sei.

Il se fit une sorte de silence. L’hôte répondit:

Das Stimmengewirr verstummte. Der Wirt antwortete:




– Ma foi! messieurs, je ne sais trop que vous dire. Elle est bien gentille et bien timide,

«Ja, meine Herren, da weiß ich nicht recht, was ich Ihnen sagen soll. Ein nettes Frauchen, recht schüchtern.

Marie-Jeanne dit qu’elle a une alliance au doigt. Ça se pourrait bien que ce fût une mariée, qui vient ici pour faire la noce, comme il en vient des fois.

Marie-Jeanne sagt, dass sie einen Ehering am Finger trägt. Vielleicht eine Braut auf der Hochzeitsreise, wie sie öfter hierherkommen.»




– Une mariée? s’écrièrent quarante voix, il faut qu’elle vienne trinquer avec nous!

«Eine Braut?», riefen vierzig Stimmen, «sie muss herüberkommen und mit uns anstoßen.

Nous allons boire à sa santé, et apprendre au mari ses devoirs conjugaux!

Wir wollen auf ihr Wohl trinken und ihren Mann seine ehelichen Pflichten lehren!»




À ces mots, on entendit un grand bruit d’éperons, et nos amants tressaillirent, pensant que leur chambre allait être prise d’assaut.

Lautes Sporenklirren folgte auf diese Worte, und unsere Liebesleute erschraken nicht wenig bei dem Gedanken, ihr Zimmer könnte im Sturm genommen werden.

Mais soudain une voix s’élève qui arrête le mouvement. Il était évident que c’était un chef qui parlait.

Plötzlich jedoch erhob sich eine Stimme, die dem Lärm Einhalt gebot. Offenbar war es ein hoher Offizier, der sprach.

Il reprocha aux officiers leur impolitesse et leur intima l’ordre de se rasseoir et de parler décemment et sans crier.

Er tadelte die Offiziere für ihre Unhöflichkeit und befahl ihnen, sich zu setzen und anständig, ohne Geschrei, zu reden.




Puis il ajouta quelques mots trop bas pour être entendus de la chambre bleue.

Dann fügte er noch einige Worte hinzu, aber zu leise, als dass sie im blauen Zimmer hätten verstanden werden können.

Ils furent écoutés avec déférence, mais non sans exciter pourtant une certaine hilarité contenue.

Sie wurden respektvoll angehört, jedoch nicht, ohne eine gewisse unterdrückte Heiterkeit hervorzurufen.

À partir de ce moment, il y eut dans la salle des officiers un silence relatif,

Von nun an war es im Raum der Offiziere verhältnismäßig ruhig,

et nos amants, bénissant l’empire salutaire de la discipline, commencèrent à se parler avec plus d’abandon …

und unsere Liebenden priesen die segensreiche Macht der Disziplin und begannen endlich, sich ungezwungener zu unterhalten.




Ils croyaient la paix faite avec les hussards; hélas! ce n’était qu’une trêve.

Sie glaubten, mit den Husaren sei nun Friede geschlossen; aber ach, es war nur ein Waffenstillstand.

Au moment où ils s’y attendaient le moins, lorsqu’ils étaient à mille lieues de ce monde sublunaire,

Gerade als sie am wenigsten darauf gefasst waren, als sie tausend Meilen von dieser Erdenwelt entfernt waren,

voilà vingt-quatre trompettes soutenues de quelques trombones qui sonnent l’air connu des soldats français: La victoire est à nous!

da bliesen plötzlich vierundzwanzig Trompeten, unterstützt von etlichen Posaunen, die wohlbekannte Weise der französischen Soldaten: Unser ist der Sieg!

Le moyen de résister à pareille tempête? Les pauvres amants furent bien à plaindre.

Wer könnte einem solchen Sturm widerstehen? Die armen Liebenden waren wirklich sehr zu beklagen.




Non, pas tant à plaindre, car à la fin les officiers quittèrent la salle à manger,

Nein, doch nicht so sehr, denn endlich verließen die Offiziere den Speisesaal,

défilant devant la porte de la chambre bleue avec un grand cliquetis de sabres et d’éperons, et criant l’un après l’autre:

wobei sie mit lautem Säbel- und Sporenklirren an der Tür des blauen Zimmers vorbeimarschierten und nacheinander riefen:




– Bonsoir, madame la mariée!

«Gute Nacht, schöne Braut!»




Puis tout bruit cessa. Je me trompe, l’Anglais sortit dans le corridor et cria:

Dann verstummte jedes Geräusch. Nein, ich irre mich, der Engländer trat auf den Korridor und rief:




– Garçon! apportez-moi une autre bouteille du même porto.

«Kellner! Bringen Sie mir noch eine Flasche vom selben Portwein!»




Le calme était rétabli dans l’hôtel de N***. La nuit était douce, la lune dans son plein.

Nun herrschte wieder Stille im Hotel von N. Die Nacht war mild, der Vollmond stand am Himmel.

Depuis un temps immémorial, les amants se plaisent à regarder notre satellite.

Seit undenklichen Zeiten lassen Liebende gern ihre Blicke auf unserem Trabanten ruhen.




Léon et son amie ouvrirent leur fenêtre, qui donnait sur un petit jardin,

Léon und seine Freundin öffneten ihr Fenster, das auf einen kleinen Garten ging,

et aspirèrent avec plaisir l’air frais qu’embaumait un berceau de clématites.

und atmeten mit Entzücken die frische Luft ein, die von dem Duft der Klematisblüten einer Laube geschwängert war.




Ils n’y restèrent pas longtemps toutefois.

Sie blieben jedoch nicht lange an ihrem Fenster;

Un homme se promenait dans le jardin, la tête baissée, les bras croisés, un cigare à la bouche.

denn unten im Garten ging mit gesenktem Haupt, gekreuzten Armen, eine Zigarre im Mund, ein Mann auf und ab.

Léon crut reconnaître le neveu de l’Anglais qui aimait le bon vin de Porto.

Léon glaubte in ihm den Neffen des Engländers zu erkennen, der guten Portwein liebte.




Je hais les détails inutiles, et, d’ailleurs, je ne me crois pas obligé de dire au lecteur tout ce qu’il peut facilement imaginer,

Unnötige Einzelheiten sind mir verhasst, und außerdem halte ich mich weder für verpflichtet, dem Leser alles zu sagen, was er sich selbst leicht ausmalen kann,

ni de raconter, heure par heure, tout ce qui se passa dans l’hôtel de N***.

noch zu erzählen, was sich Stunde für Stunde im Hotel von N. zutrug.

Je dirai donc que la bougie qui brûlait sur la cheminée sans feu de la chambre bleue était plus d’à moitié consumée,

Ich beschränke mich also darauf zu sagen, dass die Kerze, die auf dem ungeheizten Kamin des blauen Zimmers brannte, mehr als zur Hälfte heruntergebrannt war,

quand, dans l’appartement de l’Anglais, naguère silencieux, un bruit étrange se fit entendre, comme un corps lourd peut en produire en tombant.

als sich in dem bislang stillen Zimmer des Engländers ein seltsames Geräusch vernehmen ließ, von der Art, wie es ein schwerer Körper beim Fallen verursachen kann.




À ce bruit se joignit une sorte de craquement non moins étrange, suivi d’un cri étouffé et de quelques mots indistincts, semblables à une imprécation.

Auf dieses Geräusch folgte ein nicht weniger seltsames Knirschen sowie ein unterdrückter Schrei und einige undeutliche Worte, die wie ein Fluch klangen.

Les deux jeunes habitants de la chambre bleue tressaillirent. Peut-être avaient-ils été réveillés en sursaut.

Die zwei jungen Bewohner des blauen Zimmers schraken zusammen. Vielleicht waren sie jählings aus dem Schlaf gerissen worden.

Sur l’un et l’autre, ce bruit, qu’ils ne s’expliquaient pas, avait causé une impression presque sinistre.

Auf beide hatte dieses Geräusch, das sie sich nicht zu erklären vermochten, einen geradezu unheimlichen Eindruck gemacht.




– C’est notre Anglais qui rêve, dit Léon en s’efforçant de sourire.

«Unser Engländer träumt», sagte Léon mit gezwungenem Lächeln.




Mais il voulait rassurer sa compagne, et il frissonna involontairement.

Ihm lag daran, seine Gefährtin zu beruhigen, unwillkürlich jedoch lief es ihm kalt über den Rücken.

Deux ou trois minutes après, une porte s’ouvrit dans le corridor, avec précaution, comme il semblait; puis elle se referma très doucement.

Zwei oder drei Minuten später öffnete sich, sehr behutsam offenbar, eine Tür im Korridor und schloss sich dann wieder ganz leise.

On entendit un pas lent et mal assuré qui, selon toute apparence, cherchait à se dissimuler.

Man hörte einen langsamen, unsicheren Schritt, der es allem Anschein nach darauf anlegte, nicht gehört zu werden.




– Maudite auberge! s’écria Léon.

«Verfluchtes Gasthaus!», rief Léon aus.




Un moraliste illustre a dit que les hommes ne sont jamais bavards lorsqu’ils n’ont plus rien à demander.

Ein berühmter Moralist hat einmal gesagt, die Menschen hörten auf, gesprächig zu sein, sobald sie nichts mehr zu wünschen hätten.

Qu’on ne s’étonne donc point si Léon ne fit aucune tentative pour renouer la conversation, ou disserter sur les bruits de l’hôtel de N***.

Kein Wunder also, dass Léon keinen Versuch machte, wieder ein Gespräch in Gang zu bringen oder sich über die Geräusche im Hotel von N. auszulassen.

Malgré lui, il en était préoccupé, et son imagination y rattachait maintes circonstances auxquelles,

Wider seinen Willen jedoch beunruhigten sie ihn, und seine Phantasie verknüpfte mit ihnen mancherlei Umstände,

dans une autre disposition d’esprit, il n’eût fait aucune attention.

denen er in einer anderen Gemütsverfassung keinerlei Beachtung geschenkt hätte.




La figure sinistre du neveu de l’Anglais lui revenait en mémoire. Il y avait de la haine dans le regard qu’il jetait à son oncle,

Das unheimliche Gesicht von dem Neffen des Engländers kam ihm in den Sinn. Hass lag in dem Blick, den er seinem Onkel zuwarf,

tout en lui parlant avec humilité, sans doute parce qu’il lui demandait de l’argent.

wenn er auch unterwürfig mit ihm sprach – höchstwahrscheinlich, weil er Geld von ihm haben wollte.




Quoi de plus facile à un homme jeune encore et vigoureux, désespéré en outre, que de grimper du jardin à la fenêtre de la chambre voisine?

Nichts ist für einen noch jungen und kräftigen und noch dazu verzweifelten Mann leichter, als vom Garten aus zum Fenster des Nebenzimmers emporzuklettern!

D’ailleurs, il logeait dans l’hôtel, puisque, la nuit, il se promenait dans le jardin.

Er wohnte ja ebenfalls im Hotel, da er nachts im Garten herumspazierte.




Peut être, … probablement même, … indubitablement, il savait que le sac noir de son oncle renfermait une grosse liasse de billets de banque …

Vielleicht… wahrscheinlich sogar… ja ganz zweifellos wusste er, dass die schwarze Reisetasche seines Onkels ein dickes Bündel Geldscheine enthielt…

Et ce coup sourd, comme un coup de massue sur un crâne chauve! … ce cri étouffé! … ce jurement affreux! et ces pas ensuite!

Und dieser dumpfe Schlag, wie ein Keulenhieb auf einen kahlen Schädel… dieser unterdrückte Schrei… der grässliche Fluch! Und dann die Schritte!

Ce neveu avait la mine d’un assassin … Mais on n’assassine pas dans un hôtel plein d’officiers.

Dieser Neffe hatte ein Mördergesicht… Aber man begeht doch keinen Mord in einem Hotel, das voll ist von Offizieren.

Sans doute cet Anglais avait mis le verrou en homme prudent, surtout sachant le drôle aux environs …

Gewiss hatte der Engländer als vorsichtiger Mann den Riegel vorgeschoben, besonders, da er den Strolch in seiner Nähe wusste…

Il s’en défiait, puisqu’il n’avait pas voulu l’aborder avec son sac à la main …

Er traute ihm nicht, da er nicht mit der Tasche in der Hand mit ihm hatte sprechen wollen…

Pourquoi se livrer à des pensées hideuses quand on est si heureux?

Doch wozu sich mit so scheußlichen Gedanken plagen, wenn man so glücklich ist?




Voilà ce que Léon se disait mentalement.

Das waren die Überlegungen, die Léon im Kopf herumgingen.

Au milieu de ses pensées, que je me garderai d’analyser plus longuement et qui se présentaient à lui presque aussi confuses que les visions d’un rêve,

Inmitten seiner Gedanken, die weiter auszuführen ich mich wohl hüten werde und die ihm fast ebenso verworren wie Traumvisionen vorschwebten,

il avait les yeux fixés machinalement vers la porte de communication entre la chambre bleue et celle de l’Anglais.

hing sein Blick geistesabwesend an der Verbindungstür zwischen dem blauen Zimmer und dem des Engländers.




En France, les portes ferment mal. Entre celle-ci et le parquet, il y avait un intervalle d’au moins deux centimètres.

In Frankreich pflegen die Türen schlecht zu schließen. Zwischen dieser hier und dem Fußboden klaffte ein mindestens zwei Zentimeter breiter Zwischenraum.

Tout à coup, dans cet intervalle, à peine éclairé par le reflet du parquet, parut quelque chose de noirâtre, plat, semblable à une lame de couteau,

Plötzlich erschien in diesem vom Widerschein des Parketts nur schwach erhellten Spalt etwas Flaches, Schwärzliches, das man für eine Messerklinge hätte halten können;

car le bord, frappé par la lumière de la bougie, présentait une ligne mince, très brillante.

denn der Rand, auf den das Kerzenlicht fiel, bildete eine dünne, hellglänzende Linie.

Cela se mouvait lentement dans la direction d’une petite mule de satin bleu, jetée indiscrètement à peu de distance de cette porte.

Das Ganze glitt langsam auf ein kleines blaues Seidenpantöffelchen zu, das eine vorwitzige Hand in die Nähe dieser Tür geschleudert hatte.

Était ce quelque insecte comme un mille-pattes? … Non; ce n’est pas un insecte. Cela n’a pas de forme déterminée …

War es irgendein Käfer, vielleicht ein Tausendfüßler? … Nein, ein Käfer ist es nicht, denn es hat keine bestimmte Form …

Deux ou trois traînées brunes, chacune avec sa ligne de lumière sur les bords, ont pénétré dans la chambre.

Jetzt sind schon zwei bis drei braune Streifen, jeder mit einem glänzenden Rand, ins Zimmer eingedrungen.

Leur mouvement s’accélère, grâce à la pente du parquet … Elles s’avancent rapidement, elles viennent effleurer la petite mule.

Auf dem abschüssigen Parkett beschleunigt sich ihre Geschwindigkeit … Immer schneller gleiten sie vorwärts, jetzt streifen sie schon das zierliche Pantöffelchen.

Plus de doute! C’est un liquide, et, ce liquide, on en voyait maintenant distinctement la couleur à la lueur de la bougie, c’était du sang!

Kein Zweifel mehr! Es ist eine Flüssigkeit, und jetzt sah man beim Licht der Kerze auch ganz deutlich die Farbe dieser Flüssigkeit: Es war Blut!

Et, tandis que Léon, immobile, regardait avec horreur ces traînées effroyables, la jeune femme dormait toujours d’un sommeil tranquille.

Und während Léon regungslos auf diese grausigen Streifen starrte, schlummerte die junge Frau an seiner Seite ruhig weiter.




Le soin qu’avait eu Léon de commander le dîner dès en arrivant dans l’hôtel de N***

Die Sorgfalt, mit der Léon gleich nach seiner Ankunft im Hotel von N. das Abendessen bestellt hatte,

prouve suffisamment qu’il avait une assez bonne tête, une intelligence élevée et qu’il savait prévoir.

ist ein ausreichender Beweis dafür, dass er über einen ziemlich klaren Kopf, über einen wachen Verstand und über Umsicht verfügte.

Il ne démentit pas en cette occasion le caractère qu’on a pu lui reconnaître déjà.

Und er verleugnete auch bei dieser Gelegenheit nicht den Charakter, den wir bereits an ihm kennen.




Il ne fit pas un mouvement et toute la force de son esprit se tendit avec effort pour prendre une résolution, en présence de l’affreux malheur qui le menaçait.

Er rührte sich nicht und spannte seine ganze Geisteskraft aufs Äußerste an, um angesichts des furchtbaren Unheils, das ihn bedrohte, einen Entschluss zu fassen.




Je m’imagine que la plupart de mes lecteurs, et surtout mes lectrices, remplis de sentiments héroïques,

Ich vermute, dass die meisten meiner Leser und namentlich meiner Leserinnen, von heroischen Gefühlen beseelt,

blâmeront en cette circonstance la conduite et l’immobilité de Léon.

Léons Verhalten und seine Tatenlosigkeit unter diesen Umständen missbilligen werden.

Il aurait dû, me dira-t-on, courir à la chambre de l’Anglais et arrêter le meurtrier,

Er hätte, so werden sie mir vorhalten, ins Zimmer des Engländers laufen und den Mörder festnehmen müssen;

tout au moins tirer sa sonnette et carillonner les gens de l’hôtel.

zumindest hätte er die Klingelschnur ziehen und Sturm läuten müssen.

– À cela je répondrai d’abord que, dans les hôtels en France, il n’y a de sonnette que pour l’ornement des chambres,

– Darauf möchte ich zunächst erwidern, dass in den französischen Hotels die Klingeln nur als Zimmerschmuck dienen

et que leurs cordons ne correspondent à aucun appareil mécanique.

und ihre Schnüre mit keiner mechanischen Vorrichtung in Verbindung stehen.

J’ajouterai respectueusement, mais avec fermeté, que, s’il est mal de laisser mourir un Anglais à côté de soi,

Hinzufügen möchte ich höflich, aber bestimmt, dass es zwar unrecht ist, einen Engländer unmittelbar neben sich sterben zu lassen,

il n’est pas louable de lui sacrifier la femme qu’on aime.

dass es aber auch wenig löblich ist, ihm die geliebte Frau aufzuopfern.




Que serait-il arrivé si Léon eût fait un tapage à réveiller l’hôtel?

Was wäre geschehen, wenn Léon Lärm geschlagen und das Hotel aus dem Schlaf geschreckt hätte?

Les gendarmes, le procureur impérial et son greffier seraient arrivés aussitôt.

Die Gendarmen, der kaiserliche Staatsanwalt und sein Gerichtsschreiber wären alsbald auf der Bildfläche erschienen.

Avant de lui demander ce qu’il avait vu ou entendu, ces messieurs sont, par profession, si curieux qu’ils lui auraient dit tout d’abord:

Diese Herren sind von Berufs wegen so neugierig, dass sie zuallererst, noch ehe sie ihn gefragt hätten, was er gesehen oder gehört habe, gesagt hätten:




– Comment vous nommez-vous? Vos papiers? Et madame? Que faisiez-vous ensemble dans la chambre bleue?

«Wie heißen Sie? Zeigen Sie Ihre Papiere! Und Madame? Was taten Sie zusammen in dem blauen Zimmer?

Vous aurez à comparaître en cour d’assises pour dire

Sie werden vor dem Schwurgericht zu erscheinen haben, um auszusagen,

que le tant de tel mois, à telle heure de nuit, vous avez été les témoins de tel fait.

dass Sie am soundsovielten des und des Monats zu der und der Stunde in der Nacht Zeugen bei dem und dem Vorfall waren.»




Or, c’est précisément cette idée de procureur et de gens de justice qui, la première, se présenta à l’esprit de Léon.

Gerade diese Vorstellung von Staatsanwalt und Gerichtsbeamten aber war es, die Léon als erste in den Sinn kam.

Il y a parfois dans la vie des cas de conscience difficiles à résoudre;

Es gibt im Leben mitunter schwer zu lösende Gewissensfragen.

vaut-il mieux laisser égorger un voyageur inconnu, ou déshonorer et perdre la femme qu’on aime?

Soll man lieber einen unbekannten Reisenden umbringen lassen oder die geliebte Frau entehren und ins Verderben stürzen?




Il est désagréable d’avoir à se poser un pareil problème. J’en donne en dix la solution au plus habile.

Es ist unangenehm, sich vor ein solches Problem gestellt zu sehen. Ich wette zehn gegen eins, dass auch der Schlaueste die Lösung nicht findet!




Léon fit donc ce que probablement plusieurs eussent fait à sa place: il ne bougea pas.

Léon tat also, was wahrscheinlich manche an seiner Stelle getan hätten: Er rührte sich nicht.




Les yeux fixés sur la mule bleue et le petit ruisseau rouge qui la touchait, il demeura longtemps comme fasciné,

Die Augen auf das blaue Pantöffelchen und das rote Rinnsal, das es berührte, geheftet, verharrte er lange Zeit wie gebannt,

tandis qu’une sueur froide mouillait ses tempes et que son cœur battait dans sa poitrine à la faire éclater.

während kalter Schweiß seine Schläfen netzte und sein Herz in der Brust zum Zerspringen klopfte.




Une foule de pensées et d’images bizarres et horribles l’obsédaient, et une voix intérieure lui criait à chaque instant:

Eine Fülle von wunderlichen und grausigen Gedanken und Bildern bestürmte ihn und jeden Augenblick mahnte ihn eine innere Stimme:

«Dans une heure, on saura tout, et c’est ta faute!»

«In einer Stunde wird alles herauskommen und du bist daran schuld!»




Cependant, à force de se dire: «Qu’allais-je faire dans cette galère?» on finit par apercevoir quelques rayons d’espérance. Il se dit enfin:

Aber wenn man sich immer wieder fragt: «Was in aller Welt hatte ich hier zu suchen?», gewahrt man schließlich einen Hoffnungsschimmer. So sagte auch Léon sich endlich:




– Si nous quittions ce maudit hôtel avant la découverte de ce qui s’est passé dans la chambre à côté, peut-être pourrions-nous faire perdre nos traces.

«Wenn wir dieses verfluchte Hotel verlassen könnten, ehe entdeckt wird, was im Nebenzimmer geschehen ist, könnte es uns vielleicht gelingen, unsere Spuren zu verwischen.

Personne ne nous connaît ici; on ne m’a vu qu’en lunettes bleues; on ne l’a vue que sous son voile.

Niemand kennt uns hier, mich hat man nur mit der blauen Brille gesehen, und sie nur unter ihrem Schleier.

Nous sommes à deux pas d’une station, et en une heure nous serions bien loin de N***.

Wir sind nur wenige Schritte vom Bahnhof entfernt, und in einer Stunde wären wir weit weg von N.»




Puis, comme il avait longuement étudié l’Indicateur pour organiser son expédition, il se rappela qu’un train passait à huit heures allant à Paris.

Und da er zur Vorbereitung seines Unternehmens gründlich den Fahrplan studiert hatte, fiel ihm ein, dass um acht Uhr ein Zug nach Paris durchkam.

Bientôt après, on serait perdu dans l’immensité de cette ville où se cachent tant de coupables.

Wenig später würden sie in dieser Riesenstadt, in der so viele Schuldige Zuflucht finden, untergetaucht sein.

Qui pourrait y découvrir deux innocents? Mais n’entrerait-on pas chez l’Anglais avant huit heures? Toute la question était là.

Wer würde dort zwei Unschuldige aufspüren? Aber würde man nicht noch vor acht Uhr bei dem Engländer eindringen? Das war die große Frage.




Bien convaincu qu’il n’avait pas d’autre parti à prendre, il fit un effort désespéré pour secouer la torpeur qui s’était emparée de lui depuis si longtemps.

Fest überzeugt, dass es keinen anderen Ausweg gebe, machte er eine verzweifelte Anstrengung, um die Betäubung, die ihn schon so lange lähmte, abzuschütteln.

Il se leva, écarta d’abord la mule bleue et plaça un fauteuil devant la porte de communication,

Er stand auf, schob zuerst das blaue Pantöffelchen beiseite und stellte einen Sessel vor die Verbindungstür,

de manière à cacher à son amie l’affreux liquide qui, ayant cessé de s’étendre, formait maintenant une tache assez large sur le parquet.

um das grässliche Nass, das aufgehört hatte, sich weiter auszubreiten, und jetzt einen ziemlich großen Fleck auf dem Boden bildete, vor seiner Freundin zu verbergen.

Puis il entr’ouvrit la porte qui donnait sur le corridor et écouta avec attention;

Dann öffnete er spaltbreit die Tür, die auf den Korridor hinausführte, und horchte angestrengt;

il osa même s’approcher de la porte de l’Anglais. Elle était fermée. Il y avait déjà quelque mouvement dans l’hôtel. Le jour se levait.

ja, er wagte sogar, sich der Tür des Engländers zu nähern. Sie war geschlossen. Im Hotel regte sich schon etwas. Der Morgen graute.

Les valets d’écurie pansaient les chevaux dans la cour, et, du second étage, un officier descendait les escaliers en faisant résonner ses éperons.

Die Stallknechte putzten im Hof die Pferde, und aus dem zweiten Stock kam sporenklirrend ein Offizier die Treppe herab,

Il allait présider à cet intéressant travail, plus agréable aux chevaux qu’aux humains, et qu’en termes techniques on appelle la botte.

um jene wichtige Prozedur zu überwachen, die für die Pferde angenehmer ist als für die Menschen und die fachgerecht als Striegeln bezeichnet wird.




Léon rentra dans la chambre bleue, et, avec tous les ménagements que l’amour peut inventer,

Léon kehrte ins blaue Zimmer zurück und eröffnete seiner Freundin mit allen Vorsichtsmaßregeln, wie nur die Liebe sie erfinden kann,

à grands renforts de circonlocutions et d’euphémismes, il exposa à son amie la situation où il se trouvait.

mit Hilfe von Umschreibungen und Beschönigungen, die Lage, in der er sich befand.




Danger de rester; danger de partir trop précipitamment;

Bleiben war gefährlich; überstürztes Aufbrechen war ebenso gefährlich;

danger encore plus grand d’attendre dans l’hôtel que la catastrophe de la chambre voisine fût découverte.

noch gefährlicher war es, im Hotel zu warten, bis das Unheil im Nebenzimmer entdeckt würde.




Inutile de dire l’effroi causé par cette communication, les larmes qui la suivirent, les propositions insensées qui furent mises en avant;

Unnötig, das Entsetzen zu beschreiben, das diese Mitteilung hervorrief, die Tränen, die auf sie folgten, die sinnlosen Vorschläge, die gemacht wurden;

que de fois les deux infortunés se jetèrent dans les bras l’un de l’autre, en se disant: «Pardonne-moi! pardonne-moi!» Chacun se croyait coupable.

unzählige Male fielen die beiden Unglücklichen sich um den Hals: «Verzeih mir! Verzeih mir!» Jeder hielt sich für den Schuldigen.

Ils se promirent de mourir ensemble, car la jeune femme ne doutait pas

Sie versprachen einander, gemeinsam zu sterben, denn die junge Frau zweifelte nicht daran,

que la justice ne les trouvât coupables du meurtre de l’Anglais,

dass die Justiz sie des Mordes an dem Engländer schuldig sprechen würde,

et, comme ils n’étaient pas sûrs qu’on leur permît de s’embrasser encore sur l’échafaud,

und da sie nicht sicher waren, ob man ihnen gestatten würde, sich auf dem Schafott noch einmal zu küssen,

ils s’embrassèrent à s’étouffer, s’arrosant à l’envi de leurs larmes.

umarmten und küssten sie sich jetzt zum Ersticken, sich gegenseitig mit ihren Tränen benetzend.

Enfin, après avoir dit bien des absurdités et bien des mots tendres et déchirants, ils reconnurent

Nach vielen törichten, vielen zärtlichen und herzzerreißenden Worten kamen sie schließlich überein,

que le plan médité par Léon, c’est-à-dire le départ par le train de huit heures, était en réalité le seul praticable et le meilleur à suivre.

dass der von Léon ausgedachte Plan, nämlich mit dem Achtuhrzug abzureisen, der einzig richtige und ausführbare war.

Mais restaient encore deux mortelles heures à passer. À chaque pas dans le corridor, ils frémissaient de tous leurs membres.

Aber bis dahin blieben ihnen noch zwei endlos lange Stunden. Bei jedem Schritt auf dem Korridor erzitterten sie an allen Gliedern.

Chaque craquement de bottes leur annonçait l’entrée du procureur impérial.

Jedes Stiefelknarren verkündete ihnen den Eintritt des kaiserlichen Staatsanwalts.




Leur petit paquet fut fait en un clin d’œil. La jeune femme voulait brûler dans la cheminée la mule bleue;

Ihr kleines Bündel war im Nu geschnürt. Die junge Frau wollte das blaue Pantöffelchen im Kamin verbrennen,

mais Léon la ramassa, et, après l’avoir essuyée à la descente de lit, il la baisa et la mit dans sa poche.

Léon aber hob es auf, küsste es, nachdem er es am Bettvorleger abgewischt hatte, und steckte es in die Tasche.

Il fut surpris de trouver qu’elle sentait la vanille; son amie avait pour parfum le bouquet de l’impératrice Eugénie.

Zu seiner Überraschung stellte er fest, dass es nach Vanille roch; seine Freundin benutzte das gleiche Parfüm wie die Kaiserin Eugenie.




Déjà tout le monde était réveillé dans l’hôtel. On entendait des garçons qui riaient, des servantes qui chantaient, des soldats qui brossaient les habits des officiers.

Schon war alles im Hotel erwacht. Man hörte Kellner lachen, Dienstmädchen singen, Soldaten die Uniformen der Offiziere ausbürsten.

Sept heures venaient de sonner. Léon voulut obliger son amie à prendre une tasse de café au lait,

Soeben hatte es sieben geschlagen. Léon wollte seine Freundin dazu bewegen, eine Tasse Milchkaffee zu trinken,

mais elle déclara que sa gorge était si serrée, qu’elle mourrait si elle essayait de boire quelque chose.

doch sie versicherte, die Kehle sei ihr wie zugeschnürt und sie müsse sterben, wenn sie versuche, etwas zu trinken.




Léon, muni de ses lunettes bleues, descendit pour payer sa note.

Mit seiner blauen Brille angetan ging Léon hinunter, um die Rechnung zu begleichen.

L’hôte lui demanda pardon, pardon du bruit qu’on avait fait, et qu’il ne pouvait encore s’expliquer, car MM. les officiers étaient toujours si tranquilles!

Der Wirt entschuldigte sich wegen des Lärms, den man gemacht habe und den er sich nicht erklären könne, denn sonst seien die Offiziere immer so friedlich!

Léon l’assura qu’il n’avait rien entendu et qu’il avait parfaitement dormi.

Léon versicherte ihm, er habe nichts gehört und ausgezeichnet geschlafen.




– Par exemple, votre voisin de l’autre côté, continua l’hôte, n’a pas dû vous incommoder.

«Ihr Nachbar auf der anderen Seite dürfte Sie jedenfalls nicht gestört haben», fuhr der Wirt fort.

Il ne fait pas beaucoup de bruit, celui-là. Je parie qu’il dort encore sur les deux oreilles.

«Das ist einer, der nicht viel Lärm macht. Ich wette, er schläft noch wie ein Stein.»




Léon s’appuya fortement au comptoir pour ne pas tomber, et la jeune femme, qui avait voulu le suivre,

Léon lehnte sich ganz fest gegen die Theke, um nicht zu fallen, und die junge Frau, die darauf bestanden hatte, ihn zu begleiten,

se cramponna à son bras, en serrant son voile devant ses yeux.

klammerte sich an seinen Arm, indem sie ihren Schleier noch dichter vor die Augen zog.




– C’est un milord, poursuivit l’hôte impitoyable. Il lui faut toujours du meilleur.

«Ein echter Mylord», fuhr der Wirt unbarmherzig fort. «Er will immer vom Besten haben.

Ah! un homme bien comme il faut! Mais tous les Anglais ne sont pas comme lui.

Ein Mann, der weiß, was sich gehört. Aber nicht alle Engländer sind so wie er.

Il y en avait un ici qui est un pingre. Il trouve tout trop cher, l’appartement, le dîner.

Ich hatte noch einen hier – ich sage Ihnen, der reinste Geizkragen. Er fand alles zu teuer, das Zimmer, das Essen.

Il voulut me compter son billet pour cent vingt-cinq francs, un billet de la banque d’Angleterre de cinq livres sterling …

Ich sollte seinen Schein für hundertfünfundzwanzig Francs in Zahlung nehmen, einen Schein über fünf Pfund Sterling der Bank von England …

Pourvu encore qu’il soit bon! … Tenez, monsieur, vous devez vous y connaître, car je vous ai entendu parler anglais avec madame … Est-il bon?

Wenn er nur auch echt ist! … Hier, Monsieur, Sie verstehen gewiss etwas davon, denn ich habe gehört, wie Sie mit Madame Englisch sprachen … Ist er echt?»




En parlant ainsi, il lui présentait une banknote de cinq livres sterling.

Und mit diesen Worten hielt er ihm eine Banknote über fünf Pfund Sterling hin.

Sur un des angles, il y avait une petite tache rouge que Léon s’expliqua aussitôt.

Eine der Ecken wies einen kleinen roten Fleck auf, den Léon sich nur allzu gut erklären konnte.




– Je le crois fort bon, dit-il d’une voix étranglée.

«Er kommt mir durchaus echt vor», sagte er mit erstickter Stimme.




– Oh! vous avez bien le temps, reprit l’hôte; le train ne passe qu’à huit heures, et il est toujours en retard. – Veuillez donc vous asseoir, madame; vous semblez fatiguée …

«Ach, Sie haben noch viel Zeit», sagte der Wirt, «der Zug fährt erst um acht Uhr und hat immer Verspätung. Nehmen Sie doch Platz, Madame, Sie sehen müde aus.»




En ce moment, une grosse servante entra.

In diesem Augenblick trat eine dicke Bediente ein.




– Vite de l’eau chaude, dit-elle, pour le thé de milord! Apportez aussi une éponge! Il a cassé sa bouteille et toute sa chambre est inondée.

«Schnell etwas heißes Wasser für den Tee von Mylord! Und einen Schwamm! Er hat seine Flasche zerbrochen und das ganze Zimmer ist überschwemmt!»




À ces mots, Léon se laissa tomber sur une chaise; sa compagne en fit de même.

Bei diesen Worten ließ Léon sich auf einen Stuhl fallen; seine Begleiterin tat desgleichen.

Une forte envie de rire les prit tous les deux, et ils eurent quelque peine à ne pas éclater. La jeune femme lui serra joyeusement la main.

Eine solche Lachlust befiel die beiden, dass sie einige Mühe hatten, nicht loszuplatzen. Überglücklich drückte die junge Frau Léon die Hand.




– Décidément, dit Léon à l’hôte, nous ne partirons que par le train de deux heures. Faites-nous un bon déjeuner pour midi.

«Nun», sagte Léon zum Wirt, «werden wir doch erst mit dem Zweiuhrzug fahren. Bereiten Sie uns ein gutes Mittagessen.»




Nächstes Kapitel (Französisch/Deutsch)


Prosper Mérimée · La chambre bleue
 



Un jeune homme se promenait d’un air agité dans le vestibule d’un chemin de fer. 
Il avait des lunettes bleues, et, quoiqu’il ne fût pas enrhumé, il portait sans cesse son mouchoir à son nez. 
De la main gauche, il tenait un petit sac noir qui contenait, comme je l’ai appris plus tard, une robe de chambre de soie et un pantalon turc. 



De temps en temps, il allait à la porte d’entrée, regardait dans la rue, puis il tirait sa montre et consultait le cadran de la gare. 
Le train ne partait que dans une heure; mais il y a des gens qui craignent toujours d’être en retard. 
Ce train n’était pas de ceux que prennent les gens pressés: peu de voitures de première classe. 
L’heure n’était pas celle qui permet aux agents de change de partir après les affaires terminées, pour dîner dans leur maison de campagne. 



Lorsque les voyageurs commencèrent à se montrer, un Parisien eût reconnu à leur tournure des fermiers ou de petits marchands de la banlieue. 
Pourtant, toutes les fois qu’un homme entrait dans la gare, toutes les fois qu’une voiture s’arrêtait à la porte, 
le cœur du jeune homme aux lunettes bleues se gonflait comme un ballon, ses genoux tremblotaient, son sac était près d’échapper de ses mains 
et ses lunettes de tomber de son nez, où, pour le dire en passant, elles étaient placées tout de travers. 



Ce fut bien pis quand, après une longue attente, parut, par une porte de côté, 
venant précisément du seul point qui ne fût pas l’objet d’une observation continuelle, une femme vêtue de noir, 
avec un voile épais sur le visage, et qui tenait à la main un sac de maroquin brun, 
contenant, comme je l’ai découvert dans la suite, une merveilleuse robe de chambre et des mules de satin bleu. 
La femme et le jeune homme s’avancèrent l’un vers l’autre, regardant à droite et à gauche, jamais devant eux. 
Ils se joignirent, se touchèrent la main et demeurèrent quelques minutes sans se dire un mot, 
palpitants, pantelants, en proie à une de ces émotions poignantes pour lesquelles je donnerais, moi, cent ans de la vie d’un philosophe. 



Quand ils trouvèrent la force de parler: 



– Léon, dit la jeune femme (j’ai oublié de dire qu’elle était jeune et jolie), Léon, quel bonheur! Jamais je ne vous aurais reconnu sous ces lunettes bleues. 



– Quel bonheur! dit Léon. Jamais je ne vous aurais reconnue sous ce voile noir. 



– Quel bonheur! reprit-elle. Prenons vite nos places; si le chemin de fer allait partir sans nous! … 



(Et elle lui serra le bras fortement.) On ne se doute de rien. J’ai tout prévu! Prenons nos billets … 
Il est impossible qu’on nous devine! Oh! si on nous demande nos noms dans l’auberge? j’ai déjà oublié … 



– Monsieur et madame Duru. 



– Oh! non. Pas Duru. Il y avait à la pension un cordonnier qui s’appelait comme cela. 



– Alors, Dumont? … 



– Daumont. 



– À la bonne heure, mais on ne nous demandera rien. 



La cloche sonna, la porte de la salle d’attente s’ouvrit, et la jeune femme, toujours soigneusement voilée, s’élança dans une voiture avec son jeune compagnon. 
Pour la seconde fois, la cloche retentit; on ferma la portière de leur compartiment. 



– Nous sommes seuls! s’écrièrent-ils avec joie. 



Mais, presque au même moment, un homme d’environ cinquante ans, tout habillé de noir, l’air grave et ennuyé, entra dans la voiture et s’établit dans un coin. 



La locomotive siffla et le train se mit en marche. 
Les deux jeunes gens, retirés le plus loin qu’ils avaient pu de leur incommode voisin, commencèrent à se parler bas et en anglais par surcroît de précaution. 



– Monsieur, dit l’autre voyageur dans la même langue, et avec un bien plus pur accent britannique, 
si vous avez des secrets à vous conter, vous ferez bien de ne pas les dire en anglais devant moi. 
Je suis Anglais. Désolé de vous gêner, mais, dans l’autre compartiment, il y avait un homme seul, et j’ai pour principe de ne jamais voyager avec un homme seul … 
Celui-là avait une figure de Jud. Et cela aurait pu le tenter. 



Il montra son sac de voyage, qu’il avait jeté devant lui sur un coussin. 



– Au reste, si je ne dors pas, je lirai. 



En effet, il essaya loyalement de dormir. 
Il ouvrit son sac, en tira une casquette commode, la mit sur sa tête, et tint les yeux fermés pendant quelques minutes; 
puis il les rouvrit avec un geste d’impatience, chercha dans son sac des lunettes, puis un livre grec; 
enfin, il se mit à lire avec beaucoup d’attention. 



Pour prendre le livre dans le sac, il fallut déranger maint objet entassé au hasard. 
Entre autres, il tira des profondeurs du sac une assez grosse liasse de billets de banque d’Angleterre, la déposa sur la banquette en face de lui, 
et, avant de la replacer dans le sac, il la montra au jeune homme en lui demandant s’il trouverait à changer des banknotes à N***. 



– Probablement. C’est sur la route d’Angleterre. 



N*** était le lieu où se dirigeaient les deux jeunes gens. 
Il y a à N*** un petit hôtel assez propret, où l’on ne s’arrête guère que le samedi soir. On prétend que les chambres sont bonnes. 
Le jeune homme, que j’ai déjà appelé Léon, avait été reconnaître cet hôtel quelque temps auparavant, sans lunettes bleues, 
et, sur le rapport qu’il en avait fait, son amie avait paru éprouver le désir de le visiter. 



Elle se trouvait, d’ailleurs, ce jour-là, dans une disposition d’esprit telle, 
que les murs d’une prison lui eussent semblé pleins de charmes, si elle y eût été enfermée avec Léon. 



Cependant, le train allait toujours; l’Anglais lisait son grec sans tourner la tête vers ses compagnons, 
qui causaient si bas, que des amants seuls eussent pu s’entendre. 
Peut-être ne surprendrai-je pas mes lecteurs en leur disant que c’étaient des amants dans toute la force du terme, 
et, ce qu’il y avait de déplorable, c’est qu’ils n’étaient pas mariés, et il y avait des raisons qui s’opposaient à ce qu’ils le fussent. 



On arriva à N***. L’Anglais descendit le premier. 
Pendant que Léon aidait son amie à sortir du train sans montrer ses jambes, un homme s’élança sur la plateforme du compartiment voisin. 
Il était pâle, jaune même, les yeux creux et injectés de sang, la barbe mal faite, signe auquel on reconnaît souvent les grands criminels. 
Son costume était propre mais usé jusqu’à la corde. 
Sa redingote, jadis noire, maintenant grise au dos et aux coudes, était boutonnée jusqu’au menton, probablement pour cacher un gilet encore plus râpé. 
Il s’avança vers l’Anglais, et, d’un ton très humble: – Uncle! … lui dit-il. 



– Leave me alone, you wretch! s’écria l’Anglais, dont l’œil gris s’alluma d’un éclat de colère. 



Et il fit un pas pour sortir de la station. 



– Don’t drive me to despair, reprit l’autre avec un accent à la fois lamentable et presque menaçant. 



– Veuillez être assez bon pour garder mon sac un instant, 
dit le vieil Anglais, en jetant son sac de voyage aux pieds de Léon. 



Aussitôt il prit le bras de l’homme qui l’avait accosté, le mena ou plutôt le poussa dans un coin, où il espérait n’être pas entendu, 
et, là, il lui parla un moment d’un ton fort rude, comme il semblait. 



Puis il tira de sa poche quelques papiers, les froissa et les mit dans la main de l’homme qui l’avait appelé son oncle. 
Ce dernier prit les papiers sans remercier et presque aussitôt s’éloigna et disparut. 



Il n’y a qu’un hôtel à N***, il ne faut donc pas s’étonner si, au bout de quelques minutes, tous les personnages de cette véridique histoire s’y retrouvèrent. 
En France, tout voyageur qui a le bonheur d’avoir une femme bien mise à son bras est sûr d’obtenir la meilleure chambre dans tous les hôtels; 
aussi est-il établi que nous sommes la nation la plus polie de l’Europe. 



Si la chambre qu’on donna à Léon était la meilleure, il serait téméraire d’en conclure qu’elle était excellente. 
Il y avait un grand lit de noyer, avec des rideaux de perse où l’on voyait imprimée en violet l’histoire magique de Pyrame et de Thisbé. 
Les murs étaient couverts d’un papier peint représentant une vue de Naples avec beaucoup de personnages; 
malheureusement, des voyageurs désœuvrés et indiscrets avaient ajouté des moustaches et des pipes à toutes les figures mâles et femelles; 
et bien des sottises en prose et en vers écrites à la mine de plomb se lisaient sur le ciel et sur la mer. 
Sur ce fond pendaient plusieurs gravures: Louis-Philippe prêtant serment à la Charte de 1830; 
la Première Entrevue de Julie et de Saint-Preux; l’Attente du bonheur et les Regrets, d’après M. Dubuffe. 
Cette chambre s’appelait la chambre bleue, parce que les deux fauteuils à droite et à gauche de la cheminée étaient en velours d’Utrecht de cette couleur; 
mais, depuis bien des années, ils étaient cachés sous des chemises de percaline grise à galons amaranthe. 



Tandis que les servantes de l’hôtel s’empressaient autour de la nouvelle arrivée et lui faisaient leurs offres de service, 
Léon, qui n’était pas dépourvu de bon sens quoique amoureux, allait à la cuisine commander le dîner. 
Il lui fallut employer toute sa rhétorique et quelques moyens de corruption pour obtenir la promesse d’un dîner à part; 
mais son horreur fut grande lorsqu’il apprit que, dans la principale salle à manger, c’est-à-dire à côté de sa chambre, 
MM. les officiers du 3e hussards, qui allaient relever MM. les officiers du 3e chasseurs à N***, 
devaient se réunir à ces derniers, le jour même, dans un dîner d’adieu où régnerait une grande cordialité. 
L’hôte jura ses grands dieux qu’à part la gaieté naturelle à tous les militaires français, 
MM. les hussards et MM. les chasseurs étaient connus dans toute la ville pour leur douceur et leur sagesse, 
et que leur voisinage n’aurait pas le moindre inconvénient pour madame, l’usage de MM. les officiers étant de se lever de table dès avant minuit. 



Comme Léon regagnait la chambre bleue, sur cette assurance qui ne le troublait pas médiocrement, 
il s’aperçut que son Anglais occupait la chambre à côté de la sienne. La porte était ouverte. 
L’Anglais, assis devant une table sur laquelle étaient un verre et une bouteille, 
regardait le plafond avec une attention profonde, comme s’il comptait les mouches qui s’y promenaient. 



– Qu’importe le voisinage! se dit Léon. L’Anglais sera bientôt ivre, et les hussards s’en iront avant minuit. 



En entrant dans la chambre bleue, son premier soin fut de s’assurer que les portes de communication étaient bien fermées et qu’elles avaient des verrous. 
Du côté de l’Anglais il y avait double porte; les murs étaient épais. 
Du côté des hussards, la paroi était plus mince, mais la porte avait serrure et verrou. 
Après tout, c’était contre la curiosité une barrière bien plus efficace que les stores d’une voiture, 
et combien de gens se croient isolés du monde dans un fiacre! 



Assurément, l’imagination la plus riche ne peut se représenter de félicité plus complète 
que celle de deux jeunes amants qui, après une longue attente, se trouvent seuls, loin des jaloux et des curieux, 
en mesure de se conter à loisir leurs souffrances passées et de savourer les délices d’une parfaite réunion. 
Mais le diable trouve toujours le moyen de verser sa goutte d’absinthe dans la coupe du bonheur. 



Johnson a écrit, mais non le premier, et il l’avait pris à un Grec, que nul homme ne peut se dire: «Aujourd’hui je serai heureux.» 
Cette vérité reconnue, à une époque très reculée, par les plus grands philosophes est encore ignorée par un certain nombre de mortels et singulièrement par la plupart des amoureux. 



Tout en faisant un assez médiocre dîner, dans la chambre bleue, de quelques plats dérobés au banquet des chasseurs et des hussards, 
Léon et son amie eurent beaucoup à souffrir de la conversation à laquelle se livraient ces messieurs dans la salle voisine. 
On y tenait des propos étrangers à la stratégie et à la tactique, et que je me garderai bien de rapporter. 



C’était une suite d’histoires saugrenues, presque toutes fort gaillardes, accompagnées de rires éclatants, 
auxquels il était parfois assez difficile à nos amants de ne pas prendre part. 
L’amie de Léon n’était pas une prude; mais il y a des choses qu’on n’aime pas à entendre, même en tête-à-tête avec l’homme qu’on aime. 



La situation devenait de plus en plus embarrassante, et, comme on allait apporter le dessert de MM. les officiers, 
Léon crut devoir descendre à la cuisine pour prier l’hôte de représenter à ces messieurs qu’il y avait une femme souffrante dans la chambre à côté d’eux, 
et qu’on attendait de leur politesse qu’ils voudraient bien faire un peu moins de bruit. 



Le maître d’hôtel, comme il arrive dans les dîners de corps, était tout ahuri et ne savait à qui répondre. 
Au moment où Léon lui donnait son message pour les officiers, 
un garçon lui demandait du vin de Champagne pour les hussards, une servante du vin de Porto pour l’Anglais. 



– J’ai dit qu’il n’y en avait pas, ajouta-t-elle. 



– Tu es une sotte. Il y a tous les vins chez moi. Je vais lui en trouver, du porto! 
Apporte-moi la bouteille de ratafia, une bouteille à quinze et un carafon d’eaude-vie. 



Après avoir fabriqué du porto en un tour de main, l’hôte entra dans la grande salle et fit la commission que Léon venait de lui donner. 
Elle excita tout d’abord une tempête furieuse. 



Puis une voix de basse qui dominait toutes les autres, demanda quelle espèce de femme était leur voisine. 
Il se fit une sorte de silence. L’hôte répondit: 



– Ma foi! messieurs, je ne sais trop que vous dire. Elle est bien gentille et bien timide, 
Marie-Jeanne dit qu’elle a une alliance au doigt. Ça se pourrait bien que ce fût une mariée, qui vient ici pour faire la noce, comme il en vient des fois. 



– Une mariée? s’écrièrent quarante voix, il faut qu’elle vienne trinquer avec nous! 
Nous allons boire à sa santé, et apprendre au mari ses devoirs conjugaux! 



À ces mots, on entendit un grand bruit d’éperons, et nos amants tressaillirent, pensant que leur chambre allait être prise d’assaut. 
Mais soudain une voix s’élève qui arrête le mouvement. Il était évident que c’était un chef qui parlait. 
Il reprocha aux officiers leur impolitesse et leur intima l’ordre de se rasseoir et de parler décemment et sans crier. 



Puis il ajouta quelques mots trop bas pour être entendus de la chambre bleue. 
Ils furent écoutés avec déférence, mais non sans exciter pourtant une certaine hilarité contenue. 
À partir de ce moment, il y eut dans la salle des officiers un silence relatif, 
et nos amants, bénissant l’empire salutaire de la discipline, commencèrent à se parler avec plus d’abandon … 



Ils croyaient la paix faite avec les hussards; hélas! ce n’était qu’une trêve. 
Au moment où ils s’y attendaient le moins, lorsqu’ils étaient à mille lieues de ce monde sublunaire, 
voilà vingt-quatre trompettes soutenues de quelques trombones qui sonnent l’air connu des soldats français: La victoire est à nous! 
Le moyen de résister à pareille tempête? Les pauvres amants furent bien à plaindre. 



Non, pas tant à plaindre, car à la fin les officiers quittèrent la salle à manger, 
défilant devant la porte de la chambre bleue avec un grand cliquetis de sabres et d’éperons, et criant l’un après l’autre: 



– Bonsoir, madame la mariée! 



Puis tout bruit cessa. Je me trompe, l’Anglais sortit dans le corridor et cria: 



– Garçon! apportez-moi une autre bouteille du même porto. 



Le calme était rétabli dans l’hôtel de N***. La nuit était douce, la lune dans son plein. 
Depuis un temps immémorial, les amants se plaisent à regarder notre satellite. 



Léon et son amie ouvrirent leur fenêtre, qui donnait sur un petit jardin, 
et aspirèrent avec plaisir l’air frais qu’embaumait un berceau de clématites. 



Ils n’y restèrent pas longtemps toutefois. 
Un homme se promenait dans le jardin, la tête baissée, les bras croisés, un cigare à la bouche. 
Léon crut reconnaître le neveu de l’Anglais qui aimait le bon vin de Porto. 



Je hais les détails inutiles, et, d’ailleurs, je ne me crois pas obligé de dire au lecteur tout ce qu’il peut facilement imaginer, 
ni de raconter, heure par heure, tout ce qui se passa dans l’hôtel de N***. 
Je dirai donc que la bougie qui brûlait sur la cheminée sans feu de la chambre bleue était plus d’à moitié consumée, 
quand, dans l’appartement de l’Anglais, naguère silencieux, un bruit étrange se fit entendre, comme un corps lourd peut en produire en tombant. 



À ce bruit se joignit une sorte de craquement non moins étrange, suivi d’un cri étouffé et de quelques mots indistincts, semblables à une imprécation. 
Les deux jeunes habitants de la chambre bleue tressaillirent. Peut-être avaient-ils été réveillés en sursaut. 
Sur l’un et l’autre, ce bruit, qu’ils ne s’expliquaient pas, avait causé une impression presque sinistre. 



– C’est notre Anglais qui rêve, dit Léon en s’efforçant de sourire. 



Mais il voulait rassurer sa compagne, et il frissonna involontairement. 
Deux ou trois minutes après, une porte s’ouvrit dans le corridor, avec précaution, comme il semblait; puis elle se referma très doucement. 
On entendit un pas lent et mal assuré qui, selon toute apparence, cherchait à se dissimuler. 



– Maudite auberge! s’écria Léon. 



Un moraliste illustre a dit que les hommes ne sont jamais bavards lorsqu’ils n’ont plus rien à demander. 
Qu’on ne s’étonne donc point si Léon ne fit aucune tentative pour renouer la conversation, ou disserter sur les bruits de l’hôtel de N***. 
Malgré lui, il en était préoccupé, et son imagination y rattachait maintes circonstances auxquelles, 
dans une autre disposition d’esprit, il n’eût fait aucune attention. 



La figure sinistre du neveu de l’Anglais lui revenait en mémoire. Il y avait de la haine dans le regard qu’il jetait à son oncle, 
tout en lui parlant avec humilité, sans doute parce qu’il lui demandait de l’argent. 



Quoi de plus facile à un homme jeune encore et vigoureux, désespéré en outre, que de grimper du jardin à la fenêtre de la chambre voisine? 
D’ailleurs, il logeait dans l’hôtel, puisque, la nuit, il se promenait dans le jardin. 



Peut être, … probablement même, … indubitablement, il savait que le sac noir de son oncle renfermait une grosse liasse de billets de banque … 
Et ce coup sourd, comme un coup de massue sur un crâne chauve! … ce cri étouffé! … ce jurement affreux! et ces pas ensuite! 
Ce neveu avait la mine d’un assassin … Mais on n’assassine pas dans un hôtel plein d’officiers. 
Sans doute cet Anglais avait mis le verrou en homme prudent, surtout sachant le drôle aux environs … 
Il s’en défiait, puisqu’il n’avait pas voulu l’aborder avec son sac à la main … 
Pourquoi se livrer à des pensées hideuses quand on est si heureux? 



Voilà ce que Léon se disait mentalement. 
Au milieu de ses pensées, que je me garderai d’analyser plus longuement et qui se présentaient à lui presque aussi confuses que les visions d’un rêve, 
il avait les yeux fixés machinalement vers la porte de communication entre la chambre bleue et celle de l’Anglais. 



En France, les portes ferment mal. Entre celle-ci et le parquet, il y avait un intervalle d’au moins deux centimètres. 
Tout à coup, dans cet intervalle, à peine éclairé par le reflet du parquet, parut quelque chose de noirâtre, plat, semblable à une lame de couteau, 
car le bord, frappé par la lumière de la bougie, présentait une ligne mince, très brillante. 
Cela se mouvait lentement dans la direction d’une petite mule de satin bleu, jetée indiscrètement à peu de distance de cette porte. 
Était ce quelque insecte comme un mille-pattes? … Non; ce n’est pas un insecte. Cela n’a pas de forme déterminée … 
Deux ou trois traînées brunes, chacune avec sa ligne de lumière sur les bords, ont pénétré dans la chambre. 
Leur mouvement s’accélère, grâce à la pente du parquet … Elles s’avancent rapidement, elles viennent effleurer la petite mule. 
Plus de doute! C’est un liquide, et, ce liquide, on en voyait maintenant distinctement la couleur à la lueur de la bougie, c’était du sang! 
Et, tandis que Léon, immobile, regardait avec horreur ces traînées effroyables, la jeune femme dormait toujours d’un sommeil tranquille. 



Le soin qu’avait eu Léon de commander le dîner dès en arrivant dans l’hôtel de N*** 
prouve suffisamment qu’il avait une assez bonne tête, une intelligence élevée et qu’il savait prévoir. 
Il ne démentit pas en cette occasion le caractère qu’on a pu lui reconnaître déjà. 



Il ne fit pas un mouvement et toute la force de son esprit se tendit avec effort pour prendre une résolution, en présence de l’affreux malheur qui le menaçait. 



Je m’imagine que la plupart de mes lecteurs, et surtout mes lectrices, remplis de sentiments héroïques, 
blâmeront en cette circonstance la conduite et l’immobilité de Léon. 
Il aurait dû, me dira-t-on, courir à la chambre de l’Anglais et arrêter le meurtrier, 
tout au moins tirer sa sonnette et carillonner les gens de l’hôtel. 
– À cela je répondrai d’abord que, dans les hôtels en France, il n’y a de sonnette que pour l’ornement des chambres, 
et que leurs cordons ne correspondent à aucun appareil mécanique. 
J’ajouterai respectueusement, mais avec fermeté, que, s’il est mal de laisser mourir un Anglais à côté de soi, 
il n’est pas louable de lui sacrifier la femme qu’on aime. 



Que serait-il arrivé si Léon eût fait un tapage à réveiller l’hôtel? 
Les gendarmes, le procureur impérial et son greffier seraient arrivés aussitôt. 
Avant de lui demander ce qu’il avait vu ou entendu, ces messieurs sont, par profession, si curieux qu’ils lui auraient dit tout d’abord: 



– Comment vous nommez-vous? Vos papiers? Et madame? Que faisiez-vous ensemble dans la chambre bleue? 
Vous aurez à comparaître en cour d’assises pour dire 
que le tant de tel mois, à telle heure de nuit, vous avez été les témoins de tel fait. 



Or, c’est précisément cette idée de procureur et de gens de justice qui, la première, se présenta à l’esprit de Léon. 
Il y a parfois dans la vie des cas de conscience difficiles à résoudre; 
vaut-il mieux laisser égorger un voyageur inconnu, ou déshonorer et perdre la femme qu’on aime? 



Il est désagréable d’avoir à se poser un pareil problème. J’en donne en dix la solution au plus habile. 



Léon fit donc ce que probablement plusieurs eussent fait à sa place: il ne bougea pas. 



Les yeux fixés sur la mule bleue et le petit ruisseau rouge qui la touchait, il demeura longtemps comme fasciné, 
tandis qu’une sueur froide mouillait ses tempes et que son cœur battait dans sa poitrine à la faire éclater. 



Une foule de pensées et d’images bizarres et horribles l’obsédaient, et une voix intérieure lui criait à chaque instant: 
«Dans une heure, on saura tout, et c’est ta faute!» 



Cependant, à force de se dire: «Qu’allais-je faire dans cette galère?» on finit par apercevoir quelques rayons d’espérance. Il se dit enfin: 



– Si nous quittions ce maudit hôtel avant la découverte de ce qui s’est passé dans la chambre à côté, peut-être pourrions-nous faire perdre nos traces. 
Personne ne nous connaît ici; on ne m’a vu qu’en lunettes bleues; on ne l’a vue que sous son voile. 
Nous sommes à deux pas d’une station, et en une heure nous serions bien loin de N***. 



Puis, comme il avait longuement étudié l’Indicateur pour organiser son expédition, il se rappela qu’un train passait à huit heures allant à Paris. 
Bientôt après, on serait perdu dans l’immensité de cette ville où se cachent tant de coupables. 
Qui pourrait y découvrir deux innocents? Mais n’entrerait-on pas chez l’Anglais avant huit heures? Toute la question était là. 



Bien convaincu qu’il n’avait pas d’autre parti à prendre, il fit un effort désespéré pour secouer la torpeur qui s’était emparée de lui depuis si longtemps. 
Il se leva, écarta d’abord la mule bleue et plaça un fauteuil devant la porte de communication, 
de manière à cacher à son amie l’affreux liquide qui, ayant cessé de s’étendre, formait maintenant une tache assez large sur le parquet. 
Puis il entr’ouvrit la porte qui donnait sur le corridor et écouta avec attention; 
il osa même s’approcher de la porte de l’Anglais. Elle était fermée. Il y avait déjà quelque mouvement dans l’hôtel. Le jour se levait. 
Les valets d’écurie pansaient les chevaux dans la cour, et, du second étage, un officier descendait les escaliers en faisant résonner ses éperons. 
Il allait présider à cet intéressant travail, plus agréable aux chevaux qu’aux humains, et qu’en termes techniques on appelle la botte. 



Léon rentra dans la chambre bleue, et, avec tous les ménagements que l’amour peut inventer, 
à grands renforts de circonlocutions et d’euphémismes, il exposa à son amie la situation où il se trouvait. 



Danger de rester; danger de partir trop précipitamment; 
danger encore plus grand d’attendre dans l’hôtel que la catastrophe de la chambre voisine fût découverte. 



Inutile de dire l’effroi causé par cette communication, les larmes qui la suivirent, les propositions insensées qui furent mises en avant; 
que de fois les deux infortunés se jetèrent dans les bras l’un de l’autre, en se disant: «Pardonne-moi! pardonne-moi!» Chacun se croyait coupable. 
Ils se promirent de mourir ensemble, car la jeune femme ne doutait pas 
que la justice ne les trouvât coupables du meurtre de l’Anglais, 
et, comme ils n’étaient pas sûrs qu’on leur permît de s’embrasser encore sur l’échafaud, 
ils s’embrassèrent à s’étouffer, s’arrosant à l’envi de leurs larmes. 
Enfin, après avoir dit bien des absurdités et bien des mots tendres et déchirants, ils reconnurent 
que le plan médité par Léon, c’est-à-dire le départ par le train de huit heures, était en réalité le seul praticable et le meilleur à suivre. 
Mais restaient encore deux mortelles heures à passer. À chaque pas dans le corridor, ils frémissaient de tous leurs membres. 
Chaque craquement de bottes leur annonçait l’entrée du procureur impérial. 



Leur petit paquet fut fait en un clin d’œil. La jeune femme voulait brûler dans la cheminée la mule bleue; 
mais Léon la ramassa, et, après l’avoir essuyée à la descente de lit, il la baisa et la mit dans sa poche. 
Il fut surpris de trouver qu’elle sentait la vanille; son amie avait pour parfum le bouquet de l’impératrice Eugénie. 



Déjà tout le monde était réveillé dans l’hôtel. On entendait des garçons qui riaient, des servantes qui chantaient, des soldats qui brossaient les habits des officiers. 
Sept heures venaient de sonner. Léon voulut obliger son amie à prendre une tasse de café au lait, 
mais elle déclara que sa gorge était si serrée, qu’elle mourrait si elle essayait de boire quelque chose. 



Léon, muni de ses lunettes bleues, descendit pour payer sa note. 
L’hôte lui demanda pardon, pardon du bruit qu’on avait fait, et qu’il ne pouvait encore s’expliquer, car MM. les officiers étaient toujours si tranquilles! 
Léon l’assura qu’il n’avait rien entendu et qu’il avait parfaitement dormi. 



– Par exemple, votre voisin de l’autre côté, continua l’hôte, n’a pas dû vous incommoder. 
Il ne fait pas beaucoup de bruit, celui-là. Je parie qu’il dort encore sur les deux oreilles. 



Léon s’appuya fortement au comptoir pour ne pas tomber, et la jeune femme, qui avait voulu le suivre, 
se cramponna à son bras, en serrant son voile devant ses yeux. 



– C’est un milord, poursuivit l’hôte impitoyable. Il lui faut toujours du meilleur. 
Ah! un homme bien comme il faut! Mais tous les Anglais ne sont pas comme lui. 
Il y en avait un ici qui est un pingre. Il trouve tout trop cher, l’appartement, le dîner. 
Il voulut me compter son billet pour cent vingt-cinq francs, un billet de la banque d’Angleterre de cinq livres sterling … 
Pourvu encore qu’il soit bon! … Tenez, monsieur, vous devez vous y connaître, car je vous ai entendu parler anglais avec madame … Est-il bon? 



En parlant ainsi, il lui présentait une banknote de cinq livres sterling. 
Sur un des angles, il y avait une petite tache rouge que Léon s’expliqua aussitôt. 



– Je le crois fort bon, dit-il d’une voix étranglée. 



– Oh! vous avez bien le temps, reprit l’hôte; le train ne passe qu’à huit heures, et il est toujours en retard. – Veuillez donc vous asseoir, madame; vous semblez fatiguée … 



En ce moment, une grosse servante entra. 



– Vite de l’eau chaude, dit-elle, pour le thé de milord! Apportez aussi une éponge! Il a cassé sa bouteille et toute sa chambre est inondée. 



À ces mots, Léon se laissa tomber sur une chaise; sa compagne en fit de même. 
Une forte envie de rire les prit tous les deux, et ils eurent quelque peine à ne pas éclater. La jeune femme lui serra joyeusement la main. 



– Décidément, dit Léon à l’hôte, nous ne partirons que par le train de deux heures. Faites-nous un bon déjeuner pour midi. 




Chapitre suivant (français)






Alphonse Daudet · Maison à vendre


Alphonse Daudet · Haus zu verkaufen





Au-dessus de la porte, une porte de bois mal jointe, qui laissait se mêler, dans un grand intervalle, le sable du jardinet et la terre de la route,

Über der Tür, einer undichten Holztür, unter der sich in einer großen Kuhle im Boden der Sand des Gärtchens mit dem Lehm der Landstraße mischte,

un écriteau était accroché depuis longtemps, immobile dans le soleil d’été, tourmenté, secoué au vent d’automne:

war schon vor längerer Zeit ein Schild aufgehängt worden. Unbeweglich hing es in der Sommersonne oder wurde vom Herbstwind hin- und hergerüttelt.

Maison à vendre, et cela semblait dire aussi maison abandonnée, tant il y avait de silence autour.

Haus zu verkaufen stand darauf, was auch «verlassenes Haus» zu bedeuten schien, so groß war die Stille ringsumher.




Quelqu’un habitait là pourtant. Une petite fumée bleuâtre, montant de la cheminée de brique qui dépassait un peu le mur,

Irgendjemand musste aber doch hier wohnen. Aus dem Backsteinkamin, der die Mauern nur leicht überragte, stieg eine kleine bläuliche Rauchsäule auf

trahissait une existence cachée, discrète et triste comme la fumée de ce feu de pauvre.

und ließ auf ein verstecktes, stilles und trostloses Dasein schließen, ähnlich dem Rauch jenes spärlichen Feuers.

Puis à travers les ais branlants de la porte,

Blickte man aber durch die lose hängenden Türflügel,

au lieu de l’abandon, du vide, de cet en-l’air qui précède et annonce une vente, un départ, on voyait des allées bien alignées,

sah man statt jener Verlassenheit und Leere, statt jener Stimmung, die einem Verkauf vorausgeht und einen Aufbruch ankündigt, säuberlich gezogene Gartenwege,

des tonnelles arrondies, les arrosoirs près du bassin et des ustensiles de jardinier appuyés à la maisonnette.

bogenförmige Lauben, Gießkannen neben dem Wasserbecken und Gartengeräte an der Hausmauer.

Ce n’était rien qu’une maison de paysan, équilibrée sur ce jardin en pente par un petit escalier, qui plaçait le côté de l’ombre au premier, celui du midi au rez-de-chaussée.

Es war nur ein einfaches Bauernhaus; eine kleine Treppe glich die Hanglage aus und führte von der Schattenseite des ersten Stockwerks zur Südseite im Erdgeschoss.

De ce côté-là, on aurait dit une serre. Il y avait des cloches de verre empilées sur les marches,

Hier ähnelte der Garten einem Gewächshaus. Auf den Treppenstufen standen stapelweise Glasglocken,

des pots à fleurs vides, renversés, d’autres rangés avec des géraniums, des verveines sur le sable chaud et blanc.

leere, umgestülpte Blumentöpfe und Geranienstöcke, und auf dem hellen, heißen Sand wuchs Eisenkraut.

Du reste, à part deux ou trois grands platanes, le jardin était tout au soleil.

Abgesehen von zwei oder drei großen Platanen lag der ganze Garten in der Sonne.

Des arbres fruitiers en éventail sur des fils de fer, ou bien en espalier, s’étalaient à la grande lumière,

Obstbäume rankten sich fächerförmig an Eisendrähten oder Spalieren empor und breiteten sich im hellen Licht aus;

un peu défeuillés, là seulement pour le fruit.

sie hatten bereits einige Blätter abgeworfen und schienen nur noch auf die Ernte zu warten.

C’était aussi des plants de fraisiers, des pois à grandes rames;

Hier wuchsen auch Erdbeerstauden und an hohen Stangen aufgebundene Erbsen.

et au milieu de tout cela, dans cet ordre et ce calme, un vieux, à chapeau de paille, qui circulait tout le jour par les allées,

Und inmitten dieser ganzen Pracht, inmitten dieser Ordnung und Ruhe, schritt ein Alter mit Strohhut täglich die Gartenwege auf und ab,

arrosait aux heures fraîches, coupait, émondait les branches et les bordures.

begoss zur kühlen Tageszeit die Pflanzen, beschnitt die Äste und stutzte die Hecken zurecht.




Ce vieux ne connaissait personne dans le pays. Excepté la voiture du boulanger, qui s’arrêtait à toutes les portes dans l’unique rue du village, il n’avait jamais de visite.

Der Alte kannte niemanden in der Gegend. Abgesehen vom Bäckerwagen, der in der einzigen Straße des Dorfes vor allen Türen hielt, bekam er nie Besuch.

Parfois, quelque passant, en quête d’un de ces terrains à mi-côte qui sont tous très fertiles

Gelegentlich kam jemand auf der Suche nach einem jener Grundstücke in Hanglage, die alle sehr fruchtbar sind

et font de charmants vergers, s’arrêtait pour sonner en voyant l’écriteau.

und sich daher gut für hübsche Obstgärten eignen, vorbei und läutete an der Tür, nachdem er das Schild gelesen hatte.

D’abord la maison restait sourde. Au second coup, un bruit de sabots s’approchait lentement du fond du jardin,

Zuerst blieb es ganz still im Haus. Beim zweiten Läuten näherte sich langsam, vom hinteren Teil des Gartens her, ein Klappern von Holzschuhen,

et le vieux entrebâillait sa porte d’un air furieux:

und der Alte öffnete die Tür einen Spaltbreit und fragte mit grimmiger Miene:




«Qu’est-ce que vous voulez?

«Was wünschen Sie?»




– La maison est à vendre?

«Das Haus hier ist zu verkaufen?»




– Oui, répondait le bonhomme avec effort, oui … elle est à vendre, mais je vous préviens qu’on en demande très cher …»

«Ja», antwortete der gute Alte gequält, «ja …, zu verkaufen ist es schon, aber ich muss Sie warnen, es ist sehr teuer …»




Et sa main, toute prête à la refermer, barrait la porte. Ses yeux vous mettaient dehors, tant ils montraient de colère,

Dabei versperrte er mit einer Hand die Tür, bereit, sie gleich wieder zu schließen. Seine vor Zorn funkelnden Augen warfen den Störenfried hinaus,

et il restait là, gardant comme un dragon ses carrés de légumes et sa petite cour sablée.

er selbst rührte sich nicht von der Stelle und wachte wie ein Drache über seine Gemüsebeete und den kleinen sandigen Vorplatz.

Alors les gens passaient leur chemin, se demandant à quel maniaque ils avaient affaire

Da gingen die Leute wieder ihres Weges und fragten sich, mit was für einem Irren sie es da zu tun hätten,

et quelle était cette folie de mettre sa maison en vente avec un tel désir de la conserver.

der verrückt genug sei, sein Haus zum Verkauf auszuschreiben, obwohl er es um jeden Preis behalten wollte.




Ce mystère me fut expliqué. Un jour, en passant devant la petite maison, j’entendis des voix animées, le bruit d’une discussion.

Eines Tages aber kam ich hinter das Geheimnis. Als ich an dem Häuschen vorüberging, hörte ich, wie sich lebhafte Stimmen laut stritten:




«Il faut vendre, papa, il faut vendre … vous l’avez promis …»

«Sie müssen verkaufen, Papa, Sie müssen unbedingt verkaufen … Sie haben es uns doch versprochen …»




Et la voix du vieux, toute tremblante:

Und dann die zittrige Stimme des Alten:




«Mais, mes enfants, je ne demande pas mieux que de vendre … voyons! Puisque j’ai mis l’écriteau.»

«Aber, aber, liebe Kinder, nichts wünsche ich mir sehnlicher als das … Schaut her! Ich habe doch schon das Schild aufgehängt.»




J’appris ainsi que c’étaient ses fils, ses brus, de petits boutiquiers parisiens, qui l’obligeaient à se défaire de ce coin bien-aimé.

So erfuhr ich, dass ihn seine Söhne und Schwiegertöchter, kleine Krämer aus Paris, zwingen wollten, sich von diesem liebgewonnenen Fleckchen Erde zu trennen.

Pour quelle raison? je l’ignore. Ce qu’il y a de sûr, c’est qu’ils commençaient à trouver que la chose traînait trop,

Warum? Ich weiß es nicht. Ich weiß nur, dass sie langsam fanden, die ganze Sache zöge sich zu sehr in die Länge,

et à partir de ce jour, ils vinrent régulièrement tous les di-manches pour harceler le malheureux, l’obliger à tenir sa promesse.

und daher von jenem Tag an jeden Sonntag kamen, um den armen Alten zu quälen und ihn zur Einhaltung seines Versprechens zu zwingen.

De la route, dans ce grand silence du dimanche, où la terre elle-même se repose d’avoir été labourée, ensemencée toute la semaine, j’entendais cela très bien.

In jener tiefen sonntäglichen Stille, wenn selbst die während der ganzen Woche bebaute Erde ruht, konnte ich das alles sehr gut von der Straße aus hören.

Les boutiquiers causaient, discutaient entre eux en jouant au tonneau,

Die Krämer schwatzten und stritten sich beim Billardspiel

et le mot argent sonnait sec dans ces voix aigres comme les palets qu’on heurtait.

und das Wort «Geld» klang hell und scharf heraus, wie der Lärm der aufeinanderprallenden Kugeln.

Le soir, tout le monde s’en allait; et quand le bonhomme avait fait quelques pas sur la route pour les reconduire,

Abends gingen dann alle wieder nach Hause. Und nachdem der Alte sie noch einige Schritte auf die Straße hinausbegleitet hatte,

il rentrait bien vite, et refermait tout heureux sa grosse porte, avec une semaine de répit devant lui.

kehrte er schleunigst wieder heim und verschloss überglücklich das große Tor, mit einer Woche Verschnaufpause vor sich.

Pendant huit jours, la maison devenait silencieuse.

Für acht Tage wurde es wieder still ums Haus.

Dans le petit jardinet brûlé de soleil, on n’entendait rien que le sable écrasé d’un pas lourd, ou traîné au râteau.

In dem von der Sonne versengten Gärtchen war nur noch das Knirschen des unter den schweren Schritten zermalmten oder mit dem Rechen zerteilten Sandes zu hören.




De semaine en semaine cependant, le vieux était plus pressé, plus tourmenté.

Doch von Woche zu Woche wurde der arme Alte mehr gequält und zur Eile angetrieben.

Les boutiquiers employaient tous les moyens. On amenait les petits-enfants pour le séduire:

Dazu war den Krämern jedes Mittel recht. Sie schickten sogar die Enkelkinder, um ihn zu überreden:




«Voyez-vous, grand-père, quand la maison sera vendue, vous viendrez habiter avec nous. Nous serons si heureux tous ensemble! …»

«Schauen Sie, lieber Großvater, wenn das Haus einmal verkauft ist, werden Sie bei uns wohnen. Wie werden wir nur glücklich sein, wir alle zusammen!…»




Et c’était des apartés dans tous les coins, des promenades sans fin à travers les allées, des calculs faits à haute voix.

In jeder Ecke wurden vertrauliche Gespräche geführt, endlose Spaziergänge durch die Gartenwege fanden statt, und mit lauter Stimme wurden Berechnungen angestellt.

Une fois j’entendis une des filles qui criait:

Einmal hörte ich eine der Töchter schreien:




«La baraque ne vaut pas cent sous … elle est bonne à jeter à bas.»

«Die Hütte ist keine hundert Cent wert … Sie taugt nur noch zum Abreißen!»




Le vieux écoutait sans rien dire. On parlait de lui comme s’il était mort, de sa maison comme si elle était déjà abattue.

Der Alte hörte schweigend zu. Sie sprachen von ihm, als wäre er bereits gestorben, und von seinem Haus, als wäre es bereits abgerissen.

Il allait, tout voûté, des larmes dans les yeux, cherchant par habitude une branche à émonder, un fruit à soigner en passant;

Er ging ganz gebeugt, mit Tränen in den Augen, und suchte aus purer Gewohnheit im Vorübergehen nach einem Ast, der geschnitten, oder nach einer Frucht, die geerntet werden wollte.

et l’on sentait sa vie si bien enracinée dans ce petit coin de terre qu’il n’aurait jamais la force de s’en arracher.

Es war deutlich zu spüren, dass sein Leben so stark in diesem Fleckchen Erde verwurzelt war, dass er niemals die Kraft haben würde, sich davon loszureißen.

En effet, quoi qu’on pût lui dire, il reculait toujours le moment du départ.

Was sie ihm auch sagen mochten, den Augenblick der Trennung schob er immer weiter hinaus.

En été, quand mûrissaient ces fruits un peu acides qui sentent la verdeur de l’année, les cerises, les groseilles, les cassis,

Im Sommer, als die Kirschen und die roten und schwarzen Johannisbeeren, jene säuerlichen Früchte, denen der herbe Geschmack des vergangenen Jahres anhaftete, reif wurden,

il se disait: «Attendons la récolte … Je vendrai tout de suite après.»

sagte er sich: «Warten wir noch die Ernte ab … Dann werde ich sofort verkaufen.»




Mais la récolte faite, les cerises passées, venait le tour des pêches, puis les raisins,

Doch als die Kirschenernte vorüber war, kamen die Pfirsiche an die Reihe, dann die Trauben

et après les raisins ces belles nèfles brunes qu’on cueille presque sous la neige.

und nach den Trauben jene schönen braunen Mispeln, die erst kurz vor dem ersten Schnee gepflückt werden.

Alors l’hiver arrivait. La campagne était noire, le jardin vide. Plus de passants, plus d’acheteurs. Plus même de boutiquiers le dimanche.

Dann kam der Winter. Das Land war düster und der Garten leer. Keine Passanten, keine Käufer. Nicht einmal mehr die Krämer sonntags.

Trois grands mois de repos pour préparer les semences, tailler les arbres fruitiers,

Drei lange Monate Ruhe, Zeit, um die Saat vorzubereiten und die Obstbäume zu schneiden,

pendant que l’écriteau inutile se balançait sur la route, retourné par la pluie et le vent.

während das unnütze Schild über der Straße baumelte und von Regen und Wind hin- und hergerüttelt wurde.




À la longue, impatients et persuadés que le vieux faisait tout pour éloigner les acheteurs, les enfants prirent un grand parti.

Mit der Zeit wurden die Kinder ungeduldig, und da sie sicher waren, dass der Alte alles tat, um Käufer fernzuhalten, fassten sie einen wichtigen Beschluss.

Une des brus vint s’installer près de lui, une petite femme de boutique, parée dès le matin,

Eine der Schwiegertöchter zog bei ihm ein, eine kleine Krämerin, die schon frühmorgens herausgeputzt war,

et qui avait bien cet air avenant, faussement doux, cette amabilité obséquieuse des gens habitués au commerce.

stets eine gefällige, scheinheilige Miene aufsetzte und die unterwürfige Liebenswürdigkeit jener Leute an den Tag legte, die das Handeln gewohnt sind.

La route semblait lui appartenir. Elle ouvrait la porte toute grande, causait fort, souriait aux passants comme pour dire:

Die Straße schien ihr zu gehören. Sie öffnete die Tür sperrangelweit, unterhielt sich lautstark mit den Vorübergehenden und lächelte ihnen zu, als wollte sie ihnen sagen:




«Entrez … voyez …, la maison est à vendre!» Plus de répit pour le pauvre vieux.

«Treten Sie nur ein … Schauen Sie sich um … Das Haus soll verkauft werden!» Da hatte der arme Alte gar keine Ruhe mehr.

Quelquefois, essayant d’oublier qu’elle était là, il bêchait ses carrés, les ensemençait à nouveau,

Um nicht ständig an ihre Anwesenheit erinnert zu werden, grub er von Zeit zu Zeit seine Beete um und säte wieder aus,

comme ces gens tout près de la mort qui aiment à faire des projets pour tromper leurs craintes.

wie jene Leute, die kurz vor dem Tod noch Pläne schmieden, um sich über ihre Angst hinwegzutäuschen.

Tout le temps, la boutiquière le suivait, le tourmentait:

Doch die Krämerin folgte ihm auf Schritt und Tritt und quälte ihn:




«Bah! à quoi bon? … c’est donc pour les autres que vous prenez tant de peine?»

«Pah! Wozu soll das gut sein? … Warum wollen Sie sich nur für andere so viel Mühe machen?»




Il ne lui répondait pas et s’acharnait à son travail avec un entêtement singulier.

Er gab keine Antwort und verbiss sich mit eigenartigem Starrsinn in seine Arbeit.

Laisser son jardin à l’abandon, c’eût été le perdre un peu déjà, commencer à s’en détacher.

Seinen Garten verwildern zu lassen, würde heißen, ihn schon ein klein wenig zu verlieren, sich langsam von ihm zu trennen.

Aussi les allées n’avaient pas un brin d’herbe; pas de gourmand aux rosiers.

Auf den Gartenwegen wuchs kein Grashalm, an den Rosenstöcken kein Geiztrieb.




En attendant, les acquéreurs ne se présentaient pas.

Doch auf Käufer musste die gute Frau vergebens warten.

C’était le moment de la guerre, et la femme avait beau tenir sa porte ouverte, faire des yeux doux à la route,

Es herrschte Krieg, und da konnte sie ihre Tür noch so weit aufreißen und noch so schöne Augen zur Straße hin machen,

il ne passait que des déménagements, il n’entrait que de la poussière.

es fuhren nur Umzugswagen vorbei und es kam nur Staub herein.

De jour en jour, la dame devenait plus aigre. Ses affaires de Paris la réclamaient.

Sie wurde von Tag zu Tag ärgerlicher. In Paris warteten Geschäfte auf sie.

Je l’entendais accabler son beau-père de reproches, lui faire de véritables scènes, taper les portes.

Ich hörte, wie sie ihren Schwiegervater mit Vorwürfen überhäufte, ihm regelrechte Szenen machte, die Türen knallte.

Le vieux courbait le dos sans rien dire et se consolait en regardant monter ses petits pois, et l’écriteau, toujours à la même place: Maison à vendre.

Der Alte machte einen krummen Rücken und schaute zum Trost den Erbsen beim Wachsen zu, und das Schild hing immer noch an Ort und Stelle: Haus zu verkaufen.




… Cette année, en arrivant à la campagne, j’ai bien retrouvé la maison; mais, hélas! l’écriteau n’y était plus.

Als ich dieses Jahr aufs Land hinauskam, habe ich das Haus zwar wieder vorgefunden, aber ach, das Schild war nicht mehr da!

Des affiches déchirées, moisies, pendaient encore au long des murs. C’est fini; on l’avait vendue!

An der Mauer hingen noch die verschimmelten, zerfetzten Überreste der Anzeige. Alles war zu Ende; sie hatten verkauft!

À la place du grand portail gris une porte verte, fraîchement peinte, avec un fronton arrondi, s’ouvrait par un petit jour grillé qui laissait voir le jardin.

Anstelle des großen, grauen Tors sah man durch die schmale vergitterte Öffnung einer grünen, frischgestrichenen Tür mit Rundbogen in den Garten hinein.

Ce n’était plus le verger d’autrefois, mais un fouillis bourgeois de corbeilles, de pelouses, de cascades,

Doch das war nicht mehr der Obstgarten von früher, sondern ein spießiger Wirrwarr aus Körben, Rasenflächen und Wasserspielen,

le tout reflété dans une grande boule de métal qui se balançait devant le perron.

der sich in einer großen, beweglichen Metallkugel vor der Außentreppe spiegelte.

Dans cette boule, les allées faisaient des cordons de fleurs voyantes, et deux larges figures s’étalaient, exagérées:

In dieser Kugel zeigten sich die von grellen Blumen gesäumten Wege sowie zwei üppige Gestalten, die es sich im Garten bequem machten:

un gros homme rouge, tout en nage, enfoncé dans une chaise rustique,

ein fetter, roter, schweißgebadeter Herr, der in seinem Bauernstuhl versank,

et une énorme dame essoufflée, qui criait en brandissant un arrosoir:

und eine unglaublich dicke Frau, die eine Gießkanne schwenkte und ihm dabei ganz außer Atem zurief:




«J’en ai mis quatorze aux balsamines!»

«Den Balsaminen habe ich schon vierzehn Liter gegeben!»




On avait bâti un étage, renouvelé les palissades et dans ce petit coin remis à neuf, sentant encore la peinture,

Sie hatten aufgestockt und den Zaun erneuert, und in diesem kleinen, neu ausgebauten Winkel, der noch nach Farbe roch,

un piano jouait à toute volée des quadrilles connus et des polkas de bals publics.

erklangen, schwungvoll auf einem Klavier gespielt, beliebte Quadrillen und Tanzsaal-Polkas.

Ces airs de danse, qui tombaient sur la route et faisaient chaud à entendre, mêlés à la grande poussière de juillet,

Bei diesen bis auf die Straße hinausdringenden hitzigen Melodien, dem dichten Sommerstaub

ce tapage de grosses fleurs, de grosses dames, cette gaieté débordante et triviale me serraient le cœur.

und all den üppigen Blumen und dicken Frauen, bei dieser ganzen überbordenden trivialen Fröhlichkeit wurde mir traurig ums Herz.

Je pensais au pauvre vieux qui se promenait là si heureux, si tranquille;

Ich musste an den armen Alten denken, der hier so glücklich und still auf und ab spaziert war,

et je me le figurais à Paris, avec son chapeau de paille, son dos de vieux jardinier, errant au fond de quelque arrière-boutique;

und stellte ihn mir in Paris vor, wie er mit seinem Strohhut und dem krummen alten Gärtnerrücken in irgendeinem Hinterzimmer gelangweilt,

ennuyé, timide, plein de larmes, pendant que sa bru triomphait dans un comptoir neuf, où sonnaient les écus de la petite maison.

schüchtern und mit Tränen in den Augen umherirrte, während die Schwiegertochter in ihrem neuen Laden triumphierend mit den Talern des Häuschens klimperte.




Nächstes Kapitel (Französisch/Deutsch)


Alphonse Daudet · Maison à vendre
 



Au-dessus de la porte, une porte de bois mal jointe, qui laissait se mêler, dans un grand intervalle, le sable du jardinet et la terre de la route, 
un écriteau était accroché depuis longtemps, immobile dans le soleil d’été, tourmenté, secoué au vent d’automne: 
Maison à vendre, et cela semblait dire aussi maison abandonnée, tant il y avait de silence autour. 



Quelqu’un habitait là pourtant. Une petite fumée bleuâtre, montant de la cheminée de brique qui dépassait un peu le mur, 
trahissait une existence cachée, discrète et triste comme la fumée de ce feu de pauvre. 
Puis à travers les ais branlants de la porte, 
au lieu de l’abandon, du vide, de cet en-l’air qui précède et annonce une vente, un départ, on voyait des allées bien alignées, 
des tonnelles arrondies, les arrosoirs près du bassin et des ustensiles de jardinier appuyés à la maisonnette. 
Ce n’était rien qu’une maison de paysan, équilibrée sur ce jardin en pente par un petit escalier, qui plaçait le côté de l’ombre au premier, celui du midi au rez-de-chaussée. 
De ce côté-là, on aurait dit une serre. Il y avait des cloches de verre empilées sur les marches, 
des pots à fleurs vides, renversés, d’autres rangés avec des géraniums, des verveines sur le sable chaud et blanc. 
Du reste, à part deux ou trois grands platanes, le jardin était tout au soleil. 
Des arbres fruitiers en éventail sur des fils de fer, ou bien en espalier, s’étalaient à la grande lumière, 
un peu défeuillés, là seulement pour le fruit. 
C’était aussi des plants de fraisiers, des pois à grandes rames; 
et au milieu de tout cela, dans cet ordre et ce calme, un vieux, à chapeau de paille, qui circulait tout le jour par les allées, 
arrosait aux heures fraîches, coupait, émondait les branches et les bordures. 



Ce vieux ne connaissait personne dans le pays. Excepté la voiture du boulanger, qui s’arrêtait à toutes les portes dans l’unique rue du village, il n’avait jamais de visite. 
Parfois, quelque passant, en quête d’un de ces terrains à mi-côte qui sont tous très fertiles 
et font de charmants vergers, s’arrêtait pour sonner en voyant l’écriteau. 
D’abord la maison restait sourde. Au second coup, un bruit de sabots s’approchait lentement du fond du jardin, 
et le vieux entrebâillait sa porte d’un air furieux: 



«Qu’est-ce que vous voulez? 



– La maison est à vendre? 



– Oui, répondait le bonhomme avec effort, oui … elle est à vendre, mais je vous préviens qu’on en demande très cher …» 



Et sa main, toute prête à la refermer, barrait la porte. Ses yeux vous mettaient dehors, tant ils montraient de colère, 
et il restait là, gardant comme un dragon ses carrés de légumes et sa petite cour sablée. 
Alors les gens passaient leur chemin, se demandant à quel maniaque ils avaient affaire 
et quelle était cette folie de mettre sa maison en vente avec un tel désir de la conserver. 



Ce mystère me fut expliqué. Un jour, en passant devant la petite maison, j’entendis des voix animées, le bruit d’une discussion. 



«Il faut vendre, papa, il faut vendre … vous l’avez promis …» 



Et la voix du vieux, toute tremblante: 



«Mais, mes enfants, je ne demande pas mieux que de vendre … voyons! Puisque j’ai mis l’écriteau.» 



J’appris ainsi que c’étaient ses fils, ses brus, de petits boutiquiers parisiens, qui l’obligeaient à se défaire de ce coin bien-aimé. 
Pour quelle raison? je l’ignore. Ce qu’il y a de sûr, c’est qu’ils commençaient à trouver que la chose traînait trop, 
et à partir de ce jour, ils vinrent régulièrement tous les di-manches pour harceler le malheureux, l’obliger à tenir sa promesse. 
De la route, dans ce grand silence du dimanche, où la terre elle-même se repose d’avoir été labourée, ensemencée toute la semaine, j’entendais cela très bien. 
Les boutiquiers causaient, discutaient entre eux en jouant au tonneau, 
et le mot argent sonnait sec dans ces voix aigres comme les palets qu’on heurtait. 
Le soir, tout le monde s’en allait; et quand le bonhomme avait fait quelques pas sur la route pour les reconduire, 
il rentrait bien vite, et refermait tout heureux sa grosse porte, avec une semaine de répit devant lui. 
Pendant huit jours, la maison devenait silencieuse. 
Dans le petit jardinet brûlé de soleil, on n’entendait rien que le sable écrasé d’un pas lourd, ou traîné au râteau. 



De semaine en semaine cependant, le vieux était plus pressé, plus tourmenté. 
Les boutiquiers employaient tous les moyens. On amenait les petits-enfants pour le séduire: 



«Voyez-vous, grand-père, quand la maison sera vendue, vous viendrez habiter avec nous. Nous serons si heureux tous ensemble! …» 



Et c’était des apartés dans tous les coins, des promenades sans fin à travers les allées, des calculs faits à haute voix. 
Une fois j’entendis une des filles qui criait: 



«La baraque ne vaut pas cent sous … elle est bonne à jeter à bas.» 



Le vieux écoutait sans rien dire. On parlait de lui comme s’il était mort, de sa maison comme si elle était déjà abattue. 
Il allait, tout voûté, des larmes dans les yeux, cherchant par habitude une branche à émonder, un fruit à soigner en passant; 
et l’on sentait sa vie si bien enracinée dans ce petit coin de terre qu’il n’aurait jamais la force de s’en arracher. 
En effet, quoi qu’on pût lui dire, il reculait toujours le moment du départ. 
En été, quand mûrissaient ces fruits un peu acides qui sentent la verdeur de l’année, les cerises, les groseilles, les cassis, 
il se disait: «Attendons la récolte … Je vendrai tout de suite après.» 



Mais la récolte faite, les cerises passées, venait le tour des pêches, puis les raisins, 
et après les raisins ces belles nèfles brunes qu’on cueille presque sous la neige. 
Alors l’hiver arrivait. La campagne était noire, le jardin vide. Plus de passants, plus d’acheteurs. Plus même de boutiquiers le dimanche. 
Trois grands mois de repos pour préparer les semences, tailler les arbres fruitiers, 
pendant que l’écriteau inutile se balançait sur la route, retourné par la pluie et le vent. 



À la longue, impatients et persuadés que le vieux faisait tout pour éloigner les acheteurs, les enfants prirent un grand parti. 
Une des brus vint s’installer près de lui, une petite femme de boutique, parée dès le matin, 
et qui avait bien cet air avenant, faussement doux, cette amabilité obséquieuse des gens habitués au commerce. 
La route semblait lui appartenir. Elle ouvrait la porte toute grande, causait fort, souriait aux passants comme pour dire: 



«Entrez … voyez …, la maison est à vendre!» Plus de répit pour le pauvre vieux. 
Quelquefois, essayant d’oublier qu’elle était là, il bêchait ses carrés, les ensemençait à nouveau, 
comme ces gens tout près de la mort qui aiment à faire des projets pour tromper leurs craintes. 
Tout le temps, la boutiquière le suivait, le tourmentait: 



«Bah! à quoi bon? … c’est donc pour les autres que vous prenez tant de peine?» 



Il ne lui répondait pas et s’acharnait à son travail avec un entêtement singulier. 
Laisser son jardin à l’abandon, c’eût été le perdre un peu déjà, commencer à s’en détacher. 
Aussi les allées n’avaient pas un brin d’herbe; pas de gourmand aux rosiers. 



En attendant, les acquéreurs ne se présentaient pas. 
C’était le moment de la guerre, et la femme avait beau tenir sa porte ouverte, faire des yeux doux à la route, 
il ne passait que des déménagements, il n’entrait que de la poussière. 
De jour en jour, la dame devenait plus aigre. Ses affaires de Paris la réclamaient. 
Je l’entendais accabler son beau-père de reproches, lui faire de véritables scènes, taper les portes. 
Le vieux courbait le dos sans rien dire et se consolait en regardant monter ses petits pois, et l’écriteau, toujours à la même place: Maison à vendre. 



… Cette année, en arrivant à la campagne, j’ai bien retrouvé la maison; mais, hélas! l’écriteau n’y était plus. 
Des affiches déchirées, moisies, pendaient encore au long des murs. C’est fini; on l’avait vendue! 
À la place du grand portail gris une porte verte, fraîchement peinte, avec un fronton arrondi, s’ouvrait par un petit jour grillé qui laissait voir le jardin. 
Ce n’était plus le verger d’autrefois, mais un fouillis bourgeois de corbeilles, de pelouses, de cascades, 
le tout reflété dans une grande boule de métal qui se balançait devant le perron. 
Dans cette boule, les allées faisaient des cordons de fleurs voyantes, et deux larges figures s’étalaient, exagérées: 
un gros homme rouge, tout en nage, enfoncé dans une chaise rustique, 
et une énorme dame essoufflée, qui criait en brandissant un arrosoir: 



«J’en ai mis quatorze aux balsamines!» 



On avait bâti un étage, renouvelé les palissades et dans ce petit coin remis à neuf, sentant encore la peinture, 
un piano jouait à toute volée des quadrilles connus et des polkas de bals publics. 
Ces airs de danse, qui tombaient sur la route et faisaient chaud à entendre, mêlés à la grande poussière de juillet, 
ce tapage de grosses fleurs, de grosses dames, cette gaieté débordante et triviale me serraient le cœur. 
Je pensais au pauvre vieux qui se promenait là si heureux, si tranquille; 
et je me le figurais à Paris, avec son chapeau de paille, son dos de vieux jardinier, errant au fond de quelque arrière-boutique; 
ennuyé, timide, plein de larmes, pendant que sa bru triomphait dans un comptoir neuf, où sonnaient les écus de la petite maison. 




Chapitre suivant (français)






George Sand · La fée aux gros yeux


George Sand · Die Fee mit den großen Augen





Elsie avait une gouvernante irlandaise fort singulière.

Elsie hatte eine irische Gouvernante, und die war wirklich sonderbar.

C’était la meilleure personne qui fût au monde, mais quelques animaux lui étaient antipathiques à ce point qu’elle entrait dans de véritables fureurs contre eux.

Sie war der beste Mensch auf der Welt, doch waren ihr manche Tiere derart zuwider, dass sie richtig wütend auf sie werden konnte.

Si une chauve-souris pénétrait le soir dans l’appartement, elle faisait des cris ridicules

Hatte sich eine Fledermaus abends in die Wohnung eingeschlichen, so stieß sie lächerliche Schreie aus

et s’indignait contre les personnes qui ne couraient pas sus à la pauvre bête.

und empörte sich über diejenigen, die dem armen Tier nicht gleich zu Leibe rückten.

Comme beaucoup de gens éprouvent de la répugnance pour les chauves-souris, on n’eût pas fait grande attention à la sienne,

Da sich aber viele Leute vor Fledermäusen ekeln, hätte man ihren Widerwillen nicht weiter beachtet,

si elle ne se fût étendue à de charmants oiseaux, les fauvettes, les rouges-gorges, les hirondelles et autres insectivores,

wenn er nicht auch anderen, bezaubernden Vögeln wie den Grasmücken, Rotkehlchen, Schwalben und weiteren Insektenfressern,

sans en excepter les rossignols, qu’elle traitait de cruelles bêtes.

ja selbst den Nachtigallen gegolten hätte, die sie wie grausame Tiere behandelte.

Elle s’appelait miss Barbara ***, mais on lui avait donné le surnom de fée aux gros yeux; fée, parce qu’elle était très savante et très mystérieuse;

Sie hieß Miss Barbara, doch sie hatten ihr den Spitznamen «Fee mit den großen Augen» gegeben: «Fee», weil sie sehr weise und sehr geheimnisvoll war;

aux gros yeux, parce qu’elle avait d’énormes yeux clairs saillants et bombés, que la malicieuse Elsie comparait à des bouchons de carafe.

«mit den großen Augen», weil sie riesige, helle, hervortretende Augen hatte, welche die spitzbübische Elsie gerne mit Stöpseln von Glaskaraffen verglich.




Elsie ne détestait pourtant pas sa gouvernante, qui était pour elle l’indulgence et la patience mêmes:

Doch im Grunde genommen hatte Elsie ihre Gouvernante, die für sie die Geduld und Liebenswürdigkeit in Person war, sehr gern.

seulement, elle s’amusait de ses bizarreries et surtout de sa prétention à voir mieux que les autres,

Sie machte sich nur über einige ihrer Eigenheiten lustig, besonders über ihre Behauptung, besser zu sehen als alle anderen,

bien qu’elle eût pu gagner le grand prix de myopie au concours de la conscription.

obwohl sie in ihrer Kurzsichtigkeit nicht zu übertreffen war.

Elle ne se doutait pas de la présence des objets, à moins qu’elle ne les touchât avec son nez, qui par malheur était des plus courts.

Sie bemerkte einen Gegenstand erst, nachdem sie mit ihrer leider nur sehr kurzen Nase darangestoßen war.




Un jour qu’elle avait donné du front dans une porte à demi ouverte, la mère d’Elsie lui avait dit:

Eines Tages, als sie mit der Stirn gegen eine halb offene Tür gerannt war, hatte Elsies Mutter zu ihr gesagt:




– Vraiment, à quelque jour, vous vous ferez grand mal! Je vous assure, ma chère Barbara, que vous devriez porter des lunettes.

«Sie werden sich bestimmt noch einmal sehr wehtun! Glauben Sie mir, meine liebe Miss Barbara, Sie sollten eine Brille tragen.»




Barbara lui avait répondu avec vivacité:

Barbara hatte ihr heftig widersprochen:




– Des lunettes, moi? Jamais! je craindrais de me gâter la vue!

«Eine Brille, ich? Nie im Leben! Ich hätte Angst, mir die Augen zu verderben.»




Et, comme on essayait de lui faire comprendre que sa vue ne pouvait pas devenir plus mauvaise,

Als man ihr dann zu erklären versuchte, dass ihre Augen gar nicht mehr schlechter werden könnten,

elle avait répliqué, sur un ton de conviction triomphante, qu’elle ne changerait avec qui que ce soit les trésors de sa vision.

hatte sie voller Überzeugung und siegesgewiss verkündet, dass sie ihr unschätzbares Sehvermögen mit niemandem tauschen würde.

Elle voyait les plus petits objets comme les autres avec les loupes les plus fortes;

Sie konnte die allerkleinsten Dinge sehen, wofür andere die stärksten Lupen benötigten;

ses yeux étaient deux lentilles de microscope qui lui révélaient à chaque instant des merveilles inappréciables aux autres.

ihre Augen waren wie zwei Linsen eines Mikroskops und enthüllten ihr immerfort neue Wunder, die ihren Mitmenschen verborgen blieben.

Le fait est qu’elle comptait les fils de la plus fine batiste et les mailles des tissus les plus déliés,

Sie konnte die Fäden und Maschen der feinsten Gewebe und Netze zählen,

là où Elsie, qui avait ce qu’on appelle de bons yeux, ne voyait absolument rien.

und zwar dann, wenn Elsie, die sozusagen gute Augen hatte, überhaupt nichts mehr sehen konnte.




Longtemps on l’avait surnommée miss Frog (grenouille), et puis on l’appela miss Maybug (hanneton), parce qu’elle se cognait partout;

Lange hatte man sie «Miss Frog» (Frosch) genannt, dann «Miss Maybug» (Maikäfer), weil sie überall anstieß,

enfin, le nom de fée aux gros yeux prévalut, parce qu’elle était trop instruite et trop intelligente pour être comparée à une bête,

doch schließlich hatte der Name «Fee mit den großen Augen» den Sieg davongetragen, weil sie zu klug und zu gebildet war, um mit einem Tier verglichen zu werden,

et aussi parce que tout le monde, en voyant les découpures et les broderies merveilleuses qu’elle savait faire, disait:

und auch, weil alle, die ihre wunderschönen Scherenschnitte und Stickereien zu Gesicht bekamen, voller Bewunderung ausriefen:




– C’est une véritable fée!

«Das ist wahrhaftig eine Fee!»




Barbara ne semblait pas indifférente à ce compliment, et elle avait coutume de répondre:

Dieses Kompliment schien Barbara nicht gleichgültig zu lassen, und sie pflegte jeweils zu antworten:




– Qui sait? Peut-être! peut-être!

«Wer weiß? Vielleicht! Vielleicht!»




Un jour, Elsie lui demanda si elle disait sérieusement une pareille chose, et miss Barbara répéta d’un air malin:

Eines Tages fragte Elsie sie, ob sie, was sie da sage, auch ernst meine, und Miss Barbara wiederholte verschmitzt:




– Peut-être, ma chère enfant, peut-être!

«Vielleicht, liebes Kind, vielleicht!»




Il n’en fallut pas davantage pour exciter la curiosité d’Elsie; elle ne croyait plus aux fées, car elle était déjà grandelette, elle avait bien douze ans.

Damit war Elsies Neugier geweckt. Eigentlich glaubte sie ja nicht mehr an Feen, denn sie war schon ein großes Mädchen, ganze zwölf Jahre alt.

Mais elle regrettait fort de n’y plus croire, et il n’eût pas fallu la prier beaucoup pour qu’elle y crût encore.

Sie bereute das aber sehr, und man hätte sie nicht lange bitten müssen, damit sie wieder daran geglaubt hätte.




Le fait est que miss Barbara avait d’étranges habitudes. Elle ne mangeait presque rien et ne dormait presque pas.

Miss Barbara pflegte in der Tat seltsame Gewohnheiten. Sie aß kaum und schlief nur wenig.

On n’était même pas bien certain qu’elle dormît, car on n’avait jamais vu son lit défait.

Man war sich nicht einmal ganz sicher, ob sie überhaupt schlief, denn noch nie hatte jemand ihr Bett in Unordnung gesehen.

Elle disait qu’elle le refaisait elle-même chaque jour, de grand matin, en s’éveillant, parce qu’elle ne pouvait dormir que dans un lit dressé à sa guise.

Sie behauptete allerdings, dass sie es jeden Tag frühmorgens gleich nach dem Aufstehen selber mache, da sie nur in einem auf ihre Art vorbereiteten Bett schlafen könne.

Le soir, aussitôt qu’Elsie quittait le salon en compagnie de sa bonne qui couchait auprès d’elle,

Abends, nachdem Elsie gemeinsam mit dem Kindermädchen, das bei ihr schlief, das Wohnzimmer verlassen hatte,

miss Barbara se retirait avec empressement dans le pavillon qu’elle avait choisi et demandé pour logement,

zog sich Miss Barbara eilig in ihr Gartenhäuschen zurück, das sie sich als Unterkunft ausbedungen hatte,

et on assurait qu’on y voyait de la lumière jusqu’au jour.

und manch einer versicherte, bis Tagesanbruch dort Licht brennen gesehen zu haben.

On prétendait même que, la nuit, elle se promenait avec une petite lanterne en parlant tout haut avec des êtres invisibles.

Einige behaupteten gar, dass sie nachts mit einer kleinen Laterne spazieren gehe und sich laut mit unsichtbaren Lebewesen unterhalte.




La bonne d’Elsie en disait tant, qu’un beau soir, Elsie éprouva un irrésistible désir de savoir ce

Elsies Kindermädchen sprach so viel darüber, dass Elsie eines Abends den sehnlichsten Wunsch verspürte zu erfahren,

qui se passait chez sa gouvernante et de surprendre les mystères du pavillon.

was es mit den geheimen Geschehnissen im Gartenhäuschen ihrer Gouvernante auf sich hatte.




Mais comment oser aller la nuit dans un pareil endroit?

Doch würde sie sich jemals nachts an einen solchen Ort wagen?

Il fallait faire au moins deux cents pas à travers un massif de lilas que couvrait un grand cèdre,

Dazu müsste sie über zweihundert Schritte durch ein von einer mächtigen Zeder überdachtes Fliedergebüsch gehen

suivre sous ce double ombrage une allée étroite, sinueuse et toute noire!

und in diesem zweifachen Schatten einem schmalen, verschlungenen und stockdunklen Gartenweg folgen.




– Jamais, pensa Elsie, je n’aurai ce courage-là.

«Niemals würde ich das wagen!», dachte Elsie.




Les sots propos des bonnes l’avaient rendue peureuse. Aussi ne s’y hasarda-t-elle pas.

Die dummen Sprüche der Kindermädchen hatten ihr Angst eingejagt. Sie konnte einfach nicht den Mut dazu aufbringen.

Mais elle se risqua pourtant le lendemain à questionner Barbara sur l’emploi de ses longues veillées.

Doch am nächsten Tag traute sie sich wenigstens, Miss Barbara zu fragen, wie sie die langen Abendstunden zu verbringen pflege.




– Je m’occupe, répondit tranquillement la fée aux gros yeux.

«Ich weiß mich schon zu beschäftigen», antwortete die Fee mit den großen Augen ruhig.

Ma journée entière vous est consacrée; le soir m’appartient. Je l’emploie à travailler pour mon compte.

«Der ganze Tag ist Ihnen gewidmet, der Abend aber gehört mir. Ich nutze ihn für meine eigene Arbeit.»




– Vous ne savez donc pas tout, que vous étudiez toujours?

«Wissen Sie denn noch nicht alles, da Sie ja immerfort lernen?»




– Plus on étudie, mieux on voit qu’on ne sait rien encore.

«Je mehr man lernt, desto klarer sieht man, dass man noch gar nichts weiß.»




– Mais qu’est-ce que vous étudiez donc tant? Le latin? le grec?

«Doch was lernen Sie bloß so fleißig? Latein? Griechisch?»




– Je sais le grec et le latin. C’est autre chose qui m’occupe.

«Griechisch und Latein kann ich. Mich beschäftigen andere Dinge.»




– Quoi donc? Vous ne voulez pas le dire?

«Was denn? Wollen Sie es mir nicht verraten?»




– Je regarde ce que moi seule je peux voir.

«Ich betrachte Dinge, die nur ich allein sehen kann.»




– Vous voyez quoi?

«Was können Sie denn sehen?»




– Permettez-moi de ne pas vous le dire;

«Das möchte ich Ihnen lieber nicht sagen;

vous voudriez le voir aussi, et vous ne pourriez pas ou vous le verriez mal, ce qui serait un chagrin pour vous.

Sie würden es auch sehen wollen, könnten es aber gar nicht oder nur sehr schlecht sehen, und das würde Sie bloß betrüben.»




– C’est donc bien beau, ce que vous voyez?

«Das, was Sie sehen, muss wohl sehr schön sein?»




– Plus beau que tout ce que vous avez vu et verrez jamais de beau dans vos rêves.

«Schöner als alles Schöne, was Sie je in Ihren Träumen gesehen haben oder sehen werden.»




– Ma chère miss Barbara, faites-le-moi voir, je vous en supplie!

«Bitte, bitte, liebe Miss Barbara, zeigen Sie es mir!»




– Non, mon enfant, jamais! Cela ne dépend pas de moi.

«Nein, mein liebes Kind, niemals! Das hängt übrigens auch gar nicht von mir ab.»




– Eh bien, je le verrai! s’écria Elsie dépitée. J’irai la nuit chez vous, et vous ne me mettrez pas dehors.

«Und ob ich es sehen werde!», schrie Elsie wütend. «Ich werde nachts zu Ihnen kommen und Sie werden mich bestimmt nicht vor die Tür setzen.»




– Je ne crains pas votre visite. Vous n’oseriez jamais venir!

«Ihren Besuch fürchte ich auch gar nicht. Sie würden es ohnehin nie wagen zu kommen!»




– Il faut donc du courage pour assister à vos sabbats?

«Braucht es denn Mut, um Ihrem Hexensabbat beizuwohnen?»




– Il faut de la patience et vous en manquez absolument.

«Es braucht Geduld, und daran fehlt es Ihnen nun wirklich.»




Elsie prit de l’humeur et parla d’autre chose.

Elsie fasste sich wieder und sprach von anderen Dingen.

Puis elle revint à la charge et tourmenta si bien la fée, que celle-ci promit de la conduire le soir à son pavillon,

Dann aber ließ sie nicht mehr locker und quälte die gute Fee so lange, bis diese ihr versprach, sie am nächsten Abend in ihr Gartenhäuschen mitzunehmen,

mais en l’avertissant qu’elle ne verrait rien ou ne comprendrait rien à ce qu’elle verrait.

sie jedoch davor warnte, dass sie nichts sehen, oder von dem, was sie sähe, nichts verstehen würde.




Voir! voir quelque chose de nouveau, d’inconnu, quelle soif, quelle émotion pour une petite fille curieuse!

Sehen! Etwas Neues, Unbekanntes sehen! Welch ein Drang, welch eine Aufregung für ein kleines, neugieriges Mädchen!

Elsie n’eut pas d’appétit à dîner, elle bondissait involontairement sur sa chaise, elle comptait les heures, les minutes.

Beim Abendessen hatte Elsie gar keinen Appetit, sie saß wie auf Kohlen und zählte die Stunden und die Minuten.

Enfin, après les occupations de la soirée, elle obtint de sa mère la permission de se rendre au pavillon avec sa gouvernante.

Nach den gewohnten Abendverrichtungen erlaubte ihr die Mutter dann endlich, mit der Gouvernante ins Gartenhäuschen zu gehen.




À peine étaient-elles dans le jardin qu’elles firent une rencontre dont miss Barbara parut fort émue.

Kaum waren sie im Garten angelangt, hatten sie eine Begegnung, die Miss Barbara in starke Aufregung zu versetzen schien.

C’était pourtant un homme d’apparence très inoffensive que M. Bat, le précepteur des frères d’Elsie.

Dabei handelte es sich bloß um einen völlig harmlos wirkenden Mann, um Monsieur Bat, den Hauslehrer von Elsies Brüdern.

Il n’était pas beau: maigre, très brun, les oreilles et le nez pointus,

Monsieur Bat war nicht gerade eine Schönheit: Er war mager und braungebrannt, hatte spitze Ohren und eine spitze Nase

et toujours vêtu de noir de la tête aux pieds, avec des habits à longues basques, très pointues aussi.

und war stets von Kopf bis Fuß in Schwarz gewandet, in Kleider mit langen, ebenfalls sehr spitzen Rockschößen.

Il était timide, craintif même; hors de ses leçons, il disparaissait comme s’il eût éprouvé le besoin de se cacher.

Er war scheu, ja geradezu ängstlich; nach den Unterrichtsstunden pflegte er sofort zu verschwinden, als ob er das Bedürfnis hätte, sich zu verstecken.

Il ne parlait jamais à table, et le soir, en attendant l’heure de présider au coucher de ses élèves,

Bei Tisch sprach er nie, und abends, wenn er warten musste, bis es Zeit war, seine Schüler ins Bett zu bringen,

il se promenait en rond sur la terrasse du jardin, ce qui ne faisait de mal à personne,

pflegte er auf der Gartenterrasse im Kreis herumzuspazieren, was zwar niemanden störte,

mais paraissait être l’indice d’une tête sans réflexion livrée à une oisiveté stupide.

ihn jedoch in den Ruf eines gedankenlosen Geistes brachte, der sich stumpf dem Müßiggang hingab.

Miss Barbara n’en jugeait pas ainsi. Elle avait M. Bat en horreur, d’abord à cause de son nom qui signifie chauve-souris en anglais.

Miss Barbara war da allerdings anderer Meinung. Sie verabscheute Monsieur Bat, schon seines Namens wegen, der auf Englisch Fledermaus bedeutet.

Elle prétendait que, quand on a le malheur de porter un pareil nom, il faut s’expatrier afin de pouvoir s’en attribuer un autre en pays étranger.

Sie behauptete, dass jemand, der das Pech habe, einen solchen Namen zu tragen, auswandern müsse, um in der Fremde einen neuen annehmen zu können.

Et puis elle avait toute sorte de préventions contre lui, elle lui en voulait d’être de bon appétit, elle le croyait vorace et cruel.

Sie hatte aber noch alle möglichen weiteren Vorurteile. So nahm sie es ihm übel, dass er einen gesunden Appetit hatte, und hielt ihn für gefräßig und grausam.

Elle assurait que ses bizarres promenades en rond dénotaient les plus funestes inclinations et cachaient les plus sinistres desseins.

Zudem war sie sich sicher, dass sich hinter seinen sonderbaren Spaziergängen im Kreis herum die schändlichsten Neigungen und die finstersten Absichten verbargen.




Aussi, lorsqu’elle le vit sur la terrasse, elle frissonna. Elsie sentit trembler son bras auquel le sien s’était accroché.

Als sie ihn nun auf der Terrasse erblickte, erbebte sie. Elsie spürte, wie ihr Arm, in den sie sich eingehängt hatte, zu zittern begann.

Qu’y avait-il de surprenant à ce que M. Bat, qui aimait le grand air,

Was war denn daran so verwunderlich, dass Monsieur Bat, der gerne an der frischen Luft war,

fût dehors jusqu’au moment de la retraite de ses élèves, qui se couchaient plus tard qu’Elsie, la plus jeune des trois?

so lange draußen blieb, bis seine Schüler, die später schlafen gingen als Elsie, die jüngste der drei, zu Bett gebracht wurden?

Miss Barbara n’en fut pas moins scandalisée, et, en passant près de lui, elle ne put se retenir de lui dire d’un ton sec:

Doch Miss Barbara schien sehr empört darüber, und als sie an ihm vorbeigingen, konnte sie nicht umhin, ihn mit schroffer Stimme zu fragen:




– Est-ce que vous comptez rester là toute la nuit?

«Haben Sie vor, noch die ganze Nacht draußen zu bleiben?»




M. Bat fit un mouvement pour s’enfuir; mais, craignant d’être impoli, il s’efforça pour répondre et répondit sous forme de question:

Monsieur Bat wollte schon die Flucht ergreifen; doch aus Furcht, unhöflich zu sein, bemühte er sich, in Form einer Frage zu antworten:




– Est-ce que ma présence gêne quelqu’un, et désire-t-on que je rentre?

«Fühlt sich irgendjemand durch meine Anwesenheit gestört? Wünscht man etwa, dass ich hineingehe?»




– Je n’ai pas d’ordres à vous donner, reprit Barbara avec aigreur, mais il m’est permis de croire que vous seriez mieux au parloir avec la famille.

«Es steht mir zwar nicht zu, Ihnen Befehle zu erteilen», entgegnete Miss Barbara bissig, «doch ich darf wohl glauben, dass Sie besser mit der Familie im Salon plauderten.»




– Je suis mal au parloir, répondit modestement le précepteur,

«Dort fühle ich mich leider unwohl», gab der Hauslehrer bescheiden zur Antwort,

mes pauvres yeux y souffrent cruellement de la chaleur et de la vive clarté des lampes.

«meine armen Augen leiden ganz fürchterlich unter der Hitze und dem grellen Licht der Lampen.»




– Ah! vos yeux craignent la lumière? J’en étais sûre! Il vous faut tout au plus le crépuscule?

«Aha! Ihre Augen fürchten das Licht? Ich habe es ja gewusst! Erst in der Dämmerung fühlen Sie sich wohl?

Vous voudriez pouvoir voler en rond toute la nuit?

Am liebsten würden Sie die ganze Nacht so im Kreis herumfliegen?»




– Naturellement! répondit le précepteur en s’efforçant de rire pour paraître aimable: ne suis-je pas une bat?

«Ja, gewiss!», entgegnete der Hauslehrer und bemühte sich zu lachen, um liebenswürdig zu erscheinen. «Bin ich etwa nicht eine bat?»




– Il n’y a pas de quoi se vanter! s’écria Barbara en frémissant de colère.

«Bilden Sie sich nur nichts darauf ein!», schrie Barbara vor Zorn bebend.




Et elle entraîna Elsie interdite, dans l’ombre épaisse de la petite allée.

Und sie zog die sprachlose Elsie mit sich fort, in den dunklen Schatten des schmalen Gartenwegs hinein.




– Ses yeux, ses pauvres yeux! répétait Barbara en haussant convulsivement les épaules;

«Seine Augen, seine armen Augen!», rief Barbara wiederholt und zuckte krampfhaft mit den Schultern,

attends que je te plaigne, animal féroce!

«jetzt willst du auch noch, dass ich dich bemitleide, wildes Tier!»




– Vous êtes bien dure pour ce pauvre homme, dit Elsie.

«Sie sind aber auch gar zu hart gegenüber diesem armen Mann», wandte Elsie ein.

Il a vraiment la vue sensible au point de ne plus voir du tout aux lumières.

«Er hat wirklich empfindliche Augen und bei starkem Licht sieht er gar nichts mehr.»




– Sans doute, sans doute! Mais comme il prend sa revanche dans l’obscurité!

«Ja, gewiss! Doch in der Dunkelheit rächt er sich dann, und wie!

C’est un nyctalope et, qui plus est, un presbyte.

Er leidet an Nachtsichtigkeit [infolge Überempfindlichkeit der Netzhaut tagsüber stark herabgesetztes Sehvermögen, das sich in der Dämmerung wieder bessert], und, schlimmer noch, an Alterssichtigkeit [im Alter auftretende Weitsichtigkeit durch abnehmende Akkommodationsfähigkeit des Auges.]




Elsie ne comprit pas ces épithètes, qu’elle crut déshonorantes et dont elle n’osa pas demander l’explication.

Elsie verstand diese beiden Schimpfwörter nicht; sie hielt sie für unanständig und wagte daher nicht, um eine Erklärung zu bitten.

Elle était encore dans l’ombre de l’allée qui ne lui plaisait nullement et voyait enfin s’ouvrir devant elle le sombre berceau

Sie befand sich noch immer auf dem finsteren Gartenweg, der ihr ganz und gar nicht gefallen wollte, doch endlich tat sich vor ihren Augen ein dunkler Laubengang auf,

au fond duquel apparaissait le pavillon blanchi par un clair regard de la lune à son lever, lorsqu’elle recula en forçant miss Barbara à reculer aussi.

und dahinter erschien das Gartenhäuschen, das im hellen Licht des aufgehenden Mondes weiß schimmerte, als sie plötzlich zurückwich und Miss Barbara mit sich zog.




– Qu’y a-t-il? dit la dame aux gros yeux, qui ne voyait rien du tout.

«Was ist denn los?», fragte die Fee mit den großen Augen, die überhaupt nichts sehen konnte.




– Il y a … il n’y a rien, répondit Elsie embarrassée.

«Nichts … gar nichts», entgegnete Elsie verlegen.

Je voyais un homme noir devant nous, et, à présent, je distingue M. Bat qui passe devant la porte du pavillon.

«Ich habe nur einen schwarzen Mann vor uns gehen sehen, und jetzt erkenne ich auch Monsieur Bat, gerade geht er an der Türe Ihres Gartenhäuschens vorbei.

C’est lui qui se promène dans votre parterre.

Er ist es, er spaziert auf Ihrem Vorplatz herum.»




– Ah! s’écria miss Barbara indignée, je devais m’y attendre. Il me poursuit, il m’épie, il prétend dévaster mon ciel!

«Ah!», schrie Miss Barbara empört, «ich habe es gewusst. Er verfolgt mich, er spioniert mir nach, er will mein kleines Paradies zerstören!

Mais ne craignez rien, chère Elsie, je vais le traiter comme il le mérite.

Sie müssen sich aber nicht fürchten, liebe Elsie, ich werde ihn behandeln, wie er es verdient hat.»




Elle s’élança en avant.

Sie stürzte auf ihn zu.




– Ah çà! monsieur, dit-elle en s’adressant à un gros arbre sur lequel la lune projetait l’ombre des objets,

«Was soll das heißen, mein Herr?», fuhr sie einen dicken Baum an, auf den alle möglichen Gegenstände im Mondlicht ihre Schatten warfen,

quand cessera la persécution dont vous m’obsédez?

«wann werden Sie endlich aufhören, mich zu verfolgen?»




Elle allait faire un beau discours, lorsque Elsie l’interrompit en l’entraînant vers la porte du pavillon et en lui disant:

Sie wollte ihm schon eine Rede halten, wurde aber von Elsie unterbrochen, die sie zur Tür des Gartenhäuschens zog und zu ihr sagte:




– Chère miss Barbara, vous vous trompez, vous croyez parler à M. Bat et vous parlez à votre ombre.

«Liebe Miss Barbara, Sie irren sich. Sie glauben, mit Monsieur Bat zu sprechen, dabei sprechen Sie doch nur mit Ihrem Schatten.

M. Bat est déjà loin, je ne le vois plus et je ne pense pas qu’il ait eu l’idée de nous suivre.

Monsieur Bat ist schon weg, ich sehe ihn nicht mehr, und ich glaube nicht, dass er uns folgen wollte.»




– Je pense le contraire, moi, répondit la gouvernante. Comment vous expliquez-vous qu’il soit arrivé ici avant nous,

«Da bin ich ganz anderer Meinung», entgegnete die Gouvernante. «Wie können Sie sich sonst erklären, dass er vor uns hier war,

puisque nous l’avions laissé derrière et ne l’avons ni vu ni entendu passer à nos côtés?

wir haben ihn ja hinter uns zurückgelassen und weder gesehen noch gehört, wie er uns überholt hat?»




– Il aura marché à travers les plates-bandes, reprit Elsie;

«Er ist wohl quer durch die Gartenbeete gegangen», meinte Elsie;

c’est le plus court chemin et c’est celui que je prends souvent quand le jardinier ne me regarde pas.

«das ist der kürzeste Weg, ich nehme ihn auch oft, wenn der Gärtner mich nicht sieht.»




– Non, non! dit miss Barbara avec angoisse, il a pris par-dessus les arbres.

«Nein, nein!», schrie Miss Barbara ängstlich, «er ist über die Bäume geflogen.

Tenez, vous qui voyez loin, regardez au-dessus de votre tête! Je parie qu’il rôde devant mes fenêtres!

Sie sehen doch gut in die Ferne, schauen Sie doch mal über Ihren Kopf! Ich wette, er flattert vor meinem Fenster herum!»




Elsie regarda et ne vit rien que le ciel, mais, au bout d’un instant, elle vit l’ombre mouvante d’une énorme chauve-souris passer et repasser sur les murs du pavillon.

Elsie blickte hinauf und sah nichts als den Himmel, doch plötzlich bemerkte sie, wie sich der Schatten einer riesigen Fledermaus auf den Wänden des Gartenhäuschens auf und ab bewegte.

Elle n’en voulut rien dire à miss Barbara, dont les manies l’impatientaient en retardant la satisfaction de sa curiosité.

Sie wollte Miss Barbara aber nichts davon sagen, da deren Verfolgungswahn, durch den die Befriedigung ihrer Neugier hinausgezögert wurde, sie langsam ungeduldig machte.

Elle la pressa d’entrer chez elle en lui disant qu’il n’y avait ni chauve-souris ni précepteur pour les épier.

Sie drängte sie ins Haus hinein und versicherte ihr, dass weder eine Fledermaus noch der Hauslehrer ihnen nachspionierten.




– D’ailleurs, ajouta-t-elle, en entrant dans le petit parloir du rez-de-chaussée, si vous êtes inquiète, nous pourrons fort bien fermer la fenêtre et les rideaux.

«Wenn Sie sich Sorgen machen», fügte sie hinzu, als sie das kleine Vorzimmer im Erdgeschoss betraten, «brauchen wir doch nur das Fenster und die Vorhänge zu schließen.»




– Voilà qui est impossible! répondit Barbara. Je donne un bal et c’est par la fenêtre que mes invités doivent se présenter chez moi.

«Das dürfen wir auf keinen Fall tun!», entgegnete Miss Barbara. «Denn ich gebe einen Ball und meine Gäste können nur durchs Fenster hereinkommen.»




– Un bal! s’écria Elsie stupéfaite, un bal dans ce petit appartement? des invités qui doivent entrer par la fenêtre?

«Einen Ball!», rief Elsie erstaunt, «einen Ball, in diesem kleinen Häuschen? Gäste, die nur durchs Fenster hereinkönnen?

Vous vous moquez de moi, miss Barbara.

Sie machen sich über mich lustig, Miss Barbara.»




– Je dis un bal, un grand bal, répondit Barbara en allumant une lampe qu’elle posa sur le bord de la fenêtre; des toilettes magnifiques, un luxe inouï!

«Einen Ball, einen großen Ball», wiederholte Miss Barbara, zündete eine Lampe an und stellte sie aufs Fensterbrett, «mit prächtigen Kleidern und unglaublichem Luxus.»




– Si cela est, dit Elsie ébranlée par l’assurance de sa gouvernante, je ne puis rester ici dans le pauvre costume où je suis.

«Wenn das wahr ist», sagte Elsie, durch das Versprechen der Gouvernante kleinlaut geworden, «kann ich nicht bleiben, in dem ärmlichen Kleid, das ich trage.

Vous eussiez dû m’avertir, j’aurais mis ma robe rose et mon collier de perles.

Hätten Sie mir doch etwas gesagt, so hätte ich mein rosa Kleid angezogen und die Perlenkette umgelegt.»




– Oh! ma chère, répondit Barbara en plaçant une corbeille de fleurs à côté de la lampe,

«Ach, mein liebes Kind!», entgegnete Barbara und stellte einen Korb mit Blumen neben die Lampe,

vous auriez beau vous couvrir d’or et de pierreries, vous ne feriez pas le moindre effet à côté de mes invités.

«wie sehr Sie sich auch mit Gold und Edelsteinen schmückten, neben meinen Gästen würden Sie nicht den geringsten Eindruck machen.»




Elsie un peu mortifiée garda le silence et attendit. Miss Barbara mit de l’eau et du miel dans une soucoupe en disant:

Elsie schwieg ein wenig gekränkt und wartete. Miss Barbara gab Wasser und Honig in eine Untertasse und sagte:




– Je prépare les rafraîchissements.

«Ich bereite die Erfrischungen vor.»




Puis, tout à coup, elle s’écria:

Dann begann sie plötzlich:




– En voici un! c’est la princesse nepticula marginicollella avec sa tunique de velours noir traversée d’une large bande d’or. Sa robe est en dentelle noire avec une longue frange.

«Hier kommt auch schon die Erste: Prinzessin nepticula marginicollella in ihrem gefransten, mit einem breiten Goldband durchwobenen Spitzenkleid aus schwarzem Samt.

Présentons-lui une feuille d’orme, c’est le palais de ses ancêtres où elle a vu le jour.

Bieten wir ihr ein Ulmenblatt an, das ist der Palast ihrer Vorfahren, in dem sie das Licht der Welt erblickt hat.

Attendez! Donnez-moi cette feuille de pommier pour sa cousine germaine,

Moment mal! Geben Sie mir doch dieses Apfelbaumblatt für ihre deutsche Cousine,

la belle malella, dont la robe noire a des lames d’argent et dont la jupe frangée est d’un blanc nacré.

die schöne malella, in ihrem schwarzen, mit Silberlamellen durchwirkten Kleid und dem perlmuttfarbenen Fransenrock.

Donnez-moi du genêt en fleurs, pour réjouir les yeux de ma chère cemiostoma spartifoliella,

Geben Sie mir blühenden Ginster, um die Augen meiner lieben cemiostoma spartifoliella zu erfreuen,

qui approche avec sa toilette blanche à ornements noir et or.

die gerade in ihrem weißen, schwarz-gold gemusterten Kleid hereinfliegt.

Voici des roses pour vous, marquise nepticula centifoliella.

Hier sind Rosen für Sie, Madame nepticula centifoliella.

Regardez, chère Elsie! admirez cette tunique grenat bordée d’argent. Et ces deux illustres lavernides:

Schauen Sie, Elsie, wie wunderschön doch dieses granatfarbene, silbern gesäumte Kleid ist! Und hier die beiden berühmten Laverniden:

lineella, qui porte sur sa robe une écharpe orange brodée d’or, tandis que schranckella al’écharpe orange lamée d’argent.

lineella mit dem orangefarbenen, goldbestickten Schal über ihrem Kleid und schranckella, die einen ebenfalls orangefarbenen, mit Silberfäden durchwobenen Schal trägt.

Quel goût, quelle harmonie dans ces couleurs voyantes adoucies par le velouté des étoffes,

Von welch vorzüglichem Geschmack, von welcher Harmonie zeugen doch diese kräftigen, durch die samtenen Stoffe,

la transparence des franges soyeuses et l’heureuse répartition des quantités!

die lichten, sorgfältig drapierten Fransen und den nicht zu üppigen Auftrag abgemilderten Farbtöne!

L’adélide panzerella est toute en drap d’or brodé de noir, sa jupe est lilas à frange d’or.

Die Adelide panzerella trägt einen goldenen, schwarzbestickten Umhang und einen goldgefransten lila Rock.

Enfin, la pyrale rosella, que voici et qui est une des plus simples, a la robe de dessus d’un rose vif teintée de blanc sur les bords.

Hier ist sie endlich, die Pyralide rosella, eine der Schlichtesten, in ihrem leuchtend rosaroten, an den Rändern weißen Überkleid.

Quel heureux effet produit sa robe de dessous d’un brun clair! Elle n’a qu’un défaut, c’est d’être un peu grande;

Wie gut ihr doch das hellbraune Unterkleid steht! Doch leider hat sie einen kleinen Schönheitsfehler: Sie ist ein wenig zu groß geraten.

mais voici venir une troupe de véritables mignonnes exquises.

Da kommt auch schon eine Schar wirklich reizender, niedlicher Geschöpfe.

Ce sont des tinéides vêtues de brun et semées de diamants, d’autres blanches avec des perles sur de la gaze.

Das sind die Tineiden: Manche tragen braune, mit Diamanten besetzte Kleider, und andere weiße, mit Perlen bestickte Gaze.

Dispunctella a dix gouttes d’or sur sa robe d’argent.

Das hier ist dispunctella mit den zehn Goldtupfen auf ihrem Silberkleid.

Voici de très grands personnages d’une taille relativement imposante: c’est la famille des adélides avec leurs antennes vingt fois plus longues que leur corps,

Und die großen, stattlichen Persönchen dort drüben, das sind die Adeliden, deren Fühler zwanzigmal so lang sind wie ihr Körper

et leur vêtement d’or vert à reflets rouges ou violets qui rappellent la parure des plus beaux colibris.

und deren Kleid, grüngolden mit rotem oder violettem Schimmer, an den Federputz der schönsten Kolibris erinnert.

Et, à présent, voyez! voyez la foule qui se presse! il en viendra encore, et toujours!

Und hier, schauen Sie! Schauen Sie, was da alles herbeieilt! Und es kommen noch mehr und immer mehr!

et vous, vous ne saurez laquelle de ces reines du soir admirer le plus pour la splendeur de son costume et le goût exquis de sa toilette.

Und wir, wir wissen gar nicht, welche dieser Königinnen der Nacht wir am meisten für ihr prächtiges Kleid und den erlesenen Geschmack ihrer Toilette bewundern sollen.

Les moindres détails du corsage, des antennes et des pattes sont d’une délicatesse inouïe

Ihre Kleider, ihre Fühler und ihre Beinchen sind von einer unglaublichen Zartheit, bis in die kleinsten Einzelheiten hinein,

et je ne pense pas que vous ayez jamais vu nulle part de créatures aussi parfaites.

ich wette, Sie haben noch nie so vollkommene Wesen gesehen.

À présent, remarquez la grâce de leurs mouvements, la folle et charmante précipitation de leur vol,

Sehen Sie sich doch nur die Harmonie ihrer Bewegungen an, die verrückte, bezaubernde Raschheit ihres Flugs,

la souplesse de leurs antennes qui est un langage, la gentillesse de leurs attitudes.

die Beweglichkeit ihrer Fühler, die ihnen als Sprachorgan dienen, und die Anmut ihrer Haltung.

N’est-ce pas, Elsie, que c’est là une fête inénarrable,

Ach Elsie, ist das nicht ein unbeschreiblich schönes Fest?

et que toutes les autres créatures sont laides, monstrueuses et méchantes en comparaison de celles-ci?

Und sind nicht alle anderen Lebewesen plump, hässlich und böse im Vergleich zu diesen hier?»




– Je dirai tout ce que vous voudrez pour vous faire plaisir, répondit Elsie désappointée,

«Ihnen zuliebe sage ich alles, was Sie hören möchten», antwortete Elsie enttäuscht,

mais la vérité est que je ne vois rien ou presque rien de ce que vous me décrivez avec tant d’enthousiasme.

«doch in Wirklichkeit sehe ich nichts oder beinahe nichts von all dem, was Sie mir da so begeistert schildern.

J’aperçois bien autour de ces fleurs et de cette lampe, des vols de petits papillons microscopiques, mais je distingue à peine des points brillants et des points noirs,

Ich sehe nur mikroskopisch kleine Schmetterlinge um die Blumen und die Lampe hier herumfliegen und kann gerade noch einige glänzende und einige schwarze Punkte erkennen,

et je crains que vous ne puisiez dans votre imagination les splendeurs dont il vous plaît de les revêtir.

doch ich fürchte, die prächtigen Kleider, mit denen Sie diese Geschöpfe schmücken, entstammen Ihrer Phantasie.»




– Elle ne voit pas! elle ne distingue pas! s’écria douloureusement la fée aux gros yeux.

«Sie sieht nichts! Sie erkennt nichts!», rief die Fee mit den großen Augen voller Wehmut.

Pauvre petite! j’en étais sûre! Je vous l’avais bien dit, que votre infirmité vous priverait des joies que je savoure!

«Arme Kleine! Ich habe es ja gewusst! Ich habe Ihnen aber auch gesagt, dass Sie mit Ihrer Schwäche meine Freude nicht würden teilen können.

Heureusement, j’ai su compatir à la débilité de vos organes;

Doch glücklicherweise hatte ich Mitleid mit Ihren kümmerlichen Organen.

voici un instrument dont je ne me sers jamais, moi, et que j’ai emprunté pour vous à vos parents. Prenez et regardez.

Hier haben Sie ein Gerät, das ich selber nie benötige, ich habe es mir bei Ihren Eltern für Sie ausgeliehen. Da, schauen Sie.»




Elle offrait à Elsie une forte loupe, dont, faute d’habitude, Elsie eut quelque peine à se servir.

Sie reichte Elsie eine starke Lupe. Mangels Gewohnheit hatte das Mädchen anfangs Mühe, diese richtig zu gebrauchen.

Enfin, elle réussit, après une certaine fatigue, à distinguer la réelle et surprenante beauté d’un de ces petits êtres;

Doch mit einiger Anstrengung gelang es ihr schließlich, die wahre, erstaunliche Schönheit eines dieser kleinen Wesen zu erkennen;

elle en fixa un autre et vit que miss Barbara ne l’avait pas trompée:

dann nahm sie ein zweites unter die Lupe und sah, dass Miss Barbara sie nicht getäuscht hatte:

l’or, la pourpre, l’améthyste, le grenat, l’orange, les perles et les roses se condensaient en ornements symétriques sur les manteaux et les robes de ces imperceptibles personnages.

Gold, Purpur, Amethyst, Granat, Orange, Perlen und Rosen verdichteten sich auf den Mänteln und Kleidern dieser winzigen Persönchen zu symmetrischen Mustern.

Elsie demandait naïvement pourquoi tant de richesse et de beauté étaient prodiguées à des êtres qui vivent tout au plus quelques jours et qui volent la nuit, à peine saisissables au regard de l’homme.

Elsie fragte ganz unschuldig, warum gerade jene Tierchen, die höchstens einige Tage lang zu leben haben, nur nachts herumfliegen und für das menschliche Auge kaum sichtbar sind, mit so viel Reichtum und Schönheit beschenkt würden.




– Ah! voilà! répondit en riant la fée aux gros yeux. Toujours la même question!

«Aha! Immer dieselbe Frage!», entgegnete die Fee mit den großen Augen lachend.

Ma pauvre Elsie, les grandes personnes la font aussi, c’est-à-dire qu’elles n’ont, pas plus que les enfants, l’idée saine des lois de l’univers.

«Arme Elsie, auch die Erwachsenen stellen sie. So wie die Kinder haben auch sie keine vernünftige Vorstellung von den Gesetzmäßigkeiten des Universums.

Elles croient que tout a été créé pour l’homme et que ce qu’il ne voit pas ou ne comprend pas, ne devrait pas exister.

Sie glauben, alles wäre für den Menschen erschaffen worden, und das, was er nicht sehen oder nicht verstehen könne, dürfe gar nicht existieren.

Mais moi, la fée aux gros yeux, comme on m’appelle, je sais que ce qui est simplement beau est aussi important que ce que l’homme utilise,

Doch ich, die Fee mit den großen Augen, wie sie mich nennen, ich weiß, dass das, was einfach nur schön ist, ebenso wichtig ist wie das, was dem Menschen nützt,

et je me réjouis quand je contemple des choses ou des êtres merveilleux dont personne ne songe à tirer parti.

und ich freue mich an der Betrachtung dieser wunderbaren Dinge und Lebewesen, aus denen niemand einen Nutzen zieht.

Mes chers petits papillons sont répandus par milliers de milliards sur la terre,

Meine lieben kleinen Schmetterlinge haben sich billionenweise auf der Erde ausgebreitet,

ils vivent modestement en famille sur une petite feuille, et personne n’a encore eu l’idée de les tourmenter.

sie leben bescheiden in Familien auf einem kleinen Blatt, und noch nie ist jemand auf den Gedanken gekommen, sie zu quälen.»




– Fort bien, dit Elsie, mais les oiseaux, les fauvettes, les rossignols s’en nourrissent, sans compter les chauves-souris!

«Das stimmt», gab Elsie zu, «doch die Grasmücken, die Nachtigallen und andere Vögel ernähren sich von ihnen, von den Fledermäusen ganz zu schweigen!»




– Les chauves-souris! Ah! vous m’y faites songer!

«Die Fledermäuse! Ah! Sie erinnern mich an etwas!

La lumière qui attire mes pauvres petits amis et qui me permet de les contempler,

Das Licht, das meine armen kleinen Freunde anzieht und das es mir ermöglicht, sie zu betrachten,

attire aussi ces horribles bêtes qui rôdent des nuits entières, la gueule ouverte, avalant tout ce qu’elles rencontrent.

zieht auch jene fürchterlichen Tiere an, die ganze Nächte lang mit offenem Maul herumfliegen und alles verschlingen, was ihnen in die Quere kommt.

Allons, le bal est fini, éteignons cette lampe. Je vais allumer ma lanterne, car la lune est couchée, et je vais vous reconduire au château.

Nun, der Ball ist beendet, löschen wir die Lampe hier. Da der Mond untergegangen ist, will ich meine Laterne anzünden und Sie ins Schloss zurückbringen.»




Comme elles descendaient les marches du petit perron du pavillon: – Je vous l’avais bien dit, Elsie, ajouta miss Barbara, vous avez été déçue dans votre attente,

«Ich hatte es Ihnen ja gesagt, Elsie», fügte Miss Barbara hinzu, als sie die schmale Außentreppe des Gartenhäuschens hinabstiegen, «Sie wurden in Ihren Erwartungen enttäuscht,

vous n’avez vu qu’imparfaitement mes petites fées de la nuit et leur danse fantastique autour de mes fleurs.

denn Sie konnten meine kleinen Nachtfeen und ihren phantastischen Tanz um meine Blumen herum nur unvollständig sehen.

Avec une loupe, on ne voit qu’un objet à la fois, et, quand cet objet est un être vivant, on ne le voit qu’au repos.

Mit einer Lupe sieht man immer nur eine Sache, und wenn es sich um ein Lebewesen handelt, erkennt man es nur im Ruhezustand.

Moi, je vois tout mon cher petit monde à la fois, je ne perds rien de ses allures et de ses fantaisies.

Ich hingegen sehe alle meine lieben Kleinen zugleich, keine ihrer Bewegungen, keine ihrer Launen entgeht mir.

Je vous en ai montré fort peu aujourd’hui. La soirée était trop fraîche et le vent ne donnait pas du bon côté.

Heute habe ich Ihnen nur sehr wenige von ihnen gezeigt. Der Abend war zu frisch und die Windrichtung nicht geeignet.

C’est dans les nuits d’orage que j’en vois des milliers se réfugier chez moi, ou que je les surprends dans leurs abris de feuillage et de fleurs.

In Gewitternächten sehe ich Tausende, die bei mir Zuflucht suchen, oder ich überrasche sie in ihrem Unterschlupf aus Laub oder Blumen.

Je vous en ai nommé quelques-uns, mais il y en a une multitude d’autres

Einige Namen habe ich Ihnen schon genannt, doch es gibt noch sehr viel mehr,

qui, selon la saison, éclosent à une courte existence d’ivresse, de parure et de fêtes.

die in einer ganz bestimmten Jahreszeit zu einem kurzen Leben voller Putz und rauschender Feste erwachen.

On ne les connaît pas tous, bien que certaines personnes savantes et patientes les étudient avec soin et que l’on ait publié de gros livres

Wir kennen sie längst nicht alle, auch wenn gewisse gelehrte und geduldige Personen sie sorgfältig studiert und dicke Bücher über sie geschrieben haben,

où ils sont admirablement représentés avec un fort grossissement pour les yeux faibles; mais ces livres ne suffisent pas,

in denen wunderschöne, für schwache Augen stark vergrößerte Abbildungen zu finden sind. Doch diese Bücher sind längst nicht vollständig,

et chaque personne bien douée et bien intentionnée peut grossir le catalogue acquis à la science par des découvertes et des observations nouvelles.

und jede begabte Person, die den kleinen Tierchen wohlgesinnt ist, kann dieses für die Wissenschaft erstellte Verzeichnis durch neue Entdeckungen und Beobachtungen vergrößern.

Pour ma part, j’en ai trouvé un grand nombre qui n’ont encore ni leurs noms ni leurs portraits publiés,

Auch ich habe schon etliche entdeckt, deren Namen oder Abbildungen noch in keinem Buch stehen,

et je m’ingénie à réparer à leur profit l’ingratitude ou le dédain de la science.

und ich kämpfe mit allen Mitteln gegen die Undankbarkeit oder Geringschätzung der Wissenschaft diesen Lebewesen gegenüber.

Il est vrai qu’ils sont si petits, si petits, que peu de personnes daigneront les observer.

Sie sind ja wirklich klein, so klein, dass nur wenige sich dazu herablassen, sie zu studieren.»




– Est-ce qu’il y en a de plus petits que ceux que vous m’avez montrés?

«Gibt es auch welche, die noch kleiner sind als die, die Sie mir gezeigt haben?»,

dit Elsie, qui voyant miss Barbara arrêtée sur le perron, s’était appuyée sur la rampe.

fragte Elsie und stützte sich auf das Geländer, als sie sah, dass Miss Barbara auf einer Treppenstufe innegehalten hatte.




Elsie avait veillé plus tard que de coutume, elle n’avait pas eu toute la surprise et tout le plaisir qu’elle se promettait

Elsie war ungewöhnlich lange aufgeblieben, die Überraschung und ihre Freude waren weniger groß gewesen als erwartet,

et le sommeil commençait à la gagner.

und nun konnte sie nur noch mit Mühe gegen den Schlaf ankämpfen.




– Il y a des êtres infiniment petits, dont on ne devrait pas parler sans respect,

«Es gibt unendlich kleine Lebewesen, über die wir nicht ohne Hochachtung sprechen sollten»,

répliqua miss Barbara, qui ne faisait pas attention à la fatigue de son élève.

entgegnete Miss Barbara, ohne auf die Müdigkeit ihrer Schülerin Rücksicht zu nehmen.

Il y en a qui échappent au regard de l’homme et aux plus forts grossissements des instruments.

«Es gibt Tierchen, die sich dem bloßen Auge wie auch den stärksten Vergrößerungsgläsern entziehen.

Du moins je le présume et je le crois, moi qui en vois plus que la plupart des gens n’en peuvent voir.

Jedenfalls vermute ich es, da ich mehr von ihnen sehe als die allermeisten Menschen.

Qui peut dire à quelles dimensions, apparentes pour nous, s’arrête la vie universelle?

Wer kann schon wissen, bei welchen für uns wahrnehmbaren Dimensionen Leben aufhört?

Qui nous prouve que les puces n’ont pas des puces, lesquelles nourrissent à leur tour des puces qui en nourrissent d’autres, et ainsi jusqu’à l’infini?

Wer kann uns beweisen, dass Flöhe keine Flöhe haben, die selber wieder Flöhe ernähren, welche weitere Flöhe ernähren, und so weiter bis ins Endlose?

Quant aux papillons, puisque les plus petits que nous puissions apercevoir sont incontestablement plus beaux que les gros,

Bei den Schmetterlingen etwa, bei denen die kleinsten, die wir noch sehen können, zweifellos viel schöner sind als die großen,

il n’y a pas de raison pour qu’il n’en existe pas une foule d’autres encore plus beaux et plus petits

sehe ich keinen Grund, warum es nicht noch eine ganze Menge weitere, noch schönere und noch kleinere Exemplare geben sollte,

dont les savants ne soupçonneront jamais l’existence.

von deren Vorhandensein die Wissenschaftler nie etwas ahnen werden.»




Miss Barbara en était là de sa démonstration, sans se douter qu’Elsie, qui s’était laissée glisser sur les marches du perron, dormait de tout son cœur,

Als Miss Barbara mit ihren Erklärungen hier angelangt war, ohne zu merken, dass Elsie auf die Treppenstufen hinabgeglitten

lorsqu’un choc inattendu enleva brusquement la petite lanterne des mains de la gouvernante et fit tomber cet objet sur les genoux d’Elsie réveillée en sursaut.

und in tiefen Schlaf gesunken war, erschrak sie plötzlich so heftig, dass ihr die kleine Laterne aus der Hand und Elsie auf die Knie fiel, worauf diese aus dem Schlaf auffuhr.




– Une chauve-souris! une chauve-souris! s’écria Barbara éperdue en cherchant à ramasser la lanterne éteinte et brisée.

«Eine Fledermaus! Eine Fledermaus!», schrie Miss Barbara ganz außer sich und sammelte die Teile der erloschenen und zerbrochenen Laterne zusammen.




Elsie s’était vivement levée sans savoir où elle était.

Elsie war rasch aufgestanden und wusste nicht mehr, wo sie war.




– Là! là! criait Barbara, sur votre jupe, l’horrible bête est tombée aussi, je l’ai vue tomber, elle est sur vous!

«Hier! Hier!», schrie Barbara, «auf Ihrem Rock, das fürchterliche Tier ist auch heruntergefallen, ich habe es fallen sehen, es ist hier, auf Ihnen!»




Elsie n’avait pas peur des chauves-souris, mais elle savait que, si un choc léger les étourdit,

Elsie fürchtete sich zwar nicht vor Fledermäusen, wusste aber, dass diese Tiere scharfe Zähnchen haben,

elles ont de bonnes petites dents pour mordre, quand on veut les prendre,

mit denen sie – nach einem Aufprall noch leicht betäubt – zubeißen können, wenn man sie in die Hand nehmen möchte.

et, avisant un point noir sur sa robe, elle le saisit dans son mouchoir en disant:

Als sie daher einen schwarzen Punkt auf ihrem Kleid erblickte, packte sie das Ding in ihr Taschentuch und sagte:




– Je la tiens, tranquillisez-vous, miss Barbara, je la tiens bien!

«Ich hab’ sie, so beruhigen Sie sich doch, Miss Barbara, ich halte sie gut fest!»




– Tuez-la, étouffez-la, Elsie! Serrez bien fort, étouffez ce mauvais génie, cet affreux précepteur qui me persécute!

«Töten Sie sie, ersticken Sie sie, Elsie! Drücken Sie nur richtig kräftig zu und ersticken Sie diesen bösen Geist, diesen abscheulichen Hauslehrer, der mich immerzu verfolgt!»




Elsie ne comprenait plus rien à la folie de sa gouvernante; elle n’aimait pas à tuer et trouvait les chauves-souris fort utiles,

Jetzt verstand Elsie ihre verrückte Gouvernante gar nicht mehr; sie tötete nun wirklich nicht gerne und hielt Fledermäuse auch für recht nützlich,

vu qu’elles détruisent une multitude de cousins et d’insectes nuisibles.

da sie eine ganze Menge Stechmücken und anderer schädlicher Insekten beseitigen.

Elle secoua son mouchoir instinctivement pour faire échapper le pauvre animal;

Sie schüttelte unwillkürlich ihr Taschentuch, um das arme Tier freizulassen;

mais quelle fut sa surprise, quelle fut sa frayeur en voyant M. Bat s’échapper du mouchoir et s’élancer sur miss Barbara, comme s’il eût voulu la dévorer!

doch wie groß war ihr Staunen, wie groß war ihr Schreck, als sie Monsieur Bat aus dem Taschentuch entweichen und auf Miss Barbara zustürzen sah, als wollte er sie verschlingen!




Elsie s’enfuit à travers les plates-bandes, en proie à une terreur invincible.

Von fürchterlichem Entsetzen gepackt floh Elsie quer durch die Gartenbeete.

Mais, au bout de quelques instants, elle fut prise de remords, se retourna et revint sur ses pas pour porter secours à son infortunée gouvernante.

Doch wenige Augenblicke später kehrte sie, von Gewissensbissen geplagt, zurück, um ihrer armen Gouvernante zu Hilfe zu eilen.

Miss Barbara avait disparu et la chauve-souris volait en rond autour du pavillon.

Miss Barbara war jedoch verschwunden und die Fledermaus zog ihre Kreise rund um das Gartenhäuschen.




– Mon Dieu! s’écria Elsie désespérée, cette bête cruelle a avalé ma pauvre fée!

«Ach Gott!», schrie Elsie verzweifelt, «dieses grausame Tier hat meine arme Fee verschlungen!

Ah! si j’avais su, je ne lui aurais pas sauvé la vie!

Ach! Wenn ich das nur gewusst hätte, ich hätte ihm nicht das Leben gerettet!»




La chauve-souris disparut et M. Bat se trouva devant Elsie.

Die Fledermaus verschwand und vor ihr stand Monsieur Bat.




– Ma chère enfant, lui dit-il, c’est bien et c’est raisonnable de sauver la vie à de pauvres persécutés.

«Mein liebes Kind», beruhigte er sie, «es ist gut und vernünftig, armen Verfolgten das Leben zu retten.

Ne vous repentez pas d’une bonne action, miss Barbara n’a eu aucun mal.

Sie brauchen Ihre gute Tat nicht zu bereuen, denn Miss Barbara ist kein Leid zugestoßen.

En l’entendant crier, j’étais accouru, vous croyant l’une et l’autre menacées de quelque danger sérieux.

Als ich sie schreien hörte, bin ich herbeigerannt, denn ich glaubte, eine von Ihnen beiden sei ernsthaft in Gefahr.

Votre gouvernante s’est réfugiée et barricadée chez elle en m’accablant d’injures que je ne mérite pas.

Ihre Gouvernante hat sich in ihr Haus geflüchtet, sie hat sich eingesperrt und mir Beleidigungen an den Kopf geworfen, die ich nicht verdiene.

Puisqu’elle vous abandonne à ce qu’elle regarde comme un grand péril,

Da sie Sie nun einmal einer ihrer Ansicht nach schlimmen Gefahr aussetzt,

voulez-vous me permettre de vous reconduire à votre bonne, et n’aurez-vous point peur de moi?

erlauben Sie mir doch, Sie zu Ihrem Kindermädchen zurückzubringen, und haben Sie bitte keine Angst vor mir!»




– Vraiment, je n’ai jamais eu peur de vous, monsieur Bat, répondit Elsie, vous n’êtes point méchant, mais vous êtes fort singulier.

«Ich hatte noch nie Angst vor Ihnen, Monsieur Bat, wirklich nicht», antwortete Elsie, «Sie sind bestimmt nicht böse, Sie sind nur sehr sonderbar.»




– Singulier, moi? Qui peut vous faire penser que j’aie une singularité quelconque?

«Ich, sonderbar? Wer hat Ihnen denn in den Kopf gesetzt, dass ich auf irgendeine Weise sonderbar sei?»




– Mais … je vous ai tenu dans mon mouchoir tout à l’heure, monsieur Bat,

«Aber … ich habe Sie doch gerade noch in meinem Taschentuch festgehalten, Monsieur Bat,

et permettez-moi de vous dire que vous vous exposiez beaucoup, car, si j’avais écouté miss Barbara, c’était fait de vous!

und erlauben Sie mir, Sie darauf aufmerksam zu machen, dass Sie sich soeben in große Gefahr begeben haben, denn hätte ich auf Miss Barbara gehört, so wäre es um Sie geschehen!»




– Chère miss Elsie, répondit le précepteur en riant, je comprends maintenant ce qui s’est passé

«Mein liebes Fräulein», entgegnete der Hauslehrer lachend, «jetzt verstehe ich endlich, was geschehen ist,

et je vous bénis de m’avoir soustrait à la haine de cette pauvre fée, qui n’est pas méchante non plus, mais qui est bien plus singulière que moi!

und ich bin Ihnen unendlich dankbar dafür, dass Sie mich vor dem Hass dieser armen Fee bewahrt haben, die übrigens gar nicht böse, sondern nur noch viel sonderbarer ist als ich!»




Quand Elsie eut bien dormi, elle trouva fort invraisemblable que M. Bat eût le pouvoir de devenir homme ou bête à volonté.

Als Elsie nach langem Schlaf erwachte, kam es ihr auf einmal sehr unwahrscheinlich vor, dass Monsieur Bat nach Belieben in die Gestalt eines Menschen oder in die eines Tieres schlüpfen konnte.

À déjeuner, elle remarqua qu’il avalait avec délices des tranches de bœuf saignant, tandis que miss Barbara ne prenait que du thé.

Beim Frühstück fiel ihr auf, dass er genussvoll mehrere Scheiben Roastbeef verschlang, während Miss Barbara nur Tee zu sich nahm.

Elle en conclut que le précepteur n’était pas homme à se régaler de micros,

Sie schloss daraus, dass der Hauslehrer nicht zu den Menschen zählte, die sich an kleinen Lebewesen freuen können,

et que la gouvernante suivait un régime propre à entretenir ses vapeurs.

und dass die Gouvernante einer eigenen Diät folgte, um ihre guten Düfte zu bewahren.




Nächstes Kapitel (Französisch/Deutsch)


George Sand · La fée aux gros yeux
 



Elsie avait une gouvernante irlandaise fort singulière. 
C’était la meilleure personne qui fût au monde, mais quelques animaux lui étaient antipathiques à ce point qu’elle entrait dans de véritables fureurs contre eux. 
Si une chauve-souris pénétrait le soir dans l’appartement, elle faisait des cris ridicules 
et s’indignait contre les personnes qui ne couraient pas sus à la pauvre bête. 
Comme beaucoup de gens éprouvent de la répugnance pour les chauves-souris, on n’eût pas fait grande attention à la sienne, 
si elle ne se fût étendue à de charmants oiseaux, les fauvettes, les rouges-gorges, les hirondelles et autres insectivores, 
sans en excepter les rossignols, qu’elle traitait de cruelles bêtes. 
Elle s’appelait miss Barbara ***, mais on lui avait donné le surnom de fée aux gros yeux; fée, parce qu’elle était très savante et très mystérieuse; 
aux gros yeux, parce qu’elle avait d’énormes yeux clairs saillants et bombés, que la malicieuse Elsie comparait à des bouchons de carafe. 



Elsie ne détestait pourtant pas sa gouvernante, qui était pour elle l’indulgence et la patience mêmes: 
seulement, elle s’amusait de ses bizarreries et surtout de sa prétention à voir mieux que les autres, 
bien qu’elle eût pu gagner le grand prix de myopie au concours de la conscription. 
Elle ne se doutait pas de la présence des objets, à moins qu’elle ne les touchât avec son nez, qui par malheur était des plus courts. 



Un jour qu’elle avait donné du front dans une porte à demi ouverte, la mère d’Elsie lui avait dit: 



– Vraiment, à quelque jour, vous vous ferez grand mal! Je vous assure, ma chère Barbara, que vous devriez porter des lunettes. 



Barbara lui avait répondu avec vivacité: 



– Des lunettes, moi? Jamais! je craindrais de me gâter la vue! 



Et, comme on essayait de lui faire comprendre que sa vue ne pouvait pas devenir plus mauvaise, 
elle avait répliqué, sur un ton de conviction triomphante, qu’elle ne changerait avec qui que ce soit les trésors de sa vision. 
Elle voyait les plus petits objets comme les autres avec les loupes les plus fortes; 
ses yeux étaient deux lentilles de microscope qui lui révélaient à chaque instant des merveilles inappréciables aux autres. 
Le fait est qu’elle comptait les fils de la plus fine batiste et les mailles des tissus les plus déliés, 
là où Elsie, qui avait ce qu’on appelle de bons yeux, ne voyait absolument rien. 



Longtemps on l’avait surnommée miss Frog (grenouille), et puis on l’appela miss Maybug (hanneton), parce qu’elle se cognait partout; 
enfin, le nom de fée aux gros yeux prévalut, parce qu’elle était trop instruite et trop intelligente pour être comparée à une bête, 
et aussi parce que tout le monde, en voyant les découpures et les broderies merveilleuses qu’elle savait faire, disait: 



– C’est une véritable fée! 



Barbara ne semblait pas indifférente à ce compliment, et elle avait coutume de répondre: 



– Qui sait? Peut-être! peut-être! 



Un jour, Elsie lui demanda si elle disait sérieusement une pareille chose, et miss Barbara répéta d’un air malin: 



– Peut-être, ma chère enfant, peut-être! 



Il n’en fallut pas davantage pour exciter la curiosité d’Elsie; elle ne croyait plus aux fées, car elle était déjà grandelette, elle avait bien douze ans. 
Mais elle regrettait fort de n’y plus croire, et il n’eût pas fallu la prier beaucoup pour qu’elle y crût encore. 



Le fait est que miss Barbara avait d’étranges habitudes. Elle ne mangeait presque rien et ne dormait presque pas. 
On n’était même pas bien certain qu’elle dormît, car on n’avait jamais vu son lit défait. 
Elle disait qu’elle le refaisait elle-même chaque jour, de grand matin, en s’éveillant, parce qu’elle ne pouvait dormir que dans un lit dressé à sa guise. 
Le soir, aussitôt qu’Elsie quittait le salon en compagnie de sa bonne qui couchait auprès d’elle, 
miss Barbara se retirait avec empressement dans le pavillon qu’elle avait choisi et demandé pour logement, 
et on assurait qu’on y voyait de la lumière jusqu’au jour. 
On prétendait même que, la nuit, elle se promenait avec une petite lanterne en parlant tout haut avec des êtres invisibles. 



La bonne d’Elsie en disait tant, qu’un beau soir, Elsie éprouva un irrésistible désir de savoir ce 
qui se passait chez sa gouvernante et de surprendre les mystères du pavillon. 



Mais comment oser aller la nuit dans un pareil endroit? 
Il fallait faire au moins deux cents pas à travers un massif de lilas que couvrait un grand cèdre, 
suivre sous ce double ombrage une allée étroite, sinueuse et toute noire! 



– Jamais, pensa Elsie, je n’aurai ce courage-là. 



Les sots propos des bonnes l’avaient rendue peureuse. Aussi ne s’y hasarda-t-elle pas. 
Mais elle se risqua pourtant le lendemain à questionner Barbara sur l’emploi de ses longues veillées. 



– Je m’occupe, répondit tranquillement la fée aux gros yeux. 
Ma journée entière vous est consacrée; le soir m’appartient. Je l’emploie à travailler pour mon compte. 



– Vous ne savez donc pas tout, que vous étudiez toujours? 



– Plus on étudie, mieux on voit qu’on ne sait rien encore. 



– Mais qu’est-ce que vous étudiez donc tant? Le latin? le grec? 



– Je sais le grec et le latin. C’est autre chose qui m’occupe. 



– Quoi donc? Vous ne voulez pas le dire? 



– Je regarde ce que moi seule je peux voir. 



– Vous voyez quoi? 



– Permettez-moi de ne pas vous le dire; 
vous voudriez le voir aussi, et vous ne pourriez pas ou vous le verriez mal, ce qui serait un chagrin pour vous. 



– C’est donc bien beau, ce que vous voyez? 



– Plus beau que tout ce que vous avez vu et verrez jamais de beau dans vos rêves. 



– Ma chère miss Barbara, faites-le-moi voir, je vous en supplie! 



– Non, mon enfant, jamais! Cela ne dépend pas de moi. 



– Eh bien, je le verrai! s’écria Elsie dépitée. J’irai la nuit chez vous, et vous ne me mettrez pas dehors. 



– Je ne crains pas votre visite. Vous n’oseriez jamais venir! 



– Il faut donc du courage pour assister à vos sabbats? 



– Il faut de la patience et vous en manquez absolument. 



Elsie prit de l’humeur et parla d’autre chose. 
Puis elle revint à la charge et tourmenta si bien la fée, que celle-ci promit de la conduire le soir à son pavillon, 
mais en l’avertissant qu’elle ne verrait rien ou ne comprendrait rien à ce qu’elle verrait. 



Voir! voir quelque chose de nouveau, d’inconnu, quelle soif, quelle émotion pour une petite fille curieuse! 
Elsie n’eut pas d’appétit à dîner, elle bondissait involontairement sur sa chaise, elle comptait les heures, les minutes. 
Enfin, après les occupations de la soirée, elle obtint de sa mère la permission de se rendre au pavillon avec sa gouvernante. 



À peine étaient-elles dans le jardin qu’elles firent une rencontre dont miss Barbara parut fort émue. 
C’était pourtant un homme d’apparence très inoffensive que M. Bat, le précepteur des frères d’Elsie. 
Il n’était pas beau: maigre, très brun, les oreilles et le nez pointus, 
et toujours vêtu de noir de la tête aux pieds, avec des habits à longues basques, très pointues aussi. 
Il était timide, craintif même; hors de ses leçons, il disparaissait comme s’il eût éprouvé le besoin de se cacher. 
Il ne parlait jamais à table, et le soir, en attendant l’heure de présider au coucher de ses élèves, 
il se promenait en rond sur la terrasse du jardin, ce qui ne faisait de mal à personne, 
mais paraissait être l’indice d’une tête sans réflexion livrée à une oisiveté stupide. 
Miss Barbara n’en jugeait pas ainsi. Elle avait M. Bat en horreur, d’abord à cause de son nom qui signifie chauve-souris en anglais. 
Elle prétendait que, quand on a le malheur de porter un pareil nom, il faut s’expatrier afin de pouvoir s’en attribuer un autre en pays étranger. 
Et puis elle avait toute sorte de préventions contre lui, elle lui en voulait d’être de bon appétit, elle le croyait vorace et cruel. 
Elle assurait que ses bizarres promenades en rond dénotaient les plus funestes inclinations et cachaient les plus sinistres desseins. 



Aussi, lorsqu’elle le vit sur la terrasse, elle frissonna. Elsie sentit trembler son bras auquel le sien s’était accroché. 
Qu’y avait-il de surprenant à ce que M. Bat, qui aimait le grand air, 
fût dehors jusqu’au moment de la retraite de ses élèves, qui se couchaient plus tard qu’Elsie, la plus jeune des trois? 
Miss Barbara n’en fut pas moins scandalisée, et, en passant près de lui, elle ne put se retenir de lui dire d’un ton sec: 



– Est-ce que vous comptez rester là toute la nuit? 



M. Bat fit un mouvement pour s’enfuir; mais, craignant d’être impoli, il s’efforça pour répondre et répondit sous forme de question: 



– Est-ce que ma présence gêne quelqu’un, et désire-t-on que je rentre? 



– Je n’ai pas d’ordres à vous donner, reprit Barbara avec aigreur, mais il m’est permis de croire que vous seriez mieux au parloir avec la famille. 



– Je suis mal au parloir, répondit modestement le précepteur, 
mes pauvres yeux y souffrent cruellement de la chaleur et de la vive clarté des lampes. 



– Ah! vos yeux craignent la lumière? J’en étais sûre! Il vous faut tout au plus le crépuscule? 
Vous voudriez pouvoir voler en rond toute la nuit? 



– Naturellement! répondit le précepteur en s’efforçant de rire pour paraître aimable: ne suis-je pas une bat? 



– Il n’y a pas de quoi se vanter! s’écria Barbara en frémissant de colère. 



Et elle entraîna Elsie interdite, dans l’ombre épaisse de la petite allée. 



– Ses yeux, ses pauvres yeux! répétait Barbara en haussant convulsivement les épaules; 
attends que je te plaigne, animal féroce! 



– Vous êtes bien dure pour ce pauvre homme, dit Elsie. 
Il a vraiment la vue sensible au point de ne plus voir du tout aux lumières. 



– Sans doute, sans doute! Mais comme il prend sa revanche dans l’obscurité! 
C’est un nyctalope et, qui plus est, un presbyte. 



Elsie ne comprit pas ces épithètes, qu’elle crut déshonorantes et dont elle n’osa pas demander l’explication. 
Elle était encore dans l’ombre de l’allée qui ne lui plaisait nullement et voyait enfin s’ouvrir devant elle le sombre berceau 
au fond duquel apparaissait le pavillon blanchi par un clair regard de la lune à son lever, lorsqu’elle recula en forçant miss Barbara à reculer aussi. 



– Qu’y a-t-il? dit la dame aux gros yeux, qui ne voyait rien du tout. 



– Il y a … il n’y a rien, répondit Elsie embarrassée. 
Je voyais un homme noir devant nous, et, à présent, je distingue M. Bat qui passe devant la porte du pavillon. 
C’est lui qui se promène dans votre parterre. 



– Ah! s’écria miss Barbara indignée, je devais m’y attendre. Il me poursuit, il m’épie, il prétend dévaster mon ciel! 
Mais ne craignez rien, chère Elsie, je vais le traiter comme il le mérite. 



Elle s’élança en avant. 



– Ah çà! monsieur, dit-elle en s’adressant à un gros arbre sur lequel la lune projetait l’ombre des objets, 
quand cessera la persécution dont vous m’obsédez? 



Elle allait faire un beau discours, lorsque Elsie l’interrompit en l’entraînant vers la porte du pavillon et en lui disant: 



– Chère miss Barbara, vous vous trompez, vous croyez parler à M. Bat et vous parlez à votre ombre. 
M. Bat est déjà loin, je ne le vois plus et je ne pense pas qu’il ait eu l’idée de nous suivre. 



– Je pense le contraire, moi, répondit la gouvernante. Comment vous expliquez-vous qu’il soit arrivé ici avant nous, 
puisque nous l’avions laissé derrière et ne l’avons ni vu ni entendu passer à nos côtés? 



– Il aura marché à travers les plates-bandes, reprit Elsie; 
c’est le plus court chemin et c’est celui que je prends souvent quand le jardinier ne me regarde pas. 



– Non, non! dit miss Barbara avec angoisse, il a pris par-dessus les arbres. 
Tenez, vous qui voyez loin, regardez au-dessus de votre tête! Je parie qu’il rôde devant mes fenêtres! 



Elsie regarda et ne vit rien que le ciel, mais, au bout d’un instant, elle vit l’ombre mouvante d’une énorme chauve-souris passer et repasser sur les murs du pavillon. 
Elle n’en voulut rien dire à miss Barbara, dont les manies l’impatientaient en retardant la satisfaction de sa curiosité. 
Elle la pressa d’entrer chez elle en lui disant qu’il n’y avait ni chauve-souris ni précepteur pour les épier. 



– D’ailleurs, ajouta-t-elle, en entrant dans le petit parloir du rez-de-chaussée, si vous êtes inquiète, nous pourrons fort bien fermer la fenêtre et les rideaux. 



– Voilà qui est impossible! répondit Barbara. Je donne un bal et c’est par la fenêtre que mes invités doivent se présenter chez moi. 



– Un bal! s’écria Elsie stupéfaite, un bal dans ce petit appartement? des invités qui doivent entrer par la fenêtre? 
Vous vous moquez de moi, miss Barbara. 



– Je dis un bal, un grand bal, répondit Barbara en allumant une lampe qu’elle posa sur le bord de la fenêtre; des toilettes magnifiques, un luxe inouï! 



– Si cela est, dit Elsie ébranlée par l’assurance de sa gouvernante, je ne puis rester ici dans le pauvre costume où je suis. 
Vous eussiez dû m’avertir, j’aurais mis ma robe rose et mon collier de perles. 



– Oh! ma chère, répondit Barbara en plaçant une corbeille de fleurs à côté de la lampe, 
vous auriez beau vous couvrir d’or et de pierreries, vous ne feriez pas le moindre effet à côté de mes invités. 



Elsie un peu mortifiée garda le silence et attendit. Miss Barbara mit de l’eau et du miel dans une soucoupe en disant: 



– Je prépare les rafraîchissements. 



Puis, tout à coup, elle s’écria: 



– En voici un! c’est la princesse nepticula marginicollella avec sa tunique de velours noir traversée d’une large bande d’or. Sa robe est en dentelle noire avec une longue frange. 
Présentons-lui une feuille d’orme, c’est le palais de ses ancêtres où elle a vu le jour. 
Attendez! Donnez-moi cette feuille de pommier pour sa cousine germaine, 
la belle malella, dont la robe noire a des lames d’argent et dont la jupe frangée est d’un blanc nacré. 
Donnez-moi du genêt en fleurs, pour réjouir les yeux de ma chère cemiostoma spartifoliella, 
qui approche avec sa toilette blanche à ornements noir et or. 
Voici des roses pour vous, marquise nepticula centifoliella. 
Regardez, chère Elsie! admirez cette tunique grenat bordée d’argent. Et ces deux illustres lavernides: 
lineella, qui porte sur sa robe une écharpe orange brodée d’or, tandis que schranckella al’écharpe orange lamée d’argent. 
Quel goût, quelle harmonie dans ces couleurs voyantes adoucies par le velouté des étoffes, 
la transparence des franges soyeuses et l’heureuse répartition des quantités! 
L’adélide panzerella est toute en drap d’or brodé de noir, sa jupe est lilas à frange d’or. 
Enfin, la pyrale rosella, que voici et qui est une des plus simples, a la robe de dessus d’un rose vif teintée de blanc sur les bords. 
Quel heureux effet produit sa robe de dessous d’un brun clair! Elle n’a qu’un défaut, c’est d’être un peu grande; 
mais voici venir une troupe de véritables mignonnes exquises. 
Ce sont des tinéides vêtues de brun et semées de diamants, d’autres blanches avec des perles sur de la gaze. 
Dispunctella a dix gouttes d’or sur sa robe d’argent. 
Voici de très grands personnages d’une taille relativement imposante: c’est la famille des adélides avec leurs antennes vingt fois plus longues que leur corps, 
et leur vêtement d’or vert à reflets rouges ou violets qui rappellent la parure des plus beaux colibris. 
Et, à présent, voyez! voyez la foule qui se presse! il en viendra encore, et toujours! 
et vous, vous ne saurez laquelle de ces reines du soir admirer le plus pour la splendeur de son costume et le goût exquis de sa toilette. 
Les moindres détails du corsage, des antennes et des pattes sont d’une délicatesse inouïe 
et je ne pense pas que vous ayez jamais vu nulle part de créatures aussi parfaites. 
À présent, remarquez la grâce de leurs mouvements, la folle et charmante précipitation de leur vol, 
la souplesse de leurs antennes qui est un langage, la gentillesse de leurs attitudes. 
N’est-ce pas, Elsie, que c’est là une fête inénarrable, 
et que toutes les autres créatures sont laides, monstrueuses et méchantes en comparaison de celles-ci? 



– Je dirai tout ce que vous voudrez pour vous faire plaisir, répondit Elsie désappointée, 
mais la vérité est que je ne vois rien ou presque rien de ce que vous me décrivez avec tant d’enthousiasme. 
J’aperçois bien autour de ces fleurs et de cette lampe, des vols de petits papillons microscopiques, mais je distingue à peine des points brillants et des points noirs, 
et je crains que vous ne puisiez dans votre imagination les splendeurs dont il vous plaît de les revêtir. 



– Elle ne voit pas! elle ne distingue pas! s’écria douloureusement la fée aux gros yeux. 
Pauvre petite! j’en étais sûre! Je vous l’avais bien dit, que votre infirmité vous priverait des joies que je savoure! 
Heureusement, j’ai su compatir à la débilité de vos organes; 
voici un instrument dont je ne me sers jamais, moi, et que j’ai emprunté pour vous à vos parents. Prenez et regardez. 



Elle offrait à Elsie une forte loupe, dont, faute d’habitude, Elsie eut quelque peine à se servir. 
Enfin, elle réussit, après une certaine fatigue, à distinguer la réelle et surprenante beauté d’un de ces petits êtres; 
elle en fixa un autre et vit que miss Barbara ne l’avait pas trompée: 
l’or, la pourpre, l’améthyste, le grenat, l’orange, les perles et les roses se condensaient en ornements symétriques sur les manteaux et les robes de ces imperceptibles personnages. 
Elsie demandait naïvement pourquoi tant de richesse et de beauté étaient prodiguées à des êtres qui vivent tout au plus quelques jours et qui volent la nuit, à peine saisissables au regard de l’homme. 



– Ah! voilà! répondit en riant la fée aux gros yeux. Toujours la même question! 
Ma pauvre Elsie, les grandes personnes la font aussi, c’est-à-dire qu’elles n’ont, pas plus que les enfants, l’idée saine des lois de l’univers. 
Elles croient que tout a été créé pour l’homme et que ce qu’il ne voit pas ou ne comprend pas, ne devrait pas exister. 
Mais moi, la fée aux gros yeux, comme on m’appelle, je sais que ce qui est simplement beau est aussi important que ce que l’homme utilise, 
et je me réjouis quand je contemple des choses ou des êtres merveilleux dont personne ne songe à tirer parti. 
Mes chers petits papillons sont répandus par milliers de milliards sur la terre, 
ils vivent modestement en famille sur une petite feuille, et personne n’a encore eu l’idée de les tourmenter. 



– Fort bien, dit Elsie, mais les oiseaux, les fauvettes, les rossignols s’en nourrissent, sans compter les chauves-souris! 



– Les chauves-souris! Ah! vous m’y faites songer! 
La lumière qui attire mes pauvres petits amis et qui me permet de les contempler, 
attire aussi ces horribles bêtes qui rôdent des nuits entières, la gueule ouverte, avalant tout ce qu’elles rencontrent. 
Allons, le bal est fini, éteignons cette lampe. Je vais allumer ma lanterne, car la lune est couchée, et je vais vous reconduire au château. 



Comme elles descendaient les marches du petit perron du pavillon: – Je vous l’avais bien dit, Elsie, ajouta miss Barbara, vous avez été déçue dans votre attente, 
vous n’avez vu qu’imparfaitement mes petites fées de la nuit et leur danse fantastique autour de mes fleurs. 
Avec une loupe, on ne voit qu’un objet à la fois, et, quand cet objet est un être vivant, on ne le voit qu’au repos. 
Moi, je vois tout mon cher petit monde à la fois, je ne perds rien de ses allures et de ses fantaisies. 
Je vous en ai montré fort peu aujourd’hui. La soirée était trop fraîche et le vent ne donnait pas du bon côté. 
C’est dans les nuits d’orage que j’en vois des milliers se réfugier chez moi, ou que je les surprends dans leurs abris de feuillage et de fleurs. 
Je vous en ai nommé quelques-uns, mais il y en a une multitude d’autres 
qui, selon la saison, éclosent à une courte existence d’ivresse, de parure et de fêtes. 
On ne les connaît pas tous, bien que certaines personnes savantes et patientes les étudient avec soin et que l’on ait publié de gros livres 
où ils sont admirablement représentés avec un fort grossissement pour les yeux faibles; mais ces livres ne suffisent pas, 
et chaque personne bien douée et bien intentionnée peut grossir le catalogue acquis à la science par des découvertes et des observations nouvelles. 
Pour ma part, j’en ai trouvé un grand nombre qui n’ont encore ni leurs noms ni leurs portraits publiés, 
et je m’ingénie à réparer à leur profit l’ingratitude ou le dédain de la science. 
Il est vrai qu’ils sont si petits, si petits, que peu de personnes daigneront les observer. 



– Est-ce qu’il y en a de plus petits que ceux que vous m’avez montrés? 
dit Elsie, qui voyant miss Barbara arrêtée sur le perron, s’était appuyée sur la rampe. 



Elsie avait veillé plus tard que de coutume, elle n’avait pas eu toute la surprise et tout le plaisir qu’elle se promettait 
et le sommeil commençait à la gagner. 



– Il y a des êtres infiniment petits, dont on ne devrait pas parler sans respect, 
répliqua miss Barbara, qui ne faisait pas attention à la fatigue de son élève. 
Il y en a qui échappent au regard de l’homme et aux plus forts grossissements des instruments. 
Du moins je le présume et je le crois, moi qui en vois plus que la plupart des gens n’en peuvent voir. 
Qui peut dire à quelles dimensions, apparentes pour nous, s’arrête la vie universelle? 
Qui nous prouve que les puces n’ont pas des puces, lesquelles nourrissent à leur tour des puces qui en nourrissent d’autres, et ainsi jusqu’à l’infini? 
Quant aux papillons, puisque les plus petits que nous puissions apercevoir sont incontestablement plus beaux que les gros, 
il n’y a pas de raison pour qu’il n’en existe pas une foule d’autres encore plus beaux et plus petits 
dont les savants ne soupçonneront jamais l’existence. 



Miss Barbara en était là de sa démonstration, sans se douter qu’Elsie, qui s’était laissée glisser sur les marches du perron, dormait de tout son cœur, 
lorsqu’un choc inattendu enleva brusquement la petite lanterne des mains de la gouvernante et fit tomber cet objet sur les genoux d’Elsie réveillée en sursaut. 



– Une chauve-souris! une chauve-souris! s’écria Barbara éperdue en cherchant à ramasser la lanterne éteinte et brisée. 



Elsie s’était vivement levée sans savoir où elle était. 



– Là! là! criait Barbara, sur votre jupe, l’horrible bête est tombée aussi, je l’ai vue tomber, elle est sur vous! 



Elsie n’avait pas peur des chauves-souris, mais elle savait que, si un choc léger les étourdit, 
elles ont de bonnes petites dents pour mordre, quand on veut les prendre, 
et, avisant un point noir sur sa robe, elle le saisit dans son mouchoir en disant: 



– Je la tiens, tranquillisez-vous, miss Barbara, je la tiens bien! 



– Tuez-la, étouffez-la, Elsie! Serrez bien fort, étouffez ce mauvais génie, cet affreux précepteur qui me persécute! 



Elsie ne comprenait plus rien à la folie de sa gouvernante; elle n’aimait pas à tuer et trouvait les chauves-souris fort utiles, 
vu qu’elles détruisent une multitude de cousins et d’insectes nuisibles. 
Elle secoua son mouchoir instinctivement pour faire échapper le pauvre animal; 
mais quelle fut sa surprise, quelle fut sa frayeur en voyant M. Bat s’échapper du mouchoir et s’élancer sur miss Barbara, comme s’il eût voulu la dévorer! 



Elsie s’enfuit à travers les plates-bandes, en proie à une terreur invincible. 
Mais, au bout de quelques instants, elle fut prise de remords, se retourna et revint sur ses pas pour porter secours à son infortunée gouvernante. 
Miss Barbara avait disparu et la chauve-souris volait en rond autour du pavillon. 



– Mon Dieu! s’écria Elsie désespérée, cette bête cruelle a avalé ma pauvre fée! 
Ah! si j’avais su, je ne lui aurais pas sauvé la vie! 



La chauve-souris disparut et M. Bat se trouva devant Elsie. 



– Ma chère enfant, lui dit-il, c’est bien et c’est raisonnable de sauver la vie à de pauvres persécutés. 
Ne vous repentez pas d’une bonne action, miss Barbara n’a eu aucun mal. 
En l’entendant crier, j’étais accouru, vous croyant l’une et l’autre menacées de quelque danger sérieux. 
Votre gouvernante s’est réfugiée et barricadée chez elle en m’accablant d’injures que je ne mérite pas. 
Puisqu’elle vous abandonne à ce qu’elle regarde comme un grand péril, 
voulez-vous me permettre de vous reconduire à votre bonne, et n’aurez-vous point peur de moi? 



– Vraiment, je n’ai jamais eu peur de vous, monsieur Bat, répondit Elsie, vous n’êtes point méchant, mais vous êtes fort singulier. 



– Singulier, moi? Qui peut vous faire penser que j’aie une singularité quelconque? 



– Mais … je vous ai tenu dans mon mouchoir tout à l’heure, monsieur Bat, 
et permettez-moi de vous dire que vous vous exposiez beaucoup, car, si j’avais écouté miss Barbara, c’était fait de vous! 



– Chère miss Elsie, répondit le précepteur en riant, je comprends maintenant ce qui s’est passé 
et je vous bénis de m’avoir soustrait à la haine de cette pauvre fée, qui n’est pas méchante non plus, mais qui est bien plus singulière que moi! 



Quand Elsie eut bien dormi, elle trouva fort invraisemblable que M. Bat eût le pouvoir de devenir homme ou bête à volonté. 
À déjeuner, elle remarqua qu’il avalait avec délices des tranches de bœuf saignant, tandis que miss Barbara ne prenait que du thé. 
Elle en conclut que le précepteur n’était pas homme à se régaler de micros, 
et que la gouvernante suivait un régime propre à entretenir ses vapeurs. 




Chapitre suivant (français)






Guy de Maupassant · Le bonheur


Guy de Maupassant · Das Glück





C’était l’heure du thé, avant l’entrée des lampes.

Es war zur Teestunde, bevor die Lampen hereingebracht wurden.

La villa dominait la mer; le soleil disparu avait laissé le ciel tout rose de son passage, frotté de poudre d’or;

Die Villa ragte hoch über dem Meer empor, die untergegangene Sonne hatte den Himmel rosa gefärbt und golden überpudert,

et la Méditerranée, sans une ride, sans un frisson, lisse, luisante encore sous le jour mourant, semblait une plaque de métal polie et démesurée.

und das Mittelmeer lag spiegelglatt da, ohne die geringste Kräuselung, und leuchtete beim scheidenden Licht des Tages wie eine riesige, blank polierte Metallplatte.




Au loin, sur la droite, les montagnes dentelées dessinaient leur profil sur la pourpre pâlie du couchant.

In der Ferne, zur Rechten, zeichneten die Berge ihr gezacktes Profil in den blassen, purpurnen Abendhimmel.




On parlait de l’amour, on discutait ce vieux sujet, on redisait des choses qu’on avait dites, déjà, bien souvent.

Man sprach über die Liebe. Man unterhielt sich über dieses uralte Thema und wiederholte dabei Dinge, die man schon so oft gesagt hatte.

La mélancolie douce du crépuscule alentissait [Forme vieillie pour ralentissait. Maupassant l’utilise probablement pour une question d’harmonie de la phrase.] les paroles, faisait flotter un attendrissement dans les âmes, et ce mot: «amour»,

Die sanfte, schwermütige Abendstimmung verlangsamte den Fluss der Worte und erfüllte die Gemüter mit Rührung, und immer wieder fiel das Wort «Liebe».

qui revenait sans cesse, tantôt prononcé par une forte voix d’homme, tantôt dit par une voix de femme au timbre léger,

Es wurde bald von einer kräftigen Männerstimme, bald von einer zarten Frauenstimme ausgesprochen

paraissait emplir le petit salon, y voltiger comme un oiseau, y planer comme un esprit.

und schien sich in dem kleinen Salon auszubreiten, wie ein Vogel darin herumzuflattern und wie ein Geist darin umherzuschweben.




Peut-on aimer plusieurs années de suite?

Gibt es überhaupt beständige Liebe?




– Oui, prétendaient les uns.

«Ja», behaupteten die einen.




– Non, affirmaient les autres.

«Nein», entgegneten die anderen.




On distinguait les cas, on établissait des démarcations, on citait des exemples;

Es wurden Fälle besprochen, Grenzen gesetzt, Beispiele genannt.

et tous, hommes et femmes, pleins de souvenirs surgissants et troublants, qu’ils ne pouvaient citer et qui leur montaient aux lèvres, semblaient émus,

Alle, Männer wie Frauen, schienen bewegt: Erfüllt von wild aufkeimenden Erinnerungen, über die sie nicht zu sprechen wagten, die ihnen aber auf den Lippen brannten,

parlaient de cette chose banale et souveraine, l’accord tendre et mystérieux de deux êtres, avec une émotion profonde et un intérêt ardent.

unterhielten sie sich in starker Erregung und mit brennendem Interesse über dieses gewöhnliche und doch erhabene Thema, den zarten und geheimnisvollen Gleichklang zweier Wesen.




Mais tout à coup quelqu’un, ayant les yeux fixés au loin, s’écria:

Aber plötzlich rief jemand, den Blick in die Ferne gerichtet:




– Oh! voyez, là-bas, qu’est-ce que c’est?

«Oh! Schauen Sie, dort drüben, was ist das wohl?»




Sur la mer, au fond de l’horizon, surgissait une masse grise, énorme et confuse.

Weit draußen am Horizont ragte eine mächtige, graue Masse verschwommen aus dem Meer empor.




Les femmes s’étaient levées et regardaient sans comprendre cette chose surprenante qu’elles n’avaient jamais vue.

Die Frauen waren aufgestanden und blickten verständnislos auf diesen sonderbaren Felsen, den sie noch nie zuvor gesehen hatten.




Quelqu’un dit:

Da sagte einer:




– C’est la Corse! On l’aperçoit ainsi deux ou trois fois par an dans certaines conditions d’atmosphère exceptionnelles,

«Das ist Korsika! Zwei oder drei Mal im Jahr kann man die Insel so sehen, unter ganz bestimmten, seltenen klimatischen Voraussetzungen:

quand l’air, d’une limpidité parfaite, ne la cache plus par ces brumes de vapeur d’eau qui voilent toujours les lointains.

Dann, wenn die Luft glasklar ist und die Insel sich nicht in den vom Meer aufsteigenden Dunst hüllt, der alle ferngelegenen Landstriche verschleiert.»




On distinguait vaguement les crêtes, on crut reconnaître la neige des sommets.

Verschwommen zeigten sich die Gebirgskämme, selbst die beschneiten Gipfel glaubte man zu erkennen.

Et tout le monde restait surpris, troublé, presque effrayé par cette brusque apparition d’un monde, par ce fantôme sorti de la mer.

Dieses plötzliche Emportauchen einer fremden Welt, diese dem Meer entstiegene geisterhafte Erscheinung hatte die ganze Gesellschaft in Staunen und Unruhe, ja geradezu in Schrecken versetzt.

Peut-être eurent-ils de ces visions étranges, ceux qui partirent, comme Colomb, à travers les océans inexplorés.

Solche seltsamen Visionen hatten wohl schon diejenigen, die wie Kolumbus unerforschte Ozeane durchstreiften.




Alors un vieux monsieur, qui n’avait pas encore parlé, prononça:

Da ergriff ein älterer Herr, der bisher noch nicht gesprochen hatte, das Wort:




– Tenez, j’ai connu dans cette île, qui se dresse devant nous,

«Wahrhaftig, auf dieser Insel, die sich da vor unseren Augen erhebt,

comme pour répondre elle-même à ce que nous disions et me rappeler un singulier souvenir,

als wolle sie selbst auf unsere Frage antworten und eine einzigartige Erinnerung in mir wachrufen,

j’ai connu un exemple admirable d’un amour constant, d’un amour invraisemblablement heureux.

auf dieser Insel bin ich auf ein bewundernswertes Beispiel für eine beständige, unglaublich glückliche Liebe gestoßen.




Le voici.

Diese Geschichte muss ich Ihnen erzählen:




Je fis, voilà cinq ans, un voyage en Corse. Cette île sauvage est plus inconnue et plus loin de nous que l’Amérique,

Vor fünf Jahren unternahm ich eine Reise nach Korsika. Für uns ist diese wilde Insel unbekannter und ferner als Amerika,

bien qu’on la voie quelquefois des côtes de France, comme aujourd’hui.

obwohl man sie wie heute manchmal von der französischen Küste aus sehen kann.




Figurez-vous un monde encore en chaos, une tempête de montagnes que séparent des ravins étroits où roulent des torrents;

Stellen Sie sich eine noch ungeordnete Welt vor, voller wild zerklüfteter Gebirge, durchtrennt von engen Schluchten, durch die sich Wildbäche hinabstürzen;

pas une plaine, mais d’immenses vagues de granit et de géantes ondulations de terre couvertes de maquis ou de hautes forêts de châtaigniers et de pins.

keine Ebene, dafür mächtige Granitfelsen und gewaltige, von Macchia oder hohen Kastanien- und Pinienwäldern überwachsene Erdhügel.

C’est un sol vierge, inculte, désert, bien que parfois on aperçoive un village, pareil à un tas de rochers au sommet d’un mont.

Der Boden ist noch unberührt und das Land unbebaut, nur hier und da erblickt man ein Dorf, das wie ein Haufen Steine auf einem Felsgipfel klebt.

Point de culture, aucune industrie, aucun art. On ne rencontre jamais un morceau de bois travaillé, un bout de pierre sculptée,

Kein Ackerbau, kein Gewerbe, keine Kunst. Nirgends trifft man auf ein bearbeitetes Stück Holz oder einen behauenen Stein,

jamais le souvenir du goût enfantin ou raffiné des ancêtres pour les choses gracieuses et belles.

nirgends auf ein Zeugnis für den kindlichen, aber doch verfeinerten Sinn unserer Vorfahren für schöne, anmutige Dinge.

C’est là même ce qui frappe le plus en ce superbe et dur pays:

Gerade dies ist das Erstaunlichste an jenem wunderbaren, rauen Land:

l’indifférence héréditaire pour cette recherche des formes séduisantes qu’on appelle l’art.

Die immer weiter vererbte Gleichgültigkeit gegenüber dem Streben nach jenen verführerischen Formen, die wir Kunst nennen.




L’Italie, où chaque palais, plein de chefs-d’œuvre, est un chef-d’œuvre lui-même,

Italien, wo jeder Palast voller Kunstwerke steckt und zugleich selbst ein Kunstwerk ist,

où le marbre, le bois, le bronze, le fer, les métaux et les pierres attestent le génie de l’homme,

wo Marmor, Holz, Bronze, Eisen, Metalle und Steine Zeugnis von der Genialität des Menschen ablegen,

où les plus petits objets anciens qui traînent dans les vieilles maisons révèlent ce divin souci de la grâce,

wo die kleinsten antiken Gegenstände, die in den alten Häusern einfach so herumliegen, dieses göttliche Streben nach Anmut erkennen lassen,

est pour nous tous la patrie sacrée que l’on aime parce qu’elle nous montre et nous prouve l’effort, la grandeur, la puissance et le triomphe de l’intelligence créatrice.

Italien ist für uns alle das heilige Land, das wir lieben, weil es uns die Bemühungen, die Größe, die Macht und den Triumph des schöpferischen Geistes stets vor Augen führt.




Et, en face d’elle, la Corse sauvage est restée telle qu’en ses premiers jours.

Und ihm gegenüber dieses raue Korsika, das seit seinen Anfängen immer gleich geblieben ist.

L’être y vit dans sa maison grossière, indifférent à tout ce qui ne touche point son existence même ou ses querelles de famille.

Dort leben die Menschen in ihren einfachen Hütten, ohne sich um irgendetwas zu kümmern, das nicht ihre eigene Existenz oder den Streit in der Familie betrifft.

Et il est resté avec les défauts et les qualités des races incultes,

All die guten und schlechten Eigenschaften primitiver Völker sind ihnen geblieben:

violent, haineux, sanguinaire avec inconscience, mais aussi hospitalier, généreux, dévoué, naïf,

Heftigkeit, Hass und Blutgier, gepaart mit Leichtfertigkeit, aber auch Gastfreundschaft, Großzügigkeit, Selbstlosigkeit und Treuherzigkeit.

ouvrant sa porte aux passants et donnant son amitié fidèle pour la moindre marque de sympathie.

So öffnen sie dem Wanderer bereitwillig ihre Tür und das kleinste Zeichen von Zuneigung belohnen sie mit treuer Freundschaft.




Donc, depuis un mois, j’errais à travers cette île magnifique, avec la sensation que j’étais au bout du monde.

Seit einem Monat schon durchstreifte ich diese wunderbare Insel und wähnte mich am Ende der Welt.

Point d’auberges, point de cabarets, point de routes.

Keine Herbergen, keine Gasthäuser, keine Straßen.

On gagne, par des sentiers à mulets, ces hameaux accrochés au flanc des montagnes, qui dominent des abîmes tortueux

Über Maultierpfade erreicht man jene an die Berghänge geklammerten Weiler, die hoch über den zerklüfteten Abgründen thronen,

d’où l’on entend monter, le soir, le bruit continu, la voix sourde et profonde du torrent.

aus denen abends ununterbrochen das dumpfe, tiefe Donnern des Wildbachs aufsteigt.

On frappe aux portes des maisons. On demande un abri pour la nuit et de quoi vivre jusqu’au lendemain.

Man klopft an die Türen. Man bittet um eine Unterkunft für die Nacht und etwas zu essen bis zum nächsten Tag.

Et on s’assoit à l’humble table, et on dort sous l’humble toit;

Man setzt sich an den bescheidenen Tisch und schläft unter dem bescheidenen Dach;

et on serre, au matin, la main tendue de l’hôte qui vous a conduit jusqu’aux limites du village.

am nächsten Morgen dann drückt man dem Gastgeber, der einen zum Dorf hinausbegleitet hat, zum Abschied die Hand.




Or, un soir, après dix heures de marche, j’atteignis une petite demeure toute seule au fond d’un étroit vallon qui allait se jeter à la mer une lieue plus loin.

Eines Abends gelangte ich nach zehnstündiger Wanderung schließlich zu einem kleinen, ganz einsam gelegenen Haus mitten in einem engen Tal, das eine Meile weiter vorne ins Meer einmündete.

Les deux pentes rapides de la montagne, couvertes de maquis, de rocs éboulés et de grands arbres, enfermaient comme deux sombres murailles ce ravin lamentablement triste.

Zwei steile, mit Macchia, Geröll und hohen Bäumen bedeckte Gebirgshänge umschlossen wie zwei finstere Wände diese trostlos öde Felsschlucht.




Autour de la chaumière, quelques vignes, un petit jardin,

Die strohgedeckte Hütte war von einigen Weinstöcken und einem Gärtchen umgeben,

et plus loin, quelques grands châtaigniers, de quoi vivre enfin, une fortune pour ce pays pauvre.

und etwas weiter entfernt standen ein paar hohe Kastanienbäume, endlich etwas, wovon man leben konnte, ein Vermögen für dieses arme Land.




La femme qui me reçut était vieille, sévère et propre, par exception.

Die Frau, die mich empfing, wirkte alt und streng und war ungewöhnlich gut gepflegt.

L’homme, assis sur une chaise de paille, se leva pour me saluer, puis se rassit sans dire un mot. Sa compagne me dit:

Ihr Mann saß auf einem strohgeflochtenen Stuhl und erhob sich zum Gruß, setzte sich dann aber wortlos wieder hin. Sie erklärte mir:




– Excusez-le; il est sourd maintenant. Il a quatre vingt-deux ans.

«Entschuldigen Sie ihn bitte; er ist taub geworden. Er ist schon zweiundachtzig Jahre alt.»




Elle parlait le français de France. Je fus surpris.

Sie sprach das Französisch des Festlands, was mich erstaunte.




Je lui demandai:

Ich fragte sie:




– Vous n’êtes pas de Corse?

«Stammen Sie nicht aus Korsika?»




Elle répondit:

Sie antwortete:




– Non; nous sommes des continentaux. Mais voilà cinquante ans que nous habitons ici.

«Nein, wir kommen vom Festland. Wir wohnen aber schon seit fünfzig Jahren hier.»




Une sensation d’angoisse et de peur me saisit à la pensée de ces cinquante années écoulées dans ce trou sombre, si loin des villes où vivent les hommes.

Beim Gedanken an die fünfzig in diesem düsteren Loch zugebrachten Jahre, fern aller Städte, in denen Menschen wohnen, überkam mich ein Gefühl der Angst und Beklemmung.




Un vieux berger rentra, et l’on se mit à manger le seul plat du dîner, une soupe épaisse où avaient cuit ensemble des pommes de terre, du lard et des choux.

Ein alter Hirte trat ein, und gemeinsam setzten wir uns zu dem aus einem einzigen Gericht bestehenden Abendessen, einer dicken Suppe aus Kartoffeln, Speck und Kohl.




Lorsque le court repas fut fini, j’allai m’asseoir devant la porte,

Als die kurze Mahlzeit beendet war, setzte ich mich draußen vor die Tür.

le cœur serré par la mélancolie du morne paysage, étreint par

In der finsteren, trostlosen Einöde wurde mir schwer ums Herz;

cette détresse qui prend parfois les voyageurs en certains soirs tristes, en certains lieux désolés.

jene Verzweiflung, die Reisende an traurigen Abenden oder an einsamen Orten immer wieder ergreift, hatte sich auch meiner bemächtigt.

Il semble que tout soit près de finir, l’existence et l’univers.

In solchen Augenblicken scheint alles zugrunde zu gehen, die eigene Existenz, aber auch die der ganzen Welt.

On perçoit brusquement l’affreuse misère de la vie, l’isolement de tous, le néant de tout

Plötzlich wird uns das furchtbare Elend unseres Daseins bewusst, seine ganze Verlassenheit und Bedeutungslosigkeit

et la noire solitude du cœur qui se berce et se trompe lui-même par des rêves jusqu’à la mort.

und die finstere Einsamkeit unseres Herzens, das sich bis zum Tode in trügerischen Träumen wiegt.




La vieille femme me rejoignit et, torturée par cette curiosité qui vit toujours au fond des âmes les plus résignées:

Die alte Frau gesellte sich zu mir, und, geplagt von jener Neugier, die stets auch die ergebensten Gemüter ergreift,




– Alors, vous venez de France? dit-elle.

begann sie mich auszufragen: «Sie kommen vom Festland?»




– Oui, je voyage pour mon plaisir.

«Ja, ich reise nur so, zum Vergnügen.»




– Vous êtes de Paris, peut-être?

«Sie kommen aus Paris, nicht wahr?»




– Non, je suis de Nancy.

«Nein, aus Nancy.»




Il me sembla qu’une émotion extraordinaire l’agitait. Comment ai-je vu ou plutôt senti cela, je n’en sais rien.

Da schien sie mir plötzlich ungewöhnlich stark erregt. Woran ich das gesehen oder vielmehr gespürt habe, kann ich nicht sagen.




Elle répéta d’une voix lente:

Sie wiederholte ganz langsam:




– Vous êtes de Nancy?

«Aus Nancy kommen Sie?»




L’homme parut dans la porte, impassible comme sont les sourds.

Der Mann erschien in der Tür, mit der für einen Tauben gewohnten unbeteiligten Miene.




Elle reprit:

Sie fuhr fort:




– Ça ne fait rien. Il n’entend pas.

«Kümmern Sie sich nicht um ihn, er kann nichts hören.»




Puis, au bout de quelques secondes:

Dann, einige Augenblicke später:




– Alors, vous connaissez du monde à Nancy?

«Kennen Sie viele Leute in Nancy?»




– Mais oui, presque tout le monde.

«Ja, natürlich, beinahe alle.»




– La famille de Sainte-Allaize?

«Kennen Sie auch die Familie Sainte-Allaize?»




– Oui, très bien; c’étaient des amis de mon père.

«Ja, sehr gut, es waren Freunde meines Vaters.»




– Comment vous appelez-vous?

«Und Ihr Name?»




Je dis mon nom. Elle me regarda fixement, puis prononça, de cette voix basse qu’éveillent les souvenirs:

Ich nannte ihn ihr. Da starrte sie mich an, und mit jener leisen Stimme, mit der man sich Erinnerungen wachzurufen pflegt, fuhr sie fort:




– Oui, oui, je me rappelle bien. Et les Brisemare, qu’est-ce qu’ils sont devenus?

«Oh ja, ich kann mich gut erinnern. Und was ist aus den Brisemares geworden?»




– Tous sont morts.

«Sie sind alle gestorben.»




– Ah! Et les Sirmont, vous les connaissiez?

«Ach! Und kannten Sie auch die Sirmonts?»




– Oui, le dernier est général.

«Ja, der Jüngste ist General geworden.»




Alors elle dit, frémissante d’émotion, d’angoisse, de je ne sais quel sentiment confus, puissant et sacré, de je ne sais quel besoin d’avouer, de dire tout,

Da begann sie vor Bangigkeit und Erregung zu zittern und, einem unbestimmten wirren, mächtigen und erhabenen Drang folgend, zu bekennen

de parler de ces choses qu’elle avait tenues jusque-là enfermées au fond de son cœur,

und endlich über all das zu sprechen, was sie bis zu diesem Augenblick tief in ihrem Innersten verborgen gehalten hatte,

et de ces gens dont le nom bouleversait son âme:

auch über all die Menschen, deren Name ihr Herz berührte, rief sie:




– Oui, Henri de Sirmont. Je le sais bien. C’est mon frère.

«Ja, Henri de Sirmont. Den kenne ich gut. Das ist mein Bruder.»




Et je levai les yeux vers elle, effaré de surprise. Et tout d’un coup le souvenir me revint.

Ich blickte sie an, ganz außer mir vor Staunen. Und mit einem Mal konnte ich mich wieder an alles erinnern:




Cela avait fait, jadis, un gros scandale dans la noble Lorraine.

In den Adelshäusern Lothringens hatte es einst einen großen Skandal gegeben.

Une jeune fille, belle et riche, Suzanne de Sirmont, avait été enlevée par un sous-officier de hussards du régiment que commandait son père.

Suzanne de Sirmont, ein hübsches junges, wohlhabendes Mädchen, war von einem Unteroffizier des Husarenregiments, das unter dem Kommando ihres Vaters stand, entführt worden.




C’était un beau garçon, fils de paysans, mais portant bien le dolman bleu, ce soldat qui avait séduit la fille de son colonel.

Ein gutaussehender Bursche war er, ein Bauernsohn, dem der blaue Husarenrock gut stand, dieser Soldat, der die Tochter seines Obersten verführt hatte.

Elle l’avait vu, remarqué, aimé en regardant défiler les escadrons, sans doute.

Sie musste ihn beim Vorbeimarschieren der Schwadronen gesehen haben, er war ihr aufgefallen, und sie hatte sich in ihn verliebt.

Mais comment lui avait-elle parlé, comment avaient-ils pu se voir, s’entendre?

Doch wie war es ihr nur gelungen, mit ihm zu sprechen, wie hatten sie sich sehen und verständigen können?

comment avait-elle osé lui faire comprendre qu’elle l’aimait? Cela, on ne le sut jamais.

Wie hatte sie es nur gewagt, ihm zu verstehen zu geben, dass sie ihn liebte? Das hatten wir nie erfahren.

On n’avait rien deviné, rien pressenti. Un soir, comme le soldat venait de finir son temps, il disparut avec elle.

Nichts hatten wir vorhergesehen, nichts geahnt. Eines Abends, als der Soldat seine Dienstzeit beendet hatte, war er mit ihr verschwunden.

On les chercha, on ne les retrouva pas. On n’en eut jamais des nouvelles et on la considérait comme morte.

Man ließ sie suchen, doch umsonst. Man hatte nie wieder von ihr gehört und hielt sie für tot.




Et je la retrouvais ainsi dans ce sinistre vallon.

Und da fand ich sie wieder, in diesem finsteren Tal.




Alors je repris à mon tour:

Ich ergriff erneut das Wort:




– Oui, je me rappelle bien. Vous êtes mademoiselle Suzanne.

«Ja, ich erinnere mich sehr wohl, Sie sind Fräulein Suzanne.»




Elle fit «oui», de la tête. Des larmes tombaient de ses yeux.

Sie nickte mit dem Kopf. Ihre Augen waren voller Tränen.

Alors, me montrant d’un regard le vieillard immobile sur le seuil de sa masure, elle me dit:

Dann sagte sie zu mir, den Blick auf den Alten gerichtet, der unbeweglich in der Türschwelle stand:




– C’est lui.

«Das ist er.»




Et je compris qu’elle l’aimait toujours, qu’elle le voyait encore avec ses yeux séduits.

Da begriff ich, dass sie ihn immer noch liebte, dass sie ihn immer noch mit ihrem verzauberten Blick von damals sah.




Je demandai:

Ich fragte sie:




– Avez-vous été heureuse au moins?

«Sind Sie denn wenigstens glücklich geworden?»




Elle répondit, avec une voix qui venait du cœur:

Ihre Antwort kam aus tiefstem Herzen:




– Oh! oui, très heureuse. Il m’a rendue très heureuse. Je n’ai jamais rien regretté.

«Oh ja! Sehr glücklich. Er hat mich sehr glücklich gemacht. Ich habe es nie bereut.»




Je la contemplais, triste, surpris, émerveillé par la puissance de l’amour!

Traurig und verwundert sah ich sie an, voller Hochachtung für die Macht der Liebe.

Cette fille riche avait suivi cet homme, ce paysan. Elle était devenue elle-même une paysanne.

Dieses wohlhabende Mädchen war diesem einfachen Mann, diesem Bauern, gefolgt. Sie war selber Bäuerin geworden.

Elle s’était faite à sa vie sans charmes, sans luxe, sans délicatesse d’aucune sorte; elle s’était pliée à ses habitudes simples.

Sie hatte sich mit einem Leben ganz ohne äußere Reize, ohne jeden Luxus und ohne jede Eleganz begnügt und sich seinen einfachen Gewohnheiten angepasst.

Et elle l’aimait encore. Elle était devenue une femme de rustre, en bonnet, en jupe de toile.

Und sie liebte ihn immer noch. Eine derbe Bauersfrau mit Haube und Leinenrock war sie geworden.

Elle mangeait dans un plat de terre sur une table de bois, assise sur une chaise de paille, une bouillie de choux et de pommes de terre au lard.

Sie saß auf ihrem strohgeflochtenen Stuhl an einem Holztisch und aß aus einer Tonschüssel Kohlsuppe mit Kartoffeln und Speck.

Elle couchait sur une paillasse à son côté.

Sie schlief neben ihm auf einer Strohmatte.




Elle n’avait jamais pensé à rien, qu’à lui! Elle n’avait regretté ni les parures, ni les étoffes, ni les élégances, ni la mollesse des sièges,

Immer hatte sie nur an ihn gedacht! Weder dem Schmuck noch den schönen Stoffen noch den eleganten Kleidern hatte sie nachgetrauert,

ni la tiédeur parfumée des chambres enveloppées de tentures, ni la douceur des duvets où plongent les corps pour le repos.

weder den bequemen Sesseln noch dem lauen Duft der in Vorhänge gehüllten Schlafkammern, noch den weichen Daunen, in denen müde Körper in den Schlaf zu sinken pflegen.

Elle n’avait eu jamais besoin que de lui; pourvu qu’il fût là, elle ne désirait rien.

Nur nach ihm hatte sie sich gesehnt; wenn er da war, begehrte sie nichts weiter.




Elle avait abandonné la vie, toute jeune, et le monde, et ceux qui l’avaient élevée, aimée.

Ganz jung hatte sie das schöne Leben, die große Welt und die Menschen, die sie aufgezogen und geliebt hatten, für immer zurückgelassen.

Elle était venue, seule avec lui, en ce sauvage ravin.

Mit ihm allein war sie in diese wilde Gebirgsschlucht gezogen.

Et il avait été tout pour elle, tout ce qu’on désire, tout ce qu’on rêve, tout ce qu’on attend sans cesse, tout ce qu’on espère sans fin.

Und er war alles für sie gewesen, alles, was man sich wünscht, alles, wovon man träumt, alles, worauf man immerfort wartet und hofft.

Il avait empli de bonheur son existence, d’un bout à l’autre.

Ihr ganzes Leben hatte er mit Glück erfüllt.




Elle n’aurait pas pu être plus heureuse.

Sie hätte nicht glücklicher sein können.




Et toute la nuit, en écoutant le souffle rauque du vieux soldat étendu sur son grabat, à côté de celle qui l’avait suivi si loin,

Die ganze Nacht über lauschte ich dem rauen Atem des alten Soldaten, der auf seiner ärmlichen Liege ausgestreckt lag, neben der Frau, die ihm so weit gefolgt war,

je pensais à cette étrange et simple aventure, à ce bonheur si complet, fait de si peu.

und dachte über diese seltsame, einfache Geschichte nach, über dieses so vollkommene Glück, zu dessen Erfüllung es so wenig bedurfte.




Et je partis au soleil levant, après avoir serré la main des deux vieux époux.

Bei Sonnenaufgang drückte ich den beiden alten Eheleuten zum Abschied die Hand und wanderte weiter.




Le conteur se tut. Une femme dit:

Der Erzähler verstummte. Da meldete sich eine Frau zu Wort:




– C’est égal, elle avait un idéal trop facile, des besoins trop primitifs et des exigences trop simples.

«Was soll’s, sie hatte wohl nur sehr einfache Vorstellungen, sehr bescheidene Wünsche und allzu geringe Bedürfnisse.

Ce ne pouvait être qu’une sotte.

Das kann nur ein törichtes Frauenzimmer gewesen sein.»




Une autre prononça d’une voix lente:

Doch eine andere entgegnete mit Nachdruck:




– Qu’importe! elle fut heureuse.

«Wie auch immer! Hauptsache, sie war glücklich!»




Et là-bas, au fond de l’horizon, la Corse s’enfonçait dans la nuit, rentrait lentement dans la mer,

Weit draußen am Horizont hüllte sich Korsika wieder in die Dunkelheit ein und verschwand langsam im Meer;

effaçait sa grande ombre apparue comme pour raconter elle-même l’histoire des deux humbles amants qu’abritait son rivage.

der große Schatten verblasste, als wäre er nur erschienen, um selber die Geschichte von den beiden anspruchslosen Liebenden zu erzählen, die sein Ufer beherbergte.




Nächstes Kapitel (Französisch/Deutsch)


Guy de Maupassant · Le bonheur
 



C’était l’heure du thé, avant l’entrée des lampes. 
La villa dominait la mer; le soleil disparu avait laissé le ciel tout rose de son passage, frotté de poudre d’or; 
et la Méditerranée, sans une ride, sans un frisson, lisse, luisante encore sous le jour mourant, semblait une plaque de métal polie et démesurée. 



Au loin, sur la droite, les montagnes dentelées dessinaient leur profil sur la pourpre pâlie du couchant. 



On parlait de l’amour, on discutait ce vieux sujet, on redisait des choses qu’on avait dites, déjà, bien souvent. 
La mélancolie douce du crépuscule alentissait [Forme vieillie pour ralentissait. Maupassant l’utilise probablement pour une question d’harmonie de la phrase.] les paroles, faisait flotter un attendrissement dans les âmes, et ce mot: «amour», 
qui revenait sans cesse, tantôt prononcé par une forte voix d’homme, tantôt dit par une voix de femme au timbre léger, 
paraissait emplir le petit salon, y voltiger comme un oiseau, y planer comme un esprit. 



Peut-on aimer plusieurs années de suite? 



– Oui, prétendaient les uns. 



– Non, affirmaient les autres. 



On distinguait les cas, on établissait des démarcations, on citait des exemples; 
et tous, hommes et femmes, pleins de souvenirs surgissants et troublants, qu’ils ne pouvaient citer et qui leur montaient aux lèvres, semblaient émus, 
parlaient de cette chose banale et souveraine, l’accord tendre et mystérieux de deux êtres, avec une émotion profonde et un intérêt ardent. 



Mais tout à coup quelqu’un, ayant les yeux fixés au loin, s’écria: 



– Oh! voyez, là-bas, qu’est-ce que c’est? 



Sur la mer, au fond de l’horizon, surgissait une masse grise, énorme et confuse. 



Les femmes s’étaient levées et regardaient sans comprendre cette chose surprenante qu’elles n’avaient jamais vue. 



Quelqu’un dit: 



– C’est la Corse! On l’aperçoit ainsi deux ou trois fois par an dans certaines conditions d’atmosphère exceptionnelles, 
quand l’air, d’une limpidité parfaite, ne la cache plus par ces brumes de vapeur d’eau qui voilent toujours les lointains. 



On distinguait vaguement les crêtes, on crut reconnaître la neige des sommets. 
Et tout le monde restait surpris, troublé, presque effrayé par cette brusque apparition d’un monde, par ce fantôme sorti de la mer. 
Peut-être eurent-ils de ces visions étranges, ceux qui partirent, comme Colomb, à travers les océans inexplorés. 



Alors un vieux monsieur, qui n’avait pas encore parlé, prononça: 



– Tenez, j’ai connu dans cette île, qui se dresse devant nous, 
comme pour répondre elle-même à ce que nous disions et me rappeler un singulier souvenir, 
j’ai connu un exemple admirable d’un amour constant, d’un amour invraisemblablement heureux. 



Le voici. 



Je fis, voilà cinq ans, un voyage en Corse. Cette île sauvage est plus inconnue et plus loin de nous que l’Amérique, 
bien qu’on la voie quelquefois des côtes de France, comme aujourd’hui. 



Figurez-vous un monde encore en chaos, une tempête de montagnes que séparent des ravins étroits où roulent des torrents; 
pas une plaine, mais d’immenses vagues de granit et de géantes ondulations de terre couvertes de maquis ou de hautes forêts de châtaigniers et de pins. 
C’est un sol vierge, inculte, désert, bien que parfois on aperçoive un village, pareil à un tas de rochers au sommet d’un mont. 
Point de culture, aucune industrie, aucun art. On ne rencontre jamais un morceau de bois travaillé, un bout de pierre sculptée, 
jamais le souvenir du goût enfantin ou raffiné des ancêtres pour les choses gracieuses et belles. 
C’est là même ce qui frappe le plus en ce superbe et dur pays: 
l’indifférence héréditaire pour cette recherche des formes séduisantes qu’on appelle l’art. 



L’Italie, où chaque palais, plein de chefs-d’œuvre, est un chef-d’œuvre lui-même, 
où le marbre, le bois, le bronze, le fer, les métaux et les pierres attestent le génie de l’homme, 
où les plus petits objets anciens qui traînent dans les vieilles maisons révèlent ce divin souci de la grâce, 
est pour nous tous la patrie sacrée que l’on aime parce qu’elle nous montre et nous prouve l’effort, la grandeur, la puissance et le triomphe de l’intelligence créatrice. 



Et, en face d’elle, la Corse sauvage est restée telle qu’en ses premiers jours. 
L’être y vit dans sa maison grossière, indifférent à tout ce qui ne touche point son existence même ou ses querelles de famille. 
Et il est resté avec les défauts et les qualités des races incultes, 
violent, haineux, sanguinaire avec inconscience, mais aussi hospitalier, généreux, dévoué, naïf, 
ouvrant sa porte aux passants et donnant son amitié fidèle pour la moindre marque de sympathie. 



Donc, depuis un mois, j’errais à travers cette île magnifique, avec la sensation que j’étais au bout du monde. 
Point d’auberges, point de cabarets, point de routes. 
On gagne, par des sentiers à mulets, ces hameaux accrochés au flanc des montagnes, qui dominent des abîmes tortueux 
d’où l’on entend monter, le soir, le bruit continu, la voix sourde et profonde du torrent. 
On frappe aux portes des maisons. On demande un abri pour la nuit et de quoi vivre jusqu’au lendemain. 
Et on s’assoit à l’humble table, et on dort sous l’humble toit; 
et on serre, au matin, la main tendue de l’hôte qui vous a conduit jusqu’aux limites du village. 



Or, un soir, après dix heures de marche, j’atteignis une petite demeure toute seule au fond d’un étroit vallon qui allait se jeter à la mer une lieue plus loin. 
Les deux pentes rapides de la montagne, couvertes de maquis, de rocs éboulés et de grands arbres, enfermaient comme deux sombres murailles ce ravin lamentablement triste. 



Autour de la chaumière, quelques vignes, un petit jardin, 
et plus loin, quelques grands châtaigniers, de quoi vivre enfin, une fortune pour ce pays pauvre. 



La femme qui me reçut était vieille, sévère et propre, par exception. 
L’homme, assis sur une chaise de paille, se leva pour me saluer, puis se rassit sans dire un mot. Sa compagne me dit: 



– Excusez-le; il est sourd maintenant. Il a quatre vingt-deux ans. 



Elle parlait le français de France. Je fus surpris. 



Je lui demandai: 



– Vous n’êtes pas de Corse? 



Elle répondit: 



– Non; nous sommes des continentaux. Mais voilà cinquante ans que nous habitons ici. 



Une sensation d’angoisse et de peur me saisit à la pensée de ces cinquante années écoulées dans ce trou sombre, si loin des villes où vivent les hommes. 



Un vieux berger rentra, et l’on se mit à manger le seul plat du dîner, une soupe épaisse où avaient cuit ensemble des pommes de terre, du lard et des choux. 



Lorsque le court repas fut fini, j’allai m’asseoir devant la porte, 
le cœur serré par la mélancolie du morne paysage, étreint par 
cette détresse qui prend parfois les voyageurs en certains soirs tristes, en certains lieux désolés. 
Il semble que tout soit près de finir, l’existence et l’univers. 
On perçoit brusquement l’affreuse misère de la vie, l’isolement de tous, le néant de tout 
et la noire solitude du cœur qui se berce et se trompe lui-même par des rêves jusqu’à la mort. 



La vieille femme me rejoignit et, torturée par cette curiosité qui vit toujours au fond des âmes les plus résignées: 



– Alors, vous venez de France? dit-elle. 



– Oui, je voyage pour mon plaisir. 



– Vous êtes de Paris, peut-être? 



– Non, je suis de Nancy. 



Il me sembla qu’une émotion extraordinaire l’agitait. Comment ai-je vu ou plutôt senti cela, je n’en sais rien. 



Elle répéta d’une voix lente: 



– Vous êtes de Nancy? 



L’homme parut dans la porte, impassible comme sont les sourds. 



Elle reprit: 



– Ça ne fait rien. Il n’entend pas. 



Puis, au bout de quelques secondes: 



– Alors, vous connaissez du monde à Nancy? 



– Mais oui, presque tout le monde. 



– La famille de Sainte-Allaize? 



– Oui, très bien; c’étaient des amis de mon père. 



– Comment vous appelez-vous? 



Je dis mon nom. Elle me regarda fixement, puis prononça, de cette voix basse qu’éveillent les souvenirs: 



– Oui, oui, je me rappelle bien. Et les Brisemare, qu’est-ce qu’ils sont devenus? 



– Tous sont morts. 



– Ah! Et les Sirmont, vous les connaissiez? 



– Oui, le dernier est général. 



Alors elle dit, frémissante d’émotion, d’angoisse, de je ne sais quel sentiment confus, puissant et sacré, de je ne sais quel besoin d’avouer, de dire tout, 
de parler de ces choses qu’elle avait tenues jusque-là enfermées au fond de son cœur, 
et de ces gens dont le nom bouleversait son âme: 



– Oui, Henri de Sirmont. Je le sais bien. C’est mon frère. 



Et je levai les yeux vers elle, effaré de surprise. Et tout d’un coup le souvenir me revint. 



Cela avait fait, jadis, un gros scandale dans la noble Lorraine. 
Une jeune fille, belle et riche, Suzanne de Sirmont, avait été enlevée par un sous-officier de hussards du régiment que commandait son père. 



C’était un beau garçon, fils de paysans, mais portant bien le dolman bleu, ce soldat qui avait séduit la fille de son colonel. 
Elle l’avait vu, remarqué, aimé en regardant défiler les escadrons, sans doute. 
Mais comment lui avait-elle parlé, comment avaient-ils pu se voir, s’entendre? 
comment avait-elle osé lui faire comprendre qu’elle l’aimait? Cela, on ne le sut jamais. 
On n’avait rien deviné, rien pressenti. Un soir, comme le soldat venait de finir son temps, il disparut avec elle. 
On les chercha, on ne les retrouva pas. On n’en eut jamais des nouvelles et on la considérait comme morte. 



Et je la retrouvais ainsi dans ce sinistre vallon. 



Alors je repris à mon tour: 



– Oui, je me rappelle bien. Vous êtes mademoiselle Suzanne. 



Elle fit «oui», de la tête. Des larmes tombaient de ses yeux. 
Alors, me montrant d’un regard le vieillard immobile sur le seuil de sa masure, elle me dit: 



– C’est lui. 



Et je compris qu’elle l’aimait toujours, qu’elle le voyait encore avec ses yeux séduits. 



Je demandai: 



– Avez-vous été heureuse au moins? 



Elle répondit, avec une voix qui venait du cœur: 



– Oh! oui, très heureuse. Il m’a rendue très heureuse. Je n’ai jamais rien regretté. 



Je la contemplais, triste, surpris, émerveillé par la puissance de l’amour! 
Cette fille riche avait suivi cet homme, ce paysan. Elle était devenue elle-même une paysanne. 
Elle s’était faite à sa vie sans charmes, sans luxe, sans délicatesse d’aucune sorte; elle s’était pliée à ses habitudes simples. 
Et elle l’aimait encore. Elle était devenue une femme de rustre, en bonnet, en jupe de toile. 
Elle mangeait dans un plat de terre sur une table de bois, assise sur une chaise de paille, une bouillie de choux et de pommes de terre au lard. 
Elle couchait sur une paillasse à son côté. 



Elle n’avait jamais pensé à rien, qu’à lui! Elle n’avait regretté ni les parures, ni les étoffes, ni les élégances, ni la mollesse des sièges, 
ni la tiédeur parfumée des chambres enveloppées de tentures, ni la douceur des duvets où plongent les corps pour le repos. 
Elle n’avait eu jamais besoin que de lui; pourvu qu’il fût là, elle ne désirait rien. 



Elle avait abandonné la vie, toute jeune, et le monde, et ceux qui l’avaient élevée, aimée. 
Elle était venue, seule avec lui, en ce sauvage ravin. 
Et il avait été tout pour elle, tout ce qu’on désire, tout ce qu’on rêve, tout ce qu’on attend sans cesse, tout ce qu’on espère sans fin. 
Il avait empli de bonheur son existence, d’un bout à l’autre. 



Elle n’aurait pas pu être plus heureuse. 



Et toute la nuit, en écoutant le souffle rauque du vieux soldat étendu sur son grabat, à côté de celle qui l’avait suivi si loin, 
je pensais à cette étrange et simple aventure, à ce bonheur si complet, fait de si peu. 



Et je partis au soleil levant, après avoir serré la main des deux vieux époux. 



Le conteur se tut. Une femme dit: 



– C’est égal, elle avait un idéal trop facile, des besoins trop primitifs et des exigences trop simples. 
Ce ne pouvait être qu’une sotte. 



Une autre prononça d’une voix lente: 



– Qu’importe! elle fut heureuse. 



Et là-bas, au fond de l’horizon, la Corse s’enfonçait dans la nuit, rentrait lentement dans la mer, 
effaçait sa grande ombre apparue comme pour raconter elle-même l’histoire des deux humbles amants qu’abritait son rivage. 




Chapitre suivant (français)






Jules Renard · La demande


Jules Renard · Der Heiratsantrag





I





Dans la grande cour de la Gouille, Mme Repin lançait à sa volaille des poignées de grains.

In dem großen Hof von La Gouille streute Madame Repin ihrem Geflügel Körner.

Ils s’envolaient régulièrement de la corbeille, suivant le rythme du geste, et s’éparpillaient en grésillant, sur le sol dur.

Dem Rhythmus ihrer Hand entsprechend flogen diese in regelmäßigen Abständen aus dem Korb und verteilten sich prasselnd auf dem harten Erdboden.

La fine musique d’un trousseau de clefs entrechoquées montait de l’une des poches du tablier. En faisant des lèvres:

Aus einer Schürzentasche der Bäuerin erklang das leise Klirren eines Schlüsselbunds.




«Cht! cht!» et même à grands coups de pieds, Mme Repin écartait les dindes voraces. Leurs crêtes bleuissaient de colère,

Mit einem «Scht! Scht!» ihrer Lippen und kräftigen Fußtritten trieb sie die gefräßigen Puten auseinander. Deren Kämme verfärbten sich blau vor Wut,

et leurs demi-roues rayonnaient aussitôt avec une sorte de détonation et le brusque développement d’un éventail qui s’ouvre entre les doigts d’une dame nerveuse.

und in einer Art von Explosion öffneten sich ihre halbkreisförmigen Räder, ähnlich wie ein hastig aufgeschlagener Fächer in den Fingern einer nervösen Dame.




M. Repin apparut sur la route, le pas accéléré.Le jet de grains fut comme coupé, les clefs se turent,

Auf der Straße erschien Monsieur Repin, der raschen Schrittes herbeieilte. Sofort wurde das Körnerstreuen unterbrochen, die Schlüssel verstummten,

et les poules inquiètes se bousculèrent un instant, à cause de l’allure inaccoutumée de M. Repin.

und wegen des für Monsieur Repin ungewohnten Tempos drängten sich die Hennen einen Augenblick lang eng aneinander.




«Quoi donc?» demanda la fermière.

«Was gibt’s?», fragte die Bäuerin.




M. Repin répondit: «Gaillardon en prend une!

«Gaillardon nimmt eine!», entgegnete Monsieur Repin.




– Une poule?

«Eine Henne?»




– Fais-donc la niaise: une de nos filles. Il vient déjeuner dimanche.»

«Red doch keinen Blödsinn! Eine unserer Töchter. Am Sonntag kommt er zum Mittagessen.»




Dès que ces demoiselles apprirent la nouvelle, Marie, la plus jeune, embrassa d’une façon turbulente sa grande sœur:

Als die beiden Fräulein davon erfuhren, umarmte Marie, die jüngere, ihre ältere Schwester stürmisch:




«Tant mieux, mon Henriette, tant mieux!»

«Wie schön, meine liebe Henriette, wie schön!»




Elle était heureuse du bonheur de son aînée d’abord, et un peu pour elle, car M. Repin avait toujours dit, presque en chantonnant:

Natürlich freute sie sich über das Glück ihrer Schwester, aber ein wenig freute sie sich auch für sich selber, pflegte doch Monsieur Repin stets in singendem Tonfall zu verkünden:




«Quand deux filles sont à marier, c’est l’aînée qui va devant, la cadette suit derrière!»

«Wenn es zwei Töchter zu verheiraten gibt, geht die ältere voran, und die jüngere folgt hinterdrein.»




Or, Henriette n’avançait pas vite, et Marie songeait que si elle ne se mettait pas en tête, on n’arriverait jamais, peut-être.

Nun, Henriette schien nicht gerade schnell voranzukommen, und Marie dachte schon, dass sie sich ganz schön anstrengen müsse, um jemals ans Ziel zu gelangen.

On disait d’Henriette, au premier coup d’œil:

Auf den ersten Blick pflegte man von Henriette zu sagen:




«C’est une oie!

«Das ist doch eine Gans!»




– Oui, mais elle n’est pas méchante.

«Ja, aber sie ist bestimmt nicht böse.»




– Il ne manquerait plus que cela!»

«Das hätte gerade noch gefehlt!»




En outre, elle était trop grande. Sa taille effrayante intimidait les hommes.

Außerdem war sie zu groß. Durch ihre erschreckende Größe fühlten sich die Männer eingeschüchtert.

Elle était aussi trop rouge, et, la figure couverte de taches ardentes, elle faisait à toute heure l’effet

Ihre Haut war stark gerötet, und wegen ihres mit feurigen Flecken übersäten Gesichts erweckte sie stets den Eindruck,

de s’être barbouillée en gavant, avec du son délayé, des volailles de concours.

als hätte sie sich mit den Hühnern um die Wette mit Kleiebrei vollgestopft und sich dabei vollgekleckert.

Elle avait vingt-cinq ans. M. Gaillardon était un fermier des environs, très à l’aise et déjà en pleine maturité.

Sie war fünfundzwanzig Jahre alt. Monsieur Gaillardon war ein Bauer aus der näheren Umgebung, ein lebensfroher Mann in den besten Jahren.

Henriette n’avait pas à faire d’objection. Du reste, elle n’en cherchait point;

Henriette durfte sich nicht beklagen. Natürlich tat sie das auch gar nicht;

mais, effarouchée et gauche, elle n’osait accepter avec une joie bruyante un bonheur qui pouvait encore lui échapper et qu’elle n’attendait plus.

doch schüchtern und linkisch, wie sie war, wagte sie es nicht, sich über ein Glück zu freuen, das ihr immer noch entgleiten konnte und das sie schon gar nicht mehr erwartet hatte.

Marie, la jolie brune au teint blanc, avait beau lui dire:

Da hatte Marie, die hübsche Brünette mit dem blassen Teint, gut reden:




«Quelle veine! mais ris donc, veux-tu bien rire!»

«Welch ein Glück! So lach doch! Willst du wohl lachen?!»




Elle ne riait pas, tout près de trouver sa cadette insupportable;

Doch sie lachte nicht und war nahe daran, ihre jüngere Schwester unerträglich zu finden.

elle aurait voulu être un peu seule, avec les quelques idées très rares et nouvelles qui mettaient tant de désordre dans sa tête,

Gerne wäre sie ein wenig alleine gewesen mit all den seltenen, neuartigen Gedanken, die ihren Kopf so durcheinanderbrachten,

et, comme elle connaissait bien l’opinion du monde, elle ne voulait pas croire à tant de chance, et elle s’avouait intérieurement:

und da sie die Meinung der Leute kannte, wollte sie nicht recht an so viel Glück glauben und gestand sich innerlich ein:




«Non, ce n’est pas possible, je suis trop bête, trop oie!

«Das ist doch gar nicht möglich, ich bin doch viel zu dumm, zu gänsisch!»




– Allons, bon, voilà que tu pleures, maintenant!

«Kopf hoch! Jetzt weinst du mir auch noch!»




– C’est rien, c’est les nerfs.»

«Ach, das ist nichts, das sind nur die Nerven.»




Nächstes Kapitel (Französisch/Deutsch)


Jules Renard · La demande
 



I
 



Dans la grande cour de la Gouille, Mme Repin lançait à sa volaille des poignées de grains. 
Ils s’envolaient régulièrement de la corbeille, suivant le rythme du geste, et s’éparpillaient en grésillant, sur le sol dur. 
La fine musique d’un trousseau de clefs entrechoquées montait de l’une des poches du tablier. En faisant des lèvres: 



«Cht! cht!» et même à grands coups de pieds, Mme Repin écartait les dindes voraces. Leurs crêtes bleuissaient de colère, 
et leurs demi-roues rayonnaient aussitôt avec une sorte de détonation et le brusque développement d’un éventail qui s’ouvre entre les doigts d’une dame nerveuse. 



M. Repin apparut sur la route, le pas accéléré.Le jet de grains fut comme coupé, les clefs se turent, 
et les poules inquiètes se bousculèrent un instant, à cause de l’allure inaccoutumée de M. Repin. 



«Quoi donc?» demanda la fermière. 



M. Repin répondit: «Gaillardon en prend une! 



– Une poule? 



– Fais-donc la niaise: une de nos filles. Il vient déjeuner dimanche.» 



Dès que ces demoiselles apprirent la nouvelle, Marie, la plus jeune, embrassa d’une façon turbulente sa grande sœur: 



«Tant mieux, mon Henriette, tant mieux!» 



Elle était heureuse du bonheur de son aînée d’abord, et un peu pour elle, car M. Repin avait toujours dit, presque en chantonnant: 



«Quand deux filles sont à marier, c’est l’aînée qui va devant, la cadette suit derrière!» 



Or, Henriette n’avançait pas vite, et Marie songeait que si elle ne se mettait pas en tête, on n’arriverait jamais, peut-être. 
On disait d’Henriette, au premier coup d’œil: 



«C’est une oie! 



– Oui, mais elle n’est pas méchante. 



– Il ne manquerait plus que cela!» 



En outre, elle était trop grande. Sa taille effrayante intimidait les hommes. 
Elle était aussi trop rouge, et, la figure couverte de taches ardentes, elle faisait à toute heure l’effet 
de s’être barbouillée en gavant, avec du son délayé, des volailles de concours. 
Elle avait vingt-cinq ans. M. Gaillardon était un fermier des environs, très à l’aise et déjà en pleine maturité. 
Henriette n’avait pas à faire d’objection. Du reste, elle n’en cherchait point; 
mais, effarouchée et gauche, elle n’osait accepter avec une joie bruyante un bonheur qui pouvait encore lui échapper et qu’elle n’attendait plus. 
Marie, la jolie brune au teint blanc, avait beau lui dire: 



«Quelle veine! mais ris donc, veux-tu bien rire!» 



Elle ne riait pas, tout près de trouver sa cadette insupportable; 
elle aurait voulu être un peu seule, avec les quelques idées très rares et nouvelles qui mettaient tant de désordre dans sa tête, 
et, comme elle connaissait bien l’opinion du monde, elle ne voulait pas croire à tant de chance, et elle s’avouait intérieurement: 



«Non, ce n’est pas possible, je suis trop bête, trop oie! 



– Allons, bon, voilà que tu pleures, maintenant! 



– C’est rien, c’est les nerfs.» 




Chapitre suivant (français)






II





Au déjeuner du dimanche, quand on passa à table, Mme Repin dit:

Als sie sich sonntags zu Tisch setzten, fragte Madame Repin:




«Où donc que vous allez vous mettre, monsieur Gaillardon?

«Wo möchten Sie gerne sitzen, Herr Gaillardon?»




– Moi, oh! ça m’est égal, où vous voudrez.

«Ich? Oh, das ist mir ganz egal, wo Sie wollen.»




– Il serait peut-être mieux de vous mettre à côté de mes filles, mais en faisant le service, elles vous dérangeraient.

«Am besten wäre es, Sie würden sich zwischen meine beiden Töchter setzen, sie könnten Sie jedoch stören, wenn sie bedienen.»




– Oh! non, elles ne me dérangeraient pas.

«Oh, nein! Sie stören mich bestimmt nicht.»




– Et si des fois, en apportant les plats, elles renversaient de la sauce sur votre veste?»

«Und wenn sie Ihre Jacke beim Auftragen mit Sauce bekleckern?»




Il se mit à rire:

Da brach er in Gelächter aus:




«Ah! par exemple, ceci ne serait point à faire.

«Na, so was! Das werden sie doch bestimmt nicht tun.»




– Dame, mettez-vous où vous voudrez!

«Dann setzen Sie sich doch, wohin Sie möchten!»




– Non, non, où vous voudrez, vous. Moi, je vous dis, ça m’est égal.»

«Nein, nein, wohin Sie möchten. Mir ist das ganz egal, das habe ich Ihnen doch schon gesagt.»




Mme Repin, perplexe, et la peau du front contractée, recomptait les couverts, haussait les épaules, et s’égarait dans ses calculs.

Madame Repin runzelte verlegen die Stirn, zählte immer wieder die Gedecke, zuckte mit den Schultern und vertiefte sich ganz in ihre Berechnungen.




En attendant sa décision, tous, debout, l’estomac vide, tambourinaient des doigts sur le dossier de leur chaise, prêts à s’élancer, au moindre commandement pour s’asseoir.

Stehend und mit leerem Magen warteten alle auf ihre Entscheidung und trommelten dabei mit den Fingern auf der Stuhllehne herum, bereit, sich bei der leisesten Aufforderung sofort zu setzen.




Enfin elle reprit:

Endlich nahm sie den Faden wieder auf:




«Voyez-vous, j’ai peur à cause de la sauce; un malheur peut arriver. Comment faire?»

«Schauen Sie, ich habe eben Angst, dass mit der Sauce doch noch ein Unglück passiert. Was machen wir da?»




Irrésolue et prise au dépourvu, elle consulta ces demoiselles, qui répondirent, l’une:

In ihrer Ratlosigkeit fragte sie die beiden Fräulein, die nacheinander antworteten:




«Oh! ça m’est égal.

«Oh, das ist mir ganz egal!»




Et l’autre: «Oh! ça m’est égal.»

«Oh, das ist mir ganz egal!»




Non qu’elles fussent indifférentes, mais elles ignoraient les propos du grand monde.

Natürlich war es ihnen nicht wirklich gleichgültig, doch leider waren sie nicht mit den Umgangsformen der besseren Gesellschaft vertraut.




Heureusement M. Repin prit la parole:

Da ergriff glücklicherweise Monsieur Repin das Wort:




«Tiens, femme, tu nous ennuies. En voilà, des manières.

«Weib, du beginnst uns zu langweilen. Das sind ja feine Manieren.

Asseyez-vous là, monsieur Gaillardon, à côté de moi; et les autres, arrangez-vous.

Setzen Sie sich hierher neben mich, Herr Gaillardon, und ihr anderen, setzt euch, wohin ihr wollt.

Après tout, vous êtes de la famille, et si vous n’en êtes pas, vous en serez.»

Schließlich gehören Sie ja zur Familie, und wenn nicht, dann werden Sie bald dazugehören.»




Quel homme rond que M. Repin, rond comme la terre!

Wie geradeheraus Monsieur Repin doch war, ohne Umschweife kam er zur Sache!




«À la bonne heure! au moins, vous comprenez les affaires», dit M. Gaillardon.

«Recht so! Sie jedenfalls verstehen was von Geschäften», lobte Monsieur Gaillardon.




Il allait s’asseoir, mais il n’avait pas encore eu l’occasion de poser son chapeau quelque part. Il chercha des yeux un clou pour le pendre.

Er wollte sich schon setzen, hatte aber noch keine Gelegenheit gefunden, seinen Hut abzulegen. Er suchte nach einem Nagel, um ihn aufzuhängen.

N’en découvrant pas, comme aucune de ces dames ne s’offrait pour le débarrasser en disant: «Donnez donc, donnez donc.»

Da er aber keinen fand und sich keines der beiden Fräulein anschickte, ihm mit den Worten: «Geben Sie nur her, geben Sie nur her» aus der Verlegenheit zu helfen,




Il dut le poser sur une chaise.

musste er ihn schließlich auf einem Stuhl ablegen.




Il aimait les plats cuits à point, et plut tout de suite à M. Repin.

Er mochte halbgegarte Speisen und gefiel Monsieur Repin sofort.

Tous les deux étaient à peu près également chauves, mais, grâce à sa barbe blanche et longue, M. Repin l’emportait en autorité sur son futur gendre.

Sie waren beide ungefähr gleich kahlköpfig, doch dank seines langen, weißen Barts war Monsieur Repin seinem zukünftigen Schwiegersohn an Autorität überlegen.

D’ailleurs, il parlait haut, un peu fier d’avoir un domicile.

Er sprach laut, und man spürte seinen Stolz, ein eigenes Heim zu besitzen.

Ils causèrent bœufs longuement, et tombèrent d’accord, au bout de mutuelles concessions,

Sie unterhielten sich lange über Ochsen und einigten sich nach gegenseitigen Zugeständnissen letztlich darauf,

qu’il faut qu’un bœuf vendu paie son engrais à raison de un franc par jour;

dass für jeden Ochsen beim Verkauf ein Franc pro Tag für die Mast berechnet werden müsse;

et encore, ce n’est pas beau! On fait ses frais, voilà tout.

und im Grunde genommen ist es damit noch nicht genug! Sonst zahlt man am Ende gar selber noch drauf, so einfach ist das.




Au dessert, quand il trouva un moment pour faire tourner ses pouces sur son ventre, M. Gaillardon se hasarda à regarder Mlle Marie.

Als er beim Nachtisch Zeit zum Däumchendrehen fand, wagte Monsieur Gaillardon endlich, Mademoiselle Marie anzublicken.

Sans doute, il n’osait pas regarder tout d’abord et franchement, comme un effronté, Mlle Henriette.

Bestimmt war er nicht dreist genug, um gleich zu Beginn Mademoiselle Henriette offen und ehrlich anzublicken.




Il s’essayait et prenait du courage avec la jeune sœur.

Um sich Mut zuzusprechen, probierte er es erst bei der jüngeren Schwester.




Du moins, cela parut évident à tous.

Jedenfalls schien das allen so.




Henriette le comprit si nettement qu’elle baissa les yeux de confiance. Le regard n’allait pas à elle, mais il était pour elle.

Henriette verstand ihn klar und deutlich und schlug zum Zeichen ihres Vertrauens die Augen nieder. Sein Blick war zwar nicht auf sie gerichtet, doch er galt ihr.

Au contraire, Marie, n’étant point en cause, ne jugeait pas convenable de s’intimider,

Marie dagegen, die gar nicht infrage kam, hielt es für unangebracht, sich einschüchtern zu lassen,

et la tête haute, œil pour œil, elle dévisageait M. Gaillardon, ce qui achevait de le troubler.

und starrte Monsieur Gaillardon erhobenen Hauptes direkt in die Augen, womit sie ihn ganz aus der Fassung brachte.




Bien entendu, et conformément aux habitudes prudentes de gens qui n’abordent que le plus tard possible les sujets graves, il ne fut pas question de mariage ce jour-là.

Wohlverstanden, und wie es sich für vorsichtige Leute, die heikle Themen nicht früher als nötig zur Sprache bringen, gehört, war an jenem Tag von der Hochzeit noch keine Rede.




Un autre dimanche passa, et rien ne se conclut. Mme Repin s’impatientait.

Ein weiterer Sonntag verging und nichts geschah. Madame Repin begann langsam ungeduldig zu werden.

Il est bon de prendre des précautions, jusqu’à un certain point, toutefois.

Es mag ja gut sein, Vorsicht walten zu lassen, doch nicht weiter als bis zu einem bestimmten Punkt.

Outre qu’on ne déjeune pas pour rien à la campagne, comme à Paris,

Denn schließlich speist man ja auf dem Lande nicht umsonst, wie in Paris,

où chacun sait que certains restaurants donnent à manger à des prix si réduits!

wo, wie jeder weiß, manche Wirtschaften Speisen zu außerordentlich günstigen Preisen anbieten!

Peut-être M. Gaillardon espérait-il causer auparavant avec la jeune fille.

Vielleicht hofft Monsieur Gaillardon erst noch auf eine Gelegenheit, mit dem Fräulein zu plaudern.




Aussi, le dimanche suivant, quand M. Repin dut quitter la table, au dessert, pour aller voir une bête à cornes qui s’était cassé la jambe,

Am nächsten Sonntag, als Monsieur Repin beim Nachtisch die Tafel verlassen musste, um nach einem Ochsen zu sehen, der sich ein Bein gebrochen hatte,

Mme Repin, habile et audacieuse, sortit, passa dans la cuisine, appela Marie et laissa son Henriette en tête à tête avec M. Gaillardon.

war Madame Repin schlau genug, um in die Küche zu verschwinden, Marie zu sich zu rufen und ihre Henriette mit Monsieur Gaillardon allein zu lassen.

Celui-ci, tout d’abord, attendit leur retour.

Dieser wartete erst einmal ihre Rückkehr ab.

Comme elles tardaient, il chercha à s’occuper et débourra soigneusement sa pipe, en lui enfonçant dans le tuyau, jusqu’à la gorge, une aiguille à tricoter.

Als sie aber gar nicht kommen wollten, begann er, um sich zu beschäftigen, sorgfältig seine Pfeife zu putzen, indem er das ganze Rohr mit einer Stricknadel durchbohrte.




Henriette, ses fortes mains étalées sur ses genoux, gardait son immobilité, dans un coin, la tête penchée,

Henriette blieb unbeweglich und mit gesenktem Kopf in einer Ecke sitzen; die kräftigen Hände ruhten auf den Knien,

le souffle doux, rouge autant que l’occasion l’exigeait.

ihr Atem ging sanft, und ihr Gesicht war so rot, wie es die Gelegenheit erforderte.

M. Gaillardon se leva et se promena d’une fenêtre à l’autre.

Monsieur Gaillardon erhob sich und begann, von einem Fenster zum anderen auf und ab zu spazieren.

Il s’aperçut que le temps allait se gâter sûrement, et, comme il voulait être de retour chez lui avant l’orage,

Da er sah, dass ein Wetterumschwung bevorstand und er vor dem Gewitter wieder zu Hause sein wollte,

il appela ces dames pour leur dire au revoir.

rief er die beiden anderen Damen herbei, um sich von ihnen zu verabschieden.




Dès qu’il fut parti, Mme Repin demanda:

Als er gegangen war, fragte Madame Repin:




«Qu’est-ce qu’il t’a dit, mon Henriette?

«Was hat er zu dir gesagt, meine liebe Henriette?»




– Il m’a rien dit.»

«Nichts hat er gesagt.»




C’était trop fort. Une semblable indifférence stupéfia M. Repin même. Il fut d’avis qu’il fallait renouveler l’essai.

Das ging nun aber doch zu weit! Eine derartige Gleichgültigkeit brachte selbst Monsieur Repin aus der Fassung. Er riet ihnen, den Versuch zu wiederholen.




Donc, au premier déjeuner, le café pris d’une manière hâtive, M. Repin, sous le prétexte d’une course pressée, se leva de table.

Beim nächsten Mittagessen stürzte Monsieur Repin den Kaffee hastig hinunter und stand dann, unter dem Vorwand einer dringenden Besorgung, sofort vom Tisch auf.

Mme Repin et Mlle Marie disparurent vite dans la cuisine. Mais cinq minutes après M. Gaillardon les rejoignait.

Madame Repin und Mademoiselle Marie eilten in die Küche. Monsieur Gaillardon folgte ihnen aber bereits nach fünf Minuten.




«Est-ce que je vous fais peur?» dit-il à Mlle Marie.

«Haben Sie Angst vor mir?», fragte er Mademoiselle Marie.




Elle était à ce point interdite qu’elle ne trouva rien à répondre.

Diese war sprachlos vor Staunen und fand keine Antwort.




«Faudrait pourtant vous habituer à moi», ajouta M. Gaillardon.

«Sie sollten sich aber langsam an mich gewöhnen», fügte Monsieur Gaillardon hinzu.




Mme Repin intervint.

Da griff Madame Repin ein:




«C’est comme ça que vous laissez mon Henriette?

«Lassen Sie meine liebe Henriette einfach so allein?»




– Oh! j’ai bien le temps de la voir, elle!»

«Ach! Sie werde ich doch noch oft genug sehen können!»




Mme Repin dit finement: «Ça, c’est vrai.»

«Das stimmt allerdings», bemerkte Madame Repin verschmitzt.




Mais, réflexion faite, elle trouva que de la part d’un prétendu ce n’étaient point des choses à avouer.

Doch nach reiflicher Überlegung fand sie, dass dies nicht gerade die richtigen Worte aus dem Munde eines Verlobten seien.

Toujours hardie, elle le prit par le bras, le ramena de force à la salle à manger et dit:

Entschlossen nahm sie ihn beim Arm, zog ihn mit aller Kraft ins Esszimmer zurück und sprach:




«Laissez-nous donc voir un peu tranquilles. Nous avons à travailler. Henriette n’a rien à faire; bavardez avec elle, à votre aise.»

«Sehen wir die Dinge, wie sie sind. Wir müssen arbeiten. Henriette hat nichts zu tun. Plaudern Sie doch einfach ganz ungeniert mit ihr.»




Et elle referma la porte sur lui, bruyamment.

Und sie schloss geräuschvoll die Tür hinter sich.




Dès son départ, qui d’ailleurs ne se fit pas longtemps attendre, Mme Repin et Mlle Marie, anxieuses, interrogèrent encore Henriette.

Nach seiner Abfahrt, die übrigens nicht lange auf sich warten ließ, fragten Madame Repin und Mademoiselle Marie Henriette wieder besorgt aus:




«Qu’est-ce qu’il t’a dit, mon Henriette?

«Was hat er zu dir gesagt, meine liebe Henriette?»




– Il m’a rien dit.»

«Nichts hat er gesagt.»




Mme Repin et sa fille cadette se regardèrent:

Madame Repin und ihre jüngere Tochter blickten sich an:




«Eh bien, tu crois! eh bien, tu crois!»

«Kaum zu glauben! Kaum zu glauben!»




Décidément, cet homme têtu leur ferait passer de mauvaises nuits. M. Repin dut s’en mêler directement.

Dieser Dickschädel würde ihnen noch schlaflose Nächte bereiten. Da musste schon Monsieur Repin persönlich eingreifen.

Il entra en scène, avec énergie, c’était le plus sûr moyen, en offrant à M. Gaillardon un verre de vieille fine, c’était le meilleur moment.

Energisch trat er auf, das war das sicherste Mittel, und bot Monsieur Gaillardon ein Glas feinen alten Weinbrand an, das war der beste Augenblick.




«Voyons, dit-il, nous fixons le jour?

«Wollen wir nicht einen Termin festlegen?», fragte er.




– Enfin, dit M. Gaillardon, vous y voilà.

«Endlich, endlich ist es so weit», entgegnete Monsieur Gaillardon.

Je n’osais pas vous le dire, mais, sans reproche, je commençais à trouver le temps long.

«Ich traute mich nicht, Ihnen etwas zu sagen, doch, ohne Ihnen einen Vorwurf machen zu wollen, mir begann allmählich schon die Zeit lang zu werden.

Toutefois, on est bien éduqué, ou on ne l’est pas.

Aber schließlich ist man ja gut erzogen, nicht wahr?»




– Très bien, dit M. Repin; alors, prenons le vingt-sept octobre, ça vous va-t-il?

«Prima!», rief Monsieur Repin. «Passt Ihnen also der 27. Oktober?»




– Si ça me va!»

«Und ob mir der passt!»




Et le beau-père et le gendre approchèrent leurs verres de fine, en ayant soin de ne pas les entrechoquer, de peur d’en renverser des gouttes.

Da schoben Schwiegervater und Schwiegersohn einander ihre Gläser zu und bemühten sich, damit nicht anzustoßen, um auch ja keinen Tropfen von dem kostbaren Getränk zu verschütten.

M. Repin se tourna vers sa femme, et, le torse droit, la main gauche en grappin sur la cuisse:

In aufrechter Haltung wandte sich Monsieur Repin seiner Frau zu, umfasste mit der linken Hand ihren Schenkel und sprach:




«Bourgeoise, qu’est-ce que tu avais donc l’air de dire? Voilà comme on arrange les choses: les simagrées ne servent à rien.»

«Alte, was sagst du nun dazu? So muss man die Dinge anpacken! Das ganze Theater nützt hier nichts.»




M. Gaillardon réclama l’honneur et le plaisir d’embrasser ces dames. Elles s’essuyèrent les lèvres, se levèrent avec minauderie et se placèrent sur un rang.

Monsieur Gaillardon bat um die Ehre, den Damen einen Kuss geben zu dürfen. Diese trockneten sich die Lippen und stellten sich kokett in Reih und Glied.

M. Gaillardon commença la tournée. Il termina par Mlle Marie. Elle fut obligée de le repousser, car il doublait sa part.

Monsieur Gaillardon begann seine Runde. Er endete bei Mademoiselle Marie. Da er hier gleich nachlegte, musste sie ihn abweisen.

Sa joue était d’un rouge écarlate tout neuf, à l’endroit où son beau-frère venait de l’embrasser.

Dort, wo ihr Schwager sie geküsst hatte, hatte sich ihre Wange knallrot verfärbt.




«Ne vous gênez pas, qu’est-ce que va dire ma sœur?»

«Schämen Sie sich nicht? Was soll meine Schwester dazu sagen?»




Ému, comme au jour de sa première communion, le fiancé chercha des mots d’excuses, puis, saisissant la main de M. Repin, il dit:

Aufgeregt wie am Tage seiner Ersten Kommunion suchte der Verlobte nach Worten der Entschuldigung, dann nahm er die Hand von Monsieur Repin und sagte:




«Mon cher papa, merci.»

«Danke, lieber Papa.»




Leurs têtes chauves se trouvaient à niveau. Qui était le «cher papa»? Il eût fallu regarder de bien près. On s’y trompait.

Ihre kahlen Köpfe befanden sich auf gleicher Höhe. Wer war hier nur der «liebe Papa»? Da musste man schon genau hinsehen, um sich nicht zu täuschen.

L’émotion gagna toute la société. M. Repin, désignant sa femme en larmes, disait:

Die ganze Gesellschaft war freudig bewegt. Monsieur Repin zeigte auf seine Frau, die Tränen in den Augen hatte, und rief:




«Regardez-la donc, est-elle bête, est-elle bête.»

«Seht sie euch nur an, wie töricht sie ist, wie töricht sie ist!»




Comme il avait peur d’être bête à son tour, il brusqua les choses:

Doch da er fürchtete, sich selber töricht zu verhalten, beeilte er sich, die Versammlung aufzulösen:




«Il se fait tard. Allez-vous-en, à dimanche. Venez de bonne heure, nous jouerons à la ‹gadine›.»

«Es ist schon spät. Gehen Sie nach Hause. Bis Sonntag also. Doch kommen Sie rechtzeitig, wir werden noch ‹Blinder Ochs› spielen.»




Dans la cour, un cabriolet attendait. Le domestique, la blouse gonflée, avait peine à contenir, à coups de guides, la lourde jument aux jambes poilues.

Im Hof wartete schon ein Pferdewagen. Nur mit Mühe gelang es dem Knecht, dessen Kittel sich im Wind blähte, die Kaltblutstute mit dem langen Beinhaar im Zaum zu halten.

M. Gaillardon mettait un pied sur le marchepied, frappant de l’autre talon de violents coups sur le sol pour se hisser jusqu’au siège.

Monsieur Gaillardon setzte einen Fuß auf die Wagenstufe und federte mit der Ferse des anderen kräftig vom Boden ab, um sich auf den Sitz hinaufzuschwingen.

Mais la jument remuante lui donnait bien du mal. Il sautillait, tournant encore la tête du côté de sa nouvelle famille.

Doch mit der widerspenstigen Stute hatte er seine liebe Not. Hüpfend drehte er sich nochmals zu seiner neuen Familie um.




«Au revoir, bien le bonsoir!»

«Auf Wiedersehen, einen recht schönen Abend noch!»




Henriette était en arrière avec sa mère. M. Repin se trouvait tout près, donnant le bras à Marie, et disait:

Henriette hielt sich mit ihrer Mutter im Hintergrund. Monsieur Repin stand dicht beim Wagen, mit Marie am Arm, und sprach zu ihr:




«Ah! Marie, à ton tour maintenant. Voilà Henriette bien lotie, il faudra qu’on pense à toi.

«Meine liebe Marie, nun bist du an der Reihe. Jetzt, da Henriette versorgt ist, müssen wir auch an dich denken.»




– Comment ça? dit M. Gaillardon, qui dansait encore sur un pied.

«Wie bitte?», fragte Monsieur Gaillardon, der noch mit einem Fuß in der Luft tanzte.




– Dame, vous vous en moquez, maintenant que vous avez ce qu’il vous faut.

«Jetzt machen Sie sich nur nicht über uns lustig, da Sie doch haben, was Sie wollen!»




– Mais pardon, mais pardon, dit M. Gaillardon, faites excuse, je ne comprends pas.

«Verzeihung, Verzeihung», rief Monsieur Gaillardon, «entschuldigen Sie bitte, aber ich verstehe nicht …»




– Mais montez donc; ce n’est pas votre affaire. Vous allez pourtant finir par vous faire écraser», dit M. Repin.

«So steigen Sie doch ein, das betrifft Sie doch gar nicht. Sonst kommen Sie mir gar noch unter die Räder!», entgegnete Monsieur Repin.




Et, donnant un bon coup d’épaule à l’arrière-train de son gendre, il le poussa de force dans le cabriolet.

Und er versetzte dem Schwiegersohn mit der Schulter einen kräftigen Stoß in den Hintern und schob ihn gewaltsam in den Wagen.

La jument sentit que le poids était au complet, et partit au grand trot, cinglée par le domestique à la blouse ballonnante.

Als die Stute das volle Gewicht spürte, trabte sie mit raschen Schritten davon, angetrieben von dem Knecht mit dem aufgeblähten Kittel.

Longtemps les Repin virent M. Gaillardon agiter les bras de leur côté,

Die Repins sahen noch lange, wie ihnen Monsieur Gaillardon mit beiden Armen Zeichen machte,

comme lorsqu’on veut marquer une grande surprise. Ils se demandaient:

als wollte er ihnen damit zu verstehen geben, wie erstaunt er war. Sie fragten sich:




«Mais qu’est-ce qu’il a donc, mais qu’est-ce qu’il a donc?»

«Was hat er nur? Was hat er nur?»




Puis, tout à la joie, on ne se demanda plus rien.

Dann überließen sie sich ganz ihrer Freude und fragten sich gar nichts mehr.




Nächstes Kapitel (Französisch/Deutsch)


II
 



Au déjeuner du dimanche, quand on passa à table, Mme Repin dit: 



«Où donc que vous allez vous mettre, monsieur Gaillardon? 



– Moi, oh! ça m’est égal, où vous voudrez. 



– Il serait peut-être mieux de vous mettre à côté de mes filles, mais en faisant le service, elles vous dérangeraient. 



– Oh! non, elles ne me dérangeraient pas. 



– Et si des fois, en apportant les plats, elles renversaient de la sauce sur votre veste?» 



Il se mit à rire: 



«Ah! par exemple, ceci ne serait point à faire. 



– Dame, mettez-vous où vous voudrez! 



– Non, non, où vous voudrez, vous. Moi, je vous dis, ça m’est égal.» 



Mme Repin, perplexe, et la peau du front contractée, recomptait les couverts, haussait les épaules, et s’égarait dans ses calculs. 



En attendant sa décision, tous, debout, l’estomac vide, tambourinaient des doigts sur le dossier de leur chaise, prêts à s’élancer, au moindre commandement pour s’asseoir. 



Enfin elle reprit: 



«Voyez-vous, j’ai peur à cause de la sauce; un malheur peut arriver. Comment faire?» 



Irrésolue et prise au dépourvu, elle consulta ces demoiselles, qui répondirent, l’une: 



«Oh! ça m’est égal. 



Et l’autre: «Oh! ça m’est égal.» 



Non qu’elles fussent indifférentes, mais elles ignoraient les propos du grand monde. 



Heureusement M. Repin prit la parole: 



«Tiens, femme, tu nous ennuies. En voilà, des manières. 
Asseyez-vous là, monsieur Gaillardon, à côté de moi; et les autres, arrangez-vous. 
Après tout, vous êtes de la famille, et si vous n’en êtes pas, vous en serez.» 



Quel homme rond que M. Repin, rond comme la terre! 



«À la bonne heure! au moins, vous comprenez les affaires», dit M. Gaillardon. 



Il allait s’asseoir, mais il n’avait pas encore eu l’occasion de poser son chapeau quelque part. Il chercha des yeux un clou pour le pendre. 
N’en découvrant pas, comme aucune de ces dames ne s’offrait pour le débarrasser en disant: «Donnez donc, donnez donc.» 



Il dut le poser sur une chaise. 



Il aimait les plats cuits à point, et plut tout de suite à M. Repin. 
Tous les deux étaient à peu près également chauves, mais, grâce à sa barbe blanche et longue, M. Repin l’emportait en autorité sur son futur gendre. 
D’ailleurs, il parlait haut, un peu fier d’avoir un domicile. 
Ils causèrent bœufs longuement, et tombèrent d’accord, au bout de mutuelles concessions, 
qu’il faut qu’un bœuf vendu paie son engrais à raison de un franc par jour; 
et encore, ce n’est pas beau! On fait ses frais, voilà tout. 



Au dessert, quand il trouva un moment pour faire tourner ses pouces sur son ventre, M. Gaillardon se hasarda à regarder Mlle Marie. 
Sans doute, il n’osait pas regarder tout d’abord et franchement, comme un effronté, Mlle Henriette. 



Il s’essayait et prenait du courage avec la jeune sœur. 



Du moins, cela parut évident à tous. 



Henriette le comprit si nettement qu’elle baissa les yeux de confiance. Le regard n’allait pas à elle, mais il était pour elle. 
Au contraire, Marie, n’étant point en cause, ne jugeait pas convenable de s’intimider, 
et la tête haute, œil pour œil, elle dévisageait M. Gaillardon, ce qui achevait de le troubler. 



Bien entendu, et conformément aux habitudes prudentes de gens qui n’abordent que le plus tard possible les sujets graves, il ne fut pas question de mariage ce jour-là. 



Un autre dimanche passa, et rien ne se conclut. Mme Repin s’impatientait. 
Il est bon de prendre des précautions, jusqu’à un certain point, toutefois. 
Outre qu’on ne déjeune pas pour rien à la campagne, comme à Paris, 
où chacun sait que certains restaurants donnent à manger à des prix si réduits! 
Peut-être M. Gaillardon espérait-il causer auparavant avec la jeune fille. 



Aussi, le dimanche suivant, quand M. Repin dut quitter la table, au dessert, pour aller voir une bête à cornes qui s’était cassé la jambe, 
Mme Repin, habile et audacieuse, sortit, passa dans la cuisine, appela Marie et laissa son Henriette en tête à tête avec M. Gaillardon. 
Celui-ci, tout d’abord, attendit leur retour. 
Comme elles tardaient, il chercha à s’occuper et débourra soigneusement sa pipe, en lui enfonçant dans le tuyau, jusqu’à la gorge, une aiguille à tricoter. 



Henriette, ses fortes mains étalées sur ses genoux, gardait son immobilité, dans un coin, la tête penchée, 
le souffle doux, rouge autant que l’occasion l’exigeait. 
M. Gaillardon se leva et se promena d’une fenêtre à l’autre. 
Il s’aperçut que le temps allait se gâter sûrement, et, comme il voulait être de retour chez lui avant l’orage, 
il appela ces dames pour leur dire au revoir. 



Dès qu’il fut parti, Mme Repin demanda: 



«Qu’est-ce qu’il t’a dit, mon Henriette? 



– Il m’a rien dit.» 



C’était trop fort. Une semblable indifférence stupéfia M. Repin même. Il fut d’avis qu’il fallait renouveler l’essai. 



Donc, au premier déjeuner, le café pris d’une manière hâtive, M. Repin, sous le prétexte d’une course pressée, se leva de table. 
Mme Repin et Mlle Marie disparurent vite dans la cuisine. Mais cinq minutes après M. Gaillardon les rejoignait. 



«Est-ce que je vous fais peur?» dit-il à Mlle Marie. 



Elle était à ce point interdite qu’elle ne trouva rien à répondre. 



«Faudrait pourtant vous habituer à moi», ajouta M. Gaillardon. 



Mme Repin intervint. 



«C’est comme ça que vous laissez mon Henriette? 



– Oh! j’ai bien le temps de la voir, elle!» 



Mme Repin dit finement: «Ça, c’est vrai.» 



Mais, réflexion faite, elle trouva que de la part d’un prétendu ce n’étaient point des choses à avouer. 
Toujours hardie, elle le prit par le bras, le ramena de force à la salle à manger et dit: 



«Laissez-nous donc voir un peu tranquilles. Nous avons à travailler. Henriette n’a rien à faire; bavardez avec elle, à votre aise.» 



Et elle referma la porte sur lui, bruyamment. 



Dès son départ, qui d’ailleurs ne se fit pas longtemps attendre, Mme Repin et Mlle Marie, anxieuses, interrogèrent encore Henriette. 



«Qu’est-ce qu’il t’a dit, mon Henriette? 



– Il m’a rien dit.» 



Mme Repin et sa fille cadette se regardèrent: 



«Eh bien, tu crois! eh bien, tu crois!» 



Décidément, cet homme têtu leur ferait passer de mauvaises nuits. M. Repin dut s’en mêler directement. 
Il entra en scène, avec énergie, c’était le plus sûr moyen, en offrant à M. Gaillardon un verre de vieille fine, c’était le meilleur moment. 



«Voyons, dit-il, nous fixons le jour? 



– Enfin, dit M. Gaillardon, vous y voilà. 
Je n’osais pas vous le dire, mais, sans reproche, je commençais à trouver le temps long. 
Toutefois, on est bien éduqué, ou on ne l’est pas. 



– Très bien, dit M. Repin; alors, prenons le vingt-sept octobre, ça vous va-t-il? 



– Si ça me va!» 



Et le beau-père et le gendre approchèrent leurs verres de fine, en ayant soin de ne pas les entrechoquer, de peur d’en renverser des gouttes. 
M. Repin se tourna vers sa femme, et, le torse droit, la main gauche en grappin sur la cuisse: 



«Bourgeoise, qu’est-ce que tu avais donc l’air de dire? Voilà comme on arrange les choses: les simagrées ne servent à rien.» 



M. Gaillardon réclama l’honneur et le plaisir d’embrasser ces dames. Elles s’essuyèrent les lèvres, se levèrent avec minauderie et se placèrent sur un rang. 
M. Gaillardon commença la tournée. Il termina par Mlle Marie. Elle fut obligée de le repousser, car il doublait sa part. 
Sa joue était d’un rouge écarlate tout neuf, à l’endroit où son beau-frère venait de l’embrasser. 



«Ne vous gênez pas, qu’est-ce que va dire ma sœur?» 



Ému, comme au jour de sa première communion, le fiancé chercha des mots d’excuses, puis, saisissant la main de M. Repin, il dit: 



«Mon cher papa, merci.» 



Leurs têtes chauves se trouvaient à niveau. Qui était le «cher papa»? Il eût fallu regarder de bien près. On s’y trompait. 
L’émotion gagna toute la société. M. Repin, désignant sa femme en larmes, disait: 



«Regardez-la donc, est-elle bête, est-elle bête.» 



Comme il avait peur d’être bête à son tour, il brusqua les choses: 



«Il se fait tard. Allez-vous-en, à dimanche. Venez de bonne heure, nous jouerons à la ‹gadine›.» 



Dans la cour, un cabriolet attendait. Le domestique, la blouse gonflée, avait peine à contenir, à coups de guides, la lourde jument aux jambes poilues. 
M. Gaillardon mettait un pied sur le marchepied, frappant de l’autre talon de violents coups sur le sol pour se hisser jusqu’au siège. 
Mais la jument remuante lui donnait bien du mal. Il sautillait, tournant encore la tête du côté de sa nouvelle famille. 



«Au revoir, bien le bonsoir!» 



Henriette était en arrière avec sa mère. M. Repin se trouvait tout près, donnant le bras à Marie, et disait: 



«Ah! Marie, à ton tour maintenant. Voilà Henriette bien lotie, il faudra qu’on pense à toi. 



– Comment ça? dit M. Gaillardon, qui dansait encore sur un pied. 



– Dame, vous vous en moquez, maintenant que vous avez ce qu’il vous faut. 



– Mais pardon, mais pardon, dit M. Gaillardon, faites excuse, je ne comprends pas. 



– Mais montez donc; ce n’est pas votre affaire. Vous allez pourtant finir par vous faire écraser», dit M. Repin. 



Et, donnant un bon coup d’épaule à l’arrière-train de son gendre, il le poussa de force dans le cabriolet. 
La jument sentit que le poids était au complet, et partit au grand trot, cinglée par le domestique à la blouse ballonnante. 
Longtemps les Repin virent M. Gaillardon agiter les bras de leur côté, 
comme lorsqu’on veut marquer une grande surprise. Ils se demandaient: 



«Mais qu’est-ce qu’il a donc, mais qu’est-ce qu’il a donc?» 



Puis, tout à la joie, on ne se demanda plus rien. 




Chapitre suivant (français)






III





Mais quand, une nouvelle fois, M. Gaillardon se laissa tomber du cabriolet, il leur revint qu’il les avait quittés drôlement,

Doch als Monsieur Gaillardon sich beim nächsten Mal vom Pferdewagen fallen ließ, erinnerten sie sich daran, dass er sie in sonderbarer Stimmung verlassen hatte,

et M. Repin prit encore sur lui d’arranger les choses, au dessert, s’entend.

und wieder übernahm es Monsieur Repin, die Angelegenheit in Ordnung zu bringen, beim Nachtisch, wohlverstanden.




«Qu’est-ce que vous aviez donc, l’autre jour, sur l’adieu?

«Was hatten Sie, als Sie neulich gingen?»




– J’avais, dit M. Gaillardon, ce que j’ai encore.»

«Was ich hatte?», entgegnete Monsieur Gaillardon, «genau das Gleiche wie jetzt auch.»




À ces mots, les cuillers, qui mélangeaient dans des assiettes à fleurs le fromage blanc, l’échalote et la crème, s’immobilisèrent soudain.

Bei diesen Worten standen alle Löffel, die in den geblümten Tellern den Quark, die Schalotten und den Rahm umrührten, plötzlich still.




«Ah! ah!

«Oh! Oh!»




– Voyons, du calme, dit M. Repin, qu’est-ce qu’il y a?

«Ruhe», rief Monsieur Repin, «was gibt’s?»




– Il y a, dit M. Gaillardon, il y a qu’il y a maldonne. Voilà ce qu’il y a.

«Was es gibt?», entgegnete Monsieur Gaillardon, «Falsch gegeben. Das gibt’s.»




– Maldonne!

«Falsch gegeben?»




– Parfaitement.»

«Genau.»




M. Repin regarda sa femme et ses deux filles, qui, le buste écarté de la table, le regardaient. Il dit:

Monsieur Repin sah seine Frau und die beiden Töchter an, die sich zurücklehnten und seinen Blick erwiderten, und sprach:




«Comprends pas, et vous?»

«Das verstehe ich nicht, und ihr?»




Celles-ci firent signe de la tête:

Sie schüttelten den Kopf:




«Ni nous!

«Wir auch nicht.»




– C’est pourtant bien simple. Il y a que je vous ai demandé l’une de vos filles, et que vous m’avez donné l’autre.

«Das ist doch ganz einfach. Ich habe bei Ihnen um die Hand Ihrer einen Tochter angehalten und Sie haben mir stattdessen die andere gegeben.

Vous me direz ce que vous voudrez, mais il me semble que ce n’est pas d’un franc jeu.»

Sie können mir sagen, was Sie wollen, doch mir scheint, hier wurde nicht mit offenen Karten gespielt.»




M. Repin leva les bras, les abaissa, siffla du bout des lèvres.

Monsieur Repin hob die Arme, senkte sie wieder und pfiff durch die Lippen:




«Pu tu tu u u.»

«Pu hu hu u u.»




Il atteignait l’extrême de l’étonnement. Ces dames ne firent pas un geste, atterrées.

Er war sprachlos vor Staunen und die Damen waren starr vor Schreck.

Selon la méthode ancienne, le silence, le grave et majestueux silence, prince des situations fausses, régna.

Ganz nach alter Sitte herrschte Stille, jene tiefe, majestätische Stille, die Herrscherin aller heiklen Situationen.

Enfin M. Repin parvint à parler:

Schließlich fand Monsieur Repin die Sprache wieder:




«Il fallait le dire, il fallait le dire!»

«Wir hätten es ihm sagen sollen, wir hätten es ihm sagen sollen!»




Mme Repin, un moment déconcertée, renonça à se contenir davantage.

Für einen Augenblick hatte Madame Repin gänzlich die Fassung verloren und konnte nicht mehr länger an sich halten:




«Comment, ce n’est pas notre Henriette que vous nous avez demandée?

«Wie, haben Sie nicht um die Hand unserer Henriette angehalten?»




– Pas du tout, c’est mademoiselle Marie!»

«Nein, keineswegs, sondern um die von Mademoiselle Marie.»




M. Gaillardon, ayant chiffonné sa serviette entre ses doigts, l’écrasa sur la table,

Monsieur Gaillardon zerknüllte seine Serviette zwischen den Fingern, knallte sie auf den Tisch,

se leva et marcha d’une fenêtre à l’autre et inversement, d’un pas inégal, avec une grande agitation.

erhob sich und begann, in starker Erregung und mit unregelmäßigen Schritten zwischen den Fenstern hin und her zu gehen.

Ses bretelles étaient un peu anciennes et mollissaient. Son pantalon tenait mal.

Seine etwas ältlichen Hosenträger gaben nach. Die Hose saß schlecht.

Il le relevait d’un mouvement brusque, puis se croisait les mains derrière le dos.

Mit einer ruckartigen Bewegung zog er sie wieder hoch und verschränkte die Arme hinter dem Rücken.

Ces demoiselles, bouche bée, attendaient la suite.

Die beiden Fräulein sperrten Mund und Augen auf und warteten, was folgen würde.




«Femmes, du calme, dit M. Repin, de la dignité. Ne nous emportons pas comme des libertins.»

«Ruhe, meine Damen», rief Monsieur Repin, «bewahren wir unsere Würde. Lassen wir uns jetzt nur nicht wie liederliche Leute einfach gehen.»




Sa recommandation était superflue. Personne ne songeait à s’emporter.

Doch seine Ratschläge waren überflüssig. Niemand dachte auch nur daran, sich gehen zu lassen.

Seulement, on se trouvait aux prises avec une difficulté inattendue.

Man fand sich bloß mit einer unerwartet schwierigen Angelegenheit konfrontiert,

Il s’agissait de la tourner avec tranquillité et prudence, comme un arbre qui, déraciné par le vent, barre la route.

die es mit Ruhe und Umsicht zu wenden galt, wie ein vom Sturm entwurzelter Baum, der auf die Straße gefallen war.

M. Repin se leva également et commença une promenade à l’exemple de M. Gaillardon, mais en sens opposé. Au troisième croisement:

Monsieur Repin stand ebenfalls auf und begann wie Monsieur Gaillardon hin und her zu gehen, doch in entgegengesetzter Richtung. Als sie sich zum dritten Mal begegneten, sprach er:




«Monsieur, dit-il, je ne vous dirai pas que je suis surpris, je suis étonné, profondément étonné, mais, après tout, rien n’est fait,

«Mein Herr, ich will nicht sagen, dass ich überrascht bin, ich bin erstaunt, sehr erstaunt, doch noch ist nicht aller Tage Abend,

et du moment que vous reprenez votre parole, nous vous la rendons.»

und wenn Sie Ihr Versprechen wieder zurücknehmen möchten, brauchen Sie es uns nur zu sagen.»




Il était presque distingué, ayant parlé un jour, en personne, au préfet,

Er verhielt sich geradezu vornehm, schließlich hatte er ja schon einmal höchstpersönlich mit dem Präfekten gesprochen,

et la gravité du cas lui faisait trouver des phrases correctes.

und die Schwierigkeit des Falles half ihm, die richtigen Worte zu finden.




«Oh, je ne réclame rien, dit M. Gaillardon, en frappant l’air de son bras comme d’un fouet.

«Oh, das möchte ich gar nicht,» entgegnete Monsieur Gaillardon und fuhr dabei mit dem Arm wie mit einer Peitsche durch die Luft.

C’est fait, c’est fait, tant pis pour moi!»

«Es ist nun einmal geschehen, Pech gehabt!»




Tout à coup on entendit des sanglots, et Henriette en larmes, les mains sur les yeux pour cacher son visage, dit, convulsée:

Plötzlich vernahm man ein Schluchzen und dann die Stimme Henriettes, die, von Weinkrämpfen geschüttelt das Gesicht in den Händen verbarg:




«Mais, je ne tiens pas tant que cela à me marier, moi; s’il aime mieux ma sœur, qu’il prenne ma sœur.

«Aber mir liegt doch gar nicht so sehr daran zu heiraten. Wenn er lieber meine Schwester möchte, so soll er sie doch nehmen.»




– Ça, jamais, déclara M. Repin; j’ai toujours dit que tu te marierais la première, la première tu te marieras.»

«Das kommt gar nicht infrage», erklärte Monsieur Repin. «Ich habe doch schon immer gesagt, dass du zuerst heiraten wirst, und das wirst du auch.»




Mme Repin semblait aussi opiniâtre, mais Henriette vint embrasser son père et lui dit:

Auch Madame Repin schien hartnäckig zu bleiben, doch Henriette umarmte ihren Vater und sprach:




«Je t’assure, mon papa, que j’ai bien le temps de me marier.

«Mein lieber Vater, mir bleibt doch noch genügend Zeit zum Heiraten.»




– Bien le temps, mais tu ne sais donc pas que tu as vingt-cinq ans, presque vingt-six.

«Genügend Zeit? Du scheinst nicht zu wissen, dass du schon fünfundzwanzig Jahre alt bist, beinahe sechsundzwanzig?»




– Si, si, mais, vois-tu, j’aime mieux attendre encore un petit peu.»

«Doch, natürlich, aber schau, ich möchte lieber noch ein wenig warten.»




Elle le suppliait, pleurante, avec des hoquets, le dominant de tout son buste de géante,

Weinend und schluchzend flehte sie ihn an, ihn mit ihrem ganzen riesenhaften Oberkörper überragend,

et sa voix, pauvre et honteuse de se faire entendre, semblait une voix amincie entre ses dents comme par un laminoir.

und ihre schwache, zaghafte Stimme schien zwischen ihren Zähnen wie durch ein Walzwerk noch dünner zu werden.




«C’est honnêtement parlé», dit M. Gaillardon.

«Das war ernst gemeint», sagte Monsieur Gaillardon.




Il lui prit les deux mains et les serra avec vigueur. Elle se laissa faire, apparemment sans rancune,

Er nahm ihre beiden Hände und drückte sie kräftig. Sie ließ das alles offenbar ganz ohne Groll geschehen,

tant elle trouvait simple que la chance, un moment égarée de son côté,

so sehr war sie es gewohnt, dass ihr das Glück, das ihr für einen kurzen Augenblick hold schien,

reprît le bon chemin pour aller ailleurs, vers les autres. Mme Repin céda la première.

bald wieder den Rücken kehrte, um sich anderen zuzuwenden. Madame Repin gab als Erste nach:




«Si elle n’y tient pas, faut pourtant pas la forcer!

«Wenn ihr doch gar nicht so sehr daran gelegen ist, brauchen wir sie auch nicht zu zwingen.»




– Possible, elle est libre. Mais on ne peut toujours pas donner sa sœur à ce monsieur dont tu ne veux point, dis-voir, Marie?

«Schon möglich, sie sei frei. Aber wir können doch nicht einfach ihre Schwester diesem Herrn da geben, den du doch gar nicht willst, nicht wahr, Marie?»




– Oh! moi, répondit Marie, ça m’est égal. Faites comme vous voudrez, comme ça vous fera plaisir à tous.

«Ach, ich!», entgegnete Marie, «mir ist das ganz egal. Macht doch, wie ihr meint, dann wird es für alle am besten sein.»




– Sûrement, dit Mme Repin, si ce monsieur s’en retourne chez lui les mains vides, on va causer.»

«So viel ist gewiss», wandte Madame Repin ein, «wenn Herr Gaillardon mit leeren Händen heimkehrt, werden die Leute reden.»




M. Gaillardon approuva.

Monsieur Gaillardon pflichtete ihr bei.




«Voyons, mon cher papa!

«Allerdings, lieber Papa.»




– Connu, dit M. Repin, on ne prend pas les mouches avec du vinaigre, mais je ne veux pas encore donner dans le panneau;

«Klar», entgegnete Monsieur Repin, «mit Speck fängt man Mäuse, aber deshalb lasse ich mir noch lange nicht einfach so auf der Nase herumtanzen.

et, pour commencer, faites-moi le plaisir de ne point m’appeler: «cher papa»,

Und tun Sie mir doch bitte erst einmal den Gefallen, mich nicht immer ‹lieber Papa› zu nennen,

du moins avant d’avoir tout réglé convenablement et solidement, cette fois. Voyons, parlons franc et le cœur sur la main.

wenigstens nicht, bevor wir diesmal alles gründlich geregelt haben, so, wie es sich gehört. Seien wir ehrlich zueinander, Hand aufs Herz.

(Il levait et étendait sa main à hauteur de menton, les doigts joints, la paume en creux, comme si son cœur allait sauter dedans.)

(Er streckte die Hand aus, hob sie auf Kinnhöhe empor, schloss die Finger und wölbte den Handteller, wie wenn sein Herz gleich hineinspringen würde.)

C’est bien ma fille cadette, Marie, la brune, âgée de vingt-deux ans, que vous me demandez en mariage?

Sie halten um die Hand meiner jüngeren Tochter Marie an, braunhaarig und zweiundzwanzig Jahre alt?»




– Tout juste.

«Richtig.»




– Je vous la donne, mais vous allez signer un papier comme quoi,

«Ich gebe sie Ihnen zur Frau, aber zuerst müssen Sie mir schriftlich bestätigen,

si vous changez encore une fois d’idée, vous me donnerez une paire de bœufs, des bœufs fameux, oui-da, des bœufs de mille.

dass Sie mir, falls Sie Ihre Meinung nochmals ändern, zwei Ochsen geben, zwei richtig gute Ochsen, zwei Ochsen für tausend Francs.»




– Soit, c’est dit.

«Abgemacht.»




– Alors donc, adjugée la cadette.»

«Nun denn, so nehmen Sie die Jüngere zur Frau.»




De nouveau, leurs têtes chauves se rapprochèrent, leurs mains s’étreignirent et leurs visages se rassérénèrent comme des ciels.

Erneut schoben sie ihre kahlen Köpfe zusammen und umarmten sich und ihre Gesichter wurden wieder heiter wie der Himmel.




Puis Marie embrassa sa grande sœur Henriette, et à son tour pleura.

Dann umarmte Marie ihre ältere Schwester Henriette und brach dabei in Tränen aus:




«Ma pauvre sœur, quand j’y pense! Écoute, va, tu peux être sûre que je n’y pensais pas.

«Meine arme Schwester, wenn ich nur an dich denke! So war das nun wirklich nicht gemeint, das kannst du mir glauben.

Qu’est-ce que vous voulez, on pourra dire que si je me suis mariée avant toi, je ne l’ai pas fait exprès.

Wie dem auch sei, doch wenn ich nun vor dir heirate, wird man wenigstens sagen können, dass ich es nicht absichtlich getan habe.»




– C’est bon, c’est bon, dit M. Repin, pas tant de giries.

«Schon gut!», rief Monsieur Repin, «nicht so viel Getue, bitte!

Henriette n’attendra pas longtemps, marche, je vais lui en trouver un en ne tardant guère, et un crâne encore!»

Henriette wird nicht lange warten müssen, ich werde bald jemanden für sie finden, und noch dazu einen fabelhaften Kerl!»




Il frappait amicalement de petits coups sur l’épaule, puis sur la joue de son Henriette.

Er klopfte seiner Henriette kameradschaftlich auf die Schulter und auf die Wange.

Celle-ci, les yeux rouges encore et les cils humides, toutes les taches de sa peau de rousse en feu,

Diese hatte immer noch gerötete Augen und feuchte Wimpern und die vielen roten Flecken brannten ihr auf der Haut,

s’efforçait de sourire en disant: «Mais oui, mais oui, va, papa», de retenir ses larmes

doch sie bemühte sich zu lächeln und «Aber ja, Papa, aber ja, Papa» zu sagen, ihre Tränen zurückzuhalten

et de garder pour elle, en dedans, la grosse peine qui gonflait, gonflait sa poitrine énorme jusqu’à menacer de l’étouffer:

und tief in ihrem Inneren den großen Kummer zu verschließen, der in ihrer gewaltigen Brust immer stärker anschwoll, bis sie daran zu ersticken drohte.




«Ah! pour ça, dit M. Gaillardon, mon cher papa, je suis votre homme.

«Ach, was das betrifft, lieber Papa,» sagte Monsieur Gaillardon, «so stehe ich ganz zu Ihren Diensten.

J’ai justement un ami qui en cherche une; elle va joliment bien faire son affaire!»

Ein Freund von mir sucht nämlich auch gerade eine Frau, da wird sie noch eine gute Partie machen!»




Nächstes Kapitel (Französisch/Deutsch)


III
 



Mais quand, une nouvelle fois, M. Gaillardon se laissa tomber du cabriolet, il leur revint qu’il les avait quittés drôlement, 
et M. Repin prit encore sur lui d’arranger les choses, au dessert, s’entend. 



«Qu’est-ce que vous aviez donc, l’autre jour, sur l’adieu? 



– J’avais, dit M. Gaillardon, ce que j’ai encore.» 



À ces mots, les cuillers, qui mélangeaient dans des assiettes à fleurs le fromage blanc, l’échalote et la crème, s’immobilisèrent soudain. 



«Ah! ah! 



– Voyons, du calme, dit M. Repin, qu’est-ce qu’il y a? 



– Il y a, dit M. Gaillardon, il y a qu’il y a maldonne. Voilà ce qu’il y a. 



– Maldonne! 



– Parfaitement.» 



M. Repin regarda sa femme et ses deux filles, qui, le buste écarté de la table, le regardaient. Il dit: 



«Comprends pas, et vous?» 



Celles-ci firent signe de la tête: 



«Ni nous! 



– C’est pourtant bien simple. Il y a que je vous ai demandé l’une de vos filles, et que vous m’avez donné l’autre. 
Vous me direz ce que vous voudrez, mais il me semble que ce n’est pas d’un franc jeu.» 



M. Repin leva les bras, les abaissa, siffla du bout des lèvres. 



«Pu tu tu u u.» 



Il atteignait l’extrême de l’étonnement. Ces dames ne firent pas un geste, atterrées. 
Selon la méthode ancienne, le silence, le grave et majestueux silence, prince des situations fausses, régna. 
Enfin M. Repin parvint à parler: 



«Il fallait le dire, il fallait le dire!» 



Mme Repin, un moment déconcertée, renonça à se contenir davantage. 



«Comment, ce n’est pas notre Henriette que vous nous avez demandée? 



– Pas du tout, c’est mademoiselle Marie!» 



M. Gaillardon, ayant chiffonné sa serviette entre ses doigts, l’écrasa sur la table, 
se leva et marcha d’une fenêtre à l’autre et inversement, d’un pas inégal, avec une grande agitation. 
Ses bretelles étaient un peu anciennes et mollissaient. Son pantalon tenait mal. 
Il le relevait d’un mouvement brusque, puis se croisait les mains derrière le dos. 
Ces demoiselles, bouche bée, attendaient la suite. 



«Femmes, du calme, dit M. Repin, de la dignité. Ne nous emportons pas comme des libertins.» 



Sa recommandation était superflue. Personne ne songeait à s’emporter. 
Seulement, on se trouvait aux prises avec une difficulté inattendue. 
Il s’agissait de la tourner avec tranquillité et prudence, comme un arbre qui, déraciné par le vent, barre la route. 
M. Repin se leva également et commença une promenade à l’exemple de M. Gaillardon, mais en sens opposé. Au troisième croisement: 



«Monsieur, dit-il, je ne vous dirai pas que je suis surpris, je suis étonné, profondément étonné, mais, après tout, rien n’est fait, 
et du moment que vous reprenez votre parole, nous vous la rendons.» 



Il était presque distingué, ayant parlé un jour, en personne, au préfet, 
et la gravité du cas lui faisait trouver des phrases correctes. 



«Oh, je ne réclame rien, dit M. Gaillardon, en frappant l’air de son bras comme d’un fouet. 
C’est fait, c’est fait, tant pis pour moi!» 



Tout à coup on entendit des sanglots, et Henriette en larmes, les mains sur les yeux pour cacher son visage, dit, convulsée: 



«Mais, je ne tiens pas tant que cela à me marier, moi; s’il aime mieux ma sœur, qu’il prenne ma sœur. 



– Ça, jamais, déclara M. Repin; j’ai toujours dit que tu te marierais la première, la première tu te marieras.» 



Mme Repin semblait aussi opiniâtre, mais Henriette vint embrasser son père et lui dit: 



«Je t’assure, mon papa, que j’ai bien le temps de me marier. 



– Bien le temps, mais tu ne sais donc pas que tu as vingt-cinq ans, presque vingt-six. 



– Si, si, mais, vois-tu, j’aime mieux attendre encore un petit peu.» 



Elle le suppliait, pleurante, avec des hoquets, le dominant de tout son buste de géante, 
et sa voix, pauvre et honteuse de se faire entendre, semblait une voix amincie entre ses dents comme par un laminoir. 



«C’est honnêtement parlé», dit M. Gaillardon. 



Il lui prit les deux mains et les serra avec vigueur. Elle se laissa faire, apparemment sans rancune, 
tant elle trouvait simple que la chance, un moment égarée de son côté, 
reprît le bon chemin pour aller ailleurs, vers les autres. Mme Repin céda la première. 



«Si elle n’y tient pas, faut pourtant pas la forcer! 



– Possible, elle est libre. Mais on ne peut toujours pas donner sa sœur à ce monsieur dont tu ne veux point, dis-voir, Marie? 



– Oh! moi, répondit Marie, ça m’est égal. Faites comme vous voudrez, comme ça vous fera plaisir à tous. 



– Sûrement, dit Mme Repin, si ce monsieur s’en retourne chez lui les mains vides, on va causer.» 



M. Gaillardon approuva. 



«Voyons, mon cher papa! 



– Connu, dit M. Repin, on ne prend pas les mouches avec du vinaigre, mais je ne veux pas encore donner dans le panneau; 
et, pour commencer, faites-moi le plaisir de ne point m’appeler: «cher papa», 
du moins avant d’avoir tout réglé convenablement et solidement, cette fois. Voyons, parlons franc et le cœur sur la main. 
(Il levait et étendait sa main à hauteur de menton, les doigts joints, la paume en creux, comme si son cœur allait sauter dedans.) 
C’est bien ma fille cadette, Marie, la brune, âgée de vingt-deux ans, que vous me demandez en mariage? 



– Tout juste. 



– Je vous la donne, mais vous allez signer un papier comme quoi, 
si vous changez encore une fois d’idée, vous me donnerez une paire de bœufs, des bœufs fameux, oui-da, des bœufs de mille. 



– Soit, c’est dit. 



– Alors donc, adjugée la cadette.» 



De nouveau, leurs têtes chauves se rapprochèrent, leurs mains s’étreignirent et leurs visages se rassérénèrent comme des ciels. 



Puis Marie embrassa sa grande sœur Henriette, et à son tour pleura. 



«Ma pauvre sœur, quand j’y pense! Écoute, va, tu peux être sûre que je n’y pensais pas. 
Qu’est-ce que vous voulez, on pourra dire que si je me suis mariée avant toi, je ne l’ai pas fait exprès. 



– C’est bon, c’est bon, dit M. Repin, pas tant de giries. 
Henriette n’attendra pas longtemps, marche, je vais lui en trouver un en ne tardant guère, et un crâne encore!» 



Il frappait amicalement de petits coups sur l’épaule, puis sur la joue de son Henriette. 
Celle-ci, les yeux rouges encore et les cils humides, toutes les taches de sa peau de rousse en feu, 
s’efforçait de sourire en disant: «Mais oui, mais oui, va, papa», de retenir ses larmes 
et de garder pour elle, en dedans, la grosse peine qui gonflait, gonflait sa poitrine énorme jusqu’à menacer de l’étouffer: 



«Ah! pour ça, dit M. Gaillardon, mon cher papa, je suis votre homme. 
J’ai justement un ami qui en cherche une; elle va joliment bien faire son affaire!» 




Chapitre suivant (français)






Anatole France · Le jongleur de Notre-Dame


Anatole France · Der Gaukler Unserer Lieben Frau





I





Au temps du roi Louis, il y avait en France un pauvre jongleur,

Zur Zeit König Ludwigs lebte in Frankreich ein armer Gaukler.

natif de Compiègne, nommé Barnabé, qui allait par les villes, faisant des tours de force et d’adresse.

Er hieß Barnabé, stammte aus Compiègne und reiste durch die Städte, um seine Kunststücke und Kraftproben zum Besten zu geben.




Les jours de foire, il étendait sur la place publique un vieux tapis tout usé,

An Markttagen breitete er jeweils auf dem Hauptplatz einen alten, ganz abgenutzten Teppich aus,

et, après avoir attiré les enfants et les badauds par des propos plaisants qu’il tenait d’un très vieux jongleur et auxquels il ne changeait jamais rien,

und, nachdem er mit scherzhaften Bemerkungen, die er einem sehr alten Gaukler abgelauscht hatte und an denen er nie etwas änderte, Kinder und Schaulustige angelockt hatte,

il prenait des attitudes qui n’étaient pas naturelles et il mettait une assiette d’étain en équilibre sur son nez. La foule le regardait d’abord avec indifférence.

nahm er eine unnatürliche Körperhaltung ein und balancierte dabei einen Zinnteller auf der Nase. Anfangs schaute ihm die Menge nur gleichgültig zu.




Mais quand, se tenant sur les mains la tête en bas, il jetait en l’air et rattrapait avec ses pieds six boules de cuivre qui brillaient au soleil,

Wenn er aber im Handstand sechs in der Sonne glänzende Kupferkugeln in die Luft warf und sie mit den Füßen wieder auffing,

ou quand, se renversant jusqu’à ce que sa nuque touchât ses talons,

oder wenn er sich so weit nach hinten beugte, bis er mit dem Nacken die Fersen berührte

il donnait à son corps la forme d’une roue parfaite et jonglait, dans cette posture, avec douze couteaux,

und seinem Körper die Form eines vollendeten Rades verlieh, und in dieser Haltung mit zwölf Messern jonglierte,

un murmure d’admiration s’élevait dans l’assistance et les pièces de monnaie pleuvaient sur le tapis.

ging ein bewunderndes Raunen durch die Menge, und die Geldstücke regneten nur so auf seinen Teppich.




Pourtant, comme la plupart de ceux qui vivent de leurs talents, Barnabé de Compiègne avait grand-peine à vivre.

Doch wie die meisten, die von ihren Begabungen leben müssen, hatte auch Barnabé aus Compiègne große Mühe, sein täglich Brot zu verdienen.




Gagnant son pain à la sueur de son front, il portait plus que sa part des misères attachées à la faute d’Adam, notre père.

Er erarbeitete es sich buchstäblich im Schweiße seines Angesichts und litt daher über die Maßen an dem durch das Vergehen unseres Stammvaters Adam verschuldeten Elend.




Encore, ne pouvait-il travailler autant qu’il aurait voulu.

Ferner konnte er nicht so viel arbeiten, wie er gerne gewollt hätte.

Pour montrer son beau savoir, comme aux arbres pour donner des fleurs et des fruits, il lui fallait la chaleur du soleil et la lumière du jour.

Um seine schönen Kunststücke zeigen zu können, benötigte er wie die Bäume für ihre Blüten und Früchte Sonnenwärme und Tageslicht.

Dans l’hiver, il n’était plus qu’un arbre dépouillé de ses feuilles et quasi mort.

Im Winter glich er einem halbtoten Baum, der seine Blätter abgeworfen hatte.

La terre gelée était dure au jongleur.

Die gefrorene Erde machte dem Gaukler schwer zu schaffen,

Et, comme la cigale dont parle Marie de France,

und wie die Zikade, von der Marie de France spricht [Marie de France (1135–1200) ist die erste bekannte Autorin der französischsprachigen Literatur. Eines ihrer wenigen erhaltenen Werke ist der ‹Esope›, eine Sammlung von 102 Fabeln nach dem Muster Äsops],

il souffrait du froid et de la faim dans la mauvaise saison. Mais, comme il avait le cœur simple, il prenait ses maux en patience.

litt er in der schlechten Jahreszeit an Kälte und Hunger. Da er aber ein einfaches Gemüt hatte, trug er sein Leiden mit großer Geduld.




Il n’avait jamais réfléchi à l’origine des richesses, ni à l’inégalité des conditions humaines.

Weder über den Ursprung allen Reichtums noch über die Ungleichheit menschlicher Lebensbedingungen hatte er je nachgedacht.

Il comptait fermement que, si ce monde est mauvais, l’autre ne pourrait manquer d’être bon, et cette espérance le soutenait.

Er zählte fest darauf, dass, wenn diese Welt schlecht sei, die andere nur gut sein könne, und diese Hoffnung hielt ihn am Leben.

Il n’imitait pas les baladins larrons et mécréants, qui ont vendu leur âme au diable.

Er ließ sich nicht von jenen diebischen, gottlosen Narren verführen, die ihre Seele dem Teufel verkauft hatten.

Il ne blasphémait jamais le nom de Dieu; il vivait honnêtement, et, bien qu’il n’eût pas de femme, il ne convoitait pas celle du voisin,

Nie machte er sich der Gotteslästerung schuldig. Er führte ein anständiges Leben, und, obwohl er selber keine Frau hatte, begehrte er nicht die eines anderen,

parce que la femme est l’ennemie des hommes forts, comme il apparaît par l’histoire de Samson, qui est rapportée dans l’Écriture.

denn die Frau ist die Feindin der starken Männer, wie aus der in der Bibel überlieferten Geschichte Samsons hervorgeht.




À la vérité, il n’avait pas l’esprit tourné aux désirs charnels, et il lui en coûtait plus de renoncer aux brocs qu’aux dames.

In Wirklichkeit aber verspürte er keinerlei sinnliches Verlangen, und es fiel ihm schwerer, auf einen Krug Wein als auf Frauen zu verzichten.

Car, sans manquer à la sobriété, il aimait à boire quand il faisait chaud.

Denn, ohne damit gegen das Gebot der Enthaltsamkeit zu verstoßen, gönnte er sich doch bei heißem Wetter gerne ein Gläschen.

C’était un homme de bien, craignant Dieu, et très dévot à la Sainte Vierge.

Er war ein guter, gottesfürchtiger Mann und der Heiligen Jungfrau fromm ergeben.




Il ne manquait jamais, quand il entrait dans une église, de s’agenouiller devant l’image de la Mère de Dieu, et de lui adresser cette prière:

Jedes Mal, wenn er eine Kirche betrat, kniete er vor dem Bild der Muttergottes nieder, um folgendes Gebet an sie zu richten:




«Madame, prenez soin de ma vie jusqu’à ce qu’il plaise à Dieu que je meure, et quand je serai mort, faites-moi avoir les joies du Paradis.»

«Verehrte Jungfrau, behütet mein Leben, bis es Gott gefällt, dass ich sterbe, und wenn ich einmal tot bin, dann lasst mich teilhaben an den Freuden des Paradieses.»




Nächstes Kapitel (Französisch/Deutsch)


Anatole France · Le jongleur de Notre-Dame
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Au temps du roi Louis, il y avait en France un pauvre jongleur, 
natif de Compiègne, nommé Barnabé, qui allait par les villes, faisant des tours de force et d’adresse. 



Les jours de foire, il étendait sur la place publique un vieux tapis tout usé, 
et, après avoir attiré les enfants et les badauds par des propos plaisants qu’il tenait d’un très vieux jongleur et auxquels il ne changeait jamais rien, 
il prenait des attitudes qui n’étaient pas naturelles et il mettait une assiette d’étain en équilibre sur son nez. La foule le regardait d’abord avec indifférence. 



Mais quand, se tenant sur les mains la tête en bas, il jetait en l’air et rattrapait avec ses pieds six boules de cuivre qui brillaient au soleil, 
ou quand, se renversant jusqu’à ce que sa nuque touchât ses talons, 
il donnait à son corps la forme d’une roue parfaite et jonglait, dans cette posture, avec douze couteaux, 
un murmure d’admiration s’élevait dans l’assistance et les pièces de monnaie pleuvaient sur le tapis. 



Pourtant, comme la plupart de ceux qui vivent de leurs talents, Barnabé de Compiègne avait grand-peine à vivre. 



Gagnant son pain à la sueur de son front, il portait plus que sa part des misères attachées à la faute d’Adam, notre père. 



Encore, ne pouvait-il travailler autant qu’il aurait voulu. 
Pour montrer son beau savoir, comme aux arbres pour donner des fleurs et des fruits, il lui fallait la chaleur du soleil et la lumière du jour. 
Dans l’hiver, il n’était plus qu’un arbre dépouillé de ses feuilles et quasi mort. 
La terre gelée était dure au jongleur. 
Et, comme la cigale dont parle Marie de France, 
il souffrait du froid et de la faim dans la mauvaise saison. Mais, comme il avait le cœur simple, il prenait ses maux en patience. 



Il n’avait jamais réfléchi à l’origine des richesses, ni à l’inégalité des conditions humaines. 
Il comptait fermement que, si ce monde est mauvais, l’autre ne pourrait manquer d’être bon, et cette espérance le soutenait. 
Il n’imitait pas les baladins larrons et mécréants, qui ont vendu leur âme au diable. 
Il ne blasphémait jamais le nom de Dieu; il vivait honnêtement, et, bien qu’il n’eût pas de femme, il ne convoitait pas celle du voisin, 
parce que la femme est l’ennemie des hommes forts, comme il apparaît par l’histoire de Samson, qui est rapportée dans l’Écriture. 



À la vérité, il n’avait pas l’esprit tourné aux désirs charnels, et il lui en coûtait plus de renoncer aux brocs qu’aux dames. 
Car, sans manquer à la sobriété, il aimait à boire quand il faisait chaud. 
C’était un homme de bien, craignant Dieu, et très dévot à la Sainte Vierge. 



Il ne manquait jamais, quand il entrait dans une église, de s’agenouiller devant l’image de la Mère de Dieu, et de lui adresser cette prière: 



«Madame, prenez soin de ma vie jusqu’à ce qu’il plaise à Dieu que je meure, et quand je serai mort, faites-moi avoir les joies du Paradis.» 




Chapitre suivant (français)






II





Or, un certain soir, après une journée de pluie, tandis qu’il s’en allait, triste et courbé, portant sous son bras ses boules et ses couteaux cachés dans son vieux tapis,

Als Barnabé nach einem regnerischen Tag eines Abends traurig und gebeugt mit den in den alten Teppich gewickelten Bällen und Messern unterm Arm auf der Landstraße dahinging

et cherchant quelque grange pour s’y coucher sans souper,

und nach einer Scheune Ausschau hielt, um sich dort ohne Abendessen schlafen zu legen,

il vit sur la route un moine qui suivait le même chemin, et le salua honnêtement.

traf er auf einen Mönch, der den gleichen Weg hatte wie er, und grüßte ihn ehrerbietig.

Comme ils marchaient du même pas, ils se mirent à échanger des propos.

Da sie beide gleich schnell gingen, begannen sie miteinander zu plaudern.




«Compagnon, dit le moine, d’où vient que vous êtes habillé tout de vert? Ne serait-ce point pour faire le personnage d’un fol dans quelque mystère?

«Mein lieber Kamerad», fragte der Mönch, «wie kommt es, dass Ihr ganz in Grün gekleidet seid? Spielt Ihr etwa die Rolle eines Narren in einem Mysterienspiel?»




– Non point, mon père, répondit Barnabé.Tel que vous me voyez, je me nomme Barnabé, et je suis jongleur de mon état.

«Keineswegs, Bruder», antwortete Barnabé. «Barnabé ist es, den Ihr vor Euch seht, Gaukler von Beruf.

Ce serait le plus bel état du monde si on y mangeait tous les jours.

Das wäre der schönste Beruf der Welt, wenn man nur jeden Tag zu essen hätte.»




– Ami Barnabé, reprit le moine, prenez garde à ce que vous dites. Il n’y a pas de plus bel état que l’état monastique.

«Mein lieber Freund Barnabé», entgegnete der Mönch, «passt auf, was Ihr da sagt. Es gibt keinen schöneren Beruf als den der Mönche.

On y célèbre les louanges de Dieu, de la Vierge et des saints, et la vie du religieux est un perpétuel cantique au Seigneur.»

Wir feiern das Lob Gottes, der Jungfrau Maria und der Heiligen, und das Leben eines Geistlichen ist ein immerwährender Lobgesang auf den Herrn.»




Barnabé répondit:

Da sprach Barnabé:




«Mon père, je confesse que j’ai parlé comme un ignorant. Votre état ne se peut comparer au mien

«Bruder, ich muss gestehen, wie ein ungebildeter Narr gesprochen zu haben. Mein Stand kann sich mit dem Euren nicht messen,

et, quoiqu’il y ait du mérite à danser en tenant au bout du nez un denier en équilibre sur un bâton, ce mérite n’approche pas du vôtre.

und wenn es auch durchaus verdienstvoll ist, zu tanzen und dabei ein Geldstück auf einem Stock auf der Nasenspitze zu balancieren, so reicht dieses Verdienst doch längst nicht an das Eure heran.

Je voudrais bien comme vous, mon père, chanter tous les jours l’office, et spécialement l’office de la très Sainte Vierge, à qui j’ai voué une dévotion particulière.

Gerne möchte ich wie Ihr, lieber Pater, täglich die Messe singen, am liebsten die zu Ehren der Heiligen Jungfrau, die ich ganz besonders andächtig verehre.

Je renoncerais bien volontiers à l’art dans lequel je suis connu, de Soissons à Beauvais, dans plus de six cents villes et villages, pour embrasser la vie monastique.»

Mit Freuden will ich auf meine Kunststücke verzichten, die mich von Soissons bis Beauvais in mehr als sechshundert Städten und Dörfern bekannt gemacht haben, um das Leben eines Mönchs zu beginnen.»




Le moine fut touché de la simplicité du jongleur, et, comme il ne manquait pas de discernement,

Die schlichten Worte des Gauklers hatten den Mönch berührt, und da es ihm nicht an Feingefühl fehlte,

il reconnut en Barnabé un de ces hommes de bonne volonté de qui Notre-Seigneur a dit: «Que la paix soit avec eux sur la terre!» C’est pourquoi il lui répondit:

erkannte er in Barnabé einen jener gutherzigen Menschen, über die der Herr gesagt hatte: «Der Friede sei mit ihnen auf Erden.» Daher antwortete er ihm:




«Ami Barnabé, venez avec moi, et je vous ferai entrer dans le couvent dont je suis prieur.

«Mein lieber Freund Barnabé, kommt doch mit mir und tretet in das Kloster ein, dessen Prior ich bin.

Celui qui conduisit Marie l’Égyptienne dans le désert m’a mis sur votre chemin pour vous mener dans la voie du salut.»

Derjenige, der schon Maria von Ägypten durch die Wüste führte, hat mich zu Euch geschickt, um Euch den Weg zum Heil zu weisen.»




C’est ainsi que Barnabé devint moine. Dans le couvent où il fut reçu, les religieux célébraient à l’envi le culte de la Sainte Vierge,

So kam es, dass Barnabé Mönch wurde. In dem Kloster, in das er aufgenommen wurde, feierten die Mönche voller Freuden das Lob der Heiligen Jungfrau,

et chacun employait à la servir tout le savoir et toute l’habileté que Dieu lui avait donnés.

und jeder von ihnen bemühte sich, ihr mit all dem Wissen und mit all der Geschicklichkeit zu dienen, die Gott ihm verliehen hatte.




Le prieur, pour sa part, composait des livres qui traitaient, selon les règles de la scolastique, des vertus de la Mère de Dieu.

Der Prior verfasste Bücher, worin er die Tugenden der Muttergottes nach den Regeln der Scholastik abhandelte.




Le frère Maurice copiait, d’une main savante, ces traités sur des feuilles de vélin.

Bruder Maurice schrieb diese Abhandlungen mit geschickter Hand auf Velinpapier ab.




Le frère Alexandre y peignait de fines miniatures.

Bruder Alexandre schmückte die Seiten mit filigranen Miniaturen.

On y voyait la Reine du Ciel, assise sur le trône de Salomon, au pied duquel veillent quatre lions;

Auf einer Seite sah man die Himmelskönigin, auf Salomons Thron sitzend. Zu ihren Füßen wachten vier Löwen,

autour de sa tête nimbée voltigeaient sept colombes, qui sont les sept dons du Saint-Esprit:

und um ihr mit einem Heiligenschein gekröntes Haupt flatterten sieben Tauben, welche die sieben Gaben des Heiligen Geistes darstellten:

dons de crainte, de piété, de science, de force, de conseil, d’intelligence et de sagesse.

Gottesfurcht, Frömmigkeit, Erkenntnis, Stärke, Rat, Verstand und Weisheit.

Elle avait pour compagnes six vierges aux cheveux d’or: l’Humilité, la Prudence, la Retraite, le Respect, la Virginité et l’Obéissance.

Sechs Jungfrauen mit Goldhaar standen der Königin als Gefährtinnen zur Seite: Demut, Vorsicht, Entsagung, Ehrfurcht, Keuschheit und Folgsamkeit.




À ses pieds, deux petites figures nues et toutes blanches se tenaient dans une attitude suppliante.

Zu ihren Füßen knieten zwei nackte, blendend weiße Figürchen in bittender Stellung.

C’étaient des âmes qui imploraient, pour leur salut et non, certes, en vain, sa toute-puissante intercession.

Das waren Seelen, die, gewiss nicht vergeblich, Maria um ihre allmächtige Fürbitte für ihr Heil anflehten.




Le frère Alexandre représentait sur une autre page Ève au regard de Marie,

Auf einer anderen Seite stellte Bruder Alexandre Eva und Maria einander zugewandt dar;

afin qu’on vît en même temps la faute et la rédemption, la femme humiliée et la vierge exaltée.

so sah man Sünde und Erlösung zugleich, die gefallene Frau und die verklärte Jungfrau.

On admirait encore dans ce livre le Puits des eaux vives, la Fontaine, le Lis, la Lune, le Soleil

Bewundernswert in diesem Buch waren auch der «Brunnen lebendigen Wassers», die «Quelle», die «Lilie», der «Mond», die «Sonne»,

et le Jardin clos dont il est parlé dans le Cantique, la Porte du Ciel et la Cité de Dieu, et c’étaient là des images de la Vierge.

der «verschlossene Garten», von dem im ‹Hohelied› die Rede ist, die «Himmelspforte» und die «Stadt Gottes», alles Bilder für die Heilige Jungfrau.




Le frère Marbode était semblablement un des plus tendres enfants de Marie.

Bruder Marbode war auf ähnliche Weise eines der treuesten Kinder Marias.

Il taillait sans cesse des images de pierre, en sorte qu’il avait la barbe, les sourcils et les cheveux blancs de poussière,

Unermüdlich meißelte er Bildnisse aus Stein, sodass sein Bart, seine Augenbrauen und sein Haar vor Staub ganz weiß waren.

et que ses yeux étaient perpétuellement gonflés et larmoyants; mais il était plein de force et de joie dans un âge avancé

Seine Augen waren ständig geschwollen und tränten; doch trotz seines fortgeschrittenen Alters war er noch rüstig und voller Lebensfreude,

et, visiblement, la Reine du Paradis protégeait la vieillesse de son enfant.

und die Königin des Paradieses breitete sichtlich ihre Hand schützend über das Alter ihres Kindes.

Marbode la représentait assise dans une chaire, le front ceint d’un nimbe à orbe perlé.

Bruder Marbode stellte sie auf einem Thron sitzend dar, die Stirn umkränzt von einem mit Perlen besetzten Heiligenschein.

Et il avait soin que les plis de la robe couvrissent les pieds de celle dont le prophète a dit:

Er achtete sorgfältig darauf, dass die Falten des Kleides die Füße derjenigen bedeckten, über die der Prophet einst gesagt hatte:

«Ma bien-aimée est comme un jardin clos.»

«Meine liebe Braut ist wie ein verschlossener Garten.»




Parfois aussi il la figurait sous les traits d’un enfant plein de grâce, et elle semblait dire:

Bisweilen stellte er sie auch mit den anmutigen Zügen eines Kindes dar, und da schien sie dann zu sagen:

«Seigneur, vous êtes mon Seigneur! – Dixi de ventre matris meae: Deus meus es tu.» (Ps. 22, 10)

«Herr, Du bist mein Gott!» – «Dixi de ventre matris meae: Deus meus es tu.» (Ps. 22, 10).




Il y avait aussi, dans le couvent, des poètes, qui composaient, en latin, des proses et des hymnes en l’honneur de la bienheureuse Vierge Marie,

Im Kloster lebten auch Dichter, die lateinische Prosawerke und Hymnen zu Ehren der gesegneten Jungfrau Maria verfassten,

et même il s’y trouvait un Picard qui mettait les miracles de Notre-Dame en langue vulgaire et en vers rimés.

und sogar ein pikardischer Mönch, der die Wunder Unserer Lieben Frau in die Volkssprache übersetzte und in Versform brachte.




Nächstes Kapitel (Französisch/Deutsch)
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Or, un certain soir, après une journée de pluie, tandis qu’il s’en allait, triste et courbé, portant sous son bras ses boules et ses couteaux cachés dans son vieux tapis, 
et cherchant quelque grange pour s’y coucher sans souper, 
il vit sur la route un moine qui suivait le même chemin, et le salua honnêtement. 
Comme ils marchaient du même pas, ils se mirent à échanger des propos. 



«Compagnon, dit le moine, d’où vient que vous êtes habillé tout de vert? Ne serait-ce point pour faire le personnage d’un fol dans quelque mystère? 



– Non point, mon père, répondit Barnabé.Tel que vous me voyez, je me nomme Barnabé, et je suis jongleur de mon état. 
Ce serait le plus bel état du monde si on y mangeait tous les jours. 



– Ami Barnabé, reprit le moine, prenez garde à ce que vous dites. Il n’y a pas de plus bel état que l’état monastique. 
On y célèbre les louanges de Dieu, de la Vierge et des saints, et la vie du religieux est un perpétuel cantique au Seigneur.» 



Barnabé répondit: 



«Mon père, je confesse que j’ai parlé comme un ignorant. Votre état ne se peut comparer au mien 
et, quoiqu’il y ait du mérite à danser en tenant au bout du nez un denier en équilibre sur un bâton, ce mérite n’approche pas du vôtre. 
Je voudrais bien comme vous, mon père, chanter tous les jours l’office, et spécialement l’office de la très Sainte Vierge, à qui j’ai voué une dévotion particulière. 
Je renoncerais bien volontiers à l’art dans lequel je suis connu, de Soissons à Beauvais, dans plus de six cents villes et villages, pour embrasser la vie monastique.» 



Le moine fut touché de la simplicité du jongleur, et, comme il ne manquait pas de discernement, 
il reconnut en Barnabé un de ces hommes de bonne volonté de qui Notre-Seigneur a dit: «Que la paix soit avec eux sur la terre!» C’est pourquoi il lui répondit: 



«Ami Barnabé, venez avec moi, et je vous ferai entrer dans le couvent dont je suis prieur. 
Celui qui conduisit Marie l’Égyptienne dans le désert m’a mis sur votre chemin pour vous mener dans la voie du salut.» 



C’est ainsi que Barnabé devint moine. Dans le couvent où il fut reçu, les religieux célébraient à l’envi le culte de la Sainte Vierge, 
et chacun employait à la servir tout le savoir et toute l’habileté que Dieu lui avait donnés. 



Le prieur, pour sa part, composait des livres qui traitaient, selon les règles de la scolastique, des vertus de la Mère de Dieu. 



Le frère Maurice copiait, d’une main savante, ces traités sur des feuilles de vélin. 



Le frère Alexandre y peignait de fines miniatures. 
On y voyait la Reine du Ciel, assise sur le trône de Salomon, au pied duquel veillent quatre lions; 
autour de sa tête nimbée voltigeaient sept colombes, qui sont les sept dons du Saint-Esprit: 
dons de crainte, de piété, de science, de force, de conseil, d’intelligence et de sagesse. 
Elle avait pour compagnes six vierges aux cheveux d’or: l’Humilité, la Prudence, la Retraite, le Respect, la Virginité et l’Obéissance. 



À ses pieds, deux petites figures nues et toutes blanches se tenaient dans une attitude suppliante. 
C’étaient des âmes qui imploraient, pour leur salut et non, certes, en vain, sa toute-puissante intercession. 



Le frère Alexandre représentait sur une autre page Ève au regard de Marie, 
afin qu’on vît en même temps la faute et la rédemption, la femme humiliée et la vierge exaltée. 
On admirait encore dans ce livre le Puits des eaux vives, la Fontaine, le Lis, la Lune, le Soleil 
et le Jardin clos dont il est parlé dans le Cantique, la Porte du Ciel et la Cité de Dieu, et c’étaient là des images de la Vierge. 



Le frère Marbode était semblablement un des plus tendres enfants de Marie. 
Il taillait sans cesse des images de pierre, en sorte qu’il avait la barbe, les sourcils et les cheveux blancs de poussière, 
et que ses yeux étaient perpétuellement gonflés et larmoyants; mais il était plein de force et de joie dans un âge avancé 
et, visiblement, la Reine du Paradis protégeait la vieillesse de son enfant. 
Marbode la représentait assise dans une chaire, le front ceint d’un nimbe à orbe perlé. 
Et il avait soin que les plis de la robe couvrissent les pieds de celle dont le prophète a dit: 
«Ma bien-aimée est comme un jardin clos.» 



Parfois aussi il la figurait sous les traits d’un enfant plein de grâce, et elle semblait dire: 
«Seigneur, vous êtes mon Seigneur! – Dixi de ventre matris meae: Deus meus es tu.» (Ps. 22, 10) 



Il y avait aussi, dans le couvent, des poètes, qui composaient, en latin, des proses et des hymnes en l’honneur de la bienheureuse Vierge Marie, 
et même il s’y trouvait un Picard qui mettait les miracles de Notre-Dame en langue vulgaire et en vers rimés. 




Chapitre suivant (français)
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Voyant un tel concours de louanges et une si belle moisson d’œuvres, Barnabé se lamentait de son ignorance et de sa simplicité.

Angesichts eines so großen Wetteifers im Lobpreisen und eines so reichen Ertrags an schönen Werken begann Barnabé seine eigene Unwissenheit und Einfalt zu beklagen.




«Hélas, soupirait-il en se promenant seul dans le petit jardin sans ombre du couvent,

«Ach!», seufzte er, wenn er allein im schattenlosen Gärtchen des Klosters spazierenging,

je suis bien malheureux de ne pouvoir, comme mes frères, louer dignement la sainte Mère de Dieu à laquelle j’ai voué la tendresse de mon cœur.

«wie bin ich doch unglücklich, dass ich nicht wie meine Mitbrüder die heilige Muttergottes würdig lobpreisen kann, die ich ja von ganzem Herzen liebe!

Hélas! Hélas! je suis un homme rude et sans art,

Ach, ach! Was bin ich doch für ein ungeschliffener Mensch ohne jeden Sinn für Kunst,

et je n’ai pour votre service, madame la Vierge, ni sermons édifiants, ni traités bien divisés selon les règles,

und um Euch, verehrte Jungfrau, zu dienen, habe ich weder erbauliche Predigten noch geschickt nach den Regeln aufgebaute Abhandlungen,

ni fines peintures, ni statues exactement taillées, ni vers comptés par pieds et marchant en mesure. Je n’ai rien, hélas!»

noch zierliche Malereien, noch vollkommen gemeißelte Statuen, noch nach Füßen abgezählte, rhythmisch fließende Verse. Ach, gar nichts habe ich!»




Il gémissait de la sorte et s’abandonnait à la tristesse. Un soir que les moines se récréaient en conversant,

So beklagte er sein Los und gab sich ganz der Traurigkeit hin. Eines Abends, als sich die Brüder mit Plaudern die Zeit vertrieben,

il entendit l’un d’eux conter l’histoire d’un religieux qui ne savait réciter autre chose qu’ ‹Ave Maria›.

hörte er, wie einer von ihnen die Geschichte eines Mönchs erzählte, der nichts anderes konnte als das ‹Ave Maria› aufsagen.

Ce religieux était méprisé pour son ignorance;

Dieser Mönch wurde für seine Einfalt verachtet;

mais, étant mort, il lui sortit de la bouche cinq roses en l’honneur des cinq lettres du nom de Marie, et sa sainteté fut ainsi manifestée.

nach seinem Tode aber wuchsen aus seinem Mund fünf Rosen zu Ehren der fünf Buchstaben des Namens «Maria», und so hatte sich seine Heiligkeit offenbart.




En écoutant ce récit, Barnabé admira une fois de plus la bonté de la Vierge;

Als Barnabé diese Geschichte hörte, bewunderte er einmal mehr die Güte der Heiligen Jungfrau;

mais il ne fut pas consolé par l’exemple de cette mort bienheureuse,

dieses Beispiel eines glückseligen Todes vermochte ihn aber nicht zu trösten,

car son cœur était plein de zèle et il voulait servir la gloire de sa dame qui est aux cieux.

denn sein Herz war voller Eifer, und er wünschte sich sehnlichst, dem Ruhm seiner himmlischen Geliebten zu dienen.




Il en cherchait le moyen sans pouvoir le trouver et il s’affligeait chaque jour davantage,

So suchte er weiter vergeblich nach einem Ausweg und wurde von Tag zu Tag trauriger,

quand un matin, s’étant réveillé tout joyeux, il courut à la chapelle et y demeura seul pendant plus d’une heure. Il y retourna l’après-dîner.

bis er plötzlich eines Morgens ganz freudig erwachte, zur Kapelle lief und über eine Stunde alleine dort blieb. Nach dem Mittagessen kehrte er wieder dorthin zurück.




Et, à compter de ce moment, il allait chaque jour dans cette chapelle, à l’heure où elle était déserte,

Von da an suchte er jeden Tag die Kapelle auf, immer dann, wenn sie leer war,

et il y passait une grande partie du temps que les autres moines consacraient aux arts libéraux et aux arts mécaniques.

und verbrachte darin einen großen Teil des Tages, während seine Mitbrüder sich den geistigen oder den handwerklichen Künsten widmeten.

Il n’était plus triste et il ne gémissait plus.

Er war nicht mehr traurig und klagte auch nicht mehr.




Une conduite si singulière éveilla la curiosité des moines.

Dieses sonderbare Verhalten weckte jedoch die Neugier der anderen Mönche.

On se demandait, dans la communauté, pourquoi le frère Barnabé faisait des retraites si fréquentes.

In der Gemeinschaft begann man sich zu fragen, weshalb sich Bruder Barnabé so häufig zurückzog.




Le prieur, dont le devoir est de ne rien ignorer de la conduite de ses religieux, résolut d’observer Barnabé pendant ses solitudes.

Der Prior, dem nichts vom Verhalten seiner Mönche verborgen bleiben darf, beschloss, Barnabé während seiner einsamen Andachten zu beobachten.

Un jour donc que celui-ci était renfermé, comme à son ordinaire, dans la chapelle,

Eines Tages also, nachdem sich dieser wie gewohnt in der Kapelle eingeschlossen hatte,

dom prieur vint, accompagné de deux anciens du couvent, observer, à travers les fentes de la porte, ce qui se passait à l’intérieur.

begab sich Hochwürden Prior in Begleitung zweier älterer Ordensbrüder zur Kapelle, um durch einen Türspalt zu beobachten, was im Innern vor sich ging.




Ils virent Barnabé qui, devant l’autel de la Sainte Vierge, la tête en bas, les pieds en l’air, jonglait avec six boules de cuivre et douze couteaux.

Sie sahen Barnabé vor dem Altar der Heiligen Jungfrau im Handstand mit sechs Kupferkugeln und zwölf Messern jonglieren.

Il faisait, en l’honneur de la sainte Mère de Dieu, les tours qui lui avaient valu le plus de louanges.

Zu Ehren der Muttergottes führte er die Kunststücke vor, die ihm früher am meisten Lob eingebracht hatten.

Ne comprenant pas que cet homme simple mettait ainsi son talent et son savoir au service de la Sainte Vierge, les deux Anciens criaient au sacrilège.

Die beiden älteren Geistlichen verstanden nicht, dass dieser einfache Mann seine Begabung und sein Können auf diese Weise in den Dienst der Heiligen Jungfrau stellte, und hielten, was sie sahen, für Gotteslästerung.




Le prieur savait que Barnabé avait l’âme innocente; mais il le croyait tombé en démence.

Der Prior wusste zwar, dass Barnabé ein unschuldiges Herz hatte, glaubte aber, er sei verrückt geworden.

Ils s’apprêtaient tous trois à le tirer vivement de la chapelle, quand ils virent la Sainte Vierge descendre les degrés de l’autel

Zu dritt machten sie sich daran, ihn aus der Kapelle zu entfernen, doch plötzlich sahen sie die Heilige Jungfrau die Altartreppe hinabsteigen,

pour venir essuyer d’un pan de son manteau bleu la sueur qui dégouttait du front de son jongleur.

um mit einem Zipfel ihres blauen Gewandes ihrem Gaukler den Schweiß abzuwischen, der ihm von der Stirne tropfte.




Alors le prieur, se prosternant le visage contre la dalle, récita ces paroles:

Da fiel der Prior auf die Knie, berührte mit der Stirn den Steinboden und sprach folgende Worte:




«Heureux les simples, car ils verront Dieu!

«Selig sind die Armen im Geiste, denn sie werden Gott schauen.»




– Amen!» répondirent les Anciens en baisant la terre.

«Amen!», fügten die beiden alten Mönche hinzu und küssten den Boden.
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Voyant un tel concours de louanges et une si belle moisson d’œuvres, Barnabé se lamentait de son ignorance et de sa simplicité. 



«Hélas, soupirait-il en se promenant seul dans le petit jardin sans ombre du couvent, 
je suis bien malheureux de ne pouvoir, comme mes frères, louer dignement la sainte Mère de Dieu à laquelle j’ai voué la tendresse de mon cœur. 
Hélas! Hélas! je suis un homme rude et sans art, 
et je n’ai pour votre service, madame la Vierge, ni sermons édifiants, ni traités bien divisés selon les règles, 
ni fines peintures, ni statues exactement taillées, ni vers comptés par pieds et marchant en mesure. Je n’ai rien, hélas!» 



Il gémissait de la sorte et s’abandonnait à la tristesse. Un soir que les moines se récréaient en conversant, 
il entendit l’un d’eux conter l’histoire d’un religieux qui ne savait réciter autre chose qu’ ‹Ave Maria›. 
Ce religieux était méprisé pour son ignorance; 
mais, étant mort, il lui sortit de la bouche cinq roses en l’honneur des cinq lettres du nom de Marie, et sa sainteté fut ainsi manifestée. 



En écoutant ce récit, Barnabé admira une fois de plus la bonté de la Vierge; 
mais il ne fut pas consolé par l’exemple de cette mort bienheureuse, 
car son cœur était plein de zèle et il voulait servir la gloire de sa dame qui est aux cieux. 



Il en cherchait le moyen sans pouvoir le trouver et il s’affligeait chaque jour davantage, 
quand un matin, s’étant réveillé tout joyeux, il courut à la chapelle et y demeura seul pendant plus d’une heure. Il y retourna l’après-dîner. 



Et, à compter de ce moment, il allait chaque jour dans cette chapelle, à l’heure où elle était déserte, 
et il y passait une grande partie du temps que les autres moines consacraient aux arts libéraux et aux arts mécaniques. 
Il n’était plus triste et il ne gémissait plus. 



Une conduite si singulière éveilla la curiosité des moines. 
On se demandait, dans la communauté, pourquoi le frère Barnabé faisait des retraites si fréquentes. 



Le prieur, dont le devoir est de ne rien ignorer de la conduite de ses religieux, résolut d’observer Barnabé pendant ses solitudes. 
Un jour donc que celui-ci était renfermé, comme à son ordinaire, dans la chapelle, 
dom prieur vint, accompagné de deux anciens du couvent, observer, à travers les fentes de la porte, ce qui se passait à l’intérieur. 



Ils virent Barnabé qui, devant l’autel de la Sainte Vierge, la tête en bas, les pieds en l’air, jonglait avec six boules de cuivre et douze couteaux. 
Il faisait, en l’honneur de la sainte Mère de Dieu, les tours qui lui avaient valu le plus de louanges. 
Ne comprenant pas que cet homme simple mettait ainsi son talent et son savoir au service de la Sainte Vierge, les deux Anciens criaient au sacrilège. 



Le prieur savait que Barnabé avait l’âme innocente; mais il le croyait tombé en démence. 
Ils s’apprêtaient tous trois à le tirer vivement de la chapelle, quand ils virent la Sainte Vierge descendre les degrés de l’autel 
pour venir essuyer d’un pan de son manteau bleu la sueur qui dégouttait du front de son jongleur. 



Alors le prieur, se prosternant le visage contre la dalle, récita ces paroles: 



«Heureux les simples, car ils verront Dieu! 



– Amen!» répondirent les Anciens en baisant la terre. 









Anmerkungen zu den einzelnen Autoren
 



STENDHAL – eigentlich MARIE-HENRI BEYLE – (1783–1842) stammte aus Grenoble und verbrachte dort eine wenig glückliche Kindheit. 1800 trat er in die Armee ein und kam dadurch erstmals nach Italien. Schon damals begann seine leidenschaftliche Liebe zu diesem Land, die bis zu seinem Tode andauern sollte. 1814, nach dem Sturz Napoleons, übersiedelte er nach Mailand, wo er unter dem nach der Geburtsstadt J. J. Winckelmanns gewählten Pseudonym Stendhal zu schreiben begann. Nach dem Untergang des Kaiserreichs kehrte er 1821 nach Paris zurück. 1831 wurde er als Konsul nach Civitavecchia entsandt, wo er den größten Teil seiner letzten Lebensjahre verbrachte. 



Stendhals literarisches Œuvre umfasst neben theoretischen Schriften, autobiographisch geprägten Texten und Erzählungen mehrere Romane, darunter die beiden heute noch berühmten Meisterwerke ‹Le rouge et le noir› (1830) und ‹La chartreuse de Parme› (1839). 



Stendhal gilt neben Balzac als Begründer des literarischen Realismus. Die wesentliche Antriebskraft menschlichen Lebens sieht er in dem Verlangen nach Glück. Diese in Frankreich als Beylisme bezeichnete Weltanschauung verbindet Stendhal in seinen Werken mit einem klaren, einfachen Stil, einer objektiven Darstellung und einer scharfen psychologischen Analyse. 



Die Erzählung ‹Le coffre et le revenant› ist gleichzeitig mit ‹Le rouge et le noir› 1829 entstanden und wurde 1830 in der Zeitschrift ‹Revue de Paris› veröffentlicht. 



Zitiert nach: Stendhal: Romans et nouvelles II: Romans et nouvelles, Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, Paris 1952. 



HONORÉ DE BALZAC (1799–1850) stammte aus Tours und kam 1814 als fünfzehnjähriger Knabe nach Paris, wo er von 1816 bis 1818 an der Sorbonne Jura studierte und in Anwalts- und Notariatskanzleien praktizierte. Mit zwanzig brach er sein Studium ab, um sich als freier Schriftsteller zu versuchen. Anfangs verdiente er seinen Unterhalt mit unter verschiedenen Pseudonymen veröffentlichten Erzählungen und Kolportageromanen. 1829 gelang ihm dann mit dem erstmals unter seinem eigenen Namen publizierten Roman ‹Le dernier des Chuans› der literarische Durchbruch. 



Von 1830 an bis zu seinem Erschöpfungstod 1850 entstanden in rastloser Arbeit und rascher Folge zahlreiche Romane, Novellen, Fragmente und weitere Texte. 1834 begann Balzac mit dem ehrgeizigen Vorhaben einer Gesamtdarstellung der menschlichen Gesellschaft, bzw. der im damaligen Frankreich vorherrschenden Sitten und Verhaltensweisen ‹La Comédie humaine›. Dieses Projekt blieb jedoch unvollendet: Geplant waren über 130 Titel, entstanden sind schließlich 91 Romane mit wiederkehrenden Figuren aus allen sozialen Schichten. 



Die Novelle ‹Une passion dans le désert› erschien 1830 in der ‹Revue de Paris› und wurde 1837 in die ‹Comédie humaine› aufgenommen. 



Zitiert nach: Honoré de Balzac: Nouvelles exemplaires. Meistererzählungen, dtv zweisprachig, München 1992. Übersetzung: Richard Fenzl. 



PROSPER MÉRIMÉE (1803–1870) wurde in Paris geboren und stammte aus dem wohlhabenden Pariser Großbürgertum. Er studierte Jura, Archäologie und Philologie und freundete sich mit dem zwanzig Jahre älteren Stendhal an. Seine schriftstellerische Tätigkeit begann er mit kurzen romantisch-sarkastischen Dramen, die er unter verschiedenen Pseudonymen veröffentlichte. 1829 fand er schließlich zu seinem eigentlichen literarischen Medium, der Novelle, die er später zur höchsten künstlerischen Vollendung führte. Sein besonderes Interesse galt der russischen Literatur, und er übersetzte als einer der ersten Puschkin, Gogol und Turgenjew ins Französische. Seine letzten Lebensjahre verbrachte er in bitterer Einsamkeit. 



In seinen Novellen setzte Mérimée seiner Vorliebe für leidenschaftliche und phantastische Inhalte einen präzisen, klaren und absichtlich unbeteiligten Erzählstil entgegen. 



Die Erzählung ‹La chambre bleue› entstand 1866, wurde aber erst 1871 in der belgischen Zeitschrift ‹L’Indépendance Belge› posthum veröffentlicht. 1873 wurde sie in die Novellensammlung ‹Dernières Nouvelles› aufgenommen. 



Zitiert nach: Tric Trac. Deux Nouvelles. Tric Trac. Zwei Novellen, Verlag Langewiesche-Brandt, Ebenhausen bei München 1957. Übersetzung: Elisabeth Strelman-Küchler. 



GEORGE SAND – eigentlich AMANDINE-LUCIE-AURORE DUPIN – (1804–1876) war väterlicherseits adeliger und mütterlicherseits kleinbürgerlicher Herkunft. Sie wurde in Paris geboren und wuchs nach dem frühen Verlust ihres Vaters auf Schloss Nohant bei ihrer Großmutter auf. 1831 übersiedelte sie wieder nach Paris, wo in Zusammenarbeit mit dem Schriftsteller J. Sandeau ihre ersten Romane entstanden, die unter dem Pseudonym J. Sand veröffentlicht wurden. Nach dem Bruch mit Sandeau verfasste sie unter dem Pseudonym George Sand in rascher Folge zahlreiche weitere Romane, darunter ‹Indiana› (1832), ‹Lélia› (1833) und ‹Consuelo› (1845). 



In ihrem Werk trat Sand für die Gleichberechtigung von Mann und Frau, für soziale Gerechtigkeit und für die Verbrüderung aller gesellschaftlichen Schichten ein. 



Ihre letzten Lebensjahre verbrachte sie größtenteils in Nohant, wo sie unter anderem ihr wichtigstes autobiographisches Werk ‹Histoire de ma vie› (1854/55) schrieb. 



Die Geschichte ‹La fée aux gros yeux› entstand im Sommer 1875 und ist Bestandteil der während Sands letzten Lebensjahren verfassten Märchensammlung ‹Contes d’une grand-mère› (1872– 1875), die in erster Linie für ihre beiden Enkelkinder Aurore und Gabrielle bestimmt war. Im Gegensatz zu den Gebrüdern Grimm sammelte Sand jedoch nicht Legenden aus dem Volksmund, sondern erfand ihre Märchen selber, passte aber ihren Erzählstil und die Typologie der Charaktere der herrschenden Märchentradition an. 



Zitiert nach: George Sand: Contes d’une grand-mère, GF Flammarion, Manchecourt 2004. 



GUSTAVE FLAUBERT (1821–1880) stammte aus Rouen in der Normandie und begann schon als Kind mit seinen ersten schriftstellerischen Versuchen. Mit zwanzig kam er nach Paris, um Jura zu studieren, musste aber sein Studium infolge einer Nervenkrankheit drei Jahre später abbrechen. 1844 übersiedelte er mit seiner Familie in ein Landhaus nach Croisset, wo er den größten Teil seines Lebens verbrachte und sich in selten unterbrochener Einsamkeit dem Schreiben widmete. 



Nach einigen historischen Dramen und autobiographisch inspirierten Erzählungen sowie der ersten Fassung des Entwicklungsromans ‹L’Éducation sentimentale› gelang ihm 1857 mit dem Roman ‹Madame Bovary›, der vom Ehebruch einer Kleinbürgerin handelt, der Durchbruch. 



Flauberts wichtigstes literarisches Anliegen war die Perfektionierung der literarischen Form. In seinen Romanen und Erzählungen strebte er eine möglichst exakte, objektive Darstellung der Wirklichkeit an und verzichtete auf eine persönliche Stellungnahme. 



Mit seinem Antikeroman ‹Salammbô› (1862) konnte er zwar an den Erfolg von ‹Madame Bovary› anknüpfen, mit seinem Entwicklungsroman ‹L’Éducation sentimentale› (1869) hingegen stieß er bei seinen Zeitgenossen fast durchweg auf Ablehnung. Erst die 1877 veröffentlichten ‹Trois contes› verschafften ihm wieder die lange ausgebliebene öffentliche Anerkennung. 



Die Erzählung ‹Matteo Falcone› entstand bereits zwischen 1835 und 1836. Wahrscheinlich hatte sich der vierzehnjährige Flaubert von der bereits 1829 entstandenen, gleichnamigen Novelle von Mérimée zu dieser kurzen Erzählung inspirieren lassen. 



Zitiert nach: Choix de Nouvelles Modernes. Moderne französische Erzählungen, dtv zweisprachig, München 1995. Übersetzung: Ulrich Friedrich Müller. 



ALPHONSE DAUDET (1840–1897) wurde in Nîmes (Provence), unweit von Tarascon, geboren. Mit siebzehn kam er nach Paris, wo er Zugang zu den literarischen Salons hatte und schon bald selber zu schreiben begann. 



Neben dem autobiographisch geprägten Werk ‹La petite Chose› (1868) verfasste er mehrere Romane mit gemäldeartigen, realistischen Darstellungen verschiedener Gesellschaftsschichten. Seine heiter-ironischen Erzählungen aus der heimatlichen Provence (‹Les aventures prodigieuses de Tartarin de Tarascon›, 1872, und ‹Lettres de mon moulin›, 1869) sowie das von George Bizet vertonte Drama ‹L’Arlésienne› (1871) werden heute noch gerne gelesen. 



Die Erzählung ‹Maison à vendre› entstand 1871, erschien noch im gleichen Jahr in der Zeitschrift ‹Le soir› und wurde 1873 in den Erzählband ‹Contes du lundi› aufgenommen. Neben der teils auf wahre Begebenheiten zurückgehenden Schilderung zahlreicher Episoden aus dem Umfeld des deutsch-französischen Krieges befasste sich Daudet in diesen Kurzgeschichten mit den Eigenheiten des französischen Nationalcharakters, mit der Großstadt Paris und mit verschiedenen familiären Themen. 



Zitiert nach: Alphonse Daudet: Contes du lundi, Le Livre de Poche, Librairie Générale Française, Paris 1985. 



ANATOLE FRANCE (1844–1924) stammte aus Paris und wurde im Geiste des Humanismus erzogen. Parallel zu seiner Tätigkeit als Verlagslektor und Bibliothekar begann er auch selber zu schreiben, doch sein erstes größeres literarisches Werk, die philosophische Erzählung ‹La rôtisserie de la Reine Pédauque› (1893), veröffentlichte er erst mit beinahe fünfzig. In den folgenden Jahren entstand sein vierbändiges Hauptwerk, der historische Roman ‹Histoire contemporaine› (1897–1901), worin er mit bitterem Scharfsinn und Humor die gesellschaftlichen Missstände im Frankreich der Jahrhundertwende aufdeckte. 



Während mehr als zwei Jahrzehnten galt France als literarische Autorität in Frankreich und wurde auch im Ausland viel bewundert und gelesen. 1921 wurde er mit dem Literatur-Nobelpreis ausgezeichnet. Sein Werk ist geprägt von einer kritischen Haltung gegenüber Staat und Kirche, einem starken Engagement für Toleranz und individuelle Freiheit und einem eleganten, klassisch vollendeten, von Ironie und Skeptizismus durchzogenen Stil. 



Für die 1890 entstandene Erzählung ‹Le jongleur de Notre-Dame› ließ sich France von einer in einer französischen Literaturgeschichte (‹La Littérature française au Moyen Age› von Gaston Paris, Hachette, 1888) entdeckten mittelalterlichen Anekdote inspirieren. Die Erzählung wurde noch im gleichen Jahr in der Zeitschrift ‹Le Gaulois› abgedruckt und später in den 1892 bei Calmann-Lévy erschienenen Erzählband ‹L’Étui de nacre› aufgenommen. 



Zitiert nach: Anatole France: Oeuvres I: L’Étui de nacre, Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, Paris 1984. 



GUY DE MAUPASSANT (1850–1893) stammte aus einer alten lothringischen Adelsfamilie und wuchs in der Normandie auf. Nach einem abgebrochenen Jurastudium nahm er 1870/71 als Soldat am deutsch-französischen Krieg teil und trat 1872 eine Beamtenstelle in Paris an, wo er unter der Anleitung Flauberts zu schreiben begann. Nach dem Erfolg seiner Erzählung ‹Boule de suif› (1880), die ihn über Nacht berühmt gemacht hatte, widmete er sich für den Rest seines Lebens ausschließlich dem Schreiben. Er war ein rastloser, fieberhafter Arbeiter und verfasste in einer kaum mehr als zehn Jahre währenden Schaffensphase rund 260 Novellen, sechs Romane (darunter ‹Bel ami›, 1885, und ‹Une vie›, 1883), einen Gedichtband, drei Reisebücher und mehrere Dramen. Seit 1891 lebte er in geistiger Umnachtung und verbrachte nach einem missglückten Selbstmordversuch die letzten achtzehn Monate seines Lebens in einer Nervenheilanstalt. 



In seinem Werk pflegte Maupassant eine geschliffene, knappe Ausdrucksweise und einen einfachen, transparenten Stil. Die literarische Gattung der Novelle führte er zu einer in Frankreich unübertroffenen Meisterschaft. 



Die Erzählung ‹Le bonheur› erschien 1884 in der Zeitschrift ‹Le Gaulois› und wurde 1885 in den Novellenband ‹Contes du jour et de la nuit› aufgenommen. 



Zitiert nach: Guy de Maupassant: Boule de suif et autres nouvelles, Éditions Gallimard, Paris 1999. 



JULES RENARD (1864–1910) wuchs in der Umgebung von Nevers auf und verbrachte den größten Teil seines späteren Lebens in Paris. Als Mitbegründer der Zeitschrift ‹Mercure de France› begann er schon jung mit seiner schriftstellerischen Tätigkeit. Aus einer engen persönlichen Verbindung zum Pariser Theater heraus entstanden neben Erzählungen und Romanen seit 1895 auch mehrere Theaterstücke. Sein populärstes Werk ist der später für die Bühne bearbeitete naturalistische Entwicklungsroman ‹Poil de Carotte› (1894). 



Die meisten seiner Erzählungen spielen in der Normandie oder in Paris und stehen inhaltlich und stilistisch in der Nachfolge Maupassants. Renards literarisches Werk ist geprägt von einer genauen Beobachtungsgabe, einer extrem aufrichtigen und zugleich kühl-distanzierten Darstellungsweise und einer scharfen psychologischen Analyse. 



Die Erzählung ‹La demande› entstand vermutlich schon vor 1885, erschien aber erst 1890 in Renards «Hauszeitschrift» ‹Mercure de France› und fand noch im gleichen Jahr Aufnahme in das aus kurzen Gedichten, Prosa-Satiren und Erzählungen bestehende Sammelbändchen ‹Sourires pincés›. 



Zitiert nach: Jules Renard: Oeuvres I: Sourires pincés, Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, Paris 1970. 
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La Belle au Bois Dormant


Die Schöne, die im Walde schlief





Il était une fois un roi et une reine, qui étaient si fâchés de n’avoir point d’enfants, si fâchés qu’on ne saurait dire.

Es waren einmal ein König und eine Königin, die waren so betrübt, keine Kinder zu haben, so betrübt, dass es gar nicht zu sagen war.

Ils allèrent à toutes les eaux du monde: vœux, pèlerinages, menues devotions, tout fut mis en œuvre, et rien n’y faisait.

Sie begaben sich in alle Bäder der Welt; Gelübde, Wallfahrten und kleinere Andachtsübungen – alles wurde ins Werk gesetzt, und nichts half.

Enfin pourtant la Reine devint grosse, et accoucha d’une fille.

Endlich aber wurde die Königin doch schwanger und gebar ein Mädchen.

On fit un beau baptême; on donna pour marraines à la petite princesse toutes les fées qu’on put trouver dans le pays (il s’en trouva sept),

Eine schöne Taufe wurde ausgerichtet; zu Patinnen gab man der kleinen Prinzessin alle Feen, die man im Lande finden konnte (man fand ihrer sieben),

afin que chacune d’elles lui faisant un don, comme c’était la coutume des fées en ce temps-là, la Princesse eût par ce moyen toutes les perfections imaginables.

damit die Prinzessin, dadurch dass jede von ihnen ihr eine Gabe verlieh, wie es damals bei den Feen der Brauch war, alle nur erdenklichen Vollkommenheiten haben möge.




Après les cérémonies du baptême toute la compagnie revint au palais du Roi, où il y avait un grand festin pour les fées.

Nach den Tauffeierlichkeiten kehrte die ganze Gesellschaft in den Palast des Königs zurück, wo ein großes Festmahl für die Feen zubereitet war.

On mit devant chacune d’elles un couvert magnifique, avec un étui d’or massif,

Jeder Fee wurde ein prächtiges Gedeck vorgelegt mit einem Kästchen aus purem Gold,

où il y avait une cuiller, une fourchette, et un couteau de fin or, garnis de diamants et de rubis.

in dem ein Löffel, eine Gabel und ein Messer von reinem Gold lagen, geschmückt mit Diamanten und Rubinen.

Mais comme chacun prenait sa place à table, on vit entrer une vieille fée qu’on n’avait point priée

Aber als alle ihren Platz an der Tafel einnahmen, sah man eine alte Fee hereintreten, die nicht eingeladen worden war,

parce qu’il y avait plus de cinquante ans qu’elle n’était sortie d’une tour, et qu’on la croyait morte, ou enchantée.

weil sie seit über fünfzig Jahren ihren Turm nicht verlassen hatte und man der Meinung war, sie sei tot oder verzaubert.




Le Roi lui fit donner un couvert, mais il n’y eut pas moyen de lui donner un étui d’or massif, comme aux autres,

Der König ließ auch ihr ein Gedeck geben, aber es war ihm nicht möglich, ihr ebenso wie den anderen ein Kästchen aus purem Gold zu geben,

parce que l’on n’en avait fait faire que sept pour les sept fées.

weil man nur sieben angefertigt hatte, eben für die sieben Feen.

La vieille crut qu’on la méprisait, et grommela quelques menaces entre ses dents.

Die Alte glaubte, man schätze sie gering, und brummelte ein paar Drohungen zwischen ihren Zähnen.

Une des jeunes fées qui se trouva auprès d’elle, l’entendit, et jugeant qu’elle pourrait donner quelque fâcheux don à la petite princesse,

Eine von den jungen Feen, die neben ihr saß, hörte das, und weil sie meinte, die Alte könne der kleinen Prinzessin irgendeine böse Gabe verleihen,

alla, dès qu’on fut sorti de table, se cacher derrière la tapisserie, afin de parler la dernière,

ging sie, sobald man von Tische aufgestanden war, und versteckte sich hinter dem Wandteppich, um als letzte zu sprechen

et de pouvoir réparer autant qu’il lui serait possible le mal que la vieille aurait fait.

und vielleicht, so gut es ihr möglich sein würde, das Unglück heilen zu können, das die Alte dem Kind antun mochte.




Cependant les fées commencèrent à faire leurs dons à la Princesse.

Unterdessen begannen die Feen, der Prinzessin ihre Gaben zu verleihen.

La plus jeune lui donna pour don qu’elle serait la plus belle personne du monde;

Die jüngste verlieh ihr die Gabe, sie solle das schönste Mädchen auf der ganzen Welt sein;

celle d’après qu’elle aurait de l’esprit comme un ange; la troisième qu’elle aurait une grâce admirable à tout ce qu’elle ferait;

die nächste, sie solle so klug und anregend sein wie ein Engel; die dritte, sie solle bei allem, was sie tun werde, eine wunderbare Anmut haben;

la quatrième qu’elle danserait parfaitement bien; la cinquième qu’elle chanterait comme un rossignol;

die vierte, sie solle vollkommen schön tanzen; die fünfte, sie solle singen wie eine Nachtigall;

et la sixième qu’elle jouerait de toutes sortes d’instruments dans la dernière perfection.

und die sechste, sie solle jegliches Musik-Instrument mit höchster Vollendung spielen.

Le rang de la vieille fée étant venu, elle dit en branlant la tête, encore plus de dépit que de vieillesse,

Da war die Reihe an die alte Fee gekommen, und sie sagte, indem sie noch mehr vor Bosheit als vor Alter mit dem Kopf wackelte,

que la Princesse se percerait la main d’un fuseau, et qu’elle en mourrait.

die Prinzessin solle sich mit der Hand an einer Spindel stechen und daran sterben.
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Ce terrible don fit frémir toute la compagnie, et il n’y eut personne qui ne pleurât.

Diese furchtbare Gabe ließ die ganze Gesellschaft erschauern, und es war niemand da, der nicht geweint hätte.

Dans ce moment la jeune fée sortit de derrière la tapisserie, et dit tout haut ces paroles:

Aber in diesem Augenblick trat die junge Fee hinter dem Wandteppich hervor und sprach laut die Worte:




«Rassurez-vous, Roi et Reine, votre fille n’en mourra pas.

«Seid getrost, König und Königin, eure Tochter soll nicht daran sterben.

Il est vrai que je n’ai pas assez de puissance pour défaire entièrement ce que mon ancienne a fait: la Princesse se percera la main d’un fuseau;

Zwar habe ich nicht genügend Kraft, gänzlich aufzuheben, was sie, die älter ist als ich, ihr angetan hat: die Prinzessin wird sich mit der Hand an einer Spindel stechen.

mais au lieu d’en mourir, elle tombera seulement dans un profond sommeil qui durera cent ans,

Aber anstatt daran zu sterben, soll sie nur in einen tiefen Schlaf fallen, der hundert Jahre dauern soll,

au bout desquels le fils d’un roi viendra la réveiller.»

und nach dieser Zeit soll ein Königssohn kommen und sie aufwecken.»




Le Roi, pour tâcher d’éviter le malheur annoncé par la vieille, fit publier aussitôt un édit,

Der König wollte versuchen, das von der Alten angekündigte Unheil abzuwenden, und ließ sogleich einen Befehl ausgehen,

par lequel il défendait à toutes personnes de filer au fuseau, ni d’avoir des fuseaux chez soi sur peine de la vie.

in dem er es jedermann untersagte, mit der Spindel zu spinnen oder auch nur Spindeln im Hause zu haben, bei Strafe an Leib und Leben.




Au bout de quinze ou seize ans, le Roi et la Reine étant allés à une de leurs maisons de plaisance, il arriva que la jeune princesse courant un jour dans le château,

Nach fünfzehn oder sechzehn Jahren, als die Königsfamilie in eines ihrer Lustschlösser gereist war, geschah es, dass die junge Prinzessin eines Tages in diesem Schloss umherlief

et montant de chambre en chambre, alla jusqu’au haut du donjon dans un petit galetas, où une bonne vieille était seule à filer sa quenouille.

und von Zimmer zu Zimmer bis in den Turm hinauf in eine kleine Dachkammer gelangte, wo eine gute alte Frau allein saß und ihren Rocken abspann.

Cette bonne femme n’avait point ouï parler des défenses que le Roi avait faites de filer au fuseau.

Diese gute Frau hatte nichts gehört von dem Verbot, mit der Spindel zu spinnen, das der König erlassen hatte.




«Que faites-vous là, ma bonne femme? dit la Princesse.

«Was tut Ihr denn da, meine gute Frau?» fragte die Prinzessin.




– Je file, ma belle enfant, lui répondit la vieille qui ne la connaissait pas.

«Ich spinne, mein schönes Kind», antwortete ihr die Alte, die sie nicht kannte.




– Ha! que cela est joli! reprit la Princesse; comment faites-vous? Donnez-moi que je voie si j’en ferais bien autant.»

«Oh! Wie ist das hübsch!» versetzte die Prinzessin. «Wie macht Ihr das? Gebt es mir, damit ich sehe, ob ich es wohl auch so kann.»




Elle n’eut pas plus tôt pris le fuseau,

Kaum hatte sie die Spindel genommen,

que comme elle était fort vive, un peu étourdie, et que d’ailleurs l’arrêt des fées l’ordonnait ainsi, elle s’en perça la main, et tomba évanouie.

da stach sie sich in die Hand, weil sie sehr munter und ein wenig unbesonnen war und weil das Gebot der Feen es so bestimmt hatte, und sank ohnmächtig zu Boden.




La bonne vieille, bien embarrassée, crie au secours: on vient de tous côtés;

Die gute Alte, ganz verstört, ruft um Hilfe: man kommt von allen Seiten,

on jette de l’eau au visage de la Princesse, on la délace, on lui frappe dans les mains,

man spritzt der Prinzessin Wasser ins Gesicht, man schnürt ihr das Mieder auf, man schlägt ihre Hände aneinander,

on lui frotte les tempes avec de l’eau de la reine de Hongrie; mais rien ne la faisait revenir.

man reibt ihr die Schläfen mit Wasser der Königin von Ungarn ein – aber nichts ließ sie wieder zu sich kommen.




Alors le Roi, qui était monté au bruit, se souvint de la prédiction des fées,

Da fiel dem König, der auf den Lärm heraufgekommen war, die Weissagung der Feen ein,

et jugeant bien qu’il fallait que cela arrivât, puisque les fées l’avaient dit,

und weil er zu Recht der Meinung war, dass es so hatte kommen müssen, weil die Feen es gesagt hatten,

fit mettre la Princesse dans le plus bel appartement du palais, sur un lit en broderie d’or et d’argent.

ließ er die Prinzessin in das schönste Gemach des Palastes und auf ein Bett mit goldenen und silbernen Stickereien legen.

On eût dit d’un ange, tant elle était belle: car son évanouissement n’avait pas ôté les couleurs vives de son teint:

Man hätte sie für einen Engel halten können, so schön war sie; denn ihre Ohnmacht hatte die lebhaften Farben nicht von ihrem Antlitz genommen:

ses joues étaient incarnates, et ses lèvres comme du corail;

ihre Wangen waren rosenrot und ihre Lippen wie Korallen.

elle avait seulement les yeux fermés, mais on l’entendait respirer doucement: ce qui faisait voir qu’elle n’était pas morte.

Ihre Augen waren zwar geschlossen, aber man hörte sie leise atmen: daran konnte man erkennen, dass sie nicht tot war.




Le Roi ordonna qu’on la laissât dormir en repos, jusqu’à ce que son heure de se réveiller fût venue.

Der König befahl, man solle sie schlafen lassen, bis die Stunde ihres Erwachens gekommen sein würde.

La bonne fée qui lui avait sauvé la vie, en la condamnant à dormir cent ans,

Die gute Fee, die ihr das Leben gerettet hatte, indem sie ihr einen hundertjährigen Schlaf auferlegte,

était dans le royaume de Mataquin, à douze mille lieues de là, lorsque l’accident arriva à la Princesse;

war gerade im Königreich Mataquin, zwölftausend Meilen weit weg, als der Prinzessin dieser Unfall zustieß;

mais elle en fut avertie en un instant par un petit nain, qui avait des bottes de sept lieues

aber sie wurde im Nu davon benachrichtigt durch einen kleinen Zwerg, der Siebenmeilenstiefel hatte

(c’était des bottes avec lesquelles on faisait sept lieues d’une seule enjambée).

(das waren Stiefel, in denen man mit einem einzigen Schritt sieben Meilen zurücklegte).

La fée partit aussitôt, et on la vit au bout d’une heure arriver dans un chariot tout de feu, traîné par des dragons.

Die Fee machte sich sogleich auf den Weg, und eine Stunde später sah man sie ankommen in einem Wagen, der ganz aus Feuer gemacht war und von Drachen gezogen wurde.

Le Roi lui alla présenter la main à la descente du chariot.

Der König ging und reichte ihr die Hand beim Aussteigen aus dem Wagen.

Elle approuva tout ce qu’il avait fait; mais comme elle était grandement prévoyante,

Sie billigte alles, was er getan hatte, aber da sie eine große Hellseherin war,

elle pensa que quand la Princesse viendrait à se réveiller, elle serait bien embarrassée toute seule dans ce vieux château. Voici ce qu’elle fit.

bedachte sie, dass die Prinzessin, wenn sie aufwachte, sich ganz allein in dem großen Schloss sehr in Verlegenheit befinden würde. Und was tat sie?
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La Belle au Bois Dormant
 



Il était une fois un roi et une reine, qui étaient si fâchés de n’avoir point d’enfants, si fâchés qu’on ne saurait dire. 
Ils allèrent à toutes les eaux du monde: vœux, pèlerinages, menues devotions, tout fut mis en œuvre, et rien n’y faisait. 
Enfin pourtant la Reine devint grosse, et accoucha d’une fille. 
On fit un beau baptême; on donna pour marraines à la petite princesse toutes les fées qu’on put trouver dans le pays (il s’en trouva sept), 
afin que chacune d’elles lui faisant un don, comme c’était la coutume des fées en ce temps-là, la Princesse eût par ce moyen toutes les perfections imaginables. 



Après les cérémonies du baptême toute la compagnie revint au palais du Roi, où il y avait un grand festin pour les fées. 
On mit devant chacune d’elles un couvert magnifique, avec un étui d’or massif, 
où il y avait une cuiller, une fourchette, et un couteau de fin or, garnis de diamants et de rubis. 
Mais comme chacun prenait sa place à table, on vit entrer une vieille fée qu’on n’avait point priée 
parce qu’il y avait plus de cinquante ans qu’elle n’était sortie d’une tour, et qu’on la croyait morte, ou enchantée. 



Le Roi lui fit donner un couvert, mais il n’y eut pas moyen de lui donner un étui d’or massif, comme aux autres, 
parce que l’on n’en avait fait faire que sept pour les sept fées. 
La vieille crut qu’on la méprisait, et grommela quelques menaces entre ses dents. 
Une des jeunes fées qui se trouva auprès d’elle, l’entendit, et jugeant qu’elle pourrait donner quelque fâcheux don à la petite princesse, 
alla, dès qu’on fut sorti de table, se cacher derrière la tapisserie, afin de parler la dernière, 
et de pouvoir réparer autant qu’il lui serait possible le mal que la vieille aurait fait. 



Cependant les fées commencèrent à faire leurs dons à la Princesse. 
La plus jeune lui donna pour don qu’elle serait la plus belle personne du monde; 
celle d’après qu’elle aurait de l’esprit comme un ange; la troisième qu’elle aurait une grâce admirable à tout ce qu’elle ferait; 
la quatrième qu’elle danserait parfaitement bien; la cinquième qu’elle chanterait comme un rossignol; 
et la sixième qu’elle jouerait de toutes sortes d’instruments dans la dernière perfection. 
Le rang de la vieille fée étant venu, elle dit en branlant la tête, encore plus de dépit que de vieillesse, 
que la Princesse se percerait la main d’un fuseau, et qu’elle en mourrait. 



[image: ]



Ce terrible don fit frémir toute la compagnie, et il n’y eut personne qui ne pleurât. 
Dans ce moment la jeune fée sortit de derrière la tapisserie, et dit tout haut ces paroles: 



«Rassurez-vous, Roi et Reine, votre fille n’en mourra pas. 
Il est vrai que je n’ai pas assez de puissance pour défaire entièrement ce que mon ancienne a fait: la Princesse se percera la main d’un fuseau; 
mais au lieu d’en mourir, elle tombera seulement dans un profond sommeil qui durera cent ans, 
au bout desquels le fils d’un roi viendra la réveiller.» 



Le Roi, pour tâcher d’éviter le malheur annoncé par la vieille, fit publier aussitôt un édit, 
par lequel il défendait à toutes personnes de filer au fuseau, ni d’avoir des fuseaux chez soi sur peine de la vie. 



Au bout de quinze ou seize ans, le Roi et la Reine étant allés à une de leurs maisons de plaisance, il arriva que la jeune princesse courant un jour dans le château, 
et montant de chambre en chambre, alla jusqu’au haut du donjon dans un petit galetas, où une bonne vieille était seule à filer sa quenouille. 
Cette bonne femme n’avait point ouï parler des défenses que le Roi avait faites de filer au fuseau. 



«Que faites-vous là, ma bonne femme? dit la Princesse. 



– Je file, ma belle enfant, lui répondit la vieille qui ne la connaissait pas. 



– Ha! que cela est joli! reprit la Princesse; comment faites-vous? Donnez-moi que je voie si j’en ferais bien autant.» 



Elle n’eut pas plus tôt pris le fuseau, 
que comme elle était fort vive, un peu étourdie, et que d’ailleurs l’arrêt des fées l’ordonnait ainsi, elle s’en perça la main, et tomba évanouie. 



La bonne vieille, bien embarrassée, crie au secours: on vient de tous côtés; 
on jette de l’eau au visage de la Princesse, on la délace, on lui frappe dans les mains, 
on lui frotte les tempes avec de l’eau de la reine de Hongrie; mais rien ne la faisait revenir. 



Alors le Roi, qui était monté au bruit, se souvint de la prédiction des fées, 
et jugeant bien qu’il fallait que cela arrivât, puisque les fées l’avaient dit, 
fit mettre la Princesse dans le plus bel appartement du palais, sur un lit en broderie d’or et d’argent. 
On eût dit d’un ange, tant elle était belle: car son évanouissement n’avait pas ôté les couleurs vives de son teint: 
ses joues étaient incarnates, et ses lèvres comme du corail; 
elle avait seulement les yeux fermés, mais on l’entendait respirer doucement: ce qui faisait voir qu’elle n’était pas morte. 



Le Roi ordonna qu’on la laissât dormir en repos, jusqu’à ce que son heure de se réveiller fût venue. 
La bonne fée qui lui avait sauvé la vie, en la condamnant à dormir cent ans, 
était dans le royaume de Mataquin, à douze mille lieues de là, lorsque l’accident arriva à la Princesse; 
mais elle en fut avertie en un instant par un petit nain, qui avait des bottes de sept lieues 
(c’était des bottes avec lesquelles on faisait sept lieues d’une seule enjambée). 
La fée partit aussitôt, et on la vit au bout d’une heure arriver dans un chariot tout de feu, traîné par des dragons. 
Le Roi lui alla présenter la main à la descente du chariot. 
Elle approuva tout ce qu’il avait fait; mais comme elle était grandement prévoyante, 
elle pensa que quand la Princesse viendrait à se réveiller, elle serait bien embarrassée toute seule dans ce vieux château. Voici ce qu’elle fit. 
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